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  LA LLAMADA DEL NORTE


  PRIMERA PARTE


  UNA CHISPA DE ESPERANZA


  1


  Hamburgo, enero de 1875


  Fuera, ante las ventanas de la casa número 7 de Mön­ckebergstraße, reinaba la oscuridad, mientras que, en el vestíbulo, las lámparas de gas creaban una ligera atmósfer­a de calidez. El monótono tictac del reloj de pie resonaba en las paredes pintadas de color crema, acompañado por el golpeteo de los tacones de una mujer joven que caminaba arriba y abajo.


  ¿Cuánto tiempo tardará aún?, se preguntaba Jaqueline Halstenbek, mientras se frotaba las manos heladas. El doctor Sauerkamp ya lleva una hora arriba. ¿Realmente está tan enfermo padre?


  La corriente gélida que se deslizaba por debajo de la puerta le provocó un escalofrío. Se ciñó a los hombros la toquilla de lana que llevaba sobre su vestido estampado en verde. Entonces miró esperanzada hacia el primer piso, donde su abuel­o le sonreía amable desde un retrato de marco dorado colgad­o en la pared revestida, y donde su padre quizás estuviera agonizando.


  El doctor Ägidius Sauerkamp era un viejo amigo de la familia, un hombre bonachón de patillas blancas y cabellera espesa que tenía predilección por las levitas azules y los pañuelos estampados. En otros tiempos había sido un invitado apreciado en casa de los Halstenbek, y había amenizado más de una fiesta con sus anécdotas. Pero a raíz de la muerte de la madre de Jaqueline, todo había cambiado.


  Ahora Sauerkamp estaba allí por el padre de Jaqueline. A pesar de que el médico conocía bien su oficio, ya solo podía aliviar el dolor de su paciente y quizá prolongar su vida algunos días o semanas. No había esperanza de que Anton Halstenbek se curara.


  El estómago de Jaqueline se encogió al recordar cómo se había desplomado en la cena. Su criado, Chris­toph Hansen, había llevado al enfermo a su dormitorio y había corrido a avisar a Sauerkamp. Ella había velado a su padre junto a la cama y había rezado para que aquella noche no fuera su última.


  ¿Servirá de algo el tratamiento del doctor Sauerkamp?, se preguntaba ahora.


  Como el doctor seguía haciéndose esperar, Jaqueline se acercó a una de las ventanas. El farol que había delante de la casa se había apagado. Los cristales de nieve se arremolinaban contra los vidrios en los que se reflejaba, borrosa, la figura de Jaqueline.


  ¡Cómo he cambiado en las últimas semanas!, constató y suspiró. Ya no parece que tenga veintidós años, sino perfectamente el doble. Algunos mechones pelirrojos se le habían soltado del moño poco favorecedor que llevaba y rodeaban su pálido rostro. Tenía las mejillas hundidas y sus ojos verdes habían perdido el brillo. Además, su cintura había perdido volumen, tal y como revelaban los pliegues de su vestido. Si sigo así, en un par de semanas no seré más que piel y huesos.


  El crujido de la escalera sacó a Jaqueline de sus pensamientos. Se giró y vio al médico, que esperaba tras ella y jugueteaba nervioso con su reloj de bolsillo.


  –¿Cómo está mi padre, doctor? –Jaqueline no sabía qué hacer con las manos y se alisó el vestido, inquieta. De pronto, el tafetán le resultó tan tosco como la arpillera.


  –Señorita Halstenbek, será mejor que vaya con él. –El gesto del médico era serio y le temblaba la voz.


  Jaqueline lanzó un grito ahogado y corrió escaleras arriba. Su corazón latía al ritmo de un violento staccato y se le había formado un nudo en la garganta. Un sollozo de pánico bullía en su pecho y hacía que los ojos se le llenaran de lágrimas.


  ¡Debes ser fuerte!, se ordenó a sí misma. ¡No obligues a tu padre en sus últimos minutos a verte llorar como una niña pequeña!


  Sus pasos resonaban sordos en la alfombra estampada en rojo, que en algunas zonas ya estaba desgastada. Al precipitarse en el dormitorio paterno, sintió un olor ácido a sudor, mezclado con los vapores de los medicamentos que le habían aliviado la vida a su padre durante los últimos meses. Luchando contra las lágrimas, Jaqueline se acercó titubeante a la imponente cama de matrimonio de roble, en la que la demacrada figura de su padre prácticamente se perdía. Verlo así le dolía.


  El tumor maligno de sus pulmones había hecho envejecer décadas al hombre alegre que era. Su rostro, antes redondo y siempre sonrosado, estaba hundido y tenía un tono ceniciento. Solamente alrededor de la nariz y la barbilla, su piel era blanca como la nieve. El sudor le brillaba en la frente.


  ¡La marca de la muerte!, pensó Jaqueline, asustada. Exactamente como con su madre.


  Cuando Anton Halstenbek percibió que su hija estaba junto a él, abrió de nuevo los ojos y extendió su mano temblorosa hacia ella.


  –Mi llamita. –Era difícil entender lo que decía debido a los estertores que escapaban de sus pulmones.


  Jaqueline se arrodilló junto a la cama. Oír su mote cariñoso hizo que perdiera la compostura. Cálidas lágrimas rodaban por sus mejillas.


  –Estoy aquí, papá.


  Su piel, seca como un pergamino, estaba tan fría como si la última chispa de vida le hubiera abandonado ya. Únicamente su pecho y los ojos de mirada febril parecían seguir vivos.


  –Lo siento –murmuró. Tampoco le quedaban fuerzas apenas para hablar–. Me habría gustado verte encontrar un buen hombre y convertirte en madre.


  Jaqueline sollozó con fuerza.


  –Papá, yo...


  –¡No digas nada! Velaré por ti desde el cielo... ¡Encuentra tu camino en la vida, mi niña...! Eres hermosa, inteligente, y has heredado mi corazón de investigador. ¡Aprovéchalo!


  No pudo decir nada más, porque un ataque de tos estremeció su cuerpo. Sus ojos se abrieron por completo, temerosos, mientras jadeaba desesperado. Su mano apretó la de su hija, pero de pronto se distendió. Y su mirada se quedó fija.


  –¿Papá? –preguntó Jaqueline con miedo, mientras la cruel certeza hacía trastabillar su corazón.


  –¡Doctor!


  Sauerkamp, que había estado esperando en el pasillo, acudió inmediatamente. Tomó la muñeca de Halstenbek y sacudió la cabeza.


  –Lo siento.


  Jaqueline solo percibió vagamente que Sauerkamp cerraba los ojos de su padre. Una vez el médico hubo salido de la habitación, cedió al dolor y se desplomó sobre el muerto llorando desconsoladamente.


  Dos horas después de que Anton Halstenbek hubiera exhalado su último aliento, el enterrador salió de la casa y condujo el coche de caballos con el sencillo ataúd de abeto rojo hacia la morgue. El doctor Sauerkamp ya se había despedido antes, después de dejarle a Jaqueline un remedio tranquilizante.


  –¡Cuídese mucho, señorita Halstenbek! –le había dicho mientras le estrechaba la mano–. Y no se avergüence de pedirme ayuda. Aunque su padre esté muerto, siempre le estaré muy agradecido a su familia.


  Jaqueline dio las gracias con cortesía. Sin embargo, sabía que el médico no podría ayudarla con los problemas que le esperaban. Debía poner en orden el legado de su padre, organizar el entierro y ocuparse de las deudas que le había dejado. Esto último era el mal mayor, puesto que ya no tenía ni un penique y estaba segura de que habría que empeñar todo lo que había poseído su padre.


  El silencio en la casa era inquietante. Cada paso resonaba con fuerza en las paredes y el tictac del reloj de pie acompañaba a Jaqueline con tanta persistencia como el latido de su propio corazón.


  ¿Qué sucederá ahora?, se preguntaba mientras se agarraba al pasamanos, como si temiera perder el equilibrio. ¿Cuánto tiempo podré quedarme aquí?


  Finalmente sintió que el despacho de su padre la llamaba. Sin embargo, no prestó atención a los numerosos souvenirs que Anton Halstenbek había traído consigo de sus viajes y que abarrotaban la habitación.


  Se hundió con tristeza en una butaca y miró por la ventana con los ojos enrojecidos de tanto llorar.


  Una clara mañana invernal se levantaba sobre Hamburgo. El azul oscuro del cielo estaba pespunteado por un resplandor de color naranja que anunciaba la salida del sol. La luna y las estrellas palidecían. Los tejados de los edificios vecinos aún parecían grises, pero pronto podría admirarse la nieve que centelleaba sobre ellos desde hacía días.


  A padre le encantaba la nieve, pensó Jaqueline, y otro lamento oprimió su pecho. Pero, a pesar de que tenía la sensación de que la tristeza la desgarraba, las lágrimas se agotaban poco a poco.


  El desconcierto se apoderó de ella.


  No solo estoy completamente sola en el mundo, sino que los acreedores no tardarán en abordarme en masa, pensó.


  Las deudas que su padre había contraído en los últimos años eran inmensas. Los prestamistas habían asegurado que, en vista de su enfermedad, aplazarían sus reclamaciones. Pero esto cambiaría. En cuanto se enteraran de que Anton Halstenbek había muerto, volverían. El hecho de que hubiera sido uno de los cartógrafos más prestigiosos del Imperio alemán no les impediría embargar todo lo que tuviera algún valor. Quizás incluso le quitarían la casa de su familia.


  Jaqueline se acercó al escritorio suspirando. Su mirada recayó sobre el calendario que aún mostraba la fecha del 7 de diciembre de 1874, a pesar de que ya era el 14 de enero de 1875. Así que ese era el tiempo que hacía que su padre no se había sentado en su escritorio.


  Después de tirar el viejo calendario a la papelera con decisión, observó el mapa que había bajo el tablero de vidrio.


  Se trataba de una copia del primer mapa que su padre había dibujado cuando era un joven explorador. Quizá la costa oriental de Norteamérica no estuviera dibujada con tanto detalle como en trabajos posteriores, pero, de todas formas la intención de Anton Halstenbek era claramente reconocible.


  Jaqueline acarició el tablero con cariño y se permitió recordar a su padre y el destino de su familia.


  Antes de que Anton Halstenbek hubiera empezado a dibujar mapas profesionalmente, había viajado por todo el mundo durante muchos años. Primero, América, después, África, India y China. Las historias de sus aventuras, que relataba a la vuelta, encendían la imaginación infantil de Jaqueline de tal manera que pasaba noches sin poder dormir. Se imaginaba, con el corazón latiéndole violentamente, cómo sería viajar ella misma por todos aquellos países y vivir aventuras allí.


  Su padre siempre había prometido llevarla consigo cuando fuera lo bastante mayor, pero eso nunca había sucedido.


  Tras la muerte de su esposa, su padre se había hundido en una profunda depresión que le había impedido seguir dedicándose a su trabajo. Al principio había intentado ahogar sus penas en alcohol y, más adelante, Jaqueline había descubierto horrorizada opio en su habitación.


  Hacía un año del primer ataque grave. Entonces el doctor Sauerkamp aún lo había achacado al consumo de drogas. Pero con el tiempo fue haciéndose evidente que su padre sufría cáncer de pulmón. El médico le había dado cinco meses de vida, aunque finalmente habían sido siet­e; un plazo de tiempo en el que había acumulado cada vez más deudas.


  Jaqueline apartó esos pensamientos y abrió el cajón del escritorio, en el que había un fajo de cartas. Acarició meditabunda los sobres, atados con un lazo rojo.


  Eran todas de un amigo de Canadá, al que su padre había conocido en uno de sus viajes. En los últimos meses se había convertido en el único apoyo para Jaqueline. Después de que su padre se enterara del diagnóstico, le había encargado que informara a su amigo de su estado. A partir de aquello había surgido una intensa correspondencia.


  Alan Warwick, un hombre de negocios de Chatham, una ciudad al sur de Canadá, escribía con un estilo muy agradable. A pesar de que Jaqueline no lo había visto jamás en persona, tenía la sensación de que pensaba de forma similar a ella. En ocasiones se sorprendía a sí misma soñando con conocerlo. ¿Sería tan dulce como sus palabras? ¿Qué aspecto tendría?


  Apartó estas preguntas mientras sacaba un nuevo pliego de papel para darle la noticia de la muerte de su padre. Cogió la estilográfica con dedos temblorosos, pero no llegó a colocarla sobre el papel, ya que de pronto alguien aporreó la puerta de la casa.


  Jaqueline se levantó y se acercó a la ventana. No pudo distinguir más que un abrigo marrón adornado con piel, un sombrero negro y el puño dorado de un bastón, que el visitante probablemente había utilizado para llamar. Los buitres realmente no se hacen esperar, pensó Jaqueline con aprensión mientras salía de la habitación. En las escaleras, se fue preparando mentalmente.


  Al tiempo que los golpes resonaban de nuevo en el vestíbulo, se alisó el pelo y se colocó el vestido. Si bien era cierto que su aspecto no era especialmente impresionante, seguro que al visitante eso no le importaría.


  Al abrir la puerta, el rostro obeso de Richard Fahrkrog le sonrió desde el otro lado.


  Jaqueline ya había visto una o dos veces al prestamista al que Anton Halstenbek debía dinero, cuando su padre lo había recibido en casa. A primera vista ya le había resultado antipático. En esta ocasión también sintió un profundo rechazo hacia él.


  –Buenos días, señorita Halstenbek. –Fahrkrog se quitó el sombrero.


  El gesto de compasión que esbozaba le reveló a Jaqueline que ya se había enterado de lo sucedido.


  –Buenos días, señor Fahrkrog –respondió con frialdad–. ¿En qué puedo ayudarlo?


  –Me preguntaba si su padre me recibiría a una hora tan temprana. ¿Cómo se encuentra?


  Al ver la falsedad con la que hablaba, a Jaqueline le habría gustado cerrarle la puerta en las narices. Necesitó un momento para serenarse lo bastante para responder:


  –Mi padre falleció anoche.


  –Oh, ¿de veras? –El prestamista tendió la mano a Jaqueline, titubeante–. Le doy mi pésame.


  Jaqueline miró con asco su mano derecha, enfundada en un guante negro. En el cuero se distinguían claramente algunas manchas. ¿Acaso espera que le estreche la mano a pesar de que no ha tenido siquiera la decencia de quitarse el guante?


  –Sea lo que sea, tendrá que regresar más tarde –declaró disgustada–. Aún no he podido hacer una lista de las deudas. Además, se lo dejaré todo a nuestro abogado.


  Cuando Jaqueline quiso cerrar la puerta, Fahrkrog colocó rápidamente el pie entre el marco y la hoja. Un instante después propinó un empujón a la puerta que hizo que la joven se tambaleara hacia atrás.


  –Pero, pero, ¿cómo puede ser usted tan maleducada?

  –susurró amenazador mientras se abría paso en la casa por la fuerza.


  –¿Qué se ha creído usted? –le increpó Jaqueline, después de haberse calmado de nuevo–. ¡No le he dejado pasar! –El corazón le latía en la garganta y sus manos temblaban. ¿Qué se proponía aquel tipo?


  –Efectivamente, no lo ha hecho, pero me he tomado la libertad –replicó Fahrkrog al tiempo que se acercaba a ella. La puerta se cerró tras él con un golpe.


  Jaqueline se estremeció. ¡Lárguese!, le habría gustado espetarle, pero el pánico no le permitía articular palabra. Era consciente de que nadie la ayudaría en caso de que Fahrkrog llegara a las manos.


  –De hecho, he venido a informarme de cuál es la situación en lo que respecta a mi dinero –dijo mientras seguía haciéndola retroceder. Finalmente, chocó contra el pasamanos de la escalera.


  –Ya le he dicho que nuestro... mi abogado... –acertó a decir.


  El puño del bastón que el prestamista le colocó bajo la barbilla la hizo callar instantáneamente. Jaqueline sintió un escalofrío cuando se acercó tanto que podía oler su aliento podrido.


  –¡No puedo esperar tanto! Vivimos tiempos difíciles y todos estamos entre la espada y la pared.


  La miró fijamente de nuevo, esta vez con la avidez de un hambriento que mira un pollo asado.


  –Estaba dispuesto a esperar cuando su padre estaba enfermo, pero usted está sana, por lo que puedo ver. Usted sí puede devolverme el dinero.


  Jaqueline por fin reunió el valor necesario para apartar el bastón y deslizarse a un lado. La ira y el miedo bullían en su interior. Miró de reojo hacia la puerta, pero Chris­toph seguía sin apa­recer.


  –No puedo darle el dinero inmediatamente –dijo por fin–. Tendrá que esperar a que el abogado liquide la herencia, como los demás acreedores.


  Fahrkrog no parecía estar escuchando. Se lamió los abultados labios y se acercó de nuevo hacia ella.


  –Bueno, quizá podría descontar una parte del pago de la deuda si me hiciera un pequeño favor...


  Jaqueline sospechaba a dónde quería llegar. Cerró los ojos enfadada. ¿Me toma por una muchacha de la Herbertstraße?, se preguntó furiosa. ¡Yo no tengo nada que ver con esa ciénaga pecaminosa!


  –¡Jamás! –le espetó–. ¡Renuncio a su... oferta!


  Una sonrisa triunfante se dibujó en el rostro de Fahr­krog.


  –Oh, no creo que pueda rechazarla –murmuró, y la cogió del brazo–. Y desde luego yo no quiero que lo haga.


  Jaqueline se zafó al instante. De pronto, su garganta parecía estar seca. Con el corazón a cien por hora buscó la forma de escapar de aquel tipo. Le vino a la mente el atizador de la chimenea.


  –Bueno, ¿qué pasa? –preguntó Fahrkrog, mientras dejaba el bastón y se despojaba de su levita.


  Jaqueline descubrió grandes manchas de sudor bajo las mangas de su camisa. El asco la despertó de su inmovilidad. Se volvió a la velocidad del rayo y corrió hacia la puerta del salón.


  –¡Espera, zorra! –gritó el prestamista, y la siguió.


  Jaqueline atravesó la sala con el corazón agitado por el pánico. Se precipitó hacia la chimenea, en la que la corriente de aire levantó la ceniza, pero, antes de que pudiera coger el atizador, una mano la agarró del pelo y la arrastró brutalmente hacia atrás.


  –¿Así que eso es lo que quieres? Que tenga que cazar a mi presa, ¿no?


  Jaqueline gimió de dolor, pero logró volverse y propinarle una bofetada a Fahrkrog.


  Sin embargo, esto no le impresionó. Se rio con malicia, le agarró las muñecas y las dobló bruscamente hacia atrás.


  Jaqueline profirió un grito al tiempo que el dolor recorría sus brazos.


  Le costó lo suyo, pero Fahrkrog consiguió tumbarla en el suelo.


  –¡No te pongas así! –gruñó mientras la mantenía tumbada con su propio peso y le levantaba las faldas con una mano–. Fornicar no le hace daño a nadie.


  Cuando llevó la mano con brutalidad a su entrepierna, Jaqueline jadeó asustada. Entonces comenzó a gritar a pleno pulmón.


  Fahrkrog se echó a reír burlón.


  –¡Deja eso para después! No he hecho más que empezar.


  Aquella mañana, cada paso le pesaba tanto a Chris­toph Hansen como su corazón. Estaba muy afectado por la noche en vela y la muerte de su patrón. El aire cortante de la mañana tampoco lo reanimó. La tristeza y la preocupación ensombrecían su alma.


  ¿Qué será ahora de la pobre señorita Jaqueline?, se le pasó por la cabeza. Había tenido que presenciar con impotencia cómo la familia Halstenbek, en su día tan deslumbrante, se dirigía lentamente a la ruina. La joven señorita debía haber tenido un futuro espléndido por delante, pero la muerte de su padre la había dejado de forma definitiva a merced de la miseria. No pasaría mucho tiempo antes de que la pobre se quedara en la calle. Sin nadie que la ayudara.


  Los ruidos de la ciudad que despertaba lo distrajeron un poco. Alguien empujaba un carro sobre el adoquinado, el lechero dejaba sus entregas ante las entradas de las casas. Lo seguía el ladrido furioso de un perro. Chris­toph saludó al hombre con la cabeza, ya que también se encargaba de suministrar a los Halstenbek.


  Un rato después, el gabinete de Martin Petersen apareció ante él.


  Chris­toph comprobó sorprendido que últimamente se habían llevado a cabo algunas reformas. Las paredes exteriores relucían en tono marfil y habían cambiado las ventanas del piso superior. La puerta del edificio también había recibido una mano de pintura gris azulado, y, a la altura de los ojos, resaltaba una aldaba de latón pulido. La escalera tenía ahora un pasamanos ondulado y las zonas estropeadas de los escalones estaban visiblemente repa­radas.


  Parece que a Petersen le va bien, meditó el criado mientras subía por la escalera. Era evidente que se había recuperado estupendamente de las pérdidas de los años de guerra.


  Poco después de llamar con la aldaba, el sirviente le abrió. Las manchas negras en el delantal que llevaba sobre la ropa le revelaron a Chris­toph que el empleado estaba sacando brillo a los zapatos de su señor.


  –Buenos días, Heinrich –dijo Chris­toph amablemente–. ¿Cómo está usted?


  –No me quejo. ¿En qué puedo ayudarlo?


  –Me gustaría hablar con el señor Petersen.


  El sirviente miró a su interlocutor con asombro.


  –El gabinete no abre hasta dentro de una hora.


  –Lo sé, pero el asunto es urgente. Me envía Jaqueline Halstenbek. Se trata de su padre.


  El sirviente lo miró brevemente.


  –Espere un momento, informaré al señor Petersen.


  Mientras Chris­toph cambiaba intranquilo el peso de una pierna a la otra, miró hacia el puerto. Antes de que hubiera podido fijar su mirada en los mástiles de los barcos, Heinrich había regresado.


  –El señor Petersen lo espera. ¡Sígame, por favor!


  Antes incluso de llegar al despacho del abogado, Petersen ya salió a su encuentro. Llevaba pantalones negros con una camisa blanca inmaculada y un chaleco de estampado discreto, desde cuyo bolsillo se balanceaba la cadena de un reloj.


  –Buenos días, Chris­toph, espero que no traiga malas noticias –dijo después de haberle estrechado la mano al criado.


  –Me temo que sí, señor Petersen. El señor Halstenbek ha fallecido hace unas pocas horas.


  El abogado abrió los ojos como platos.


  –Oh, Dios mío, ¡es horrible! Sabía en qué estado se encontraba, pero como llevaba tanto tiempo luchando, no contaba con su pronta defunción.


  Chris­toph dejó caer la cabeza.


  –Nos ha sorprendido a todos.


  –¿Y cómo está la señorita Jaqueline?


  –Como corresponde en estas circunstancias. Me ha pedido que le informe para que pueda iniciar los trámites necesarios.


  –Así lo haré, desde luego. –Petersen sacudió la cabeza consternado. Entre sus cejas se formó una profunda arruga–. Resulta difícil creer que Halstenbek ya no esté entre nosotros. La sociedad de Hamburgo lo echará de menos.


  Chris­toph sabía que la realidad era bien diferente. La mayor parte de la alta sociedad se había distanciado de Halstenbek a raíz de que se conocieran sus padecimientos. Como ya no resultaba útil a nadie, prácticamente lo habían olvidado. Lo más probable era que la noticia de su muerte no provocara más que un encogimiento de hombros.


  Sin embargo, Chris­toph se guardó todo aquello para sí. No serviría de nada ofender al abogado de la familia.


  –Por favor, transmítale a la señorita Halstenbek mi más sentido pésame. Por la tarde la visitaré para tratar el asunto con tranquilidad.


  –Muchas gracias, señor Petersen. –Chris­toph inclinó la cabeza y se despidió.


  Como tenía mucho trabajo pendiente, regresó a Mön­ckebergstraße lo más rápido posible. Allí también estaba despertando la vida. Las criadas fregaban las escaleras. En los pisos superiores se aireaban las camas. De las ventanas emanaba el aroma a café y bollos.


  Sin embargo, había algo que no encajaba en aquella imagen idílica: dos hombres que merodeaban por los alrededores de la casa Halstenbek llamaron la atención de Chris­toph. A primera vista, sus ropas gastadas les conferían aspecto de vagabundos. Al observarlos con más atención, el criado reconoció a los secuaces de Richard Fahrkrog.


  ¿Qué se les habría perdido allí?


  Chris­toph recordó de pronto que su fallecido patrón también le debía dinero a Fahrkrog. Era uno de los últimos prestamistas que había accedido a hacer negocios con un Halstenbek ya enfermo de muerte.


  A Chris­toph se le encogió el estómago. Allí estaba sucediendo algo. Algo que no podía significar nada bueno.


  Al escuchar un grito, se le hizo un nudo en la garganta.


  ¡Jaqueline!, pensó de repente. ¿Habrá llegado Fahrkrog a las manos?


  Chris­toph corrió hacia la entrada de la casa acompañado de las sonrisas burlonas de los hombres.


  Jaqueline sintió que se moría de miedo y asco mientras el prestamista se toqueteaba los pantalones.


  De pronto, la puerta se abrió de golpe contra la pared y alguien tiró hacia atrás de Fahrkrog. Había llegado a abrirse la bragueta hasta la mitad.


  Jaqueline reconoció el rostro de Chris­toph sobre ella y respiró aliviada.


  –¿Qué significa esto? –gruñó furioso Fahrkrog mientras se zafaba. A pesar de que el criado era físicamente superior a él, lo atacó.


  Sin embargo, Chris­toph se apartó con tal habilidad que el prestamista chocó contra la pared y el criado agarró al intruso por el cuello.


  –¡No es usted bienvenido aquí! –Con estas palabras arrastró a Fahrkrog de vuelta al vestíbulo.


  A pesar de que a Jaqueline le temblaba todo el cuerpo, se levantó a duras penas y siguió a los dos con paso vacilante. Buscando apoyo en el marco de la puerta, observó a Chris­toph empujar al hombre a la calle, agacharse y coger su bastón. Jaqueline temió que pegara a Fahrkrog con él, pero Chris­toph se contuvo.


  –¡Márchese! –exclamó con énfasis, y lanzó el bastón a los pies del prestamista.


  Fahrkrog lo fulminó con la mirada antes de dirigirse a Jaqueline.


  –¡Te arruinaré, mala pécora! –amenazó–. ¡Me ocuparé de que acabes en un burdel y entonces seré el primero en montarte!


  Hasta que Chris­toph no se acercó a él amenazante, Fahrkrog no enmudeció y se marchó.


  Sin embargo, sus alarmantes palabras permanecieron con Jaqueline. Horrorizada, siguió a Fahrkrog con la mirada, sollozando con la mano sobre la boca.


  –¿Está usted bien, señorita Halstenbek? –preguntó Chris­toph después de cerrar la puerta.


  A pesar de que su corazón seguía latiendo a toda velocidad y de que le temblaban todas las extremidades, Jaqueline asintió.


  –Gracias, sí, Chris­toph. Me alegro de que haya regresado tan rápido y haya intervenido. No quiero ni pensar en lo que habría hecho si...


  El horror le cerró la garganta a Jaqueline. Seguía sintiendo el repugnante aliento de Fahrkrog en la nariz.


  El criado bajó la mirada con humildad.


  –Si hubiera regresado antes, quizá ni siquiera habría podido molestarla.


  –Usted no tiene ninguna culpa, Chris­toph –dijo sonriendo–. Ese tipo, Fahrkrog, no conoce el honor. Le agradezco que me haya protegido.


  Se pasó la mano por las mejillas encendidas. Aún sentía el asco en su cuerpo. Pero este desaparecería, al contrario que las deudas.


  –Le pediré al señor Petersen que le expida una excelente recomendación para que encuentre pronto un nuevo empleo.


  –¿Quiere despedirme? –preguntó Chris­toph, ató­nito.


  –No tengo elección –musitó Jaqueline con dolor de corazón, ya que conocía a Chris­toph desde niña.


  Había sido el único que se había quedado los últimos meses, a pesar del sueldo escaso que en realidad no se podían permitir.


  –Pronto aquí no quedará nada de lo que tenga que ocuparse –añadió–. Fahrkrog no es el único con el que mi padre estaba endeudado. Tenía dos docenas de acreedores. Vendrán uno tras otro a llevarse lo que quieran. Probablemente también pierda la casa.


  –Lo sé, señorita Halstenbek. A pesar de todo, me gustaría pedirle que me mantenga a su servicio hasta entonces. Estoy seguro de que su padre querría que alguien cuidara de usted. He ahorrado un poco y durante un tiempo no necesitaré el sueldo.


  A Jaqueline se le llenaron de nuevo los ojos de lágrimas. Pero esta vez eran lágrimas de emoción.


  –Tiene usted un alma tan leal, Chris­toph –sollozó–. Nunca podré devolvérselo.


  –No tiene por qué hacerlo, señorita Halstenbek. ¿Quiere que le traiga un té para el susto?


  En realidad, Jaqueline no tenía ánimo para beber nada, pero para no desairar a Chris­toph, dijo:


  –Sí, sería muy amable por su parte.


  El criado se inclinó ligeramente y desapareció en la cocina.


  Jaqueline se sentó en la chaise-longue. Durante un momento se miró fijamente las manos como perdida, hasta que ya no pudo contener las lágrimas.
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  Por la tarde, el centro de Hamburgo estaba lleno a reventar de gente. Criadas y mozos se deslizaban veloces entre señores elegantemente vestidos que disfrutaban de un paseo junto al Alster. Un par de marineros de permiso silbaban a las muchachas, mientras los gritos de los chicos de los periódicos se mezclaban con los crujidos de los coches que pasaban junto a los viandantes. Desde el puerto llegaba el sonido de las sirenas de los barcos, y a lo lejos se distinguían las grúas con cuya ayuda se cargaban los buques.


  En realidad Jaqueline habría debido quedarse en casa, ya que aún no se había recuperado por completo del ataque de Fahrkrog. Pero el desasosiego que se había apoderado de ella la había empujado afuera. Cualquier cosa era mejor que recordar constantemente los sucesos de las últimas horas. Necesitaba hablar con alguien, y sabía que Petersen la escucharía. Además, quería enviar sin falta la carta a Alan Warwick.


  A medida que se abría camino, la empujaban una y otra vez. Una horda de muchachos pasó junto a ella a toda velocidad dando voces y la obligó a apartarse de un salto, y, al hacerlo, ella misma empujó a alguien.


  –¡Eh, ten cuidado! –le espetó un hombre que llevaba una cara levita, y prosiguió su camino sacudiendo la cabeza.


  Jaqueline suspiró. Lamentaba profundamente haber tenido que vender su coche de caballos. No es que le importara ir a pie, pero entre toda aquella multitud tenía la sensación de que se le encogía el pecho.


  El despacho apareció por fin ante ella. Se levantó un poco la falda de su vestido negro de tafetán, subió las escaleras y llamó con la aldaba. Entonces se volvió y echó un vistazo al cercano Alster.


  En ese momento pasaban por allí un par de botes pesqueros rodeados de gaviotas, mientras que en la lejanía sonaba la campana de un barco. Poco después Jaqueline vio la embarcación. Se trataba de un velero de mástiles altos, un clíper destinado al transporte de té, como los que llegaban y salían todos los días del puerto de Hamburgo.


  Jaqueline sintió de pronto un anhelo indeterminado. ¿Serán ganas de viajar?, se preguntó. Pero, antes de que pudiera encontrar la respuesta, la puerta se abrió tras ella. Cuando se giró, vio la cara del joven secretario que trabajaba para Petersen.


  Su rostro se enrojeció con timidez mientras se inclinaba ligeramente.


  –Señorita Halstenbek, lo... lo siento mucho por su padre.


  Jaqueline esbozó una sonrisa.


  –Gracias, muy amable por su parte. ¿Tendrá el señor Petersen tiempo para mí? Sé que quería visitarme esta tarde, pero yo...


  No aguantaba más en casa, añadió en silencio.


  –Le avisaré inmediatamente. Pase, por favor.


  Mientras entraba pasando junto al joven, echó un vistazo a su alrededor.


  Habían renovado el vestíbulo. Después de que Petersen utilizara el mobiliario de su padre durante los primeros años, ahora había entrado aire fresco en la casa. Los nuevos muebles eran de madera clara, cuyo aroma aún impregnaba el ambiente. Jaqueline sintió bajo sus pies el velludillo de una alfombra persa que a primera vista parecía demasiado cara para una estancia de paso. Sin embargo, nadie parecía tener nada en contra de que la pisoteara con sus zapatos.


  –¿Podría tomar asiento aquí un momento? –preguntó el secretario después de haberla conducido hasta una hilera de sillas de estilo imperio.


  Jaqueline asintió y se sentó. Cuando el secretario de­sapareció tras una de las puertas, dejó vagar la mirada por la sala de espera. De la pared de enfrente colgaba un gigantesco y pretencioso óleo que mostraba una batalla naval. Gracias a los barcos retratados, Jaqueline reconoció que debía de tratarse de una batalla de la era napoleónica.


  Su padre no solo le había contado historias de viajes, sino que también le había enseñado muchas cosas acerca de los barcos. Su madre a veces se burlaba de ello y le reprochaba en broma que así acabaría convirtiendo a su hija en marinero. Pero él siempre replicaba que aquel conocimiento no le haría ningún daño a Jaqueline.


  Tras pocos minutos de espera, la puerta se abrió y dos hombres salieron del despacho del abogado.


  Martin Petersen llevaba un traje negro y, bajo él, una camisa impecablemente almidonada y una corbata gris plateado. Despidió con un apretón de manos a su cliente, un hombre con una presuntuosa levita azul sobre un pantalón de montar negro, encajado en unas lustradas botas de montar, y lo acompañó a la salida.


  Al regresar, Petersen se dirigió a Jaqueline. Sus labios dibujaron un amago de sonrisa, pero su gesto se tornó serió inmediatamente después.


  –Señorita Halstenbek, lo siento muchísimo. Cuando su criado me ha comunicado la noticia me he quedado horrorizado. –El abogado le dio un perfecto beso en la mano antes de añadir–: No tendría que haberse molestado en venir. ¿No le ha informado Chris­toph de que quería visitarla?


  –Yo... Tenía algo más que hacer, y, como ya estaba de camino, he pensado en pasar a verlo. –No le dijo que en casa tenía miedo de que Fahrkrog la atacara.


  Petersen la miró con compasión. La arruga entre sus cejas se ahondó.


  –¡Vayamos a mi despacho!


  Entraron juntos en una habitación inundada de luz, cuyas paredes estaban repletas de estanterías llenas de libros y tomos voluminosos. El macizo escritorio en el centro era similar al del padre de Jaqueline.


  Esta sintió una punzada al verlo, pero se negó a ceder a la tristeza.


  –Como sabe, trabajaba encantado para su padre –dijo Petersen después de cerrar la puerta tras él–. Su muerte me ha dejado muy afectado.


  Jaqueline luchaba contra las lágrimas.


  –Muchas gracias. Mi padre apreciaba sus servicios –acertó a decir con esfuerzo.


  Martin Petersen se concedió a sí mismo y a su visitante una pausa considerada antes de proseguir:


  –Ya he comenzado a revisar los primeros documentos. Nos espera una gran cantidad de trabajo, pero juntos lo conseguiremos.


  –Eso espero. –Jaqueline sacó su pañuelo de encaje y se secó las lágrimas del rabillo de los ojos–. El primer acreedor ya me ha visitado y ha exigido que se le devuelva su dinero. No sé cómo lo haré...


  Al echarse ella de nuevo a llorar, el gesto compasivo del rostro de Petersen se agudizó. Le habría gustado abrazarla, pero la decencia se lo prohibía.


  –Esté usted tranquila, señorita Halstenbek, para eso estoy yo aquí. Hace semanas su padre me dio instrucciones detalladas. Le prometo que resolveré el asunto muy discretamente.


  ¿Discretamente?, pensó Jaqueline mientras se secaba las lágrimas. ¿Qué hay de discreto en este asunto? Prácticamente todo Hamburgo sabe cuál era la situación de Anton Halstenbek. Lo más probable es que todo el mundo esté hablando ahora de sus deudas y no de su trabajo como cartógrafo.


  –Con su permiso, informaré de la muerte de su padre a sus acreedores. Acordaremos una fecha para que visiten la casa y finalmente hablaremos sobre el reparto.


  –¿Y adónde iré yo? –La desesperación volvió a apoderarse de ella. No tenía intención de acabar tal y como le había deseado Fahrkrog.


  –Por el momento a ningún lado. Se quedará en la casa hasta que sepamos cuánto dinero proporcionarán las posesiones de su padre. Quizá quede incluso algo para usted, de manera que pueda vivir de alquiler por un tiempo.


  Pero, ¿cuánto tiempo sería eso?, se preguntó Jaquelin­e con amargura. Y después ¿qué? Tengo que buscar un empleo. Quizá como acompañante o institutriz. Pero, ¿quién contrataría empleados en una época como esta? Ya han pasado algunos años desde la guerra, pero a pesar de ello no a todos les va tan bien como a Petersen.


  –¿Y cuándo cree usted que debería tener lugar la inspección? –preguntó después de sonarse la nariz. La idea de volver a ver a Fahrkrog en la cita despertó tanta aversión en ella, que por un momento olvidó el luto.


  –Yo sugeriría que fijáramos la fecha para después del entierro. Seguro que hasta entonces prefieren dejarla tranquila. Pero, desgraciadamente, sabiendo lo despiadado que es el mundo de los negocios, los acreedores no se harán esperar mucho más.


  Jaqueline cerró los puños con rabia. ¿Debería contarle a Petersen que Fahrkrog no ha tenido intención alguna de dejarme tranquila?


  Decidió no hacerlo. Petersen tampoco podría ayudarla. Si Fahrkrog recibía noticia de la fecha de la vista, quizá renunciaría a aparecer de nuevo por su casa. Y si lo hace, sencillamente no le dejaré pasar. ¡Ya puede esperar sentado delante de mi puerta!, pensó.


  –¿Está usted bien? –le preguntó Petersen al no recibir réplica por su parte.


  Jaqueline asintió, a pesar de que eso no se correspondía con la verdad.


  –¡Avíseme cuando haya fijado una fecha! A mí me va bien cualquier día. De todos modos, no podré ofrecer gran cosa a los señores.


  –No tiene por qué hacerlo. En cualquier caso, estoy aquí si me necesita. Si precisa ayuda o tiene alguna pregunta, diríjase a mí con toda confianza.


  Cuando Jaqueline regresó de la oficina de correos, sobre la cómoda del pasillo había una carta para ella. Por el color del sobre, se dio cuenta a primera vista de que no era de Warwick. Además, la caligrafía con la que estaba es­crita su dirección era considerablemente más tosca y nerviosa.


  ¿Será una amenaza de Fahrkrog? ¿Me acosará ahora con su abogado?


  El malestar se apoderó de ella. El miedo a lo que hubiera podido tramar el prestamista se mezcló con el asco que aún sentía por su ataque. Habría preferido ignorar la carta. Pero sabía perfectamente que esconder la cabeza en la arena no servía de nada.


  Con el ceño fruncido, cogió la carta de la bandeja de plata sobre la que Chris­toph la había dejado. Pesaba bastante y no llevaba nada escrito aparte de su nombre y su dirección. Tampoco tenía sello, lo que hacía suponer que la carta había sido entregada en mano.


  Como no quiso buscar un abrecartas primero, abrió el sobre con el pulgar sin vacilar. Se preparó mentalmente para las amenazas, las exigencias o las expresiones de condolencia sin entusiasmo alguno enviadas con la esperanza de poder heredar algo.


  En el sobre había dos pliegos de papel de color lavanda, como los que había utilizado siempre su padre para la correspondencia. Al desdoblarlos, reconoció el membrete de su padre y su caligrafía. Un temblor le recorrió el cuerpo.


  ¿Qué significa esto? ¿Alguien me está gastando una broma?


  Mientras se dirigía al salón, del que le llegaba una agradable calidez, Jaqueline comenzó a leer.


  Mi querida llamita:


  Perdóname por haber escogido esta vía, pero en vistas de la situación en la que me encuentro, no tengo elección. Esta carta te ha sido enviada por un amigo cuya identidad probablemente nunca conocerás. De todos modos, no es importante. Lo más importante es lo que quiero comunicarte una vez que haya cerrado los ojos para siempre.


  Como sabes, no queda mucho de nuestro patrimonio, pero no pienses que te he dejado sola en la pobreza a la que nos he conducido.


  Debes saber que, después de conocer mi mal pronóstico, aparté una joya de tu madre. La compré hace mucho tiempo en la India. Es muy valiosa. Espero que te sea de alguna ayuda para salir de la miseria. Consérvala o empéñala, como tú prefieras.


  De todas formas, te pongo dos condiciones. En primer lugar: ¡no le hables a nadie de la joya! Y en segund­o lugar: si te ves obligada a empeñar el broche, no dediques los ingresos a mi entierro o a saldar mis deudas. Martin Petersen encontrará otros medios para hacerlo.


  Recibirás la joya presentando el documento adjunto a esta carta. Simplemente acude a nuestro banco, allí te harán entrega de ella.


  Solo me queda una cosa por decirte: ¡no desesperes, mi niña, y sé fuerte! Eres una Halstenbek, y estoy seguro de que has heredado mi terquedad y el valor de tu madre. Quizás algún día también encuentres un hombre que te ame y al que puedas amar tanto como yo la amé a ella. ¡Ojalá el futuro os depare a ambos más fortuna que a Elena y a mí!


  Si es posible, te apoyaré y te ayudaré desde el cielo para que seas feliz.


  Tu padre, que te quiere


  Jaqueline bajó la carta y se llevó la mano libre a la boca. Las lágrimas le rodaban por las mejillas y goteaban sobre el guante y el vestido. La tristeza ardía de nuevo en su pecho y su corazón trastabillaba. Se dejó caer sobre la chaise-longue con sollozos ahogados. El mueble crujía ligeramente bajo los temblores que recorrían todo su cuerpo y su lloro desconsolado. Mientras la calidez del fuego de la chimenea hacía entrar en calor sus manos heladas, Jaqueline se abandonó a la desesperación.


  ¡Oh, padre!, pensó. ¿Por qué permitiste que el luto por mamá te destruyera? ¿Por qué no pudiste quedarte conmigo?


  Cuando se hubo tranquilizado un poco, dejó a un lado el abrigo y los guantes y leyó la carta otra vez. Observó el folio al que su padre se había referido. Las líneas escritas sobre él solicitaban al banco que entregara a la portadora el contenido de una caja fuerte determinada.


  Una joya de madre, pensó Jaqueline. ¿Cuál será?


  Desde que su situación financiera había comenzado a ir de mal en peor, su padre había empeñado joyas de su mujer una y otra vez. Jaqueline aún recordaba perfectamente algunas de ellas. Y también recordaba la rabia que sentía cuando se vendían. No porque pensara que le correspondían a ella, sino porque tenía la sensación de estar perdiendo una parte del recuerdo de su madre que le habría gustado conservar.


  Sin embargo, no recordaba ninguna joya de la India.


  ¿Se la regalaría a mamá antes de que yo naciera?


  Tampoco sabía cuándo había viajado su padre a la India. En las historias que solía contarle, la India aparecía en muy pocas ocasiones.


  Su primer impulso fue dirigirse inmediatamente al banco. Pero entonces se percató de que ya estaba oscureciendo, y, teniendo en cuenta los acontecimientos del día, le pareció oportuno posponer la visita.


  Puede que Fahrkrog esté al acecho para encontrarse conmigo a solas, pensó.


  –Oh, señorita Halstenbek, ¡ha regresado!


  Al levantar la mirada, vio a Chris­toph en el marco de la puerta. La carta y sus pensamientos la habían absor­bido de tal manera que al parecer no le había oído llamar.


  –¿Ha visto la carta?


  –Sí, gracias. ¿Quién la ha entregado?


  –No he visto quién la ha traído. Simplemente ha deslizado el sobre por debajo de la puerta.


  Jaqueline, con los labios apretados, observó con más detenimiento la caligrafía del sobre. ¿A quién le confiaría padre la carta?, se preguntó. ¿A Petersen, quizá?


  No, hoy mismo he visto su caligrafía; no tiene ninguna similitud con esta.


  –Espero que no fueran malas noticias. –Chris­toph interrumpió así sus cavilaciones.


  –No, no lo eran... –Jaqueline sopesó brevemente revelarle su contenido. Pero entonces recordó la condición de su padre–. Era algo agradable, para variar.


  Chris­toph intentó esbozar una sonrisa reconfortante.


  –He preparado té y la señora Delius me ha dado un poco de bizcocho. Antes me ha preguntado qué había pasado aquí por la noche. Cuando se lo he contado, ha sacado un pastel de la cocina y me lo ha dado con sus más cordiales saludos para la señorita.


  Ahora también se dibujó una sonrisa en el rostro de Jaqueline. Mi vecina sigue viendo en mí a la niña pequeña a la que podía consolarse con un trozo de pastel, pensó. Pero por desgracia esa época ya ha pasado.


  –Si quiere, le traeré ambos.


  –Muy amable por su parte, Chris­toph. –Jaqueline sujetó con fuerza la carta, como si amenazara con escurrírsele–. Y me encantaría que me hiciera compañía y me contara lo que ha sucedido en mi ausencia.


  Poco después, el aroma especiado de un té Darjeeling flotaba en la habitación. Jaqueline mordió un trozo de bizcocho con placer. Constató que las habilidades reposteras de la señora Delius no habían cambiado.


  Chris­toph la miraba algo cohibido. Cuando Anton Halstenbek aún vivía, nunca había compartido la hora del té con el señor. Tal y como correspondía, tomaba el té siempre con las criadas y la cocinera. Pero no había querido negarle el favor a su señora.


  –El enterrador ha enviado un mensajero –le informó después de haber bebido un trago de té–. Debo darle el recado de que el entierro puede realizarse el miércoles y que le fiará.


  Una dolorosa sonrisa contrajo el rostro de Jaqueline. Una persona más con la que estaremos en deuda, pensó.


  –Está bien, Chris­toph, muchas gracias.


  –También han pasado por aquí un par de acreedores. Le transmiten sus condolencias y al mismo tiempo le recuerdan las obligaciones. Esperan noticias en cuanto se haya elaborado una relación del patrimonio.


  Estas palabras encogieron el pecho de Jaqueline. De pronto, el bizcocho le pesaba como una piedra en el estómago.


  ¡Cuénteme algo más alegre!, estuvo a punto de decir, pero, en cambio, dijo:


  –He hablado con el señor Petersen. Padre fue tan previsor que le envió una lista de los acreedores.


  –Fahrkrog también aparece en dicha lista, supongo –dedujo Chris­toph, furioso.


  Jaqueline observó que las manos del sirviente temblaban de rabia.


  –Sí, así es. Y la cantidad que le debo es considerable, así que probablemente será uno de los primeros en ser pagados.


  –En realidad debería perder todos sus derechos por haberla atacado.


  –Por desgracia, lo uno no puede compensarse con lo otro. –Jaqueline suspiró–. Me temo que ese tipo no me dejará tranquila hasta que tenga su dinero.


  –¿Y si intenta atacarla de nuevo? Quizás a partir de ahora debería acompañarla siempre que salga de la casa.


  –Suena casi como mi padre –replicó Jaqueline bruscamente–. Hoy he logrado ir sola al gabinete de Petersen y a la oficina de correos sin encontrarme con Fahrkrog.


  –Discúlpeme, ¡no quería resultar impertinente! –cedió Chris­toph mientras troceaba su pedazo de bizcocho con el tenedor–. Solamente me preocupo por usted, y, en cierta manera me siento responsable. Su padre habría querido que cuidara de usted.


  Jaqueline se avergonzó súbitamente de su descortés respuesta.


  –Lo siento, Chris­toph, no quería ofenderle. Aprecio mucho su asistencia. –Le sonrió abochornada y lo examinó con la mirada.


  No aparentaba los cuarenta y dos años que tenía; si acaso lo delataban los reflejos plateados de su cabello y las pequeñas arrugas en torno a sus ojos azules. Su barbilla, dividida por un hoyuelo, siempre estaba cuidadosamente afeitada.


  ¿Le he prestado atención alguna vez?, se preguntó Jaqueline. No, decidió. Ni como hombre ni como sirviente...


  Como si hubiera oído su comentario, finalmente levantó la mirada. Sus miradas se encontraron durante un instante.


  Entonces Jaqueline carraspeó con timidez.


  –Disfrutemos del bizcocho antes de que perdamos el apetito por completo. ¡Y ni una sola palabra más sobre Fahrkrog! Ya nos dará suficientes problemas.


  Entonces dio un bocado al tenedor y se permitió sumergirse en el dulce sabor durante un momento y olvidar todo lo que la rodeaba.
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  Después de pasar toda la noche en vela reflexionando, Jaqueline se levantó de madrugada. La campana de San Miguel aún no había sonado, así que no debían de ser las cinco todavía.


  Llevó a cabo su aseo matutino y se vistió con ropa interior limpia y su vestido de luto.


  A continuación, por la costumbre adquirida durante meses, acudió veloz a la habitación de su padre para ver cómo estaba. Sin embargo, poco antes de llegar a la puerta, recordó que ya no estaba allí y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Una vez que se hubo serenado de nuevo, bajó a la cocina. Allí se encontró con Chris­toph, que ya había encendido el fuego del hogar. Desde que había despedido a la coci­nera, Chris­toph también cocinaba de vez en cuando. En especial durante la última época, cuando Jaqueline había tenido que ocuparse más intensamente de su padre, el criado había tenido la oportunidad de ejercitar sus artes culinarias.


  –Oh, buenos días, señorita Halstenbek –dijo, y se secó las manos con el delantal verde que se había atado sobre la ropa de servicio–. ¿Ya está levantada?


  Sus ojeras revelaron a Jaqueline que él tampoco había dormido demasiado.


  –La costumbre –respondió, y se sorbió haciendo grandes esfuerzos por contener las lágrimas.


  El criado asintió comprensivo.


  –Se dirigía a la habitación de su padre, ¿verdad?


  Jaqueline sintió que la habían descubierto.


  –Me ha sucedido lo mismo esta mañana. Es extraño que el ser humano tarde tanto tiempo en asumir la muerte. –La miró brevemente, entonces apretó los labios y volvió al trabajo–. El café estará listo enseguida. Si lo desea, le cortaré un pedazo del pastel de ayer.


  –Gracias, Chris­toph. –Jaqueline se sentó en una de las sillas de la cocina.


  La debilidad se apoderó de pronto de sus extremidades y la paralizó. ¿Cómo voy a arreglármelas con todo?, se preguntó inquieta. Pero entonces recordó que tenía que recoger el misterioso paquete del banco.


  ¿Qué será? La excitación que le sobrevino desplazó la preocupación durante un rato.


  Jaqueline sintió el fresco aire matutino al salir de la casa. Se arrebujó en su abrigo y miró hacia la casa de enfrente, donde el criado esparcía arena sobre la acera.


  –¡Buenos días! –le gritó Jaqueline, pero él no se dignó a dirigirle ni una mirada.


  Continuó trabajando con obstinación, como si no hubiera oído nada.


  Jaqueline se preguntó con amargura si su patrón le habría prohibido hablar con ella. Cuando las personas caen en desgracia, dejan de tener valor, meditó indignada. Pero no ahondó en la idea. De todas maneras, no seguiré aquí mucho tiempo, se consoló. Incluso aunque la joya sea realmente valiosa. Sujetó con fuerza la carta, que llevaba en el bolsillo del abrigo, y echó a caminar con decisión.


  A pesar de que la noche anterior no había vuelto a nevar, algunas zonas estaban bastante resbaladizas. Después de haber estado a punto de caerse, buscó apoyo constantemente en las vallas y las farolas, y finalmente llegó sin contratiempos al paseo.


  Desde allí no quedaba más que un pequeño tramo hasta el Commerzbank, que había abierto en Hamburgo hacía solamente cinco años.


  El letrero de latón pulido brillaba al sol de la mañana. El hielo dibujaba extraños diseños en las ventanas. A pesar de que acababan de esparcir arena por las escaleras, Jaqueline posó el pie sobre ellas con cuidado.


  –¡No tenga miedo, señorita, si se cae yo la cogeré!


  El grito del hombre, que también se dirigía al banco tras ella, la hizo volverse.


  A pesar de que su voz se parecía ligeramente a la de Fahrkrog, quien le sonreía era un hombre cincuentón de aspecto amable, envuelto en un abrigo negro ribeteado con piel.


  Jaqueline le devolvió la sonrisa con timidez y entró en el vestíbulo donde se encontraban las ventanillas.


  A esa hora aún estaba agradablemente vacío. La luz de la mañana caía a través de las altas ventanas y resaltaba el parqué encerado con esmero. Los empleados ya estaban listos tras los cristales de las ventanillas. Todos llevaban los mismos manguitos negros y chalecos verdes. Aquellos que no atendían a clientes, enrollaban monedas en tiras de papel o estudiaban documentos.


  Tras la ventanilla que eligió Jaqueline había un hombre joven. La miró fijamente antes de obsequiarle con una agradable sonrisa.


  –¿En qué puedo ayudarla, señorita?


  Sacó la autorización con la mano temblorosa por los nervios y dejó el papel en el cajoncito que había sobre el mostrador.


  El empleado se acercó el documento, lo leyó y miró a Jaqueline.


  Había supuesto que le preguntaría por su nombre, pero se giró súbitamente y desapareció por una pequeña puerta.


  Jaqueline miró indecisa a su alrededor en la sala. En la ventanilla contigua había una pareja. La mujer se mantenía apartada, como correspondía, mientras el hombre conversaba.


  Madre nunca fue así, recordó Jaqueline. A pesar de que también sabía cuál era el lugar de una mujer, se ocupaba de muchas cosas por sí misma. ¿Qué tenía que hacer, si su esposo siempre estaba de viaje? Al final, padre ya no supo arreglárselas tras la muerte de madre, pensó Jaque­line.


  El golpe de la puerta interrumpió sus cavilaciones. El empleado del banco había regresado con una pequeña caja.


  –Este es el contenido de la caja fuerte indicada –explicó mientras deslizaba un formulario a través del cajón–. Firme el recibí, por favor.


  Al tiempo que cogía el portaplumas, Jaqueline observó la caja. Estaba revestida con un tejido de estampado exótico. Había una pequeña llave en la cerradura.


  Después de que firmara, el empleado le tendió la ca­jita.


  –¿Puedo hacer algo más por usted? –preguntó, a lo que Jaqueline respondió negativamente.


  Apretando la cajita con fuerza contra su cuerpo, se despidió y se apartó de la ventanilla. Su primer impulso fue precipitarse afuera, pero entonces cambió de idea y se permitió echar un vistazo al interior. Un broche dorado con piedras azules y de color lavanda resplandecía a la luz del sol que caía justo en ese momento en el vestíbulo a través de una ventana. La joya tenía la forma de una flor exótica.


  Jaqueline tocó las piedras como hechizada. ¡No me extraña que le gustara a madre!, pensó. De pronto, volvió a tener ganas de llorar. Se llevó la mano a la boca sollozando.


  Al sentir las miradas curiosas de algunos clientes, cerró la tapa del cofrecillo y corrió hacia la puerta con la cabeza gacha.


  Pero allí chocó contra alguien.


  –Vaya, vaya, ¿por qué tanta prisa, señorita Halsten­bek?


  Jaqueline se quedó helada. Se le puso la piel de gallina. ¡Tenía que encontrarse allí con Fahrkrog precisamente! Metió atenta la cajita, que aún sostenía en la mano, en el bolsillo del abrigo.
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