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    Un agresivo mar de lava; un desolado universo de agrestes montañas que se elevaban hasta donde alcanzaba la vista, con tan distintas tonalidades de color en las rocas, pasando del negro al ocre, y del amarillo intenso al magenta, que cabría imaginar que quien lo pintó debió de pasar largas jornadas mezclando colores hasta conseguir una infinita gama de matices sin necesidad de tener que recurrir a los azules, los blancos o los verdes.


    Pero aquel impresionante «Valle del Silencio» no era fruto de la desbordada fantasía de un artista deseoso de crear algo nuevo y absolutamente diferente, sino una muestra más de hasta qué punto la naturaleza es capaz, cuando se empeña en ello, de superarse a sí misma a la hora de demostrar su inagotable originalidad.


    Caía la tarde, la hora en que una luz suave y tamizada extraía con mayor precisión los detalles de un lugar único e inimitable, y la mujer, que había permanecido largo rato absorta y en silencio, como si fuera la primera vez que contemplaba un espectáculo que no obstante había visto cientos de veces, inquirió de repente:


    —¿Se trata del verdadero origen de la vida?


    —Me temo que sí.


    —En ese caso, ¿dónde está Dios?


    —Dios está en la creación del universo, en todo cuanto vemos cuando alzamos el rostro en mitad de la noche y distinguimos miríadas de planetas, cometas, estrellas y constelaciones que giran la una en torno a la otra como la más perfecta maquinaria.


    —Pero eso no son más que objetos; un conjunto de minerales y elementos químicos. Yo te estoy hablando de vida.


    —¿De vida o de alma?


    —Vida en los animales y las plantas —puntualizó ella—; alma en los seres humanos.


    Damián Ojeda ni siquiera se volvió a mirar a su esposa pues continuaba hipnotizado por el espectáculo de los volcanes de negra lava y rojizas rocas que conformaban el fantasmal paisaje. Tras unos instantes de reflexión, replicó:


    —La vida, tal como nosotros la entendemos, es apenas una parte infinitesimal del conjunto del universo; menos que un grano de arena en el desierto o una gota de agua en el océano que se extiende al otro lado de esos volcanes… —Hizo un corto paréntesis de silencio en su disertación antes de añadir—: A los seres humanos ni tan siquiera se nos distingue en la totalidad de la tierra, y la tierra no es más que un minúsculo planeta de una minúscula estrella de una minúscula galaxia. Pero aun así somos tan estúpidamente pedantes que nos consideramos el centro de la creación y pretendemos que Dios nos hizo a su imagen y semejanza.


    —Esa siempre se me ha antojado una afirmación monstruosa —admitió ella—. Y no por la incalificable osadía de intentar colocarnos a la altura del Señor, sino por la falta de respeto que significa hacerlo descender hasta nuestro nivel.


    —Aun así nos aferramos a la idea de que Dios siempre está pendiente de nosotros, cuando en realidad tan solo somos una imperceptible consecuencia de su obra.


    —No me gusta que hables así —masculló evidentemente malhumorada Leonor Salazar, una mujer alta y muy delgada que había superado ya el medio siglo, pero pese a ello conservaba una atractiva figura gracias sin duda a una constante dedicación y un agotador ejercicio físico—. Según esa teoría seríamos simples pedazos de roca que habrían conseguido evolucionar con el paso de millones de millones de años.


    —Y según nos han revelado los microscopios, es lo que en realidad somos —sentenció su marido, convencido de lo que decía.


    —Cuando dices esas cosas tengo la impresión de que con todo esto pretendes ir más allá que el propio Darwin.


    —Más allá, no… —fue la tranquila respuesta—. Tan solo seguir el camino que él inició casi en la recta final de su vida.


    —Explícate.


    —Es muy simple: Darwin desarrolló su teoría de la evolución de las especies partiendo de la base de que estas ya existían; lo único que hicieron fue ir adaptándose muy lentamente al medio en que les correspondió vivir.


    —Eso lo vimos muy bien cuando estuvimos en las Galápagos —admitió ella—. Sobre todo cuando estudiamos aquella curiosa variedad de pinzones que tanto nos sorprendió. Pero de lo que vimos allí a lo que pretendemos hacer creer ahora, media un abismo.


    —No tanto —la contradijo Damián Ojeda sin cambiar el tono de voz—. Tras lo que hemos venido observando durante estos últimos días, debemos admitir que en un principio muy remoto esas especies evolucionaron a partir de la unión de una serie de elementos químicos a los que la simple casualidad asoció de tal modo que dio origen a una forma de vida que millones de años más tarde finaliza en nosotros.


    —¿Te das cuenta de qué puede significar eso para la especie humana? —quiso saber su esposa—. ¿Qué hará la gente cuando descubra que todo en lo que siempre ha creído, todos sus principios éticos y morales partieron de una base errónea?


    —¿Por qué errónea? —preguntó su marido—. Dios sigue estando en el origen de toda la Creación. La única diferencia estriba en que el camino ha sido más largo y más complejo.


    —¡Demasiado complejo!


    —Siempre se ha dicho que Dios modeló en barro al primer hombre y le insufló la vida. No era barro puesto que hemos comprobado que se trata de fango, pero ha sido el propio Creador el que le insufló esa vida, porque los elementos utilizados también han sido creados por él.


    —Por lo que veo continúas decidido a seguir adelante pese a que la opinión pública mundial y probablemente la comunidad científica en peso nos puede descalificar.


    —¿Y qué motivos tendrían para descalificarnos? —quiso saber Damián Ojeda, que se volvió y miró directamente a los ojos de la mujer con la que convivía hacía ya más de veinte años—. Desde que tienen uso de razón los hombres se han hecho siempre la misma pregunta: «De dónde venimos y adónde vamos». ¿Crees que tenemos derecho a ocultarles que por fin se ha encontrado una respuesta a la primera parte de dicha pregunta?


    —¿Y acaso crees tú que los hombres desean saber que la respuesta es tan vulgar, horrorosa y descarnada?


    —Es la verdad.


    —Demasiado cruel y dolorosa —opinó en tono agrio, y quizá demasiado amargo, Leonor Salazar.


    —La verdad casi siempre es cruel y dolorosa —sentenció su esposo—. Y sabes muy bien que lo que tenemos en las manos es una certeza que muchos científicos han estado persiguiendo desde hace siglos.


    —Inútilmente.


    —Inútilmente, lo admito, pero pronto o tarde, más bien pronto al ritmo que llevan las investigaciones, alguno de ellos llegará a las mismas o parecidas conclusiones.


    —Yo no estaría tan segura —sentenció ella—. ¿Por qué van a encontrar ahora lo que nunca encontraron?


    —Lo ignoro, pero podría darse el caso, y ante semejante riesgo la pregunta es muy simple: ¿debemos guardar silencio y permitir que sean otros los que se lleven la gloria y pasen a la historia, o merecemos hacernos famosos y acabar de una vez por todas con nuestros problemas?


    —Aún no lo tengo claro.


    —¡Pues yo sí! —insistió él con sorprendente tozudez—. Llevamos más de diez años estudiando día tras día y hora tras hora; nos hemos dejado lo mejor de nuestra juventud y la mayor parte de nuestros ahorros en un empeño que no ha dado los frutos que esperábamos, y cuando al fin se nos presenta una oportunidad no es cuestión de plantearse consideraciones éticas o morales. Teníamos que haberlo pensado hace tiempo, no ahora.


    —Tengo miedo.


    —¿Y por qué no lo dijiste antes?


    —Porque, si quieres que te sea sincera, nunca imaginé que llegaríamos hasta aquí. ¿Estás seguro de que la comunidad científica aceptará que una simple pareja de biólogos, sin ninguna ayuda oficial y trabajando en un laboratorio de pacotilla, haya conseguido un logro de tan fabulosas proporciones?


    —Ningún laboratorio, por muy bien equipado que esté, sirve de nada si quienes lo utilizan carecen del talento y la preparación necesarias —puntualizó su esposo, convencido de lo que decía—. Y ten en cuenta… —añadió— que para lo que pretendíamos en un principio esta isla es el mejor laboratorio que existe. De hecho es ella la que ha dado unas respuestas que jamás se habrían encontrado, ni siquiera en las instalaciones de la NASA.


    —En eso es posible que tengas razón.


    —No solo es posible, tú sabes perfectamente que la tengo. Hemos recorrido hasta el último de sus rincones, conocemos cada roca y cada pedazo de lava, y sabemos mejor que nadie que oculta secretos que sorprenderían a cualquier científico, por exigente que fuera.


    —¡De acuerdo! —admitió la mujer al tiempo que se ponía lentamente en pie decidida a emprender el largo camino de regreso—. Y de acuerdo también en que debemos sacar a la luz esos descubrimientos, pero antes de que los hagas públicos me gustaría que lo consultaras.


    Damián Ojeda, que la había imitado y se encaminaba tras ella hacia el vehículo que permanecía aparcado a poco más de un kilómetro de distancia, se detuvo al tiempo que inquiría evidentemente desconcertado:


    —¿Consultarlo con quién?


    —¡No lo sé! —respondió ella volviéndose a observarle—. Imagino que con aquellos que pudieran aconsejarnos la mejor forma de encarar a la opinión pública.


    —¿En quién estás pensando?


    —En químicos, biólogos, naturalistas, e incluso no estaría de más que tuviéramos en cuenta la opinión de algún teólogo.


    —¿Teólogo? —se sorprendió su marido, al que evidentemente le costaba trabajo entender a qué se refería la mujer—. ¿Qué tienen que ver los teólogos con todo esto?


    —¡Mucho! —fue la convencida respuesta—. En realidad creo que son quienes más tienen que ver con el origen de la vida.


    —Creo que sigues dándole demasiada importancia a Adán y Eva.


    —Y yo creo que tú sigues dándole demasiada importancia a Darwin.


    


    Si buscara comprensión a lo que hice, tendría que remontarme al día de mi nacimiento, o quizá incluso a mucho antes, puesto que el cúmulo de desgracias que marcaron mi vida comenzaron en el vientre de mi madre, que probablemente no tuvo culpa alguna de concebirme como soy, o tal vez sí, puesto que debió tener más cuidado a la hora de elegir a quién le daba un hijo no deseado, tanto menos deseado cuanto que vino al mundo llorando, y no porque llorar deba ser la primera obligación de un recién nacido, sino porque presentía que mis incontables malformaciones me harían llorar hasta el día de mi muerte.


    Quien me mire probablemente entienda las razones por las que mi padre nunca quiso saber nada de mí, y por las que mi madre renegó de igual modo de su poco agraciado y casi repelente hijo en cuanto se le presentó la menor oportunidad.


    Sin ser huérfano me crié en un orfanato, y allí, en el reino de los niños solitarios e infelices, yo era el rey, ya que siempre fui, por mis defectos, el más solitario e infeliz de todos ellos.


    Cuando los demás corrían, yo me veía obligado a sentarme y observar; cuando los demás jugaban, yo no podía hacer otra cosa que sentarme y observar, e incluso cuando los demás reían, observaba y me preguntaba qué razones podía tener nadie, aunque fuera un niño, para reír cuando vivía entre las cuatro paredes de aquel sórdido y frío mausoleo.


    Lo único que aprendí durante los largos años que pasé en tan odioso lugar fue a analizar cuanto ocurría a mi alrededor e intentar averiguar los motivos por los que ocurría.


    Esa ha sido la pauta que ha marcado mi forma de ver la vida y la verdadera razón por la que ahora me encuentre donde me encuentro.


    Son muchos los que presuponen que aquellos que se mantienen al margen de la sociedad y eligen, a menudo porque no les queda otro remedio, el casi total aislamiento, acaban por adquirir un concepto erróneo del mundo y de los seres que lo habitan, pero, en mi opinión de experto en la materia, no siempre es así.


    Precisamente ese distanciamiento propicia un mejor estudio de las personas y un análisis mucho más cuidadoso y desinteresado de ciertos problemas y situaciones.


    La soledad no siempre es buena, y eso lo asegura uno de los hombres más solitarios del planeta, pero tampoco es siempre mala, puesto que la mayoría de los seres humanos que nos rodean son mucho peores que la peor soledad.


    La soledad ni habla, ni opina, ni proporciona ninguna alegría, pero tampoco menosprecia, miente o traiciona.


    Es lo que es, y si la aceptas sabes qué puedes esperar de ella, visto que jamás traicionará sus principios; siempre está ahí, no cuida de ti pero tampoco te hiere o te maltrata.


    Los expertos en soledad, que somos por desgracia millones y cada día seremos más al paso que llevan los atribulados y complejos tiempos que nos ha tocado vivir, la aman y la aborrecen por igual, pues tal como suele suceder con muchas personas o cosas, resulta maravillosa cuando la buscamos, pero también resulta aborrecible cuando es ella la que nos busca y nos encuentra.


    Me casé con la soledad a la fuerza y el nuestro ha sido un curioso matrimonio compuesto de largos períodos de amor y desamor, de odio y pasión, de anhelos y hastíos.


    Quiero suponer que como casi todos los matrimonios.


    El mío es un matrimonio que cumplió ya hace mucho sus bodas de plata, pues empezó el primer día en que tuve uso de razón, miré a mi alrededor y descubrí que eran muchas las cosas que me separaban del resto de los niños que lloriqueaban en las camas vecinas.


    Las únicas muestras de sincero cariño que recibí en mi infancia vinieron de una vieja monja de la que nunca supe su verdadero nombre, puesto que todos los pupilos la llamábamos «Madre», quizá con el inconsciente y egoísta deseo de apropiarnos en exclusiva de aquel nombre y aquel concepto.


    Era una buena mujer, afectuosa y sacrificada, de eso no me cabe la menor duda, pero evidentemente no era suficiente madre para todos los hijos de puta ansiosos de afecto que allí nos amontonábamos.


    Es el único ser humano por cuya muerte he llorado, y es que, en lo que a mí respecta, es la única persona que merecía que alguien tan resabiado como yo derramara una lágrima.


    Que yo recuerde, y mi memoria es excelente, nadie ha derramado nunca ni una triste lágrima por mí.


    La razón es muy simple: nadie llora por algo que no existe, y a menudo he tenido la impresión de que hasta hace muy poco había pasado por la vida tan de puntillas que nadie había advertido mi existencia.


    Incluso a mí me sorprende un cambio tan radical cuando ya me había hecho a la idea de que abandonaría la escena con el mismo sigilo y discreción con que la había atravesado.


    Sin proponérmelo me he convertido en foco de atención y en protagonista de una sorprendente historia en la que nunca hubiera deseado tomar parte, resignado como estaba a la idea de acabar mis días en el triste anonimato de una existencia gris pero tranquila.


    ¿Es bueno pasar de no ser nada ni nadie, a saltar a la fama y tener que pagar un precio tan elevado?


    Hace tiempo que me planteo esa pregunta y, para ser sincero, debo reconocer que aún no he encontrado una respuesta satisfactoria. Lo que yo en verdad buscaba era otra cosa, porque debo reconocer que en realidad a lo único que aspiré en un tiempo fue a que se me viera como algo más que un pobre tullido con el que la madre naturaleza había sido harto egoísta.


    


     


    


    Seis pares de ojos observaban, expectantes, al matrimonio Ojeda, que ocupaba, uno a cada lado, la cabecera de una gran mesa ovalada, aunque de tanto en tanto no podían evitar desviar la vista hacia otra mesa, más pequeña y cubierta con un gran paño blanco, que se encontraba en un rincón del amplio salón cuyos ventanales daban sobre el azul del mar y el islote de Lobos, que se recortaba contra las montañas de la lejana isla de Fuerteventura que se alzaba a sus espaldas.


    Al fin, después de unos instantes de indecisión y tras carraspear repetidas veces, Damián Ojeda comenzó su bien meditada disertación:


    —Como probablemente la mayoría de ustedes deben saber —dijo—, la isla de Lanzarote sufrió a finales de mil setecientos una de las más prolongadas y violentas erupciones volcánicas de que se tiene conocimiento en toda la historia. Durante casi ocho años, la naturaleza pareció volverse loca: surgieron altas montañas que desaparecieron días más tarde convirtiéndose en abismos, el fuego lo arrasó todo, las rocas se derritieron, la lava invadió casi la cuarta parte de su superficie y se adentró en el mar, gases venenosos contaminaron la atmósfera matando a miles de animales, y la mayor parte de los lugareños tuvieron que huir a otras islas porque corrían riesgo de perecer.


    —Algo sabemos de eso, en efecto —admitió con un cierto tono de aburrimiento uno de los presentes.


    —En ese caso sabrán también que la titánica batalla que aquí se libró entre el agua, la tierra y el fuego se puede comparar en cierto modo a la que debió de librarse, a gigantesca escala, en el momento de la creación del planeta. Todo fue caos, confusión, estruendo y muerte.


    Nadie hizo comentario alguno, pero los cuatro hombres y las dos mujeres recién llegados a la isla intercambiaron furtivas miradas, como si todos y cada uno de ellos intentara adivinar si su vecino tenía alguna idea sobre la razón de tan desconcertante introducción.


    Damián Ojeda se volvió hacia su esposa, vestida para la ocasión con un vestido de Dior algo pasado de moda, que le hizo un leve gesto de asentimiento como si tratara de darle ánimos, por lo que se sirvió un vaso de agua; tras beber con estudiada parsimonia, añadió:


    —Cuando al fin volvió la calma, el paisaje había cambiado por completo: lo que antaño eran pueblos y campos de cultivo había desaparecido y sobre todo ello no quedaba más que un mar de lava bajo cuyo caparazón aún pueden encontrarse en algunos lugares muy concretos del Parque Natural temperaturas de cientos e incluso miles de grados.


    —La mayoría también sabíamos eso —fue el en cierto modo áspero comentario del único miembro del grupo que había hablado hasta ese instante, un anciano muy alto y con una abultada nariz que denotaba una clara ascendencia francesa, al igual que su apellido, Carrière Beson—. La historia geológica de Lanzarote es sobradamente conocida; además, se encuentra en los folletos que nos han regalado al llegar.


    Los gestos de asentimiento, e incluso de cierto fastidio ante algo sobradamente conocido para la mayor parte de sus acompañantes, denotaron a las claras que compartían sus palabras, lo cual pareció desconcertar por unos instantes al orador, que sin embargo se rehízo de inmediato para señalar:


    —En ese caso, supongo que entenderán que al visitar la isla hace ya más de diez años, mi esposa y yo llegáramos a la conclusión de que este era el lugar idóneo para llevar a cabo nuestras investigaciones.


    —¿Qué clase de investigaciones? —quiso saber Irene Montagut, una mujerona con aspecto de marimacho y prominente mandíbula, cuya voz parecía surgir de lo más profundo del intestino grueso.


    —En principio nos concentramos en el estudio de la cochinilla, un parásito que vive en cierta variedad de cactus, con el fin de acelerar su reproducción dadas sus múltiples aplicaciones comerciales, pero eso es algo que no viene ahora al caso porque lo cierto es que al cabo de un tiempo nos concentramos en algo mucho más interesante y concreto.


    —¿Y es? —inquirió uno de los presentes.


    —El origen de la vida.


    —Ya.


    —¿Le sorprende?


    —Me temo que hoy no va a sorprenderme nada —fue la casi despectiva respuesta.


    —Y sin embargo yo confío en que este se convierta en el día más sorprendente de su vida —intervino por primera vez, y evidentemente un tanto molesta por el tono empleado, Leonor Salazar—. Tan solo les pedimos un poco de paciencia.


    —¿Acaso pretenden hacernos creer que han encontrado el origen de la vida?


    —Consideramos que sí.


    —¡Oh, vamos, señora, no nos haga perder el tiempo! —no pudo por menos que exclamar David Benegas, un hombrecillo con unos enormes ojos muy verdes y una negra barba cuidadosamente recortada—. ¡No me diga que hemos hecho un viaje tan largo para escuchar majaderías!


    —Dentro de una hora decidirán si son o no majaderías —replicó, evidentemente ofendida, la anfitriona—. Y quiero suponer que pedir una hora de su tiempo no es pedir demasiado.


    —Le sobrarán cincuenta minutos, pero ya que estamos aquí, aquí seguiremos… —Los verdes ojos se volvieron hacia el resto de los presentes interrogativamente y añadió—: ¿O no?


    Como la mayoría se limitó a encogerse de hombros mostrando paciencia, aburrimiento o indiferencia, Damián Ojeda recuperó el uso de la palabra decidido a continuar con su desconcertante exposición.


    —¿Alguno de ustedes tiene idea de qué es un tubo volcánico? —inquirió observando a los presentes uno por uno.


    —Más o menos.


    —En ese caso lo aclararé para quienes no estén al tanto; un tubo volcánico se forma cuando tras una gran erupción y mientras el río de lava incandescente muy fluida corre libremente comienza a llover con intensidad. Entre la lluvia y el aire van enfriando poco a poco la capa exterior del magma; esta se endurece, pero por debajo la lava líquida continúa fluyendo; mientras sus restos desaparecen, casi siempre en dirección al mar, van dejando a su espalda una especie de gigantesca tubería que en ocasiones puede llegar a introducirse cientos de metros en el océano como ocurre en los Jameos del Agua, al norte de la isla.


    —Ha quedado claro —admitió Sebastián Carrière Beson—. Pero ¿qué tiene eso que ver con el origen de la vida?


    —Si deciden quedarse unos días en la isla les enseñaremos un tubo volcánico que nadie había recorrido con anterioridad y en cuyo fondo descubrimos varias pozas de escasa profundidad de un extraño fango en el que se mezclaban principalmente hierro, azufre, calcio, manganeso, jarosita y otros elementos químicos de menor entidad cuya enumeración sería demasiado larga y compleja.


    —¿Y qué pasa con ellas?


    —La mayoría de esas pozas son casi idénticas en su composición, pero ofrecen una curiosa peculiaridad: en una de ellas existen unos primitivos, pero muy activos microorganismos de extraño aspecto ciertamente inclasificable; en las restantes no.


    —¿Y eso qué prueba? —quiso saber la otra mujer que formaba parte del selecto grupo de elegidos, Soledad Miranda, cuya amplia sonrisa y desenvueltos ademanes desentonaban con la evidente adustez de sus sesudos compañeros.


    —Nada en absoluto.


    —¿Entonces…?


    —Nos llamó la atención que existiese vida en un tubo volcánico que había permanecido herméticamente cerrado durante miles de años, y en cuyo interior se habían producido evidentemente temperaturas muy extremas —fue la tranquila respuesta.


    —¿Por qué imagina que permaneció cerrado durante miles de años? —quiso saber su interlocutora—. Según acaba de asegurar, las grandes erupciones tuvieron lugar hace poco más de doscientos años.


    —En efecto, así es, pero se da la circunstancia de que este tubo volcánico se encuentra en el norte; en el Malpaís del volcán de la Corona, que es muchísimo más antiguo que los que se formaron durante las erupciones de mil setecientos.


    —¿Y cómo puede estar tan seguro de que permaneció herméticamente cerrado durante tanto tiempo?


    —Porque lo abrió, por puro accidente, una excavadora que estaba trabajando en una nueva carretera, y en ningún tramo de los dos primeros kilómetros encontramos rastro alguno de vida. Tan solo en el fondo, y únicamente en esa poza.


    —¡Curioso! —admitió inclinando levemente la cabeza la aún atractiva Soledad Miranda—. ¡Muy curioso!


    —Eso mismo opinamos nosotros… ¡curioso!, y todo investigador debe ser ante todo curioso frente a los fenómenos de la naturaleza que no ofrecen una explicación lógica.


    Uno de los hombres que hasta ese momento no se había dignado abrir la boca, como si cuanto allí se decía poco o nada tuviera que ver con él, Dionisio Amorós, un desaliñado gordinflón con una alborotada cabellera muy blanca y una camisa muy arrugada, preguntó como si de improviso el tema comenzara a interesarle:


    —¿Qué distancia separa esa poza de las restantes?


    —Unos tres metros por término medio.


    —¿Y en las otras no hay rastros de vida?


    —¡En absoluto! Solo fango, aunque con una alta concentración de hierro, fósforo, nitrógeno y silicatos. Eso nos indujo a pensar que en esa poza en concreto se había dado alguna circunstancia especial que la diferenciaba de las demás.


    —¿Y averiguaron de qué se trataba?


    Ahora fue Leonor Salazar la que intervino para señalar con evidente orgullo:


    —Nos ha llevado casi dos años de mucho esfuerzo y cuidadosa investigación, pero al final lo hemos descubierto.


    —¿Y es?


    —Que sobre la poza que nos ocupa cuelga una estalactita de unos veinte centímetros de largo por la que se desliza una sustancia química que cada dos días deja caer una minúscula gota sobre el fango.


    —¿Qué clase de sustancia?


    —Ese es un detalle que, si no les importa, preferiríamos mantener, de momento, en secreto puesto que en su composición y en las condiciones en que se aplique al fango reside el quid de la cuestión.


    —¿Insinúa que una gota de ese producto, sea el que sea, es la que provoca una reacción química que da como fruto un microorganismo dotado de vida propia? —quiso saber la mujer de la voz cavernosa.


    —No lo insinúo; es así.


    —¡No me lo creo!


    —¡Valiente tontería!


    —¡Pamplinas!


    Damián Ojeda se encaró a los escépticos al tiempo que se ponía en pie y apartaba el paño blanco que cubría la mesa vecina con el fin de dejar a la vista una serie de probetas y microscopios, así como cuatro gruesas libretas de tapas negras.


    —Ya imaginábamos que un hecho tan trascendental no se acepta si no va acompañado de pruebas indiscutibles —dijo—. Y por ello aquí tienen: por un lado un recipiente con fango del tubo volcánico, y por el otro nuestras notas de trabajo y un frasco con el componente que hemos denominado «Ojeda-Salazar 23».


    —¿Y qué se supone que vamos a hacer con eso?


    —Estudiar las notas y sobre todo analizar cuidadosamente el fango y el componente químico con los microscopios con el fin de cerciorarse de que en ninguno de los dos elementos se encuentra el menor rastro de vida, pero que en cuanto se unen se desarrolla un microorganismo.


    Los cuatro hombres y las dos mujeres se consultaron con la mirada y por un instante pareció que no tenían la menor intención de aceptar tan desconcertante oferta optando por ponerse en pie y abandonar la estancia menospreciando lo que se les antojaba un absurdo disparate.


    No obstante, se advertía tanta seguridad en las palabras y el comportamiento de sus anfitriones que decidieron no moverse de sus asientos; sin duda cada uno de ellos aguardaba a que fuera otro el que tomara una decisión.


    —¿Hay algo que les preocupe? —inquirió, al cabo de un tiempo que pareció increíblemente largo, Damián Ojeda—. Les aseguro que los microscopios no muerden.


    —Me preocupa el ridículo… —replicó desabridamente Sebastián Carrière Beson expresando tal vez el sentir general—. Aproximarme a esa mesa presupone que acepto que existe una remota posibilidad de que lo que afirman es cierto, y el simple hecho de pensarlo rompe todos los esquemas de lo que ha sido mi vida y los principios básicos en los que siempre he creído.


    —¿E imagina que no nos ha ocurrido algo semejante? —intervino Leonor Salazar—. Le aseguro que a veces me despierto en mitad de la noche creyendo que estoy viviendo una pesadilla, y me asombra despertar a la realidad. Siempre he sido profundamente creyente pero nuestras investigaciones nos han llevado a un punto en el que chocamos de frente con todas las religiones.


    —Ya te he dicho que no estoy de acuerdo con eso —le contradijo casi mordiendo las palabras su marido—. A mi modo de ver Dios sigue estando por encima de todo.


    —No el Dios en que yo creo, que permitió que le clavaran en una cruz para redimirnos de nuestros pecados. —Leonor Salazar se volvió hacia el individuo que ocupaba el extremo más alejado de la mesa al tiempo que inquiría—: ¿No opina lo mismo, padre?


    El padre Anselmo Arriaga, que se había limitado a escuchar como si nada de todo cuanto allí se discutía tuviera que ver con él, apenas se molestó en murmurar:


    —Aún no tengo elementos de juicio para opinar. Ni creo que los tuviera aunque se me ocurriera acercarme a esa mesa.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque no necesito microscopios para ver a Dios; su grandeza se entiende mejor a través de un telescopio.


    —Alguien dijo en cierta ocasión que a Dios se le puede encontrar de igual modo en lo infinitamente grande que en lo infinitamente pequeño —puntualizó el hombre que le había invitado a visitar la isla.


    —Puede que tenga razón, pero para ver lo infinitamente grande hay que mirar hacia arriba, y para ver lo infinitamente pequeño hay que mirar hacia abajo. Y yo prefiero mirar siempre hacia arriba.


    —Creo que en eso estriba la esencia del problema —afirmó su interlocutor—. Con demasiada frecuencia tratamos de encontrar las soluciones muy lejos, cuando en realidad las tenemos muy cerca.


    —¿Qué pretende decir con eso?


    —Que en buena lógica la vida no debió de empezar con la creación de un enorme dinosaurio, ni tan siquiera con la de un ser humano, por primitivo que fuera. La vida tuvo que empezar por una simple bacteria o el más elemental microorganismo, que fue evolucionando hasta llegar a lo que ahora somos. Lo cual no excluye que sea el propio Dios el que se entretenga en ir perfeccionando paso a paso su obra hasta que llegue un día en que al fin se sienta plenamente satisfecho.


    —Como idea puede ser interesante. Como realidad nunca la aceptaría.


    


    Siempre fui un buen estudiante, en parte porque mi imposibilidad de jugar, hacer deporte o participar de las actividades de los otros muchachos me dejaba más tiempo para serlo, en parte por mi inveterada costumbre de observarlo y analizarlo todo, y en parte porque pronto llegué a la conclusión de que aprender era la mejor forma que tenía de sentirme distinto, prescindiendo de mi deformidad, y la única posibilidad que se me ofrecía de escapar a un futuro de mendigo a la puerta de una iglesia.


    Si en los tiempos que corren, el destino no suele ser demasiado generoso ni con quien se encuentra en posesión de todas sus facultades, ¡imagínense con los minusválidos!


    Las famosas barreras arquitectónicas o urbanísticas de que tanto se habla en cuanto se refiere a nosotros, apenas nos molestan cuando las comparamos con las invisibles barreras mentales que hacen que la mayor parte de la gente prefiera mantenerse lejos de un tullido.


    La burla nos duele y el desprecio nos hiere, pero la repugnancia nos mata.


    Dicen que lo que en verdad importa en un ser humano es el alma, pero conozco a miles de seres humanos con el alma podrida y hedionda a quienes se acepta de buen grado e incluso se alaba y agasaja, mientras que a aquellos de nosotros que tenemos, como en mi caso durante mucho tiempo, un alma impoluta pero una visible deformidad física de la que no soy responsable, se nos aparta y olvida como si fuéramos seres apestados.


    Dicen también que lo que nos diferencia de las bestias es nuestra inteligencia, pero una mente obtusa encerrada en un hermoso cuerpo triunfa allí donde fracasa una mente brillante encerrada en un cuerpo deforme.


    La sociedad admira aquello que dice aborrecer, al tiempo que aborrece aquello que asegura admirar pero lo cierto es que siempre prefiere una mentira envuelta en seda a una verdad envuelta en arpillera.


    Creo sinceramente que durante casi medio siglo he sido una de esas verdades envueltas en arpillera a la que nadie prestó nunca la menor atención ni se molestó en tratar de averiguar qué se ocultaba bajo una basta capa de pintura informe, como un diamante enterrado en una masa de sucio carbón, y no me avergüenza admitir que ello provocó que durante mucho tiempo me sintiera profundamente resentido hacia cuantos me rodeaban.


    Más tarde, descubrí, y ello me sorprendió y me hizo reflexionar, que yo mismo había menospreciado a una persona por el simple hecho de que físicamente se me antojaba demasiado atractiva y a mi modo de ver eso descalificaba sus posibilidades de ser algo más que una mera apariencia.


    A la hora de cenar, la zorra no distingue entre un pavo real y una gallina desplumada.


    Debo admitir que Bruno Villarreal era un hombre muy atractivo a los ojos de las mujeres, e incluso de muchos hombres, que lo admiraban sin reparos. Era sencillo, simpático y a todas luces encantador, pero yo, que por mi aspecto era todo lo contrario, rechacé automáticamente cualquier posibilidad de que pudiera ser, al mismo tiempo, una persona inteligente y dotada de una mente creativa de excepcionales cualidades.


    Recuerdo especialmente una frase suya que me hacía reír aunque no tenía el menor motivo para compartir dicha opinión:


    «Las mujeres que se han ido de tu vida, mejor que se hayan ido —decía—. Y las que se han quedado… mejor que se hubieran ido.»


    Cuando años más tarde, y a la vista de que se había convertido con toda justicia en uno de los abogados más brillantes, decentes y respetados del país, comprendí hasta qué punto me había equivocado al considerarle un simple «niño bonito» incapaz de hacer algo más que llevarse mujeres a la cama con pasmosa facilidad, me vi obligado a aceptar que en el fondo me había comportado como todos aquellos a los que acusaba de no ser capaces de ver más allá de una simple fachada.


    El profundo rechazo que me producía su innegable belleza debe de ser, en cierto modo, semejante al rechazo que produce en la mayoría de las personas mi innegable fealdad.


    Y supongo que, además, a ello se unía la envidia.


    De eso yo sé mucho.


    De hecho se me puede considerar una auténtica autoridad en la materia.


    De niño sentía envidia de los niños que tenían madre.


    De muchacho sentía envidia de los muchachos que podían correr y valerse de sus dos manos y sus dos piernas.


    De hombre sentía envidia de quienes, como Bruno Villarreal, eran capaces de seducir a una mujer con una simple sonrisa.


    E, incluso ahora, siento envidia de cualquier ser humano, por obtuso que pueda parecer, que tenga esposa e hijos.


    ¿Con qué derecho puedo juzgar por tanto a todos aquellos a los que me limité a envidiar y que no supieron apreciar las virtudes de las que, con razón o sin ella, me consideraba poseedor?


    Es triste reconocer que la envidia ha sido el eje en torno al que ha girado mi vida, como si en lugar de un ser humano hubiera sido una mula atada a una noria que recorre una y otra vez el mismo sendero; pero si este es el momento que he elegido para contar toda la verdad sobre mí mismo, no puedo ni debo ocultar una realidad incuestionable, por más que considere que, dadas mis especiales circunstancias, estaba más que justificada.


    


     


    


    —¿Qué opinas?


    Leonor Salazar tardó en responder, absorta como estaba en sus pensamientos mientras alineaba con exquisito cuidado una docena de copas en la pequeña estantería; tras dudar unos instantes se quedó con dos de ellas en la mano y fue a llenarlas con el contenido de una elegante botella de coñac francés.


    —¿Sobre…? —preguntó mientras le ofrecía una de las copas a su marido, que fumaba un delgado habano tumbado en un viejo sofá de cuero, con los pies apoyados sobre una mesa auxiliar repleta de marcos de plata con fotografías de ambos en los más diversos y exóticos lugares del planeta.


    —Sobre nuestros amados «sabios», naturalmente —señaló él—. ¿Crees que hemos logrado convencerlos?


    —A Soledad y a la vieja Montagut, desde luego —admitió su esposa—. Y supongo que a Dionisio Amorós y a Sebastián, también. Pero me temo que el cura y el judío continuarán mostrándose escépticos aun cuando en el fondo reconozcan que tenemos razón.


    —¿Únicamente por motivos religiosos, o supones que puede existir alguna otra causa?


    Leonor fue a tomar asiento a su lado, encendió un cigarrillo y, tras paladear con delectación un pequeño sorbo de coñac, aventuró un dubitativo ademán de cabeza.


    —Cualquiera sabe, aunque por desgracia los motivos religiosos casi siempre han sido los que han determinado el comportamiento humano a la hora de plantearse nuevos retos científicos o grandes cambios sociales. De hecho, es evidente que entre los sacerdotes ha existido siempre una gran cantidad de homosexuales, pero aun así la Iglesia continúa oponiéndose a que se les conceda el derecho a casarse o a adoptar niños.


    —No es un ejemplo que me valga.


    —Pero a mí sí. El padre Anselmo está lo suficientemente preparado para admitir que las pruebas que le hemos dado bastan y sobran para demostrar que se puede crear vida partiendo de elementos químicos, pero pese a ello nunca lo admitirá porque hacerlo sería tanto como reconocer que sus votos de pobreza, obediencia y castidad ni le han servido ni le servirán de nada, puesto que a la hora de su muerte nadie le recompensará por haberse sacrificado. Habrá muerto y punto.


    —¿Pretendes decir con eso que a pesar de que tú y yo sabemos perfectamente que estamos obrando mal, no nos van a castigar por ello?


    —Puede que en esta vida nos castiguen, pero en la otra no, puesto que evidentemente no existe. Desapareceremos tal como desaparecen esos elementales microorganismos en cuanto alteramos apenas sus precarias condiciones de vida.


    —No me gusta la idea de pasar a ser nada de nada —señaló casi con un gruñido Damián Ojeda al tiempo que intentaba hacer un aro con el humo de su habano—. A veces creo que nunca debimos meternos en este lío, pero evidentemente era la única opción que nos quedaba. O nos arriesgamos a que nos crucifiquen o vendemos la casa y aceptamos cualquier miserable trabajo. Y a nuestra edad los trabajos escasean.


    —Soledad me ha insinuado que podríamos asociarnos con ella para explotar la patente.


    —¿Patente? —se sorprendió él—. ¿Qué patente? Dudo que el origen de la vida se pueda patentar, y estoy convencido de que en cuanto desveláramos cuáles son los componentes exactos de esa fórmula no podríamos reclamar ningún tipo de beneficios sobre sus futuras aplicaciones.


    —Soledad cree que sí.


    —Conozco a Soledad Miranda lo suficiente como para saber que ni está capacitada ni dispone de los medios necesarios para llevar adelante una empresa de semejante envergadura. Y tú también. Creo que cometimos un error al incluirla en el grupo.


    —¿A quién recurrimos entonces?


    —A algún laboratorio verdaderamente «grande» que considere que son más los beneficios que la fórmula puede aportar al prestigio de su marca, que unas posibles aplicaciones futuras que, si quieres que te sea sincero, nunca he tenido demasiado claras.


    —¿Y eso?


    —Creo que lo que realmente importa a los seres humanos no es saber por qué vivimos, sino por qué razón morimos. Esa otra fórmula sí nos habría hecho inmensamente ricos.


    —Tal vez haber descubierto la razón por la que vivimos, acabe por llevarnos a descubrir la razón por la que morimos.


    —Conocer el principio de un camino no trae consigo conocer el final —sentenció Damián Ojeda, seguro de lo que decía—. De la misma forma que se ha encontrado la razón de su origen casi por pura casualidad, se puede encontrar la razón de su final también por azar. Pero tal vez dentro de treinta o cuarenta años.


    —Me sorprende tu actual pesimismo —señaló, en cierto modo inquieta, Leonor Salazar—. El otro día me dio la impresión de que estabas convencido de que debíamos seguir adelante pasara lo que pasara.


    —Lo estaba y lo sigo estando porque te repito que es la única salida que nos queda, pero tengo la sensación de que haber convocado a esos seis no ha sido una buena idea. —Se volvió, miró de frente a su esposa y preguntó—: ¿Qué nos han aportado de positivo?


    —La constatación de que la fórmula es válida.


    —Eso lo supimos siempre, y por mi parte no necesito que Irene Montagut o Dionisio Amorós me confirmen lo que he visto con mis propios ojos. La primera vez que miré por un microscopio y pude comprobar que A no tenía vida y B tampoco, pero que cuando se juntaban A y B nacía una forma de vida, acepté una realidad que va más allá de cualquier teoría y cualquier opinión externa.


    —Sin embargo se diría que ahora albergas dudas.


    —No sobre la realidad de los hechos —puntualizó él en tono de absoluta firmeza—. Albergo dudas sobre la honradez de lo que estamos haciendo, y lo peor de todo es que estas últimas noches me han asaltado angustiosos presentimientos.


    —¿Qué clase de presentimientos? —se alarmó Leonor Salazar.


    —¡Querida mía…! —replicó con una leve sonrisa su marido al tiempo que le pasaba el brazo sobre los hombros con el fin de atraerla hacia sí—. Los presentimientos no son de una clase u otra; tan solo son eso: presentimientos. Si supiéramos a qué atribuirlos, lo que tendríamos sería la certeza de que unos determinados hechos van a desembocar en unos acontecimientos más o menos lógicos.


    —¿Acaso temes que pueda volver?


    —¿Quién…? ¿Él…? —Damián Ojeda se puso en pie, se aproximó a una chimenea que jamás había sido encendida y, tras hacer un leve gesto con la cabeza hacia una de las fotografías que descansaba sobre la repisa, negó, convencido—: ¡No! En absoluto; él nunca volverá. El peligro, si en verdad existe ese peligro, porque tal vez todo se deba simplemente a que estoy algo nervioso, no llegará por ese lado.


    —Entonces, ¿por dónde?


    —¡No lo sé! Tal vez por parte de cualquiera de esos seis que ahora saben casi tanto como nosotros sobre el tubo volcánico y el origen de la vida.


    —No tengo la impresión de que ninguno de ellos pueda constituir una amenaza —señaló Leonor Salazar, que parecía un tanto desasosegada por la desconcertante actitud de su marido—. No son más que unos simples e inofensivos científicos. ¿Qué daño podrían causarnos?


    —No lo sé, pero soy de la opinión de que el mayor daño llega siempre de donde menos esperas, porque contra el otro sueles estar prevenido. —Se encogió de hombros intentando mostrar indiferencia y añadió—: Aunque en realidad ¿qué pueden hacernos? ¿Desacreditarnos científicamente…? En estos momentos nuestro crédito científico es nulo. ¿Arruinarnos…? Ya estamos al borde de la ruina. ¿Matarnos…? Lo dudo. ¿Qué sacarían con ello?


    


    Crecí entre libros y entre ideas, intenté no odiar, aunque repito que envidiaba a quienes me despreciaban, y viví largos años con la vana esperanza de que el esfuerzo, la honradez, la bondad y la solidaridad me llevarían a relacionarme con personas solidarias, honradas y bondadosas que verían en mí algo más que mis pobres defectos.


    ¡Qué ilusos llegamos a ser los hombres cuando soñamos despiertos!


    ¡Cómo nos esforzamos por tergiversar una realidad que no obstante vuelve una y otra vez con desalentadora machaconería, empeñada en mostrarnos su amarga crudeza!


    «Mi circunstancia» es tener una pierna mucho más corta que la otra, una mano que semeja un garfio y la boca bastante torcida, por lo que hace mucho tiempo que llegué a la conclusión de que todos mis esfuerzos por que se me considere un hombre normal chocarían siempre con tan innegables y muy visibles «circunstancias».


    Existe una palabra que aborrezco más que cualquier otra: «integración», pues viene a significar que, a todos aquellos que somos excluidos por alguna razón determinada, se nos ofrece la oportunidad de entrar a formar parte del resto de la sociedad. Cientos de personas me han hablado, incluso con evidente buena voluntad, de la posibilidad de «integrarme», lo cual quiere decir que en principio me consideraban desplazado.


    Quien tenga dos piernas y dos manos iguales y la boca en su sitio nunca podrá hacerse una idea de cuáles fueron mis sentimientos en el momento en que me convertí en un hombre y comprendí que al igual que nunca me habían permitido participar de los juegos de los niños, ahora tampoco me permitirían participar de los juegos de los adultos.


    Mi papel continuaría limitándose a observar.


    En la universidad conocí a muchachas inteligentes y encantadoras que me brindaron su amistad y con las que compartí largas horas de charla, infinidad de apuntes, e incluso alguna que otra confidencia. Algunas de ellas aún me felicitan en Navidades o me invitan a que nos reunamos en el aniversario de nuestra graduación, pero en aquellos tiempos, siempre, indefectiblemente, al caer la noche se limitaban a lanzarme un beso antes de marcharse con alguien que, tal vez, en lo único en que se diferenciaba de mí era en que tenía dos piernas de idéntico tamaño.


    Yo arrastraba entonces mi «pata tonta» por la avenida hasta la boca del metro, soportaba las embestidas de quienes corrían sin reparar en que les precedía un tullido y, tras recorrer ocho manzanas bajo la lluvia o el frío, acababa tumbándome extenuado, en un sucio jergón de una pensión de mala muerte.


    Allí me olía las manos, que a menudo conservaban el perfume de aquellas con quienes había pasado todo un día, y me preguntaba qué ocurriría si alguna de ellas aceptara pasar conmigo una noche.


    Me hubiera conformado con cualquiera, la menos agraciada, aquella a la que Bruno Villarreal jamás hubiera dedicado ni tan siquiera una mirada, las sobras de la más miserable de las mesas, y no para acostarme con ella, sino tan solo para abrigar la certeza de que no había salido de su vida y su mente en el momento mismo de abandonar el aula.


    Es amargo tener la certeza de que nadie repara en ti, pero más amargo es saber que nadie te dedica un solo pensamiento.


    Es tanto como «no ser».


    


     


    


    Los cuatro hombres y las dos mujeres estaban sentados en torno a una amplia mesa en el rincón más alejado del lujoso restaurante del hotel, cuyas ventanas se abrían a una ancha playa de aguas muy limpias. Resultaba evidente que se encontraban inmersos en una animada y hasta cierto punto acalorada discusión, aunque procuraban en todo momento que ni los camareros ni los clientes que iban y venían sirviéndose el desayuno alcanzaran a escuchar sus palabras.


    Continuaron así, inmersos en una conversación que parecía preocuparles de modo harto evidente, hasta que advirtieron que un hombre de mediana edad y que mostraba una reluciente calva, y parecía profundamente cansado, tomaba asiento en una de las sillas que se encontraban libres, y sin tan siquiera pedir permiso se servía una generosa taza de café al tiempo que mascullaba:


    —¡Buenos días! Me llamo Antonio Lombardero y quiero suponer que están ustedes esperando a los Ojeda.


    Aguardó una respuesta, pero como resultó evidente que no la obtendría, puesto que los allí reunidos se mostraban molestos y desconcertados por tan brusca y a todas luces poco educada irrupción, añadió en el mismo tono de fatiga y hastío:


    —No van a venir.


    —¿Y eso?


    —Han muerto.


    —¡Dios santo!


    —¡Qué horror!


    —¡No es posible!


    —Lo es… —señaló el recién llegado, que parecía estar atento a las reacciones de cada uno de los presentes—. Al presentarse esta mañana en la casa, su asistenta se los encontró en la cama… —Hizo una breve pausa, un tanto dramática, y concluyó al poco—: Degollados.


    —¿Asesinados?


    —Evidentemente, puesto que el cuchillo no aparece y, que yo sepa, nadie se corta el cuello de oreja a oreja y se entretiene luego en ocultar el arma.


    —¿Es usted policía? —quiso saber Soledad Miranda, aunque de inmediato pareció reparar en la estupidez de la pregunta para añadir en tono avergonzado—: Sí, claro, supongo que debe de serlo. Cuando aparecen dos personas degolladas se avisa a la policía, no a los bomberos.


    —¡Muy aguda! —admitió el calvo, en tono casi burlón—. Efectivamente soy el jefe de policía de Lanzarote y por lo que me han comentado, durante estos tres últimos días han estado ustedes reunidos a todas horas con las víctimas.


    —Así es… —admitió con su voz de trueno Irene Montagut, que había comenzado a sudar a chorros, cosa nada rara en ella—. ¿Acaso nos considera sospechosos?


    —A primera vista todo el mundo es sospechoso, por lo que les ruego que de momento no abandonen Lanzarote —admitió con cierto descaro el policía—. Tengo el oscuro presentimiento de que este asunto va a resultar bastante complicado. —Les observó uno por uno al tiempo que ensayaba una tímida sonrisa—. ¿Se puede saber de qué hablaron durante todo ese tiempo? —inquirió.


    —Del origen de la vida.


    —¡Vaya por Dios! —no pudo evitar exclamar, fatigado, Antonio Lombardero—. Cualquiera diría que hablaron más bien del origen de la muerte. ¿Suponen que estoy en condiciones de entender el significado de tan sorprendente término?


    Sus compañeros de mesa se consultaron con la mirada; estaba claro que la mayoría de ellos aún no habían tenido tiempo de reponerse de la brutal impresión que les había producido la macabra noticia de la desaparición de una pareja perfectamente sana y animosa con la que habían estado reunidos hasta la noche anterior.


    Al fin, el hombre de los ojos muy verdes, David Benegas, se decidió a intervenir en representación de todos.


    —Prometimos a los Ojeda no hablar con nadie que fuera ajeno a este asunto —puntualizó—. Pero vistas las circunstancias supongo que es nuestro deber romper esa promesa.


    —Le aseguro que a ellos no va a importarles —observó quien aguardaba una posible aclaración.


    —¡No! Imagino que no. Sobre todo si cuanto le contemos contribuye a encontrar a los asesinos.


    —¿Qué le hace suponer que fue más de uno?


    David Benegas pareció desconcertarse, pero acabó por encogerse de hombros al tiempo que alzaba las manos como si pretendiera demostrar su inocencia.


    —Nada en especial —musitó—. ¿Acaso fue más de uno?


    —No tengo ni idea. Pero dejemos eso y vayamos a lo que importa. ¿A qué se refieren al hablar del origen de la vida?


    —A que Damián y Leonor Ojeda intentaban hacernos creer, y de hecho consiguieron convencer a algunos de nosotros, de que acababan de descubrir el auténtico origen de la vida en este planeta.


    El sorprendido comisario apuró su taza de café, la dejó sobre el plato y se inclinó para observar aún más de cerca a Sebastián Carrière Beson, que era quien había hecho uso de la palabra adelantándose en esta ocasión a su compañero.


    —¿Me está tomando el poco pelo que me queda? —inquirió como si en realidad estuviera ofendido.


    —¿Acaso imagina que me apetece que me encierre? —fue la seca respuesta, aunque dejaba entrever un leve tono humorístico—. Los Ojeda nos invitaron a venir a Lanzarote, con los gastos pagados durante todo el tiempo que consideráramos necesario, porque querían conocer nuestra opinión de expertos en lo que ellos consideraban un fantástico hallazgo científico de incalculables proporciones.


    —¿Qué clase de hallazgo?


    —El de que una combinación de diferentes productos químicos, a una temperatura y en unas condiciones determinadas de humedad y densidad del aire, daban como resultado la creación de unos microorganismos que con el tiempo, millones de años se entiende, podrían evolucionar hasta convertirse en árboles o incluso seres humanos.


    —¿Y pretende hacerme creer que alguno de ustedes aceptó semejante teoría? —refunfuñó, cada vez más estupefacto, el policía.


    —No es que la aceptáramos… —intervino la voz de trueno de la mujer del desproporcionado mentón—. Nos la han demostrado de un modo irrefutable.


    —¡Anda ya!


    —¡Escuche, señor…! —le espetó su interlocutora sin el menor miramiento, puesto que se trataba de una mujer de notable carácter—. Puede que sepa usted mucho de asesinos, pero yo empecé a trabajar en un laboratorio antes de que su madre tuviera intención de traerle al mundo, y en ese terreno nadie me da gato por liebre. Para mí tan solo existen dos cosas incomprensibles sobre la faz del planeta: la teoría de la relatividad de Einstein, y por qué razón se ahorra energía cuando se cambia el horario en primavera y otoño. El resto lo entiendo, sobre todo si se trata de química, y en mi opinión las pruebas que aportan las anotaciones y lo que he podido observar a través de los microscopios son indiscutibles.


    El llamado Antonio Lombardero se sirvió otra taza de café, como si lo que en verdad estuviera concediéndose fuera un tiempo para encontrar la forma de ocultar su desconcierto, y con la jarra aún en la mano miró en derredor con la evidente intención de escudriñar la expresión de cuantos se sentaban en torno a la mesa.


    Al fin, tras lanzar lo que parecía un gruñido, preguntó:


    —¿Todos opinan igual?


    —¡Más o menos!


    —¡Yo no! —el padre Arriaga, silencioso como de costumbre, había alzado el dedo intentando dar más énfasis a su desacuerdo, y puntualizó—: Un microscopio puede decir lo que quiera, incluso cantar misa si le apetece, pero no va a convencerme de que mi alma está hecha de calcio e hidrógeno, o de tres partes de fósforo y dos de oxígeno.


    —Entiendo.


    —¿Seguro que lo entiende?


    —¡En absoluto! —admitió el jefe de policía de la isla de Lanzarote con encomiable sinceridad—. Si quieren que les diga la verdad, cada vez estoy más confundido. ¿Qué diablos significa todo eso del calcio, el fósforo, el hidrógeno o el oxígeno? ¿Acaso se trata de fabricar una bomba?


    Media hora más tarde, cuando entre todos le habían puesto al corriente, quitándose la palabra los unos a los otros, de cuanto se había dicho y hecho durante aquellos días, el anonadado Antonio Lombardero se rascó una y otra vez la reluciente calva y acabó moviendo la cabeza de un lado a otro, como si intentara negar toda evidencia.


    —¡Anda carallo! —masculló al fin—. Esto es lo más absurdo que he oído en veinte años de oficio. El origen de la vida. ¡Y yo con estos pelos! O más bien con esta calva. —Alzó lo que parecía una mirada suplicante y preguntó—: ¿Qué creen que van a decir en Madrid si les mando un informe contando lo que me han dicho?


    —Que está loco.


    —O borracho.


    —Eso último es lo que me preocupa, porque les consta que aunque de tanto en tanto me echo unos tragos por lo demás soy un tipo bastante equilibrado; creerán que se me ha ido la mano con la botella —observó una vez más, al tiempo que negaba porfiadamente y preguntó—: ¿Se dan cuenta de que estamos hablando de algo que pone patas arriba todos nuestros conceptos de ética y moral, e incluso diría que los principios básicos de nuestra civilización?


    —¿Acaso cree que somos tontos? Cuando usted llegó estábamos comentando, al igual que según nos confesó le ocurría a la pobre Leonor Salazar, que la mayoría de nosotros no ha pegado ojo durante estas últimas noches dándole vueltas al tema —señaló, evidentemente ofendida la aún atractiva y siempre elegante Soledad Miranda—. A todos nos preocupa esta cuestión, aunque admito que quizá a cada uno de nosotros de un modo distinto.


    —¿Y eso?


    —Porque somos conscientes de que si este descubrimiento se hace público se resquebrajarán los cimientos de cinco mil años de civilización. ¿Quién está dispuesto a admitir que, pese a todo lo que le han hecho creer a lo largo de su vida, en realidad no es más que un simple compuesto químico?


    —Según tengo entendido, ya admitimos que somos casi un sesenta por ciento de agua… —observó Antonio Lombardero.
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