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Ai sacrifici di tutti i nonni , alla mia famiglia e alle mie insegnanti.




Come gli altri pomeriggi, avevo iniziato i compiti alle 15.


Dopo averli terminati, poiché c’era un bellissimo sole, io e il mio fratellino pensammo bene di fare merenda sul prato, tra le splendide farfalle che seguivamo con i nostri occhi incantati.


Poi giocammo con la palla e a nascondino. Era mia abitudine, un po’ prima di cena, fare una veloce ripetizione delle materie orali sedendomi sulla sedia della scrivania della mia cameretta, ma quella bella sera di marzo mi misi a ripetere storia sul mio lettino, incrociando le gambe a mo’ di indiana.


Davanti  a  me,  la  finestra spalancata  mi permetteva di ammirare lo splendido cielo stellato.


«I Fenici costruivano le loro navi con il legno di cedro perché...»


Queste furono le mie ultime parole, prima che il mio fratellino entrasse in camera con un’espressione un po’ buffa, gridando:


«Dai!  Hai  finito la  ripetizione?  Giochiamo?» e tirando fuori dalla sua tasca un barattolino pieno di glitter argentati, insieme a una scatolina contenente quel viscido slime blu scuro che avevamo preparato il giorno prima.


Feci un gran sorriso, e gli risposi:


«Andrea, mi manca solo qualche minuto e poi giocheremo insieme; te lo avevo promesso... Aspetta un attimo... Che ne dici di sederti qui, sul lettino, vicino a me, con il tuo quaderno delle lettere dell’alfabeto? E così, ti eserciterai un po’... Lo sai che, a settembre, inizierai il primo anno di scuola primaria… e io invece... il quinto... non mi sembra vero!» Andrea, in silenzio, alzò gli occhi in aria; sicuramente, in quell’istante, pensò a come sarebbe stato il suo primo giorno di scuola: nuove maestre, nuovi compagni...


Sono queste le emozioni che anch’io provai... me le ricordo bene! Per tranquillizzarlo aggiunsi:


«Ora ti dirò una cosa bellissima: io e tutti quanti i bambini delle classi quinte ti accoglieremo il primo giorno di scuola. Sarà davvero un’accoglienza bellissima con delle melodiose canzoncine e un lunghissimo applauso.»


Andrea mi guardò con gli occhi sbarrati e le labbra strette strette, poi si voltò all’indietro, guardò la libreria, e senza esitazione prese il suo libro delle lettere dell’alfabeto e la sua penna preferita: quella verde cancellabile.


Subito si sedette dinanzi a me, imitando la mia stessa posizione e dicendo con un bel sorriso:


«Guarda! Sembriamo due indiani: ci manca solo la piuma fra i capelli!»


Dopo aver pronunciato queste parole, il suo sguardo si posò su quello strano libro 
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che la sera precedente avevo appoggiato sul mio comodino, sussultando:


«E questo libro? Non lo avevo mai visto!»


«Lo ha portato ieri la nonna; avrei voluto sfogliarlo, ma poi… ieri sera avevo molto sonno e mi sono subito addormentata.»


E allora, Andrea posò il suo libricino delle lettere sul comodino e, timidamente, accarezzò quella antica quarta di copertina. Incuriosito, volto’ il libro dall’altro lato e guardò attentamente tutti i particolari raffigurati.


Dopo un po’, gli dissi:


«Beh, io ho terminato la mia ripetizione delle civiltà del Mediterraneo, perciò, se vorrai, potremo giocare; quale gioco preferiresti che faces...»


Non riuscii a terminare la mia frase, perché in un attimo, Andrea sobbalzò dal lettino urlando:


«Evviva! Allora puoi leggermi questo libro?» unendo le mani a mo’ di preghiera e sussurrandomi:


«Per favore!» con il suo solito sorriso contagioso a cui non si può dir di no.


«Bravo, Andrea! Hai avuto un’ottima idea! Anch’io sono molto curiosa di leggerlo, e sai perché? La nonna mi ha raccontato che questo libro era del suo nonno, perciò, mi raccomando… dobbiamo conservarlo con molta cura.»


«Ho capito, Alessia! Ecco perché è diverso dagli altri libri… sembra vecchietto.»


«Sì, infatti, la carta è ingiallita proprio perché è un libro che ha tanti anni. Allora! Sfogliamolo insieme! Che belle immagini… Questa principessa ha un viso dolcissimo!» gli dissi.


«Guarda! Il drago!» esclamò Andrea. «E’ nero e ha tanti puntini rossi; alla sua guida c’è un cavaliere vestito di nero e con la maschera di colore giallo fluorescente. Chissà… sarà un supereroe…»


«Ma a me piace di più questo disegno: guarda quant’è bello!» gli dissi, indicandoglielo con l’indice tutta contenta. «L’unicorno alato! Mi piacciono tantissimo i suoi colori ultrabrillanti. Meraviglioso! Su di lui c’è questo incantevole principe con il mantello arcobaleno  e  una  corona  raffigurata sulla manica. Ne ho visti tanti disegni di principi, ma questo è il più bello che ho visto finora. E poi… ci sono raffigurati anche questi tre castelli, quindi, probabilmente saranno tre regni diversi…»


«Ma sono proprio strani questi castelli!» commentò il mio fratellino, indicandoli con l’indice a uno a uno. «Questo, che ha la forma di drago, è di colore giallo fluorescente e ha tanti puntini rossi; invece, questo, che ha la forma di farfalla, è di colore giallo, rosa e celeste; infine, questo castello ha delle grandissime ali di unicorno alato. Ma a te, Alessia, quale piace di più?»


«Quello a forma di drago mi mette un po’ di paura... Mi piacerebbe vivere in un castello a forma di farfalla, ma soprattutto in quello a forma di unicorno. L’unicorno mi dà un senso di libertà e di protezione.»


Mentre parlai, mi accorsi che Andrea mi guardava con quella tipica espressione che hanno i maschietti nei confronti delle preferenze femminili; d’altronde non c’era da stupirsi…


Ad Andrea brillavano sempre gli occhi ogni volta che leggevamo fiabe in cui erano raffigurati: esseri mostruosi, draghi, cavalieri...


Poi la mia attenzione fu colpita dagli splendidi e vivaci colori che erano intorno al castello a forma di farfalla e a quello dalle maestose ali di unicorno: laghi, fiumi, cascate, montagne, pianure, colline, e sospirai: «Sarebbe meraviglioso se esistessero veramente dei luoghi così belli… Beh, allora... iniziamo a leggerlo?»


«Sì, sì! Evviva!» esultò Andrea.


E così, alzai il mio pugno in alto e gridai:


«Pronti... via! Questa scritta che vedi in alto è il titolo: “Amicizia eterna”. E ora inizia il racconto vero e proprio; leggo piano così ci è più semplice seguire tutti i particolari: “Tanto, tanto tempo fa, nella mite terra della Fe...” Ma... cosa sta succedendo? Andrea, guarda! Le lettere di ciascuna parola sembra che stiano danzando fra loro scambiandosi di posto… e il colore della pagina sta diventando sempre più scuro!»


Andrea guardò quella pagina birichina a bocca aperta e con gli occhi spalancati, dicendo:


«È una magia! Forse il libro non vuole che sia letto... Guarda! Il drago nero con il suo cavaliere... è strano!»


«È vero! Hai proprio ragione, Andrea! Il suo colore è diventato più evidente, e sembra quasi come se si muovesse.» gli dissi incredula.


«Non uscirà mica dalla pagina?» domandò preoccupato.


I lunghi capelli rossi e ondulati del cavaliere nero iniziarono improvvisamente a muoversi avanti e indietro come le onde del mare.


«Cos’è questo rumore? Lo hai sentito anche tu?» chiese Andrea.


Avevo sentito quello strano rumore, ma ero così concentrata che nemmeno riuscii a rispondergli.


Andrea scese subito dal lettino e si affacciò alla finestra.


«Perchè le stelle sono verdi? Ma che cosa sono quei... vieni a vedere, Alessia!»


Mi avvicinai e vidi il prato con tante chiazze di colore giallo fluorescente e con una miriade di puntini rossi sgargianti.


Sembrava come se qualcuno avesse versato dei composti di quei colori.


Poi i nostri occhi guardarono il marmo del davanzale.


«E questi piccoli draghi gialli fluorescenti?» gli chiesi.


«Non li ho messi io!» puntualizzò subito Andrea sollevando l’indice e dondolandolo velocemente da destra a sinistra e viceversa.


Senza esitazione, ne prese uno:


«Wow! È fatto di slime!»


Lo allungò tirando la testa e la coda, ma il piccolo drago tornò di nuovo nella sua forma iniziale. La cosa ancora più strana fu che, contemporaneamente, dalle sue narici era fuoriuscita della polverina di colore rosso acceso.


«Ma questo draghetto io l’ho già visto: si trova vicino al grande drago nero!» sussultò.


Subito si precipitò verso il lettino dove avevamo appoggiato il libro:


«Eccolo, è proprio lui: il piccolo drago di slime!»


«È vero! È davvero tutto molto strano! Guarda, Andrea! Ora le lettere non sono più ballerine, ma purtroppo non possiamo leggere il libro, perché le lettere scambiandosi di posto, hanno formato delle nuove parole incomprensibili...»


All’improvviso, un tiepido soffio di vento entrò dal cielo blu facendo ondeggiare la tenda aperta che faceva da cornice alla finestra e aprendo il libro a ventaglio. Dalle sue pagine semiaperte risaltarono i bei colori dell’unicorno e del suo principe, e contemporaneamente apparve dalla finestra un forte fascio luminoso dei sette colori dell’arcobaleno che aprì la prima pagina del libro, colpendone le righe.


Sotto i nostri increduli occhi, tutte le lettere, con una danza superveloce, ritornarono al loro posto.


«Ma allora… questa è davvero una vera 
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magia!» urlò Andrea sbigottito.


Nello stesso tempo, il silenzio del nostro giardino fu interrotto da uno strano suono.


«Cos’è stato? Sembra il verso di un cavallo, Alessia, vero?»


«Sì, ma è strano… nella nostra zona non ci sono cavalli.» gli risposi.


La grande curiosità del mio fratellino, lo spinse ad affacciarsi alla finestra per vedere se ci fosse davvero un cavallo.


Dopo aver controllato, con gli occhi tristi sbuffò e appoggiò i gomiti sul marmo del davanzale:


«Che peccato... Speravo che ci fosse un cavallo nel nostro giardino.»


«Io, invece, Andrea, per un attimo ho volato con la mia fantasia e ho immaginato che quel nitrito non fosse di un cavallo, ma di un meraviglioso unicorno alato che vola lassù nel cielo.» gli confidai, indicando con l’indice il cielo stellato di quella bellissima serata 
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primaverile.


Ma ecco che, proprio in direzione del mio dito, vidi un bagliore dorato che, in un istante, si circondò di tanti colori.


«Andrea! Guarda lassù! Quel fascio di luce velocissimo somiglia a quello che è apparso sul nostro libro!»


Quella strana luce fece un giro su se stessa e scese sempre di più, mettendo in evidenza i suoi contorni.


«Ma... è l’unicorno alato! E si vede un mantello arcobaleno che ondeggia nel vento!» urlò Andrea felice e sbalordito.


In un istante però, tutto scomparve, e il cielo ritornò come prima.


«Non si vede più nulla!» dissi rattristata. Nello stesso momento, la nostra attenzione fu colpita da una gigante farfalla dalle antenne luminosissime. Con i suoi brillanti colori dorati, volò leggera e armoniosa come una perfetta ballerina.


Seguimmo incantati le sue eleganti acrobazie, e poi, tutto d’un tratto scomparve come nel nulla.


Andrea rimase incantato per un po’ e poi pronunciò queste parole:


«Che spettacolo! Sono sicuro: era la farfalla raffigurata sulla copertina del libro!»


Lo presi subito per mano, accompagnandolo verso il libro affinché mi potesse indicare l’immagine che io non avevo notato.


«Verissimo! Non ti sfugge nessun particolare!»


Sulla copertina era raffigurato un pezzetto di ala di farfalla dello stesso color oro brillante.


Guardando  le  varie  raffigurazioni della copertina, ci fu un attimo di silenzio; sicuramente entrambi avevamo lo stesso pensiero: la nostra mente volava su tutti i particolari sorprendenti che ci aveva regalato quella bella serata di primavera.


Andrea si sdraiò sul lettino e sfogliò quel misterioso libro, mentre io, seduta accanto a lui, e guardando il pezzetto di cielo stellato che si vedeva dalla finestra, sospirai:


«Credo che esista veramente un posto meraviglioso come quello illustrato in queste pagine.»


Appena terminai di pronunciare queste parole, mi accorsi che Andrea si era addormentato  mentre  osservava  le  illustrazioni del libro del nostro trisnonno.


Pensai: “Che tenero! Si è addormentato come un angioletto.” e lo coprii con una copertina, mentre nello stesso tempo iniziai a fare tanti enormi sbadigli, chiudendo poi gli occhi per rilassarmi un po’.


Appena riaprii gli occhi, mi ritrovai accanto ad Andrea, però non più nella cameretta, ma in uno spazio aperto, tutto grigio chiaro e grigio scuro. Non era più sera, ma attorno a noi c’era la luce tipica che caratterizza le mattine molto nuvolose.


«Andrea! Dove siamo? Ricordo che eravamo nella cameretta e tu ti sei addormentato... Poi ho chiuso un attimo gli occhi… ehm... Mi sa che hai proprio ragione: quel libro è davvero magico!»


Il mio fratellino stupito e intimorito mi chiese:


«Alessia, perché non ci sono gli altri colori? C’è solo il grigio!»


«Mah! Non saprei... Che strano posto... È tutto così triste...» gli risposi guardandomi intorno e notando una scritta incisa su una grande pietra ad arco.
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