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			INTRODUCCIÓN

			
Pensar las cosas relacionalmente: el mundo, el entorno y las personas 


			La pregunta que da título a este libro, ¿Qué es una cosa?, puede, a primera vista, parecer  una obviedad, incluso una tontería. Nada más lejos. Y si al termino de las lecturas se ha comprendido la complejidad del asunto, el objetivo del libro estará cumplido. ¿Qué es una cosa? es una de esas preguntas que activan el sentido común, ¡cómo no vamos a saber lo que es una cosa! Se activa nuestro aprendizaje cartesiano-newtoniano y nos lleva hacia la idea de lo inerte, lo no humano, lo no vivo, o lo inmóvil y delimitado. Incluso las ideas relativas al movimiento o propiedades predecibles y replicables: una piedra, un edificio, una cometa, ¿un árbol? En la tradición europea desde la Grecia Clásica, la filosofía ha buscado respuestas a esta pregunta, sobre todo en su interés por separar lo no humano de lo humano, ayudando a definir las esencias que dan forma a la idea de la humanidad —como centro y medida de todo lo demás, que decía Protágoras—. Muchas de nuestras ideas vienen de Descartes que, al definir la materia en el siglo xvii como algo corpóreo, inerte, extenso y uniforme, sentó las bases sobre las que se desarrollaría la física newtoniana y el espacio euclídeo. Ambas sentaron las bases de lo que conocemos como realidad hasta la aparición de la mecánica cuántica, pero ese es otro tema. 

			La esencia de las cosas —que agrupa todo lo referente a lo estático, inerte y de propiedades no variables— tiene incluso en las ciencias sociales un término propio, cuando trasladamos todas esas ideas a un ámbito cuya naturaleza no se corresponde con tales propiedades: cosificar, esencializar o reificar. Parece entonces que una cosa es aquello que comprende una naturaleza de propiedades estables, a diferencia de lo humano, lo no-cosa. Al menos en nuestro marco epistemológico, esta separación responde a una categorización ontológica en dos naturalezas distintas.

			Sin embargo, desde una visión más amplia, nos encontramos que en otras sociedades esta distinción dualista cosa/persona no es tan simple, y sus realidades nos pueden resultar más complicadas. Es lo que sucede en el caso de los seres de la tierra —earth-beings que describe Marisol de la Cadena en Ecuador y Perú—, en su capacidad de ser entes políticos y que, nosotros (desde nuestra concepción newtoniana) llamaríamos paisaje, montañas o como mucho, creencias religiosas (2010). O también para el pueblo mapuche, para los cuales, todo lo vivo (ríos, montañas, valles o animales) tiene derechos que producen, además, obligaciones a los humanos sobre los mismos, dado que no se considera a los segundos los dueños de los primeros, ni a estos seres elementos pasivos (Bustos, 2014).

			De hecho, las intenciones emancipatorias de las cosas —o de las personas que escriben sobre las mismas— en los últimos años pueden pensarse como ecos de las emancipaciones nativas de las décadas anteriores (Fowles, 2010). La distinción entre cosas y no-cosas no es sólo cuestionable en sí, sino que sigue —para algunos— la trayectoria contra la denegación de las condiciones de lo humano por la que previamente transitaron otros colectivos en su des-humanización, «ampliando el círculo de lo humano» (Holbraad, 2011: 2). Sin necesidad de compartir esta visión, ni discutir, sobre la diferencia entre lo humano y lo no humano —cuestión que no es el dilema principal aquí— sí es relevante comprender desde el principio que, pensar sobre lo que es una cosa implica un movimiento ontológico. Y un movimiento en la definición y construcción de los seres va a mover también a lo humano. Esto no implica una búsqueda de lo real, ni física ni metafísica, en los límites de la filosofía, dado que las cuestiones que se trabajan a través de las lecturas son de carácter principalmente metodológico. Esto es así porque, en antropología, las cuestiones ontológicas revierten en planteamientos de carácter epistemológico y, por tanto, relativas al método de investigación no sólo sobre qué podemos conocer, sino en cómo podemos conocerlo. Así, la metodología etnográfica requiere una epistemología que, a su vez, comprende cuestiones ontológicas. 

			De esta forma, el objetivo último de las lecturas consiste en ver cómo podemos entender, en/a través de nuestro material empírico, lo que de otra forma no veríamos. No se trata sólo de comprender el punto de vista del nativo, como sucede con el relativismo metodológico, para volver finalmente a nuestro sistema cultural origen y establecer una traducción. Se trata de aplicar la reflexividad a fondo en la tarea del etnocentrismo, no para poder captar el objeto sino para poder ser captados por él (Holbraad y Pedersen, 2021). Pensar de otra forma sobre la manera en que producimos el conocimiento sobre el mundo, incluso pensar en si hay un mundo más allá de nuestro conocimiento —lo hay, sin duda— y hasta qué punto ese mundo comprende realidades objetivamente cognoscibles —esto ya empieza a ser altamente problemático— de forma independiente a nuestro conocimiento, puede generar complicaciones en dos sentidos: en la propia forma en que pensamos sobre nuestra existencia en el mundo y en la forma en que encauzamos esa reflexión en la investigación etnográfica. Lo ontológico y lo metodológico son entonces inseparables para la investigación social.

			La lectora1 inquieta puede estarse preguntando ¿qué interés revierte investigar sobre cosas en una disciplina que refiere ya desde su denominación de forma tan específica al Ser Humano? Pues bien, el interés del que aquí partimos no es tanto en las cosas en sí, si no en las relaciones que son constitutivas para entender lo que solemos referir como cultura en un sentido antropológico. La acción social que ponemos en marcha, a la que damos vida con cada respiración, no es sino un conjunto de relaciones entre seres y entorno en proceso continuo. Pensar sobre las cosas es prestar atención a cómo ese entorno resulta constitutivo en las acciones, en las interacciones que nos orientan. Sin ordenador no puedo escribir, sin mesa no puedo poner el ordenador, sin la casa que me envuelve, sin los cables que le dan electricidad y conexión, sin el buscador de Google que me resuelve las dudas, sin el café, sin los libros en que aprendí que las cosas eran como eran, sin las explicaciones y estudios que dieron vida a esos libros, etc. A pesar de la obvia fisicalidad de toda esta red de relaciones y cómo me formo en/a través de ellas, a veces nos centramos sólo en la dimensión lingüística, o textual. De todo esto, a veces nos quedamos con mis palabras, como si emergieran mágicamente de mi mente —que es en realidad un cerebro que requiere alimento, descanso y afecto para funcionar— y flotan hasta la tuya. Y nos olvidamos de que estoy tecleando, nos olvidamos de mis ojos que ya no ven como antes y para los que es un esfuerzo seguir mirando la pantalla, y nos olvidamos de los tuyos para quedarnos sólo con la idea… que flota representando toda una serie de cosas que, en realidad, la están sustentando y orientando. Porque ninguna idea está des-orientada (Ahmed, 2019), todas surgen del, y producen «contacto» (id. 2017: 42), todas las posiciones desde las que producimos conocimiento están situadas (Haraway, 1991). Las cosas están ahí, nuestra comprensión del mundo no sólo está orientada por ellas, está conformada con y a través de ellas. Con otras cosas tendríamos otro mundo. Es más, sin los afectos, sin las formas de afectar y ser afectados que solemos denominar emociones, sin esa relación corporal (no olvidemos que somos cuerpos, no habitamos en ellos) entre cuerpos que conforman entornos mediante afectaciones mutuas, no podríamos construir orientaciones que nos permitieran producir ontologías.

			Pero el interés de pensar sobre las cosas no ha surgido únicamente en los límites disciplinares de la antropología —si tal cosa existe— si no que se trata de una problemática que se ha venido desarrollando desde principios de siglo o finales del siglo xx —me refiero, por supuesto, al último afán—, con importantes contribuciones desde la filosofía, la geografía, la sociología, la arqueología, las artes, la teoría feminista o los estudios sociales de la ciencia y la tecnología. Algunos dirían que todo este paisaje compone lo que se ha denominado el giro ontológico. Tal tendencia en la investigación social está formada realmente por, al menos cinco formas distintas de girar (Holbraad y Pedersen, 2021). Con semejante elenco de aportaciones no resulta extraño que los abordajes, teorías y temáticas desde los que trabajar sobre el tema —y abordar una compilación de lecturas— sean múltiples. En este escenario, el objetivo de este manual de lecturas no es dar una visión histórica ni completa de los trabajos al respecto sino introducir a las lectoras en un abordaje de la realidad que no parta de una acometida dualista sobre la misma. Es decir, que no comience su viaje de investigación desde un entendimiento del mundo basado en una diferenciación absoluta y previa entre cosas y personas, un enfoque ontológico dualista. Esto, que como objetivo simplifica notablemente la tarea, no la resuelve en absoluto, dada la riqueza de aportaciones, debates y temáticas que cualquier selección debe, por fuerza, dejar fuera. Como sucede con las epistemologías de la ignorancia (Tuana, 2004) al abrir un camino es inevitable cerrar otros, sólo espero que el camino que se abre resulte interesante como para que el estudiantado decida ir a abrir aquellos a los que yo no puedo llegar aquí. 

			En este intento de introducir a las lectoras en las problemáticas que supone considerar seriamente lo que una cosa es, lo que una cosa puede o lo que una cosa importa, tomaremos en consideración cuatro bloques teóricos a los que afiliaremos a autoras y autores: los estudios sociales de ciencia y tecnología (CTS), los nuevos materialismos, un tercer apartado centrado en el abordaje ecológico de Tim Ingold y un apartado final misceláneo con interesantes aunque heterogéneas aportaciones donde lo emocional y lo corporal adquieren una posición preeminente a la hora de comprender todo proceso. Quiero remarcar nuevamente que, estas lecturas de ninguna manera tratan de componer de forma exhaustiva un cuadro completo, sino tan sólo una aproximación inicial diversa pero fundamentada en sus aspectos comunes: los abordajes no dualistas, el descentramiento de lo humano y un posicionamiento realista actual —también denominado materialista— que trata de ir más allá del paradigma constructivista como modo de investigación. Una tarea compleja que vamos a abordar con una pequeña introducción que sirva como contexto para las lecturas. Comenzaremos con unas líneas sobre los estudios CTS.

			En los años 60, la visión funcionalista de Robert Merton (1949, 1957) dominaba el debate sociológico que consideraba, de forma dominante, que la ciencia cumplía una función social al proveer de un conocimiento ratificado (Sismondo, 2010). Como los enfoques positivistas, realistas o falsacionistas, esta visión funcionalista también se asentaba en los estándares y patrones científicos como fuente de su fiabilidad. Estándares que eran considerados el patrón de medida de la calidad científica. Vinculados a la idea de progreso y de conocimiento acumulativo, no será hasta los 70 que, movimientos científicos y ciudadanos pongan estas ideas en jaque a través de la creación de organizaciones de ciencia ciudadana —en EE. UU. principalmente—. Organizaciones que, si bien no tuvieron su correspondencia en los espacios académicos, sí obtuvieron cierto eco con los inicios de los estudios que sacarían a la ciencia de su burbuja natural, estableciendo enlaces con las estructuras de poder. 

			La tecnología, por su lado, ha sido vista tradicionalmente como resultado parcial de la ciencia y los intereses de investigación se han centrado principalmente en una visión de los efectos de la tecnología en relación con la sociedad, que puede ir en un sentido o el contrario, ¿determina la sociedad la tecnología o la tecnología la sociedad? Dado que las estructuras tecnológicas (infraestructuras) son —desde muchos enfoques— la base de las estructuras sociales, la tecnología es la que canaliza las acciones humanas posibles. Frente a este enfoque, las posturas contrarias le han dado prioridad a lo social. Pero ambas posturas han tomado las tecnologías como estados materiales finales, olvidando los procesos de producción y partiendo de una diferencia constitutiva entre tecnología y sociedad.

			En la década de los 70 comenzaron a agruparse, en la academia, distintos grupos surgidos en el interés de estudiar la ciencia y la tecnología como instituciones sociales, bajo la etiqueta de «Science, Technology and Society» (STS por sus siglas en inglés, CTS en castellano). Estos primeros grupos desarrollaron importantes críticas y posiciones anti-esencialistas sobre los entendimientos previos de la ciencia y la tecnología, cuestionando su supuesto carácter «natural» con propiedades estables que pueden ser descubiertas usando estándares apropiados. La ciencia y la tecnología eran entonces planteadas como instituciones sociales atravesadas por el lenguaje, la cultura, la raza, el género y todos los sistemas de poder. Los enfoques CTS establecían así que «no existe un método privilegiado que pueda traducir la naturaleza en conocimiento, ni un método tecnológico que traduzca el conocimiento en artefactos» (Sismondo, 2010: 11). A este primer periodo corresponden tanto el denominado Programa Fuerte en sociología del conocimiento (SKS por sus siglas en inglés) vinculado a la Universidad de Edimburgo (Bloor, 1976; Barnes and Bloor, 1982; Shapin, 1975) como los estudios de laboratorio (Latour y Woolgar, 1979; Knorr Cetina, 1981; Collins, 1985; Lynch, 1985). 

			Nacidos en el halo de los estudios de la Sociología del Conocimiento Científico y los Estudios de Laboratorio, los estudios agrupados como CTS presentan, sin embargo, una variación epistemológica fundamental sobre aquellos que les dieron origen, al partir de un enfoque que no sólo problematiza la naturaleza, sino que considera tan problemática la noción de naturaleza como la de cultura (Zammito, 2004). Tal como explica Noortje Marres (2013), los enfoques en CTS se trasladan desde un primer acercamiento a la ciencia como modo de conocimiento, hacia un entendimiento de la tecnología y la ciencia como formas distintivas de intervención (Latour, 1988; Law, 2004; Hacking, 1983) pasando así, de un enfoque epistemológico a uno ontológico. Desde los denominados estudios sociales de la ciencia y la tecnología (CTS) surgen algunos planteamientos que es necesario abordar por lo fundamental de su enfoque tanto como por su relevancia posterior y extensión al resto de campos.

			Bruno Latour, uno de los autores clave de este campo, enuncia este planteamiento desde lo que denomina la «constitución moderna» (Latour, 1993). Tal «constitución» responde a la forma que toman las bases del pensamiento de la modernidad, constituidas en dos esferas ontológicamente independientes: la naturaleza y la cultura, de suerte que el marco ontológico separa a los humanos de otros entes: espíritus, animales, objetos, políticas, etc. Tomando como base esta propuesta, el enfoque de los trabajos en CTS se dirige a evitar el marco epistemológico moderno —que se centra en que hay una única naturaleza y múltiples representaciones—, ya que considera que la realidad se conforma de manera procesual en la combinación de elementos que no responden a esa clasificación binaria de partida. En particular, este enfoque se centra en afirmar que las prácticas científicas y tecnológicas son parte de la propia constitución del mundo (Latour, 1993; Latour, 2017; Pickering, 2016), aspecto que es ocultado por los procesos de separación y purificación que caracterizan la modernidad. Así, las distintas propuestas que se adhieren a este enfoque rehúsan establecer divisiones de partida entre entidades humanas y no humanas en el análisis de los procesos, tomándolos como híbridos en su constitución agencial del mundo. Un mundo en devenir constante (Woolgar y Lezaun, 2013). Y esta composición constante del mundo lleva a plantear la no existencia de un único mundo sino un mundo múltiple, en el que los procesos, personas y objetos se acompasan para componer estos mundos múltiples (Mol, 2002). Distintos autores han tratado de trascender esta dicotomía básica de la modernidad mediante la propuesta de muchos y diversos términos —como bien explica Wanda Orlikowski en el texto sobre sociomaterialidad—, en los distintos planteamientos que abordan los estudios de CTS, como la Teoría del Actor-Red (Callon, 1986; Latour, 1992, 2005), el ensamblaje sociotécnico (Bijker, 1995), la socialidad centrada en el objeto (Knorr Cetina, 1997), la materialidad relacional (Law, 2004) y la sociología material (Beunza et al., 2006) o lo sociomaterial (Mol, Orlikowski, Schuman, 2007). 

			Tras estas breves líneas de contexto sobre los estudios CTS, vamos a introducir algunas pinceladas sobre el abordaje de los denominados nuevos materialismos. Se trata de una línea de pensamiento teórico distinta, pero que comparte influencias con la anterior. Resulta complejo un abordaje de este espacio como un paradigma, dada la falta de establecimiento de cualquier tipo de ortodoxia en su definición, aunque ya hay quien aboga por tres ramas de desarrollo interno o tres nuevos materialismos (Gamble, Hanan y Nail, 2019).

			En la búsqueda de una nueva metafísica, gran cantidad de autoras de diversas disciplinas han venido produciendo, desde hace tres décadas, nuevas lecturas sobre antiguos textos en un afán de dar respuesta a una nueva visión de lo material en el mundo. Estas visiones tratan de ir más allá de la visión constructivista —aunque reconocen sus aportaciones, si bien la consideran insuficiente para el análisis contemporáneo— que aún impera como modelo epistemológico, pero sin volver por ello al empirismo o positivismo. Se trata de un cuerpo teórico en formación que persigue una perspectiva monista, es decir, que trata de trascender las aproximaciones dualistas sin privilegiar la materia sobre el significado o la cultura sobre la naturaleza, ni al revés. La influencia de la teoría feminista y queer con sus desarrollos (Rosi Braidotti, Donna Haraway, Sandra Harding, Judith Butler, Monique Wittig, etc.) ha sido básica y fundamental —hasta tal punto que hay quien lo considera un desarrollo del corpus feminista— en la apertura de este camino, así como la influencia del pensamiento de Baruch Spinoza, Gilles Deleuze o de Bruno Latour y los CTS. Esta es una perspectiva en que confluyen la filosofía, el feminismo o la ecología materialista con una posición política situada en la izquierda y el interés en las artes y lo urbano. Autoras y autores como Manuel DeLanda, Rosi Braidotti, Ray Brasier, Jane Bennet, Benjamin Bratton, Levy Bryant, Quentin Meillasoux o Karen Barad podrían constituir la cabeza de cartel de este espacio de materialismo que, desde distintas perspectivas —como el realismo especulativo, o el agencial entre otras—, nos «arrojan muchas cuestiones sobre el rol de lo humano en la morfogénesis de lo real» (Dolphijn y Van der Tuin, 2012: 89).

			Estos estudios son considerados posthumanos por su ontología relacional y su axiomática necesidad de trascender el humanismo como primacía, descentrando al ser humano como centro tradicional del pensamiento. Al considerar la materia como un proceso dinámico, enredado y performativo, esta aparece envuelta en los aspectos éticos y políticos que acompañan a los recientes desarrollos tecnológicos y biotecnológicos que afectan los flujos de capital o de población —tanto como en la forma en que comemos o nos reproducimos, por ejemplo, a través de la modificación genética y la ingeniería—, pero también la economía política del medio, lo que nos plantea cuestiones medioambientales sin precedentes.

			A pesar de que, tanto en los dos abordajes presentados como en otros a los que no podemos llegar aquí, los desarrollos desde la antropología han tenido gran importancia. En líneas generales la mayor parte del estudio de las cosas que se ha hecho en antropología ha venido incluido en lo que se han denominado estudios de cultura material. La diferencia fundamental con los abordajes anteriores —y la razón por la que la etiqueta ha comenzado a desaparecer de reuniones, departamentos o publicaciones— es que la «cultura material» se contrapone, o complementa con, la «cultura inmaterial» o «simbólica». De esta forma, su abordaje parte de la idea dualista de un plano material en contraposición a uno simbólico. Los estudios sobre los objetos y su relación con las personas a través de la producción, intercambio, significación, agencia, etc. conforman un campo de trabajo multidisciplinar, en relación con la arqueología, la historia y las artes. Los asuntos relativos a la cultura material han sido ampliamente abordados en antropología desde Henry Morgan, pasando por Durkheim, Mauss, Boas, Lèvi-Strauss, Mary Douglas, Marvin Harris, Arjun Appadurai, Ian Hodder, Daniel Miller, Alfred Gell y otros muchos. Este es posiblemente el ámbito de interacción material que resulta más próximo a la estudiante de antropología, por lo que, a pesar de contar con interesantísimas contribuciones, no va a contar con un espacio entre las lecturas. En este texto, como ya vengo planteando, la idea es conseguir una perspectiva no dualista, que no trabaje en base a dicotomías de partida. Y hago énfasis en de partida. 

			Más allá de todos estos aportes, pues ha de tenerse en cuenta que en todos estos enfoques hay notables contribuciones de antropólogas, aún queda más antropología. Es el caso Tim Ingold, uno de los autores más relevantes del campo en las últimas décadas. Desde un planteamiento muy personal de la antropología ecológica, sus originales propuestas y visiones de la realidad se articulan con, y contraponen a, los estudios CTS o los nuevos materialismos en algunos aspectos relevantes sobre el entendimiento de la vida. Una visión que aparece resumida y bien recogida en el texto que se incluye, en el que muestra una visión que hace énfasis en su noción de vida sin olvidar dos aspectos que para mí son clave en antropología: el campo en sí y la relación de este con la investigadora. A pesar de que Ingold es tanto crítico como criticado desde los CTS, los nuevos materialismos o los estudios de cultura material, manteniendo diferencias relevantes con unos y otros (Holbraad, 2011), en este libro vamos a romper una lanza a favor de una perspectiva pragmática. Una perspectiva que nos permita comprender una visión general que aúna a todas las autoras trabajadas, así como las bases teóricas que las sustentan, para elegir y comprender las herramientas que podemos desplegar, o producir, en el campo para comprenderlo como un proceso complejo del que formamos parte —en toda nuestra materialidad— al igual que lo hacen las producciones que posteriormente generamos. En este sentido, Ingold (como casi todas las autoras seleccionadas) apuesta por mirar en cada lugar, por olvidar las categorías de partida y por pensar sobre la configuración del entorno y los materiales como cosas —abiertas las unas a las otras— en relación con un mundo en devenir constante. Sean cuerpos humanos, organismos, dispositivos, moléculas, etc. lo relevante es partir de ello como un espacio-tiempo de interacción y de afectaciones mutuas en nuevas constituciones. Desde aquí, en lo que parece suponer una diferencia fundamental con otros enfoques, plantea la existencia no de ontologías múltiples, sino de múltiples ontogenias en una única ontología. «Ontogenias múltiples significa mundos múltiples, pero múltiples ontogenias significa un solo mundo» (Ingold, 2021: 8) abogando así por un mundo que emerge de forma diferencial a través de la maraña de respuestas de unas entidades hacia otras. Y es precisamente, por esa condición de respuesta, que genera una responsabilidad sobre cada proceso, por parte de las entidades implicadas. 

			Sobre las lecturas

			Este libro y las lecturas que contiene no pretende entonces hacer una genealogía ni un repaso histórico de las corrientes y autores que han conformado este giro hacia lo material, sino introducir al estudiantado de antropología interesado en lo material, en un abordaje no dualista y amplio para empezar a pensar sobre lo que una cosa es. Para ello, los textos y lecturas seleccionados se introducen en cierto orden, buscando la comprensión de las problemáticas trabajadas de forma que devenga en el empleo de conceptos y teoría sobre el propio campo de estudio. Así, los contenidos se hayan repartidos en cuatro bloques.

			El pensamiento dicotómico moderno

			El primer bloque está centrado en introducir aspectos básicos del marco ontológico de los estudios CTS, en su evitación del marco epistemológico: ‘una naturaleza y muchas representaciones’. Los dos primeros capítulos del texto de Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, nos hablan de ‘híbridos’, de naturaleza y cultura como dos esferas diferenciadas, de agencia, de humanos y no humanos o de procesos de traducción-mediación (redes) y de purificación (crítica). Todo esto se da para constituir las bases del pensamiento moderno, bases que el autor deconstruye a partir de la disquisición de la «constitución», explicitando sus paradojas y garantías. La disputa entre Hobbes y Boyle, que sigue sobre el texto de Steve Shapin y Simon Schafer (1985), le sirve de guía para problematizar la división ontológica dualista característica del pensamiento moderno. La separación entre la ciencia y la política; entre lo natural y lo cultural; entre lo humano y lo no humano. Un planteamiento inicial de carácter ontológico que nos obliga a replantearnos nuestro sentido de la realidad, la ciencia, los métodos, etc. para re-visitar al pequeño ser moderno que todas llevamos dentro.

			Cerrando el primer bloque, el texto de Wanda Orlikowski recoge el concepto de ‘sociomaterialidad’ de Lucy Suchman y Annemarie Mol, dos antropólogas con gran influencia CTS. A pesar de que el concepto no es de Orlikowski, ella presenta un texto claro y directo de su empleo en el análisis de dos casos empíricos para comprender lo que denomina el ‘enredo constitutivo’. Esta autora es una de las referencias básicas en la producción de la teoría sociomaterial, fundamentada sobre los trabajos de John Law y Bruno Latour en la teoría del actor red (y su abordaje radicalmente anti dualista) pero también en los trabajos y propuestas de Karen Barad y la eminente antropóloga de la ciencia y la tecnología Lucy Suchman.

			Ontologías múltiples 

			El segundo bloque combina dos autoras que —desde distintas ramas y con posturas volcadas en estudio de lo material— ofrecen diferentes propuestas y herramientas para pensar y trabajar sobre las relaciones entre personas y cosas en la conformación del mundo. Ambas propuestas nos hablan de la forma en que se constituye aquello que entendemos por realidad en el propio proceso de entenderlo. Mol expone, mediante su trabajo etnográfico, las configuraciones de prácticas en entornos que dan con la producción de objetos, ahondando así en las formaciones ontológicas. Barad profundiza en tales conformaciones, mostrando la inseparabilidad que existe entre sujeto observante, los aparatos de observación y el objeto observado. 

			Annemarie Mol nos muestra un texto etnográfico original, en el que descripción e interpretación han sido separadas, pero se exponen de forma simultánea, permitiendo varias lecturas. A través de las diferentes arterosclerosis nos introduce en la existencia de un mundo múltiple (no único con distintas representaciones) a través del término ‘enactment’ (en inglés). Este, en su praxiografía, refiere a la conformación emergente de algo que es, en el propio acto en que toma cuerpo, no como algo que pre-existe a ese momento sino que se conforma como tal mediante la enactuación. Una invitación a problematizar los objetos ontológicos que damos por sentados y a seguir sus procesos constitutivos de forma abierta.

			Karen Barad, una de las principales representantes de los nuevos materialismos en su rama performativa, presenta una propuesta —que ella misma reclama como performativa y posthumanista— basada en los planteamientos de Niels Bohr, para reconceptualizar nuestros presupuestos sobre la subjetividad, la agencia, la causalidad y la realidad en sí. En su propuesta del ‘realismo agencial’ resulta fundamental la problematización de las relaciones ente observador/objeto observado/tecnología de observación/teoría. O en sus términos, las «agencias de observación» y «los objetos de observación», que emergen juntos como una intra-acción, enactuando las realidades. Cuestionando una vez más las diferencias naturaleza/cultura, parte de un poshumanismo que no hace celebraciones ni condenas posmodernas, pero que rechaza el humanismo y el antihumanismo, buscando un espacio que no se atiene a la escala de lo humano, sino a la construcción de tal escala. En sus propios términos:

			… la ontología del realismo agencial que propongo no toma la condición de separación como rasgo inherente de la conformación del mundo. Pero tampoco denigra tal condición como mera ilusión, un artefacto de la conciencia humana descarriada. La diferencia no puede darse por sentada; importa —en realidad, esto es lo que importa—. El mundo no está habitado por cosas que son más o menos diferentes unas de otras. Las relaciones no siguen a los discursos sino al revés. La materia no está ni fija y dada, ni es el mero resultado final de diferentes procesos. La materia es producida y productiva, generada y generativa. La materia es agencial, no una esencia fija o una propiedad de las cosas (Barad, 2007: 136, traducción de Sandra Fernández).

			Desde este poshumanismo, que cuestiona también la representación que supone el lenguaje —hasta cierto punto—, su enfoque del realismo agencial —con las cosas-constituyentes-de-los-fenómenos— plantea una serie de cuestiones que resultan clave para seguir reflexionando sobre las ontologías y sus formas de creación. Sin perdernos en disquisiciones sobre Bohr, resulta fundamental comprender la estructura básica de sus cuestionamientos sobre los estados independientes de existencia de las cosas y las funciones mediadoras del lenguaje y la medición. Sobre tales cuestionamientos, Barad va a construir su propuesta poshumanista y performativa del realismo agencial. En esta, las unidades «primarias ontológicas no son cosas sino fenómenos reconfiguraciones/enredos/relaciones/(re)articulaciones topológicas dinámicas del mundo. Y las unidades primarias semánticas no son ‘palabras’ sino prácticas material-discursivas a través de las cuales se constituyen los límites (ónticos y semánticos). Este dinamismo es agencia» (Barad, 2007: 141). Traducción de Sandra Fernández). De esta forma, la agencia no es una propiedad de lo humano, sino algo más parecido a lo que Ingold denomina «vida»: el mundo son intra-acciones agenciales que producen diferencia y este proceso de diferenciación es la base de todo: la materia no está dada, ni es un resultado fijo, sino un proceso continuo de producción diferencial y de demarcación sobre qué diferencias importan (o son consideradas, destacadas o tenidas en cuenta a la hora de producir esa diferenciación que rompe el continuo de la experiencia y crea las cosas como si fueran entidades discretas previas a la experiencia). Procesos no exentos de ética, que producen responsabilidad. Esto es lo que, así a vuelapluma, denomina mattering.

			Ontogenias y ontología

			El tercer bloque de lecturas se centra en la propuesta antropológica de Tim Ingold. Este autor, que es una de las figuras más preeminentes de la antropología de los últimos años, tiene su propia forma de entender el mundo y la vida en él. Como el resto de lecturas en este libro, trata la relación persona-cosa de una forma compleja. Se trata de una visión no dualista y esencialmente anti hilemórfica, que recoge todos los aspectos de la vida sin separarlos en capas, alejándose de concepciones estratigráficas de la naturaleza humana y no humana. Una apuesta ecológica por el desarrollo y la interacción en la producción de sistemas en que todo está entrelazado y abierto. También los antropólogos. En la traducción que incluimos, explica muy bien su idea de vida aplicada a las cosas, así como su noción de lo que es una cosa —y lo que no es— y cómo esta se forma y se desarrolla en el ambiente, así como su relación con los humanos (que también son cosas en este sentido) a través de su crítica al hilemorfismo. Y como no hace daño, de paso aprovecha para discutir algunos planteamientos de la Teoría del Actor Red (TAR, ANT en inglés) sobre lo que denomina la doble reducción —de cosa a objeto y de vida a agencia— que, considera, lastra los enfoques de algunas posturas latourianas. Ingold apuesta por un enfoque en que las distintas ontogenias configuran la ontología (única), buscando así, otra forma de resolver el problema referente a una única naturaleza y distintas interpretaciones.

			
Las emociones y los cuerpos (como cosas)


			En este bloque de cierre de los elementos teóricos aparecen tres autoras, las dos primeras abordan una contextualización —necesaria en un enfoque sociomaterial— que contempla los cuerpos a través de las emociones, pensando estas últimas no como algo interno, sino como prácticas. Las dos primeras lo hacen desde la lingüística y la filosofía, la tercera desde la antropología. Nos plantean así una economía de los afectos, emociones y políticas a través de los cuerpos. 

			El texto de Sara Ahmed, aunque parece centrado en los «objetos» en un sentido no necesariamente material, trae a colación tres aspectos notables para pensar sobre las constituciones de la realidad sin dicotomías: en primer lugar, su trabajo de des-dicotomización de la emoción-afecto-sentimiento y su relación con la noción individuo-dentro/sociedad-fuera. Después, comprender cómo la salida de las emociones de los planos del pensamiento dualista, las alejan así mismo de la relación distintiva clásica establecida con la percepción y la cognición como fenómenos diferenciados, dotándolas de un sentido propio en la producción del mundo. Y, por último, cómo esto, a través de su análisis, conforma lo que denomina «escritura de contacto» o cómo el contacto con los demás otorga forma, no solo a lo que estudiamos, incluso a la investigadora —en realidad, nos la da juntos—. A través de esta idea del contacto, Ahmed se aproxima al abordaje de la siguiente autora, conformando juntas una forma afectiva de enlazar individualidad y relacionalidad.

			Jo Labanyi recoge una de las dimensiones más interesantes de Ahmed al considerar que las emociones no son estados internos de un yo, sino prácticas, acciones sociales, resultado del encuentro entre la persona y su entorno (también formado por otras personas). En su texto «Pensar lo material» se centra en la relación entre entidades materiales, cuerpos, medio, objetos —cosas— (siguiendo a Ahmed, Barad, Benett o Spinoza y a toda otra serie de autoras que ella misma cita) a través de la afectación, a través de los procesos de afectar, y de ser afectado. Su análisis ahonda en un aspecto fundamental que es el entendimiento del papel del cuerpo, de la persona no dicotomizada, en su entorno. La affect theory involucra las emociones en el trabajo analítico, como una forma de reflexividad emocional (Holmes, 2010). Así, este texto hila muchas de las propuestas vistas —sin olvidar los aspectos metodológicos—, desde una aproximación que prioriza el aspecto relacional, algo que, para nosotras como antropólogas, es fundamental. 

			Tras mostrar los elementos teóricos y como final del manual, considero ilustrativo ver un ejemplo aplicado a la investigación antropológica. Por esta razón cierro el libro con un texto de carácter etnográfico. Un texto que aporta una importante dosis de descripción etnográfica en la que se encuentran aplicados algunos de los conceptos trabajados, en una situación real de trabajo de campo, a lo largo de una investigación. De esta forma, el ejemplo no es sólo teórico sino principalmente metodológico. La construcción de la investigación prioriza el campo sobre la teoría, permitiendo que sea este, como entorno, el que nos cambie. La construcción de la investigación se ha resuelto mediante una intensificación de la reflexividad, de estar atenta no sólo a lo que haces sino a cómo lo haces y sin presupuestos teóricos axiomáticos de partida. Es decir, nada que no supiéramos ya. Pero esto no significa que la etnógrafa parta sin un abordaje teórico, o que no lo vaya reformulando a partir de lo que encuentra en su entorno. Las aportaciones teórico-conceptuales de algunas de las autoras que aparecen en esta compilación, como Latour, Barad, Orlikowski o Mol, son contribuciones que se ven con facilidad en el enfoque analítico que se hace de las prácticas relatadas.

			Así, el texto supone un entendimiento no sólo de la ontología, la materialidad que la contiene y los procesos que la conforman, sino también de las prácticas que sostienen los usos y desarrollos de la aplicación de las tecnologías que implican cambios en distintos niveles de la conducta sociomaterial, tomando como aspecto prioritario la relacionalidad que se da a través de los procesos de afectación. En definitiva, un ejemplo de enactuación, de producción de ontología, de mundo, a través de una visión antropológica plenamente sociomaterial del entorno. 

			En definitiva, este manual pone a disposición de la lectora interesada una serie de textos, algunos de los cuales no estaban hasta el momento en castellano, confiando en que resulten de utilidad para adentrarse en esos aspectos metodológicos que devienen fruto de cómo vemos, pensamos, percibimos, construimos y formamos parte de la realidad en que estamos insertos a través de las cosas.
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El pensamiento dicotómico moderno


			1. Crisis Bruno Latour

			2. Constitución Bruno Latour

			3. Haciendo enfermedad Annemarie Mol

			4. Diferentes arterosclerosis Annemarie Mol

		


		
			1. CRISIS 

			Bruno Labour

			
La proliferación de los híbridos 


			En la página 4 del diario leo que este año las mediciones por encima de la Antártida  no son buenas: el agujero de la capa de ozono se agranda peligrosamente. Al continuar con la lectura, paso de los químicos de la atmósfera a los ejecutivos de Atochem y de Monsanto, que modifican sus cadenas de producción para remplazar los inocentes clorofluorcarbonos, acusados de crimen contra la ecosfera. Algunos párrafos más adelante tenemos a los jefes de Estado de los grandes países industrializados que hablan de química, heladeras, aerosoles y gases inertes. Pero en la parte inferior de la columna, me encuentro con que los meteorólogos ya no están de acuerdo con los químicos y hablan de fluctuaciones cíclicas. Por si fuera poco, los industriales ya no saben qué hacer. Los capitostes también vacilan. ¿Hay que esperar? ¿Ya es demasiado tarde? Más abajo, los países del tercer mundo y los ecologistas se meten donde no los llaman y hablan de tratados internacionales, de derecho de las generaciones futuras, de derecho al desarrollo y de moratorias.

			Así, el artículo mezcla reacciones químicas y políticas. Un mismo hilo relaciona la más esotérica de las ciencias y la política más baja, el cielo más lejano y una fábrica específica en las afueras de Lyon, el peligro más global y las elecciones que vienen, o el próximo consejo de administración. Los tamaños, los desafíos, las duraciones, los actores no son comparables y sin embargo ahí están, comprometidos en la misma historia.

			En la página 6 del diario me entero de que el virus del sida de París contaminó al del laboratorio del profesor Gallo, que los señores Chirac y Reagan, sin embargo, habían jurado solemnemente no volver a cuestionar el historial de ese descubrimiento, que las industrias químicas se demoran en poner en el mercado medicamentos reclamados a voz en cuello por enfermos organizados en asociaciones militantes, que la epidemia se extiende en el África negra. Una vez más, capitostes, químicos, biólogos, pacientes desesperados, industriales, se encuentran comprometidos en una misma historia incierta.

			En la página 8 se habla de computadoras y de microchips controlados por los japoneses; en la 9, de embriones congelados; en la 10, de bosques que arden arrasando en sus columnas de humo especies en peligro que algunos naturalistas quieren proteger; en la 11, de ballenas provistas de collares con radiobalizas adosadas; también en la 11, un basural del Norte, símbolo de la explotación obrera, que se acaba de clasificar como reserva ecológica a causa de la flora rara que allí se desarrolló. En la 12, el papa, los obispos, Roussel-Uclaf1, las trompas de Falopio y los fundamentalistas tejanos se reúnen alrededor del mismo contraceptivo en una extraña cohorte. En la 14, lo que vincula al señor Delors, Thomson, la Comunidad Económica Europea, las comisiones de estandarización, de nuevo los japoneses y los productores de telefilmes. Se cambian algunas líneas en el estándar de la pantalla y los miles de millones de francos, los millones de televisores, los miles de horas de telefilmes, los centenares de ingenieros, las decenas de ejecutivos se ponen a bailar.

			Felizmente, en el diario hay algunas páginas tranquilas donde se habla de pura política (una reunión del partido radical), y el suplemento de libros donde las novelas relatan las aventuras exultantes del yo profundo (te amo, ya no te amo). Sin esas páginas despejadas, uno se marearía. Lo que ocurre es que esos artículos híbridos que dibujan madejas de ciencia, de política, de economía, derecho, religión, técnica, ficción, se multiplican. Si la lectura del diario es la oración del hombre moderno, entonces es un hombre muy extraño el que hoy ruega leyendo eso asuntos embrollados. Aquí, la cultura y la naturaleza resultan mezcladas todos los días.

			Sin embargo, nadie parece preocuparse por eso. Las páginas de Economía, Política, Ciencias, Libros, Cultura, Religión, Policiales se reparten los proyectos como si tal cosa. El más pequeño virus del sida hace que uno pase del sexo al inconsciente, al África, a los cultivos de células, al ADN, a San Francisco; pero los analistas, los pensadores, los periodistas y los que toman decisiones van a recortar la fina red que dibuja el virus en pequeños compartimientos limpios donde sólo se encontrará ciencia, economía, representaciones sociales, policiales, piedad, sexo. Aprieten el aerosol más inocente y se verán llevados hacia la Antártida, y de ahí hacia la Universidad de California en Irvine, las cadenas de montaje de Lyon, la química de los gases inertes, y de ahí quizás hacia la ONU, pero ese hilo frágil será roto en otros tantos segmentos cuantas disciplinas puras hay: no mezclemos el conocimiento, el interés, la justicia, el poder. No mezclemos el cielo y la tierra, lo global y lo local, lo humano y lo inhumano. «Pero ¿esas madejas constituyen la mezcla —dirán ustedes—, tejen nuestro mundo?». «Que sea como si no existieran», responden los analistas. Ellos cortaron el nudo gordiano con una espada bien afilada. El timón se ha roto: a la izquierda el conocimiento de las cosas, a la derecha el interés, el poder y la política de los hombres.

			
Volviendo a atar el nudo gordiano


			Desde hace unos veinte años, mis amigos y yo estudiamos esas situaciones extrañas que la cultura intelectual en la que vivimos no sabe dónde ubicar. A falta de otra cosa, nos llamamos sociólogos, historiadores, economistas, politólogos, filósofos, antropólogos. Pero a esas disciplinas venerables siempre añadimos el genitivo: de las ciencias y las técnicas. Science studies es la fórmula de los ingleses, o ésta, demasiado pesada: «Ciencias, técnicas, sociedades». Sea cual fuere la etiqueta, siempre se trata de volver a atar el nudo gordiano atravesando, tantas veces como haga falta, el corte que separa los conocimientos exactos y el ejercicio del poder, digamos la naturaleza y la cultura. Híbridos nosotros mismos, instalados de soslayo en el interior de las instituciones científicas, algo ingenieros, algo filósofos, terceros instruidos sin buscarlo, hicimos la elección de describir las madejas dondequiera que nos lleven. Nuestro vehículo es la noción de traducción o de red. Más flexible que la noción de sistema, más histórica que la de estructura, más empírica que la de complejidad, la red es el hilo de Ariadna de esas historias mezcladas. Sin embargo, esos trabajos siguen siendo incomprensibles porque están recortados en tres según las categorías usuales de las críticas. Forman parte de la naturaleza, de la política o del discurso.

			Cuando MacKenzie describe la central de inercia de los misiles intercontinentales (1990); cuando Callon describe los electrodos de las pilas de combustible (1989); cuando Hughes describe el filamento de la lámpara incandescente de Edison (1983a); cuando yo describo la bacteria del ántrax atenuada por Pasteur (1984) o los péptidos del cerebro de Guillemin (1988a), los críticos se imaginan que estamos hablando de técnicas y de ciencias. Como en su opinión estas últimas son marginales o a lo sumo no manifiestan más que el puro pensamiento instrumental y calculador, los que se interesan en la política o en las almas pueden dejarlas a un lado. Sin embargo, esas in-vestigaciones no tratan acerca de la naturaleza o del conocimiento, de las cosas en sí, sino de su inclusión en nuestros colectivos y en los sujetos. No hablamos del pensamiento instrumental sino de la misma materia de nuestras sociedades. Mac- Kenzie despliega toda la Armada norteamericana y hasta a los diputados para hablar de su central de inercia; Callon moviliza a Électricité de France y Renault así como a grandes sectores de la política energética francesa para comprender los intercambios de iones en el extremo de su electrodo; Hughes reconstruye todo Estados Unidos alrededor del hilo incandescente de la lámpara de Edison; si uno tira del hilo de las bacterias de Pasteur lo que viene es toda la sociedad francesa del siglo xix, y se vuelve imposible comprender los péptidos del cerebro sin adosarles una comunidad científica, los instrumentos, las prácticas, pertrechos que se parecen muy poco a la materia gris y el cálculo.

			«Pero, entonces, ¿es política? ¿Usted reduce la verdad científica a intereses y la eficacia técnica a maniobras políticas?» Éste es el segundo malentendido. Si los hechos no ocupan el lugar a la vez marginal y sagrado que les reservan nuestras adoraciones, ahí los tenemos, reducidos de inmediato a meras contingencias locales y a pobres artimañas. Sin embargo, no hablamos del contexto social y de los intereses de poder, sino de su inclusión en las comunidades y los objetos. La organización de la Armada norteamericana se modifica profundamente por la alianza que se hace entre sus oficinas y las bombas; Électricité de France y Renault se vuelven irreconocibles según inviertan en la pila de combustible o en el motor de explosión; los Estados Unidos no son los mismos antes y después de la electricidad; no se trata del mismo contexto social del siglo xix según esté construido con gente pobre o con pobres infectados de microbios; en cuanto al sujeto inconsciente tendido en su diván, cuán diferente es según su cerebro seco descargue neurotransmisores o su cerebro húmedo segregue hormonas. Ninguno de esos estudios puede volver a emplear lo que los sociólogos, los psicólogos o los economistas nos dicen del contexto social o del sujeto para aplicarlos a las cosas exactas. Cada vez, tanto el contexto como el ser humano resultan redefinidos. Así como los epistemólogos no reconocen ya en las cosas colectivizadas que les ofrecemos las ideas, los conceptos, las teorías de su infancia, de igual modo las ciencias humanas no pueden reconocer en esos colectivos llenos de cosas que desplegamos los juegos de poder de su adolescencia militante. Tanto a la izquierda como a la derecha, las finas redes trazadas por la pequeña mano de Ariadna son más invisibles que las de las arañas.

			«Pero si usted no habla ni de las cosas en sí, ni de los humanos entre ellos, es porque no habla más que del discurso, de la representación, del lenguaje, de los textos». Éste es el tercer malentendido. Los que ponen entre paréntesis el referente exterior —la naturaleza de las cosas— y el locutor —el contexto pragmático o social—, en efecto, no pueden hablar mas que de los efectos de sentido y de los juegos de lenguaje. Sin embargo, cuando MacKenzie escruta la evolución de la central de inercia, está hablando de disposiciones que pueden matarnos a todos; cuando Callon sigue de cerca los artículos científicos, de lo que está hablando es de estrategia industrial, al mismo tiempo que de retórica (Callon, Law y otros, 1986); cuando Hughes analiza los cuadernos de notas de Edison, el mundo interior de Menlo Park pronto será el mundo exterior de todo Estados Unidos; cuando yo describo la domesticación de los microbios por Pasteur, lo que movilizo es la sociedad del siglo xix y no sólo la semiótica de los textos de un gran hombre; cuando describo la invención-descubrimiento de los péptidos del cerebro, realmente estoy hablando de los mismos péptidos y no simplemente de su representación en el laboratorio del profesor Guillemin. Sin embargo, en verdad se trata de retórica, de estrategia textual, de escritura, de puesta en escena, de semiótica, pero que de una forma nueva conecta a la vez la naturaleza de las cosas y el contexto social, sin reducirse no obstante ni a una ni a otro.

			Es evidente que nuestra vida intelectual está muy mal hecha. La epistemología, las ciencias sociales, las ciencias del texto, cada una tiene su casa propia, pero a condición de ser distintas.

			Si los seres que a ustedes les interesan atraviesan las tres, dejan de ser comprendidos. Ofrezcan a las disciplinas establecidas alguna bella red sociotécnica, algunas bellas traducciones, las primeras extraerán los conceptos y arrancarán todas sus raíces que podrían unirlas a lo social o a la retórica; las segundas les cortarán la dimensión social y política y la purificarán de cualquier objeto; las terceras, por último, conservarán el discurso, pero lo purgarán de toda adherencia indebida a la realidad —horresco referens— y a los juegos de poder. El agujero de la capa de ozono sobre nuestras cabezas, la ley moral en nuestro corazón, el texto autónomo, por separado, pueden atraer a nuestros críticos. Pero que una delicada lanzadera haya unido el cielo, la industria, los textos, las almas y la ley moral, eso es lo que sigue siendo ignorado, indebido, inaudito.

			
La crisis de la crítica


			Los críticos desarrollaron tres repertorios distintos para hablar de nuestro mundo: la naturalización, la socialización, la deconstrucción. Para no andar con rodeos y con un poco de injusticia, digamos Changeux, Bourdieu, Derrida. Cuando el primero habla de hechos naturalizados, no existe ya ni sociedad ni sujeto ni forma del discurso. Cuando el segundo habla de poder sociologizado, no hay ya ni ciencia ni técnica ni texto ni contenido. Cuando el tercero habla de efectos de verdad, creer en la existencia real de las neuronas del cerebro o de los juegos de poder sería hacer gala de una gran ingenuidad. Cada una de estas formas de crítica es poderosa en sí misma pero imposible de combinar con las otras. ¿Pueden imaginarse por un momento un estudio que haría del agujero de ozono algo naturalizado, sociologizado y deconstruido? La naturaleza de los hechos estaría absolutamente establecida, serían previsibles las estrategias de poder, pero ¿no se trataría sino de efectos de sentido que proyectan la pobre ilusión de una naturaleza y un locutor? Un patchwork semejante sería algo grotesco. Nuestra vida intelectual sigue siendo reconocible mientras los epistemólogos, los sociólogos y los deconstruccionistas permanezcan a distancia conveniente, nutriendo sus críticas con la debilidad de los otros dos abordajes. Desarrollen las ciencias, desplieguen los juegos de poder, desprecien la creencia en una realidad, pero no mezclen esos tres ácidos cáusticos.

			Sin embargo, una de dos: o bien las redes que hemos desplegado no existen realmente, y los críticos tienen buenas razones para marginar los estudios sobre las ciencias o trocearlos en tres conjuntos distintos —hechos, poder, discurso—; o bien las redes son tal y como las hemos descrito y atraviesan las fronteras de los grandes feudos de la crítica, y no son ni objetivas ni sociales ni efectos de discurso al tiempo que son reales, colectivas y discursivas. O bien nosotros, los portadores de malas nuevas, debemos desaparecer, o bien la crítica debe entrar en crisis a causa de esas redes sobre las que se rompe los dientes. Los hechos científicos están construidos, pero no pueden reducirse a lo social porque éste se puebla de objetos movilizados para construirlo. El agente de esta doble construcción viene de un conjunto de prácticas que la noción de deconstrucción captura tan mal como le es posible. El agujero de ozono es demasiado social y demasiado narrado para ser realmente natural; la estrategia de las firmas y de los jefes de Estado, demasiado llena de reacciones químicas para ser reducida al poder y al interés; el discurso de la ecosfera demasiado real y demasiado social para reducirse a efectos de sentido. ¿Es nuestra la culpa si las redes son a la vez reales como la naturaleza, narradas como el discurso, colectivas como la sociedad? ¿Debemos seguir abandonándolas a los recursos de la crítica, o abandonarlas adhiriéndonos al sentido común de la tripartición crítica? Nuestras pobres redes son como los kurdos apropiados por los iraníes, los iraquíes y los turcos que, caída la noche, atraviesan las fronteras, se casan entre ellos y sueñan con una patria común extraída de los tres países que los desmembran.

			Este dilema carecería de solución si la antropología no nos hubiese habituado desde hace tiempo a tratar sin crisis ni crítica el tejido sin costura de las naturalezas-culturas. Hasta el más racionalista de los etnógrafos, una vez enviado a tierras distantes, es capaz de relacionar en una misma monografía los mitos, las etnociencias, las genealogías, las formas políticas, las técnicas, las religiones, las epopeyas y los ritos de los pueblos que estudia. Envíenlo entre los arapesh o entre los achuar, entre los coreanos o los chinos, y obtendrán un relato que relaciona el cielo, los ancestros, la forma de las casas, los cultivos de ñames, mandioca o arroz, los ritos de iniciación, las formas de gobierno y las cosmologías. Ni un elemento que no sea a la vez real, social y narrado.

			Si el analista es sutil, les describirá redes que se parecerán como dos gotas de agua a las madejas sociotécnicas que nosotros dibujamos siguiendo los microbios, los misiles o las pilas de combustible en nuestras propias sociedades. También nosotros tenemos miedo de que el cielo se nos caiga sobre la cabeza. También nosotros vinculamos el gesto ínfimo de apretar un aerosol a prohibiciones que atañen al cielo. También nosotros debemos tener en cuenta las leyes, el poder y la moral para comprender lo que dicen nuestras ciencias sobre la química de la alta atmósfera.

			Sí, pero nosotros no somos salvajes, ningún antropólogo nos estudia de tal modo, y justamente es imposible hacer sobre nuestras naturalezas-culturas lo que es posible en otras partes, entre los otros. ¿Por qué? Porque nosotros somos modernos. Nuestro tejido ya no es sin costura2. Por ello, la continuidad de los análisis resulta imposible. Para los antropólogos tradicionales, no hay, no puede haber, no debe haber antropología del mundo moderno (Latour, 1988b). Las etnociencias pueden relacionarse en parte con la sociedad y el discurso; la ciencia no puede hacerlo. Incluso se debe al hecho de que somos incapaces de estudiarnos así por lo sutiles y distantes que somos cuando vamos a los trópicos a estudiar a los demás. La tripartición crítica nos protege y autoriza a restablecer la continuidad en todos los premodernos. Nos volvimos capaces de hacer etnografía sólidamente adosados a ella. De allí extrajimos nuestro coraje.

			La formulación del dilema ahora se ha modificado: o bien es imposible hacer la antropología del mundo moderno, y existen buenas razones para ignorar a aquellos que pretenden ofrecer una patria a las redes sociotécnicas; o bien es posible hacerla aunque habría que alterar la definición de mundo moderno. Pasamos de un problema limitado —¿por qué las redes son inasibles?— a un problema más amplio y más clásico: ¿qué es un moderno? Al profundizar la incomprensión de nuestros mayores respecto de esas redes que, según pretendemos, tejen nuestro mundo, percibimos sus raíces antropológicas. Felizmente, nos ayudan a ello acontecimientos considerables que entierran al viejo topo crítico en sus propios túneleas. Si el mundo moderno resulta a su vez capaz de ser antropologizado es porque algo le ocurrió. Desde el salón de Mme. de Guermantes sabemos que se necesita un cataclismo como el de la Primera Guerra Mundial para que la cultura intelectual modifique apenas sus costumbres y por fin reciba en su casa a esos arribistas que nadie invitaba.

			
El milagroso año 1989


			Todas las fechas son convencionales, pero la de 1989 lo es un poco menos que las otras. El derrumbe del Muro de Berlín simboliza para todos los contemporáneos el del socialismo. «Triunfo del liberalismo, el capitalismo, las democracias occidentales sobre las vanas esperanzas del marxismo», ése fue el comunicado de victoria de aquellos que escaparon por un pelo al leninismo. Al querer abolir la explotación del hombre por el hombre, el socialismo la había multiplicado indefinidamente. Extraña dialéctica que resucita al explotador y entierra al sepulturero tras haber enseñado al mundo la guerra civil a gran escala. Lo reprimido retorna, y lo hace por partida doble: el pueblo explotado, en cuyo nombre reinaba la vanguardia del proletariado, vuelve a ser un pueblo; las elites con dientes afilados, de las que uno había pensado que podía abstenerse, regresan enérgicamente para recuperar en los bancos, los comercios y las fábricas su viejo trabajo de explotación. El Occidente liberal no cabe en sí de alegría. Ha ganado la guerra fría.

			Pero ese triunfo es de corta duración. La celebración en París, Londres y Amsterdam, en ese glorioso año de 1989, de las primeras conferencias sobre el estado global del planeta simboliza, para algunos observadores, el fin del capitalismo y de esas vanas esperanzas de conquista ilimitada y de dominación total de la naturaleza. Al querer desviar la explotación del hombre por el hombre sobre una explotación de la naturaleza por el hombre, el capitalismo multiplicó indefinidamente ambas. Lo reprimido retorna, y lo hace por partida doble: las multitudes que se quería salvar de la muerte vuelven a caer por centenares de millones en la miseria; las naturalezas, a las que dominar por completo, nos dominan de manera también global amenazándonos a todos. Extraña dialéctica que hace del esclavo dominado amo y poseedor del hombre, y nos enseña de pronto que inventamos a los ecocidas al mismo tiempo que las hambrunas a gran escala.

			La simetría perfecta entre el derrumbe del muro de la vergüenza y la desaparición de la naturaleza ilimitada sólo se oculta a las ricas democracias occidentales. En efecto, los socialismos destruyeron a la vez a sus pueblos y sus ecosistemas, mientras que los del Noroeste pudieron salvar a sus pueblos y algunos de sus paisajes destruyendo el resto del mundo y hundiendo en la miseria al resto de los pueblos. Doble tragedia: los ex socialismos creen poder remediar sus dos desgracias imitando al Oeste; éste cree haber escapado a las dos y que, en efecto, puede dar lecciones mientras deja morir tanto a la Tierra como a los hombres. Cree ser el único en poseer la martingala que permite ganar para siempre, mientras que quizá lo ha perdido todo. Tras este doble desvío de las mejores intenciones, nosotros, los modernos, parecemos haber perdido un poco la confianza en nosotros mismos. ¿No había que intentar ponerle fin a la explotación del hombre por el hombre? ¿No había que tratar de ser amo y poseedor de la naturaleza? Nuestras más altas virtudes fueron puestas al servicio de esa doble tarea, una del lado de la política, la otra de las ciencias y las técnicas. Y sin embargo, de buena gana nos volveríamos hacia nuestra juventud entusiasta y bienpensante, como hicieron los jóvenes alemanes con sus padres de pelo gris. «¿A qué órdenes criminales hemos obedecido?». «¿Vamos a decir que no sabíamos?».

			Esa duda sobre la legitimidad de las mejores intenciones lleva a algunos de nosotros a volverse reaccionarios de dos maneras diferentes: ya no hay que querer ponerle fin a la dominación del hombre por el hombre, dicen unos; ya no hay que tratar de dominar la naturaleza, dicen los otros. Seamos decididamente antimodernos, dicen todos.

			Por otro lado, la expresión vaga de posmodernidad resume con claridad el escepticismo inconcluso de aquellos que rechazan una u otra de esas reacciones. Incapaces de creer en las dobles promesas del socialismo y el «naturalismo», los posmodernos también se cuidan de ponerlo todo en duda. Permanecen suspendidos entre la creencia y la duda mientras esperan el fin del milenio.

			Por último, los que rechazan el oscurantismo ecológico o el oscurantismo antisocialista, y que no pueden satisfacerse con el escepticismo de los posmodernos, deciden continuar como si tal cosa y siguen siendo resueltamente modernos. Aún creen en las promesas de las ciencias, o en las de la emancipación, o en ambas. Sin embargo, su confianza en la modernización ya no suena muy afinada ni en arte ni en economía ni en política ni en ciencia ni en técnica. Tanto en las galerías de pintura como en las salas de concierto, a lo largo de las fachadas de los edificios al igual que en los institutos de desarrollo, se siente que faltan las ganas. La voluntad de ser moderno parece vacilante, en ocasiones hasta pasada de moda.

			Todos, seamos antimodernos, modernos o posmodernos, estamos cuestionados por el doble desastre del milagroso año 1989. Pero si lo consideramos justamente como un doble desastre, como dos lecciones cuya admirable simetría nos permite recuperar de otro modo todo nuestro pasado, entonces recuperamos el hilo del pensamiento.

			¿Y si nunca fuimos modernos? Entonces la antropología comparada se volvería posible. Las redes tendrían un hogar.

			
¿Qué es un moderno? 


			La modernidad tiene tantos sentidos como pensadores o periodistas hay. No obstante, todas las definiciones designan de una u otra manera el paso del tiempo. Con el adjetivo moderno se designa un régimen nuevo, una aceleración, una ruptura, una revolución del tiempo. Cuando las palabras «moderno», «modernización», «modernidad» aparecen, definimos por contraste un pasado arcaico y estable. Además, la palabra siempre resulta proferida en el curso de una polémica, en una pelea donde hay ganadores y perdedores, Antiguos y Modernos. «Moderno», por lo tanto, es asimétrico dos veces: designa un quiebre en el pasaje regular del tiempo, y un combate en el que hay vencedores y vencidos. Si hoy en día tantos contemporáneos vacilan en emplear ese adjetivo, si lo calificamos mediante preposiciones, es porque no nos sentimos tan seguros de mantener esa doble asimetría: ya no podemos designar la flecha irreversible del tiempo ni atribuir un premio a los vencedores. En las innumerables peleas de los Antiguos y los Modernos, los primeros ganan tantas veces como los segundos, y nada permite ya decir si las revoluciones culminan los antiguos regímenes o los rematan. De ahí proviene el escepticismo llamado curiosamente posmoderno, aunque no sepa si es capaz de remplazar para siempre a los modernos.

			Para volver sobre nuestros pasos, debemos retomar la definición de la modernidad, interpretar el síntoma de la posmodernidad y comprender por qué nos adherimos con toda el alma a la doble tarea de la dominación y la emancipación. Para resguardar las redes de ciencias y técnicas, pues, ¿hay que remover cielo y tierra? Sí, justamente: el cielo y la tierra.

			La hipótesis de este ensayo —se trata de una hipótesis y en verdad de un ensayo— es que la palabra «moderno» designa dos conjuntos de prácticas totalmente diferentes que, para seguir siendo eficaces, deben permanecer distintas aunque hace poco dejaron de serlo. El primer conjunto de prácticas crea, por «traducción», mezclas entre géneros de seres totalmente nuevos, híbridos de naturaleza y de cultura. El segundo, por «purificación», crea dos zonas ontológicas por completo distintas, la de los humanos, por un lado, la de los no humanos, por el otro. Sin el primer conjunto, las prácticas de purificación serían huecas u ociosas. Sin el segundo, el trabajo de la traducción sería aminorado, limitado o hasta prohibido. El primer conjunto corresponde a lo que llamé redes, el segundo a lo que llamé crítica. El primero, por ejemplo, relacionaría en una cadena continua la química de la alta atmósfera, las estrategias científicas e industriales, las preocupaciones de los jefes de Estado, las angustias de los ecologistas; el segundo establecería una partición entre un mundo natural que siempre estuvo presente, una sociedad con intereses y desafíos previsibles y estables, y un discurso independiente tanto de la referencia como de la sociedad.

			Mientras consideremos por separado esas dos prácticas, somos modernos de veras, vale decir, adherimos de buena gana al proyecto de la purificación crítica, aunque éste no se desarrolle sino a través de la proliferación de los híbridos. En cuanto ponemos nuestra atención a la vez sobre el trabajo de purificación y el de hibridación, de inmediato dejamos de ser totalmente modernos, nuestro porvenir comienza a cambiar. En el mismo momento dejamos de haber sido modernos, en pretérito perfecto, dado que retrospectivamente tomamos conciencia de que los dos conjuntos de prácticas siempre estuvieron ya en obra en el período histórico que culmina. Nuestro pasado comienza a cambiar. Por último, si nunca habíamos sido modernos, por lo menos a la manera en que la crítica nos lo cuenta, las relaciones atormentadas que mantuvimos con las otras naturalezas-culturas resultarían transformadas. El relativismo, la dominación, el imperialismo, la mala conciencia, el sincretismo serían explicados de otro modo, modificando entonces la antropología comparada.

			¿Qué relación existe entre el trabajo de traducción o de mediación y el de la purificación? Ésa es la pregunta que me gustaría poner en claro. La hipótesis, todavía demasiado grosera, es que la segunda generó la primera; cuanto más se prohíbe uno pensar los híbridos, más posible se vuelve su cruce: ésa es la paradoja de los modernos que al fin permite captar la situación excepcional en que nos encontramos. La segunda pregunta recae sobre los premodernos, sobre las otras naturalezas-culturas. La hipótesis, también demasiado amplia, es que al dedicarse a pensar los híbridos, prohibieron su proliferación. Es ese desfase lo que explicaría la Gran División entre Ellos y Nosotros, y lo que permitiría resolver finalmente la cuestión insoluble del relativismo. La tercera pregunta recae sobre la crisis actual: si la modernidad fue tan eficaz en su doble trabajo de separación y proliferación, ¿por qué se debilita hoy en día impidiéndonos ser modernos de una buena vez? De allí surge la última pregunta, que es también la más difícil: si dejamos de ser modernos, si ya no podemos separar el trabajo de proliferación y el de purificación, ¿qué pasará con nosotros? ¿Cómo querer las Luces sin la modernidad? La hipótesis, también demasiado enorme, es que habrá que aminorar, desviar y regular la proliferación de los monstruos representando oficialmente su existencia. ¿Resultaría necesaria otra democracia? ¿Una democracia extendida a las cosas? Para responder a estas preguntas voy a tener que seleccionar entre los premodernos, los modernos, e incluso entre los posmodernos, lo que tienen de duradero y lo que tienen de fatal. Demasiadas preguntas, me doy cuenta, para un ensayo que no tiene otra excusa que su brevedad. Nietzsche decía de los grandes problemas que eran como los baños fríos: hay que entrar rápido y salir del mismo modo.
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					1 Roussel-Uclaf es una filial de la firma alemana Hoechst, que produjo la RU-486, llamada la píldora del día después. [T.]

				

				
					2 Alusión al episodio del reparto del ropaje de Cristo, que se dividieron los soldados haciendo cuatro montones, salvo la túnica, que era sin costura. Símbolo de unidad. [T.]

				

			

		


		
			2. CONSTITUCIÓN

			Bruno Latour

			La constitución moderna

			A menudo se define la modernidad por el humanismo, ya sea para saludar el nacimiento del hombre o para anunciar su muerte. Pero este mismo hábito es moderno por ser asimétrico. Olvida el nacimiento conjunto de la «no humanidad», el de las cosas, o los objetos, o los animales, y aquel, no menos extraño, de un Dios tachado, fuera de juego. La modernidad viene de la creación conjunta de los tres, luego del recubrimiento de ese nacimiento conjunto y del tratamiento separado de las tres comunidades, mientras que, por abajo, los híbridos siguen multiplicándose por el mismo efecto de ese tratamiento separado. Es esa doble separación lo que debemos reconstruir entre lo alto y lo bajo por un lado, entre los humanos y los no humanos por el otro.

			Con esas dos separaciones ocurre más o menos lo mismo que con la que distingue el Poder Judicial del Poder Ejecutivo. Esta última no puede describir los múltiples lazos, las influencias cruzadas, las negociaciones continuas entre los jueces y los políticos. Y, sin embargo, quien negara su eficacia se equivocaría. La separación moderna entre el mundo natural y el mundo social tiene el mismo carácter constitucional, con la diferencia de que hasta ahora nadie se puso en la posición de estudiar simétricamente a los políticos y a los científicos porque parecía no existir un lugar central. En un sentido, los artículos de la ley fundamental que se refieren a la doble separación fueron tan bien redactados que se la tomó por una doble distinción ontológica. En cuanto se dibuja ese espacio simétrico ––y de ese modo se restablece el entendimiento común que organiza la separación de los poderes naturales y políticos––, se deja de ser moderno.

			Se llama constitución el texto común que define ese entendimiento y esa separación. ¿Quién debe escribirlo? Para las constituciones políticas, la tarea corresponde a los juristas, pero hasta ahora ellos no hicieron más que un cuarto del trabajo porque olvidaron tanto el poder científico como el trabajo de los híbridos. Respecto de la naturaleza de las cosas, la tarea es de los científicos, pero ellos no hicieron más que otro cuarto del trabajo porque fingieron olvidar el poder político y niegan a los híbridos cualquier eficacia, al tiempo que los multiplican. Para el trabajo de traducción, es tarea de los que estudian las redes, pero ellos sólo cumplieron la mitad de su contrato porque no explican el trabajo de purificación que se hace por encima de ellos y que explica esa proliferación.

			En cuanto a los colectivos extranjeros, es tarea de la antropología hablar a la vez de todos los cuadrantes. En efecto, lo he dicho, cada etnólogo es capaz de escribir en una misma monografía la definición de las fuerzas en presencia, la distribución de los poderes entre los humanos, los dioses y los no humanos, los procedimientos de entendimiento, los lazos entre la religión y los poderes, los ancestros, la cosmología, el derecho de propiedad y las taxonomías de plantas o animales. Bien se cuidará de hacer tres libros, uno para los conocimientos, otro para los poderes y uno más para las prácticas. No escribirá más que uno solo como aquel, magnífico, donde Descola trata de resumir la constitución de los achuar de la Amazonia (Descola, 1986):

			Sin embargo, los achuar no mejoraron completamente la naturaleza en las redes simbólicas de la domesticidad. Por cierto, aquí el campo cultural es singularmente englobante, porque resultan ordenados  animales, plantas y espíritus que entran en el ámbito de la naturaleza en otras sociedades amerindias. En consecuencia, no se encuentra entre los achuar esa antinomia entre dos mundos cerrados e irreductiblemente opuestos: el mundo cultural de la sociedad humana y el mundo natural de la sociedad animal. Sin embargo, existe un momento en que el conjunto homogéneo de sociabilidad se interrumpe para dar paso a un universo salvaje irreductiblemente ajeno al hombre. Incomparablemente más reducido que el ámbito de la cultura, ese pequeño segmento de naturaleza comprende el conjunto de las cosas con las que ninguna comunicación puede ser establecida. A los seres de lenguaje (aents) cuya encarnación más acabada son los humanos se oponen las cosas mudas, que pueblan universos paralelos e inaccesibles. La incomunicabilidad a menudo es atribuida a un defecto de alma (wakan) que afecta a algunas especies vivas: la mayoría de los insectos y peces, los animales de corral y numerosas plantas son dotados así de una existencia maquinal e inconsecuente. Pero la ausencia de comunicación en ocasiones es función de la distancia; infinitamente alejada y prodigiosamente móvil, el alma de los astros y los meteoros permanece sorda a los razonamientos de los hombres (p. 399).

			La tarea de la antropología del mundo moderno consiste en describir de la misma manera el modo en que se organizan todas las ramas de nuestro gobierno, inclusive la de la naturaleza y las ciencias exactas, y explicar de qué manera y por qué esas ramas se separan, así como los múltiples arreglos que las reúnen. El etnólogo de nuestro mundo debe colocarse en el punto común donde se distribuyen las funciones, las acciones, las competencias que permitirán definir tal entidad como animal o material, tal otra como sujeto del derecho, ésta como dotada de conciencia, aquélla como maquinal, esa otra como inconsciente o incapaz. Hasta debe comparar las maneras siempre diferentes de definir o no la materia, el derecho, la conciencia y el alma de los animales sin partir de la metafísica moderna. De igual modo que la constitución de los juristas define los derechos y deberes de los ciudadanos y el Estado, el funcionamiento de la justicia y la transmisión de poderes, de igual modo esa Constitución ––que escribo con mayúscula para distinguirla de las otras–– define a los humanos y los no humanos, sus propiedades y relaciones, sus competencias y agrupamientos.

			¿Cómo describir esa Constitución? Escogí concentrarme en una situación ejemplar, muy al comienzo de su escritura, en pleno siglo xvii, cuando el científico Boyle y el politólogo Hobbes disputan sobre la distribución de los poderes científicos y políticos. Tal elección podría parecer arbitraria si un libro notable no viniera a emprenderla con esa doble creación de un contexto social y una naturaleza que le escaparía. Boyle y sus descendientes, Hobbes y sus émulos me servirán de emblema y de resumen para una historia mucho más larga que soy incapaz de describir aquí pero que otros, mejor equipados que yo, sin duda desarrollarán.

			
Boyle y sus objetos


			No concebimos la política como algo exterior a la esfera científica y que, de algún modo, podría difundirse sobre ella. La comunidad experimental [creada por Boyle] justamente se peleó para imponer tal vocabulario de la demarcación, y nosotros nos esforzamos por situar históricamente ese lenguaje y explicar el desarrollo de esas nuevas convenciones del discurso. Si deseamos que nuestra investigación sea consecuente desde el punto de vista histórico, debemos evitar utilizar a la ligera la lengua de esos actores en nuestras propias explicaciones. Es precisamente el lenguaje el que permite concebir la política como exterior a la ciencia que tratamos de comprender y explicar. Aquí tropezamos con el sentimiento general de los historiadores de las ciencias, que pretenden haber superado desde hace tiempo las nociones de «interior» y de «exterior» de la ciencia. ¡Grave error! Sólo comenzamos a vislumbrar los problemas planteados por esas convenciones de delimitación.

			¿Cómo, históricamente, los actores científicos distribuían los  elementos según su sistema de delimitación (no según el nuestro), y cómo podemos estudiar en forma empírica sus maneras de adaptarse a ellos? Esa cosa que se llama «ciencia» no tiene una demarcación que se pueda tomar por una frontera natural (p. 342).

			Esta larga cita extraída del final de un libro de Steven Shapin y Simon Schaffer (1985) señala el verdadero comienzo de una antropología comparada que tomaría en serio a la ciencia (Latour, 1990c). Ellos no demuestran cómo el contexto social de Inglaterra podía justificar el desarrollo de la física de Boyle y el fracaso de las teorías matemáticas de Hobbes, sino que la emprenden con el fundamento mismo de la filosofía política. Lejos de «situar los trabajos científicos de Boyle en su contexto social» o de mostrar cómo la política «imprime su marca» a los contenidos científicos, examinan cómo Boyle y Hobbes se pelearon para inventar una ciencia, un contexto y una demarcación entre ambos. No están en condiciones de explicar el contenido por el contexto, puesto que ni uno ni otro existían de esa manera nueva, antes de que Boyle y Hobbes alcanzaran sus objetivos respectivos y ajustaran sus diferendos.

			La belleza de su libro proviene de haber desenterrado los trabajos científicos de Hobbes —que los politólogos ignoraban porque tenían vergüenza de las elucubraciones matemáticas de su héroe— y sacado del olvido las teorías políticas de Boyle (que los historiadores de las ciencias ignoran porque se esfuerzan por ocultar el trabajo de organización de su héroe). En vez de una asimetría y una distribución —a Boyle la ciencia, a Hobbes la teoría política—, Shapin y Schaffer dibujan un cuadrante bastante bello: Boyle posee una ciencia y una teoría política; Hobbes una teoría política y una ciencia. El cuadrante no sería notable si los héroes de estas dos historias tuvieran pensamientos demasiado alejados; si, por ejemplo, uno fuera un filósofo en la línea de Paracelso y el otro un legista al estilo de Bodin. Por suerte, empero, concuerdan en casi todo. Quieren un rey, un Parlamento, una Iglesia dócil y unificada, y son adeptos fervientes de la filosofía mecanicista. Pero, aunque profundamente racionalistas ambos, sus opiniones divergen en lo que hay que esperar de la experimentación, del razonamiento científico, de las formas de argumentación política y, en especial, de la bomba de aire, verdadera heroína de esta historia. Los desacuerdos de estos dos hombres, que se entienden en todo el resto, los convierten en las «drosófilas» de la nueva antropología.

			Boyle se abstiene con cuidado de hablar de bomba de vacío. Para poner orden en los debates que siguen al descubrimiento del espacio de Torricelli en la parte superior de un tubo de mercurio invertido en una cuba del mismo metal, no pretende buscar más que el peso y el resorte del aire sin tomar partido en la pelea entre partidarios de lo pleno y del vacío. El aparato que desarrolla a partir del de Otto von Guericke para sacar en forma duradera el aire de un recipiente de vidrio transparente, es el equivalente para la época en cuanto a costo, complicación, novedad, de uno de los grandes equipamientos de la física actual. Ya se trata de Big Science. La gran ventaja de los equipos de Boyle es permitir la observación a través de las paredes de vidrio y poder introducir o incluso manipular muestras gracias a una serie de ingeniosos mecanismos de esclusas y tapas. Ni los pistones de la bomba ni los gruesos vidrios ni las junturas poseen la calidad necesaria. Por lo tanto, Boyle debe llevar la investigación tecnológica lo bastante lejos para poder realizar la experiencia que más le interesa: la del vacío en el vacío. Encierra un tubo de Torricelli en el recinto de vidrio de la bomba y así obtiene un primer espacio en la cumbre del tubo invertido. Luego, al accionar la bomba por uno de sus técnicos —por lo demás invisibles (Schapin, 1991b)—, suprime lo suficiente el peso del aire para hacer descender el nivel de la columna, que baja casi al nivel del mercurio de la cubeta. Boyle desarrollará decenas de experiencias en el interior del recinto confinado de su bomba de aire, como aquellas encargadas de detectar el viento de éter postulado por sus adversarios, o explicará la cohesión de cilindros de mármol, o hará sofocar animalitos y apagará velas, como lo popularizó más tarde la entretenida física del siglo xviii.

			Cuando una docena de guerras civiles causan estragos, Boyle escoge un método de argumentación, el de la opinión, denigrado por la más vieja tradición escolástica. Boyle y sus colegas abandonan la certeza del razonamiento apodíctico por la doxa. Esta doxa no es la imaginación divagante de las masas crédulas, sino un dispositivo nuevo para acarrear la adhesión de los pares. Más que sobre la lógica, las matemáticas o la retórica, Boyle se funda en una metáfora parajurídica: algunos testigos creíbles, adinerados y de buena fe reunidos alrededor de la escena de la acción pueden atestiguar acerca de la existencia de un hecho, the matter of fact, aunque no conozcan su verdadera naturaleza. Así, Boyle inventa el estilo empírico que utilizamos todavía hoy (Shapin, 1991a).

			Éste no requiere la opinión de los gentileshombres, sino la observación de un fenómeno producido artificialmente en el lugar cerrado y protegido del laboratorio. Irónicamente, la cuestión clave de los constructivistas —¿los hechos son construidos de cabo a rabo en los laboratorios?— es precisamente la cuestión que Boyle suscita y resuelve. Sí, lisa y llanamente los hechos son construidos en la nueva instalación del laboratorio y por el intermedio artificial de la bomba de aire. El nivel en realidad desciende en el tubo de Torricelli insertado en el recinto transparente de la bomba accionada por técnicos sin aliento. «Los hechos son hechos», diría Bachelard. Pero, construidos por el hombre, ¿son por ello falsos? No, porque Boyle, así como Hobbes, extiende al hombre el «constructivismo» de Dios; Dios conoce las cosas porque él las crea (Funkenstein, 1986). Nosotros conocemos la naturaleza de los hechos porque los hemos elaborado en circunstancias que controlamos a la perfección. La debilidad se convierte en una fuerza, con tal que se limite el conocimiento a la naturaleza instrumentalizada de los hechos y que se haga a un lado la interpretación de las causas. Una vez más, Boyle transforma un defecto —lo único que producimos son matters of fact creados en laboratorios y que no tienen otro valor que no sea el local— en una ventaja decisiva: jamás se modificarán esos hechos, no importa qué ocurra, por lo demás, en materia de teoría, de metafísica, de religión, de política o de lógica.
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