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    1800




    El conde de Carde se estaba muriendo. Parte de él había muerto ya al perder a su amada y joven esposa y a su hija pequeña en un accidente. Su queridísima Lizbeth se había llevado a la pequeña Lottie al norte, a la casa de sus padres en la costa, cerca de Hull. A la vuelta, el carruaje había volcado y se había precipitado por un acantilado. Según le habían contado poco después, Lizbeth había muerto instantáneamente junto con la doncella, el conductor del carruaje, un mozo y los caballos. De la carnicería se habían salvado, sin embargo, un guarda recientemente contratado y Lottie.




    Lord Carde había corrido al norte en busca de su hija a pesar de la lluvia, de la nieve y del viento helado pero, por supuesto, había llegado tarde. No obstante había buscado a Lottie y había guiado a los pastores, a los tenderos y hasta al mismo sheriff y a toda la vecindad por los caminos helados. Pero no habían encontrado rastro ni de la niña ni del guarda, aparte de un gorrito de bebé y algunas manchas de sangre que la lluvia helada comenzaba a borrar rápidamente. La gente de allí decía que el guarda debía haber salido huyendo por temor a que le echaran la culpa. A la niña se la habrían llevado los perros salvajes, susurraban, o quizá los gitanos. O tal vez la criatura, de solo tres años, había vagado en dirección a las aguas heladas. Jamás volverían a verla.




    Roto en cuerpo y espíritu, el conde había vuelto a su casa de Cardington para enterrar el precioso cuerpo de su segunda y joven esposa en la cripta de Carde Hall, en otro helado día de agua nieve. La congestión de sus pulmones se tornó entonces pútrida y las fiebres comenzaron a robarle la escasa energía que le quedaba. Así que llamó a sus hijos.




    El conde estaba muy orgulloso de sus dos hijos, fruto de su primer matrimonio. Su heredero, Alexander Chalfont Endicott, tenía catorce años y era un muchacho serio y con gafas, alto y fuerte. Sus amigos del colegio lo llamaban Ace, tanto por sus iniciales como por ser un Carde, y porque sin duda el vizconde Endicott sería un buen conde. Así pues lord Carde no estaba preocupado por el tema de la sucesión.




    Su segundo hijo, el honorable Jonathan Endicott, tenía once años pero su cuerpo aún era redondo como el de un niño. Según los maestros de Eton no era un buen alumno, pero el conde sabía que Jack, como lo llamaban siempre, era valiente hasta la médula, atlético y estaba loco por los caballos. Haría bien su papel.




    Ambos chicos eran morenos como su madre, pero tenían la gran nariz aguileña del conde. Para él, constituían el cumplimiento de su deber hacia el rey y hacia el país, su legado al mundo, el futuro de su casa, de su apellido y el honor de su familia. Sí, estaba orgulloso de sus hijos.




    Pero ellos jamás le habían hecho sonreír al mostrarle los hoyuelos que se les formaban en los carrillos cuando reían; jamás habían logrado que se carcajease con sus risitas sofocadas ni cuando le rogaban otro paseo más en su espalda, jugando al caballito. Nunca se habían columpiado sobre su sillón de la biblioteca para hacerle cosquillas ni se habían acurrucado sobre su regazo como un rubio querubín somnoliento. Los niños eran fantásticos, eran realmente estupendos, pensó el conde mientras observaba a los dos chicos de pie, con aire sombrío, a los pies de su cama, tratando de ocultar el miedo y haciéndose los valientes. Pero no eran su preciosa niñita pequeña.




    El conde alzó una mano temblorosa para enjugarse una lágrima de los ojos y les hizo señas a los chicos para que se acercaran, de modo que él pudiera hablarles con un simple susurro, ya que le fallaba la voz.




    —Ocuparás mi puesto, Alexander, y lo harás bien. Tu tío te ayudará.




    El vizconde Endicott asintió. Un mechón rizado de cabello moreno le cayó por encima de los ojos. Se lo apartó con la mano, o quizá se tratara de una lágrima, y contestó:




    —Sí, padre. Lo haré lo mejor que pueda.




    —Sé que lo harás, muchacho. Y tú, Jack, ayuda a tu hermano. Ser conde no es tarea fácil.




    —¡Pero Ace es solo un niño! —se quejó el más joven, que no estaba listo para escuchar la verdad que veía en los ojos del médico y de los sirvientes—. ¡Tú eres el conde!




    Lord Carde trató de respirar hondo. Todos los presentes oyeron el áspero ruido que salió de sus pulmones.




    —Lo soy, y por eso mismo después lo será Alexander. Y tú serás su mano derecha.




    —Pero… —comenzó de nuevo Jack, hasta que Alexander le dio un codazo—. Sí, padre.




    El conde respiró una vez más.




    —Bien. Y ahora quiero que me hagáis otra promesa, hijos.




    —Lo que quieras, padre —contestó Alexander mientras Jack asentía con la cabeza.




    —Quiero que encontréis a vuestra hermana.




    Jack estaba gimoteando, así que su hermano le tendió un pañuelo y, frunciendo el ceño, contestó:




    —Pero tú la has buscado por todas partes, padre.




    —Y contraté los servicios de unos cuantos hombres para que siguieran buscándola, pero ninguno de ellos puede hacerlo tan bien como vosotros. Sé que está viva en alguna parte y que os necesita —explicó el conde, que tomó la mano de Alexander entre las suyas y la colocó sobre su débil corazón, añadiendo—: Lo sé, lo presiento aquí.




    —Pero nosotros solo somos dos muchachos, señor; Jack tiene razón.




    —Pero sois mis muchachos, sois Endicott: «Siempre fieles». No lo olvidéis, es nuestro lema. Y no permitáis que nadie deje nunca de buscar. Prometédmelo.




    —Te lo juro, padre. Te juro que seguiré buscando a Lottie hasta que vuelva con nosotros a casa.




    —Yo también.




    El conde suspiró y cerró los ojos. Seguía teniendo la mano de su hijo mayor entre las suyas. Alexander alargó la otra mano hacia su hermano, que lo agarró con firmeza.




    —Padre —susurró Jack a pesar de que el médico fruncía el ceño en señal de desaprobación.




    El conde entreabrió los párpados, mostrando sus ojos solo a medias.




    —¿Vas a ver a la madre de Lottie en el cielo?




    Los labios del conde se curvaron ligeramente, tratando de esbozar una sonrisa.




    —Eso espero, muchacho.




    —Pues entonces dile que lo intentaremos. Pero padre…




    Transcurrieron unos segundos, mientras el conde hacía esfuerzos por respirar una vez más, antes de contestar:




    —¿Sí?




    —¿Vas a ver también a nuestra madre?




    Lord Carde alargó una mano hacia su hijo menor, que inmediatamente se encaramó sobre la alta cama mientras su hermano mayor asentía, dándole su aprobación. Entonces tomó la mano de su padre y escuchó.




    —Sí, también voy a ver a vuestra madre… y le agradeceré… que me diera a dos chicos tan estupendos…
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    El conde de Carde estaba prometido. Para casarse. Comprometido. Tres veces comprometido y tres veces condenado. Bastante desgracia era ya estar condenado a pasar por la vicaría pero… ¿con tres mujeres diferentes? Estaba real, auténtica y ridículamente condenado, acabado y abandonado. ¿Cómo, por lo más santo y por lo menos sagrado, cómo era posible que tal pesadilla hubiera recaído sobre él?




    Alexander Chalfon Endicott, Carde para la mayoría, Alex para unos pocos y Ace para los amigos más íntimos y para los alegres columnistas del cotilleo, se quitó las gafas y se sirvió otra copa de brandi a pesar de lo temprano de la mañana. Prefería la neblina de su escasa visión y la ligera embriaguez mental a la plena conciencia. Quizá pudiera olvidar todo lo ocurrido aquella semana, si bebía lo suficiente. O quizá pudiera ignorar el escándalo de los periódicos, si estrujaba las gafas hasta hacerlas añicos.




    En la prensa lo llamaban «As de corazones» y, junto a su nombre, habían editado viñetas en las que se representaba la mano ganadora, un trío, y un mazo de cartas. En la mesa tenía extendidas cada una de las sarcásticas y humorísticas notas de prensa sobre su apellido y sobre los rumores acerca de su situación. Del mismo modo estarían extendidas en ese momento sobre todas las mesas de desayuno y todos los tocadores a lo largo y ancho de la ciudad de Londres, si no de toda Inglaterra. Alex maldijo, tiró los periódicos y las gafas al suelo y trató de experimentar el solaz que hubiera debido de proporcionarle la copa de brandi.




    Una hora más tarde seguía teniendo tres esperanzadas novias y también un fuerte dolor de cabeza. Se restregó el puente de la enorme y picuda nariz; otro legado más de su padre junto con el título y la fortuna que hacían de él un preciado premio en el mercado del matrimonio.




    Maldijo su nariz, su dolor de cabeza y a los avariciosos y ambiciosos buitres envueltos en terciopelo de la sociedad elegante. Y maldijo al destino. Pero, más que nada, se maldijo a sí mismo por ser tan estúpido. ¿Cómo era posible que se hubiese desencadenado semejante caos? Había demostrado su admiración y su respeto a tres mujeres diferentes; así era como había ocurrido. Había olvidado que el llamado sexo débil no sabía jugar limpio. La palabra «honor» no entraba en su vocabulario, no lo llevaban en la sangre. ¡Demonios!, cualquier hombre lo suficientemente estúpido como para darle la espalda a una mujer merecía que le clavaran un cuchillo en esa misma espalda pero, ¿tres veces? Alex gritó ante tamaña injusticia. Y ante el dolor de cabeza.




    Después de todo, él no era un libertino. De joven se había corrido sus buenas juergas, por supuesto; como todo hombre con sangre en las venas. Después, al alcanzar la mayoría de edad y controlar por fin su propia fortuna, quizá se hubiera abierto un camino demasiado amplio en el mundo de las cortesanas, los antros del juego y las bailarinas de ópera, pero enseguida se había cansado de todas esas tonterías, nada más comprender la verdadera carga que suponía el condado y la amplitud de sus responsabilidades. Entre las propiedades y las inversiones, el puesto en el Parlamento, los comités de reforma y los compromisos sociales, al joven señor apenas le quedaba tiempo para leer un libro, y mucho menos para irse de juerga toda la noche.




    Fueran cuales fueran sus inclinaciones personales, Alex jamás olvidaba que se debía a su apellido y a sus legiones de súbditos. Se tomaba sus responsabilidades muy a pecho. Para el conde de Carde no había medias tintas.




    Podía echarse a reír, pero la cosa no tenía ninguna gracia. ¿Medias tintas?, ¿quién más podía prometerse con tres novias, cuando solo pretendía conseguir un heredero?




    Dejando otra vez de lado sus deseos personales, Alex había decidido que ya era hora de buscar novia y engendrar un heredero para el condado. Al fin y al cabo había cumplido los veintisiete años, y su único hermano se había alistado en el ejército. ¿Quién podía imaginar qué peligros estaría corriendo ese temerario en la Península, o si volvería algún día como un héroe o no volvería a casa jamás? Alex echaba muchísimo de menos a Jack, su mejor amigo y confidente, y se preocupaba constantemente por él, pero Jack era ya un hombre hecho y derecho, capaz de tomar sus propias decisiones. Por eso, Alex sabía que había llegado el momento de buscar a la mujer apropiada que pudiera ocupar el puesto de condesa. Pero su primer error fue contar sus intenciones a unos cuantos de sus conocidos en el club White’s. Nada más comenzar a circular el rumor de que el conde de Carde estaba contemplando la idea del matrimonio, ya era hombre muerto. Su segundo error fue no haberse pegado un tiro y terminar de una vez por todas con su desgracia.




    Para empezar, su querida había decidido que ellos dos estaban comprometidos. ¡Su querida, por el amor de Dios! Ningún hombre se casa con su querida, ni aunque sea bella y de buena cuna, viuda de un viejo barón rico. Alex ni siquiera mantenía económicamente a lady Monroe, Mona, bajo su protección. ¡Por el amor de Dios, un mínimo de sensatez! La rica, codiciosa y financieramente bien dotada viuda tenía su propia casa, sus propios caballos y sus propios siervos. Él solo le compraba alguna baratija de vez en cuando para demostrarle su aprecio; eso era todo.




    Alex no alcanzaba a comprender de dónde se había sacado Mona la idea de que él estaba dispuesto a tomar por esposa a la mujer de otro, y menos aún a una mujer tan licenciosa como ella. Y nada más y nada menos que para hacerla su condesa. Sin duda, la idea había tenido que surgir en medio del caos de su ambiciosa y preciosa cabecita pelirroja.




    —Cariño —lo había llamado ella, mientras Alex caía rendido en el plácido sueño de quien se siente saciado durante una de las últimas noches en que habían estado juntos—, creo que deberíamos hablar de la boda.




    —¿Hmm? ¿Cómo, es que nos han invitado a una boda? —había preguntado él, rodando por la cama y tirando de las sábanas en las que ella se envolvía—. Recuérdamelo por la mañana.




    —¡De nuestra boda, tonto!




    Eso lo había despertado, y de golpe. Las mantas y las sábanas cayeron al suelo exactamente igual que el conde que, descalzo y desnudo, comenzó a buscar las gafas.




    —¿Nuestra boda? —repitió él, poniéndose en pie de un salto—. Que yo sepa, nosotros no tenemos ningún plan de boda. Ni creo que lo tengamos —añadió en un murmullo, metiéndose la camisa por la cabeza.




    —¡Ah, pero si fuiste tú quien me lo pidió! —exclamó Mona, frunciendo los labios y haciendo un puchero que seguramente ella consideraba un gesto adorable. A Alex, en cambio, le pareció una mueca propia de una depredadora—. La semana pasada, después de la fiesta de cumpleaños de lady Carrisbrooke, ¿recuerdas?




    Alex recordaba esa cena de cumpleaños y recordaba muy bien que después habían servido una gran cantidad de champán. Puede que hubiera perdido la cuenta de las copas que había tomado, pero era imposible que no se acordara de que después había perdido por completo la cabeza, ¿no? Alex se juró a sí mismo en silencio que jamás volvería a acercarse a una copa de champán.




    —Refréscame la memoria.




    —Vinimos aquí, a casa, después de la fiesta. Estábamos eh… haciendo el amor…




    Lo que ellos dos hacían no era el amor: era fornicar, así de simple. ¿De qué otra cosa iba su relación, si no?




    —Continúa. Estábamos en la cama y…




    Bueno, o al menos eso suponía Alex, porque a Mona le encantaba la alfombra de pelo largo que había delante de la chimenea.




    —Y entonces tú dijiste: «Me gustaría que esto durara para siempre». Yo te dije que eso era fácil, que podía ser, y tú dijiste que sí. De hecho, gritaste «sí» varias veces tan fuerte que temí que la doncella entrara corriendo en el dormitorio.




    Por fin lo recordaba. Recordaba qué hacía Mona con sus lujuriosos labios rojos en ese momento y lo que le hacía con la lengua y con las manos, y se acordaba de qué era exactamente lo que quería que durara para siempre.




    —¡Dios bendito! ¿No te habrás tomado eso como una proposición de matrimonio, verdad? Porque cualquier hombre te prometería la luna cuando está rozando las estrellas. Cualquiera ofrecería hasta su propio corazón en bandeja de plata con tal de que una mujer no se detuviera en un momento como ese.




    —Pero lo que tú me prometiste fue un anillo.




    —Y te he comprado uno con una esmeralda, ¿no es verdad? —respondió Alex mientras observaba la enorme piedra en el dedo de ella, que lanzaba un destello a la luz de la vela. Alex se colocó el cuello de la camisa alrededor de la nuca y añadió—: Pero ese no es el diamante Carde de pedida.




    Tenía el diamante Carde de pedida allí mismo, en Londres, preparado por si acaso encontraba a la mujer de su elección. Pero lady Monroe, Mona, jamás sería la mujer de su elección para el puesto de condesa de Carde.




    —Esa esmeralda era un simple regalo, nada más. De hecho, a partir de ahora puedes considerarlo un regalo de despedida.




    —No lo creo. Me rogaste que fuera para siempre, y luego me compraste un anillo. ¿Qué otra cosa puede pensar una mujer, aparte de que se trata de una proposición de matrimonio?




    —Podrías pensar que me sentía agradecido por un buen p…




    A pesar de la rabia, Alex no pudo terminar la frase. Mona podía ser muchas cosas, pero también era una dama. Y él era un caballero: un caballero a punto de salir por la puerta en cuanto encontrara los zapatos.




    —Tengo que pensar en mi futuro, ¿sabes? —insistió ella, alzando una rodilla y adoptando una pose sugerente.




    Al diablo con los zapatos. Alex estaba dispuesto incluso a caminar descalzo sobre ascuas con tal de salir de allí cuanto antes. Pero lo que sí necesitaba era el abrigo con las llaves y el monedero para poder alquilar un coche de caballos.




    —No puedes haberte gastado el dinero de Monroe tan deprisa. Lo mejor es que contrates a un buen hombre de negocios para que te lleve todos esos asuntos.




    Alex seguía buscando por debajo del tocador cuando ella contestó:




    —Pero si es que lo que yo quiero es ser una mujer respetable.




    En el dormitorio alumbrado por la tenue luz de las velas, Alex miró a su alrededor. El olor a sexo se mezclaba con un pesado perfume femenino y las sábanas rosas de satén yacían en el suelo, amontonadas junto a una provocativa bata roja de mujer.




    —Eso deberías haberlo pensado antes.




    Mona sacudió la mano de largas uñas en un gesto de indiferencia, haciendo caso omiso del comentario, y añadió:




    —Quiero un título.




    ¡Ah!, ahí estaba el abrigo, debajo de la cama.




    —Bien, pero el mío no está en venta, señora. Los condes de Carde se han casado siempre por amor; por ninguna otra razón. Y yo nunca, jamás, te he dicho que te amara.




    —No, pero ya me amarás después de la boda.




    —No habrá boda, Mona —respondió él con la mano en el picaporte de la puerta—. Ni ahora, ni nunca.




    —¡Pero todos dicen que estás buscando una prometida!




    Sí, una prometida pura e inocente; no una mujer de mundo con experiencia en los mil modos de satisfacer a un hombre y dispuesta a disfrutar de todos ellos antes de que termine de secarse la tinta del documento de enlace matrimonial. Puede que un hombre sueñe con una esposa con la destreza de una experta seductora o con la lujuria de una cortesana, pero quiere ser él quien le enseñe la técnica a esa mujer. Y la lady Carde que quería Alex iba a ser precisamente eso: una dama de la cabeza a los pies.




    —Y sigo buscando.




    —Bueno, ya dejarás de buscar cuando mi abogado te amenace con un pleito por romper nuestro compromiso.




    Alex no pudo evitar sonreír. Un hombre al borde del éxtasis sexual no podía considerarse responsable de ninguna promesa ni compromiso. Y si no había ninguna ley al respecto, él se encargaría de presentarla en la siguiente sesión del Parlamento.




    —Cualquier abogado con pelotas bajo la toga se reiría de semejante pleito.




    —No mi cuñado, el nuevo barón de Monroe, que anhela tanto ser respetable como yo. No creo que a él le guste el escándalo. Ni a ti tampoco, supongo.




    Mona tenía razón: a Alex no le gustaban los escándalos. Aunque de momento se trataba solo de rumores alentados por lady Lucinda, su segundo lapsus del juicio.




    Lady Lucinda Applegate constituía todo un símbolo en la vida social de Londres. A su avanzada edad de veinticinco años podría haber sido considerada una solterona sin remedio, de no haber sido porque era la hija de un duque. Pero en lugar de llamarla solterona, sin embargo, decían de ella que era una mujer muy particular. Dios sabía que en su juventud le habían llovido las ofertas de matrimonio, pero ella las había rechazado todas. A pesar de que su padre tenía problemas con el juego y había perdido casi toda su fortuna y la dote de su hija a las cartas, aquella belleza seguía siendo perseguida en el mundo elegante. Lady Lucinda era una mujer alta e imponente, de cabellos negros incomparables y de una belleza empañada solo por una nariz de dimensiones tan aristocráticas como la de Alex. Tan elevados y arrogantes eran aquel largo apéndice nasal y su actitud, que en lugar de llamarla lady Lucinda Applegate la llamaban Lady Sargenta, precisamente los mismos periodistas supuestamente ingeniosos que lo apodaban a él Ace.




    Ella podía aspirar todo lo alto que quisiera a la hora de elegir marido. Quizá a esas alturas, sin embargo, se hubiera cansado de buscar o, pensando en la sonrisa que esbozó en dirección a lord Carde en una de las reuniones sociales a las que asistieron ambos, quizá se conformara con un conde. Sin duda debía de haber llegado a sus oídos el rumor de que Alex estaba buscando esposa, porque la dama había ignorado su existencia cuando él se contaba entre los alegres y satisfechos solteros que no le exigían nada más a la vida. Naturalmente, él le había devuelto la sonrisa. No cabía la menor duda de que la dama sería un excelente partido para él, se había dicho Alex: noble y con una buena posición social, educada y admitida en todos los círculos, así que, ¿y qué, si la dote se había echado a perder? Alex no necesitaba una esposa rica. ¿Y qué, si a su padre le gustaba apostar? Alex podía permitirse el lujo de cargar con unas cuantas deudas. ¿Y qué, si sus hijos parecían bebés elefantes? Esa última idea lo hizo vacilar un instante. Aun así, si lady Lucinda se mostraba amable con él, lo menos que podía hacer era devolverle la cortesía y tratar de comprobar si encajaban el uno con el otro.




    Alex descubrió que bailaban bien juntos y conversaban sin problemas sobre diversos temas. Además, la tarde siguiente descubrió que ella era una excelente jinete. Al final de aquellos quince días que compartieron juntos, sin embargo, Alex se dio cuenta de que no sabía de la joven mucho más de lo que sabía de otros pulidos diamantes de la sociedad elegante. Brillaba y lanzaba destellos como los demás pero, la verdad, no emitían ni un ápice de calor.




    Por supuesto que ninguna mujer virtuosa se comporta jamás en público de un modo licencioso o, al menos, no lo hace si quiere casarse como es debido. Sin embargo, Alex pretendía ver un atisbo de pasión en la mujer a la que eligiera para casarse. No tenía vocación de célibe ni la había tenido nunca; jamás había encontrado motivo alguno para serlo. Tampoco creía en el adulterio. Alex no estaba dispuesto a mantener a una amante mientras tuviera esposa, como era costumbre entre muchos de los hombres de su círculo de relaciones. Después de todo, la razón fundamental por la que un hombre se casa es para engendrar a un heredero, y Alex pretendía que además de él, la condesa también gozara terrenalmente de ese deber caído del cielo.




    Le sorprendió, por tanto, cuando lady Lucinda le indicó que la siguiera al jardín en el baile de los Carstaires. Él se quitó las gafas y se las limpió para asegurarse de que había interpretado correctamente el gesto. Sí, aquella mirada sin lugar a dudas era un ruego para que se acercara. Antes de hacerlo, no obstante, Alex miró a su alrededor para buscar a la carabina de lady Lucinda: dormitaba sobre una silla dorada en un rincón de la sala de baile. Alex sabía de antemano que el padre de ella estaba en la sala de juego porque acababa de dejar allí al duque con otra mano perdedora, así que se acercó como por casualidad hacia las puertas del jardín, como si quisiera tomar el aire fresco.




    Entonces vio a varias parejas bajando por las escaleras y paseando por los jardines iluminados. Algunas se quedaban detrás de los árboles, buscando una mayor intimidad. Lady Lucinda lo esperaba junto a los escalones, abanicándose y tapándose la cara cada vez que pasaba alguien. Él se acercó en apariencia de un modo casual, pero en el fondo era plenamente consciente de las intenciones de la dama.




    No fue una mera coincidencia que ella lo tomara de la mano y lo guiara por las escaleras, ni fue tampoco un accidente que ella se dirigiera hacia el camino que quedaba a oscuras entre los macizos de arbustos. Así que la gélida solterona guardaba un rescoldo de pasión en su interior, después de todo. ¡Ah!, exclamó Alex en su interior.




    Mientras paseaban mantuvieron una conversación banal: la típica charla social intrascendente en la que los dos tenían tanta práctica. Caminaron hasta llegar a un lugar que no estaba tan aislado como Alex hubiera deseado y, una vez allí, él comenzó a expresarle el placer que suponía haberla conocido un poco mejor durante las dos últimas semanas.




    Pero lady Lucinda, haciéndolo callar con un ansioso chsss, tiró de él para acercar los cuerpos de ambos y posó sus labios contra los de él. En realidad, primero tropezaron sus narices y luego las gafas de Alex, pero este se las arregló para que estuvieran en la posición adecuada para darle un beso correcto.




    Porque eso fue todo: se trató solo de un beso correcto. Ella no ablandó los labios bajo la presión de los de él, no apoyó ni aflojó el cuerpo contra el de él, ni siquiera suspiró ni murmuró. Tampoco jadeaba cuando dio un paso atrás y anunció:




    —¡Ya está, ahora tendrás que casarte conmigo!




    Desde luego el cuerpo de Alex tampoco se había excitado mucho, pero aquellas palabras fueron como un jarro de agua helada.




    —¿Cómo?




    Eso fue todo lo que Alex pudo gritar a pleno pulmón, porque enseguida miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los oía.




    —¿De qué diablos estás hablando? —continuó Alex con gritos susurrados.




    —Todo el mundo sabe que estás buscando esposa y, con tus licenciosas costumbres, cuanto antes mejor. No encontrarás a una mujer más adecuada ni que adorne tu mesa con más elegancia.




    —¿Y mi cama? —musitó él—. Yo esperaba encontrar a una esposa a la que le gustaran mis besos.




    —¡No seas vulgar!




    ¿Vulgar él, cuando era ella la que se había arrojado a sus brazos y le echaba el lazo al cuello, metafóricamente hablando?




    —No pienso ofender tus oídos diciéndote lo que pienso de tus suposiciones y aspiraciones, pero nosotros no vamos a casarnos —aseguró Alex.




    Comenzaba a importarle poco que los oyeran. Llegados a ese punto, ni siquiera le importaba si lady Lucinda lo seguía o no por las escaleras, de vuelta al salón de baile.




    —¡Pero te has comprometido conmigo! Todo el mundo sabe que hemos abandonado juntos la sala de baile.




    —Un simple beso no supone un compromiso —insistió Alex. Y menos aún un beso tan poco satisfactorio, pensó, aunque era demasiado caballeroso como para mencionarlo—. Tú tampoco eres ninguna inocente e inexperta, seducida hasta la indiscreción. Además, tu carabina está profundamente dormida y, con tanta gente, dudo que nadie se haya dado cuenta de que hemos salido juntos al jardín.




    —¡Puedo romperme el vestido!




    —Y yo puedo arrojarte a esa fuente de ahí y dejarte tirada, y a pesar de eso no nos casaríamos.




    —¡Mi padre insistirá en ello!




    —¿Tu padre? Está demasiado ocupado perdiendo tu dote a las cartas como para enterarse de si vuelves al baile con el pelo enredado, las medias por los tobillos o la falda manchada de verde. Y de todos modos no vas a volver en ese estado en absoluto —afirmó Alex con voz firme, ladeando la cabeza hacia la fuente a modo de amenaza silenciosa.




    Lady Lucinda alzó otro poco más la arrogante nariz.




    —Te retará a un duelo por deshonrarme.




    —En primer lugar, señorita, yo no te he deshonrado. Es tu orgullo el que se siente insultado por tu imaginación. En segundo lugar, tu padre me debe una importante suma de dinero. No va a desafiarme a un duelo si me ofrezco a pagar algunas de sus letras. Y en tercer lugar, él es un hombre mayor y no tiene ni la más mínima oportunidad contra mi destreza con la pistola.




    —¡Ah, pero tú tendrás que quitarte esas horribles gafas para igualarlo como contrincante!




    Así que sus gafas eran horribles, ¿eh? Alex lanzó un gruñido que asustó de tal modo a la dama que ella misma dio un paso atrás y se alejó de él y de la fuente.




    —Tu ambición no tiene límites, ¿verdad? Sacrificarías a tu propio padre o al hombre con el que esperas casarte para lograr lo que te conviene.




    Casi habían llegado a las puertas de la sala de baile. Lady Lucinda corría tras Alex, casi sin aliento.




    —Jamás llegaría a algo así —contestó ella, a su espalda—. Además, tu sentido del honor nunca lo permitiría.




    —Un sentido del honor del que tú tristemente careces, señora mía. Te deseo muy buenas noches y una mejor caza la próxima vez.




    —¡Ya veremos cuando se publique la nota de prensa en los periódicos!




    ¡Dios!, quizá ella tuviera razón, después de todo. Él quedaría como un caradura si rechazaba un compromiso una vez hecho público. Solo el escándalo y la especulación que provocaría podían arruinar completamente su oportunidad de encontrar a una esposa adecuada. Aunque eso sí, la reputación de la hija del duque también quedaría arruinada. Quizá solo por eso mereciera la pena.




    —No te atreverás a mandar una nota con semejante noticia sin mi permiso.




    Lady Lucinda abrió el abanico al entrar en la sala de baile como si no hubiera estado haciendo otra cosa que refrescarse entre baile y baile. Y luego se limitó a sonreír sin dejar de mirarlo mientras flotaba en dirección a su siguiente pareja de baile, un pobre diablo que estaba esperándola.




    ¿Sería capaz de hacer algo así?, ¿sería capaz de hacer público el anuncio? Un zorro atrapado en una trampa era capaz de roerse su propia pata hasta cortársela con tal de escapar. Y lady Lucinda no parecía menos desesperada.




    Y por último estaba Daphne.




    La señorita Daphne Branford era demasiado joven y tonta, y todavía seguía siendo la niña pequeña a la que él había visto crecer en la vecina propiedad de Northampton. Su padre era el magistrado para toda el área de Cardington Village y el hacendado del lugar, y había sido un buen amigo del difunto padre de Alex. La señora del hacendado Branford había entablado cierta amistad con los huérfanos Endicott tras el funeral del conde, su padre, y después, durante muchos años, los había invitado a cenar todos los domingos cada vez que ellos volvían a casa del colegio donde estaban internos.




    Alex le debía mucho a la familia.




    Así que cuando el señor hacendado le escribió, contándole que sus damiselas iban a ir a Londres sin él para pasar allí la temporada, ¿qué otra cosa podía hacer Alex sino ofrecerse a darles la bienvenida, ayudarlas a acceder a los círculos más elegantes y ocuparse de que la pequeña Daphne entrara en sociedad sin pega alguna? Alex les abrió avenidas que habrían estado cerradas para la alta burguesía corriente de provincia y les presentó a importantes anfitriones que habrían dado la espalda a personas tan poco distinguidas de no haber sido por su vecino, el conde. La misma presencia de Alex en la mesa de las Branford, en el teatro junto a Daphne o cabalgando a la par con su carruaje de caballos por el parque les aseguraba el éxito. Porque los jóvenes caballeros observaban y seguían al conde de Carde allí donde él fuera, y él los llevaba directamente ante la puerta de la casa de Daphne. Alex se aseguraba de que ningún frívolo, ningún cazafortunas ni ningún libertino se acercara a la joven, y solo le presentaba a caballeros apuestos y respetables como pareja de baile y, de vez en cuando, a algún que otro barón o uno o dos oficiales del ejército en casa de permiso. Cualquiera de ellos habría servido para formalizar un buen enlace, pero Daphne no mostraba inclinación alguna a la hora de elegir. Quizá esperara casarse por amor, se dijo Alex cuando por fin se le ocurrió pensar en el asunto.




    Sí, debería haber prestado más atención. ¡Demonios!, tendría que haber arrastrado al hacendado de la oreja hasta Londres, lejos de sus ovejas y sus cerdos, para obligarlo a escoltar a sus propias damas. Y desde luego debería haberle preguntado a la pequeña Daphne cuáles eran sus intenciones nada más presentarse en Londres.




    Porque lo que pretendía la pequeña Daphne era casarse con él, con Alexander Chalfont Endicott, el conde de Carde, nada menos.




    Un día, paseando por el parque, él le preguntó por sus pretendientes y quiso saber a cuál prefería.




    —¿Quieres que hable con alguno de ellos, que trate de sonsacarlo?




    Ella se echó a reír sofocadamente.




    —No bromees, Carde. Voy a casarme contigo, por supuesto.




    Alex tropezó. Pero en cuanto recuperó el equilibrio, no el temple, dijo entre dientes y de mal humor:




    —¡Explícate! ¿De dónde has sacado esa absurda idea?




    El labio superior de Daphne comenzó a temblar.




    —¡Y no empieces a llorar! Puede que las lágrimas funcionen con tu padre, pero a mí no me afectan lo más mínimo —mintió Alex, apartando la vista de ella para no ver sus ojos, ya ligeramente llorosos, y sus mejillas ruborizadas—. ¿De qué demonios estás hablando?




    Ella se sorbió la nariz y entonces él le tendió un pañuelo. Solo después de sonársela y hacer un ruido tan fuerte como el que hacen los gansos, a juicio de Alex, la estúpida patita contestó:




    —Todo el mundo sabe que vamos a casarnos; nuestros padres lo planearon cuando éramos niños.




    —¡Demonios! Es la primera vez que oigo decir algo así. Y de haber formalizado un acuerdo de ese tipo, mis administradores me lo habrían mencionado en algún momento durante los últimos diez años, ¿no te parece? Eso es una tontería, y tú lo sabes.




    Daphne trató de devolverle el pañuelo usado, pero él sacudió la cabeza y añadió:




    —¿Cómo se te ha podido ocurrir una cosa así?




    —Papá dice que tú tienes demasiado sentido del honor como para renegar de una promesa que hizo tu padre —gimoteó Daphne mientras se le acumulaba una gota en la punta de la nariz—. Está esperando a que le escribamos para mandar la nota a la prensa.




    ¿Cómo?, ¿otra nota de prensa? En lugar de apartarse con descuido el desordenado pelo de la cara, Alex se lo peinó y repeinó con los dedos. Respiró hondo y trató de entablar una conversación racional.




    —Mi padre murió cuando yo tenía catorce años. Tú entonces tenías… ¿cuántos?, ¿cinco? —preguntó Alex. Ella había llorado aquella vez, lo recordaba—. Nadie puede pretender que dos adultos mantengan un acuerdo tan vago y lejano, que ni está escrito ni santificado, y que probablemente hicieron nuestros padres estando borrachos.




    —¿Estás acusando a mi papá de borracho y mentiroso?




    Daphne comenzó a pegar a Alex en la cabeza con el diminuto bolso que llevaba colgado de la muñeca.




    ¡Demonios! Si alguien veía a aquella mocosa consentida montando esa escena en público, su reputación quedaría arruinada para siempre. Jamás volvería a recibir ninguna invitación ni a conocer a ningún caballero casadero, de modo que nunca conseguiría casarse adecuadamente. Y entonces Alex se vería obligado por su honor a… ¡No! ¡El honor no podía llegar tan lejos! ¡No podía llevarlo hasta el altar!




    Alex se marchó del parque tan deprisa, que nadie pudo ver su mejilla colorada por los golpes ni los ojos enrojecidos de Daphne. Consiguió llevar a la dama a su casa antes de que le resbalase otra gota por la nariz e incluso antes de que ella pudiera recordarle la sagrada amistad de sus padres.




    Y entonces Alex Chalfont Endicott, el conde de Carde, hizo lo que cualquier caballero honorable que se precie a sí mismo, ya sea de sangre azul o roja, haría ante un conflicto de conciencia, un dilema de deberes o una lluvia tal de proposiciones matrimoniales: correr como un loco.
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    —¡Haz las maletas! —le ordenó Alex a su ayuda de cámara nada más entrar en casa—. ¡Cancela todas mis citas! —añadió en el mismo tono en dirección a su secretario—. Ponte en contacto con todos y cada uno de los periódicos, diarios y revistas que editen noticias de sociedad de la ciudad —le ordenó acto seguido a su abogado—. Diles que no publiquen ninguna nota anunciando un matrimonio relacionado conmigo sin mi firma y sello si no quieren enfrentarse a una acusación por calumnia o por difamación o por lo que sea, eso invéntatelo tú.




    Finalmente, le ordenó al cochero que echara a volar.




    Cuanto más se alejaba de Londres, menos le costaba respirar. La sensación de alivio compensaba cualquier sentimiento de cobardía o de miedo a dejar de ser un caballero. ¿Cómo podía considerarse cobarde el hecho de evitar una trampa? ¿Cómo iba a ser poco caballeroso salvar a una mujer de un matrimonio infeliz, basado en el engaño y la mentira? No, marchándose de Londres les estaba haciendo un favor a las tres. Daphne, Mona y lady Lucinda deberían darle las gracias. Eran unas arpías sin escrúpulos, solapadas e indeseables.




    Alex se quedó adormilado en el viaje en dirección al norte, a la casa familiar de Cardington. Ni siquiera salió del carruaje cuando se detuvieron para cambiar de caballos. ¿Cómo saber si no se le echaría encima alguna desgraciada hija de la aristocracia, en cuanto le diera su nombre al dueño de la posada? «¿Ha dicho Lord Carde? Bien, a ver si puedo sacarme un as de la manga y llevarme el gordo.» No, no volvería a arriesgarse a ser la víctima de las maquinaciones de ninguna otra mujer. El problema era que, por muchas vueltas que le diera mientras el carruaje continuaba a su ritmo regular hacia el norte, Alex no veía el modo de hacerse con un heredero sin dejarse poner los grilletes.




    En ese sentido, quizá las mujeres tuvieran en parte razón, no obstante, porque ningún hombre en su sano juicio se dejaría arrastrar a la trampa del altar a menos que se viera forzado a ello. Si Alex no volvía a ver jamás a ninguna otra mujer joven y soltera…. Bueno, se sentiría terriblemente frustrado, eso era todo.




    Pues muy bien, se dijo, las mujeres eran útiles para otra cosa aparte de tener niños. Pero no se le ocurría ninguna tercera razón para tener una siempre cerca.




    Alex se estrujó la mente tratando de buscar ejemplos de felicidad conyugal. Algunos de sus amigos, en particular aquellos que se habían casado hacía poco tiempo, mantenían el estado de ánimo eufórico y delirante de la luna de miel que, aunque terriblemente aburrido para todos los que los rodeaban, era de puro embelesamiento con su mujer. Cualquiera diría que el párroco los había pegado con pegamento en lugar de unir sencillamente sus almas mortales. ¡Ah!, pero bastaban unos pocos meses, un año o dos, para poder saludarlos de camino a casa de Harriet Wilson o a cualquier otro burdel de clase alta; el pegamento se secaba, y con él se acabara el rapto. Al menos la mitad de los hombres de edad avanzada de Londres que él conocía mantenían a una querida o visitaban con regularidad sus casas favoritas en busca de acomodo nocturno, probablemente porque sus esposas no se lo proporcionaban. El acomodo, claro está. Y casi con toda seguridad, la otra mitad también lo hacía, solo que más discretamente. Y luego estaban las otras parejas que, habiendo engendrado ya la progenie requerida, mantenían vidas separadas aunque vivieran el uno al lado del otro en la misma casa. Quizá fueran esos los matrimonios más felices.




    Alex no encontraba demasiadas buenas razones entre sus conocidos para recomendar el matrimonio, así que se dedicó a examinar el de sus padres. Su madre había muerto al dar a luz a un bebé cuando su hermano Jack aún era pequeño, lo cual demostraba que sus padres seguían compartiendo la cama después de que el heredero estuviera asegurado pero, ¿habían sido felices juntos el conde y su primera condesa? Alex se había pasado la vida en su habitación infantil con la niñera y las criadas, lejos de las lágrimas y de los gritos paternos, si es que los había habido. Después del funeral de su madre su padre se había pasado borracho varios días, y siempre había hablado muy bien de ella. La echaba tanto de menos que se había casado en cuanto había pasado un año exacto del luto.




    Pero Alex sabía que no estaba siendo justo con su padre. ¿Cómo iba él a saber hasta qué punto el conde se había sentido solo antes de su segunda boda, o hasta qué punto estaba entusiasmado con su joven y bella nueva esposa? ¿Y qué sabía de Lizbeth, la que había sido su madrastra durante tan poco tiempo? ¿Acaso era una intrigante sin honor que se había casado con un hombre mayor solo por el dinero y la posición? Alex no lo creía. Ella tenía un carácter tan adorable como su aspecto, según recordaba. Se acordaba de ella mucho mejor que del aspecto de su propia madre, tan morena y elegante. Todo el mundo adoraba a Lizbeth: los sirvientes, los vecinos y hasta sus hijastros, que estaban ansiosos por volver de la escuela. Así que, ¿por qué no iba a adorarla también el conde, su propio marido?




    Según una tía de Alex, su padre amaba tanto a Lizbeth que se le había partido el corazón cuando ella sufrió el accidente. ¿Acaso no resultaba evidente adónde conducía el amor a los hombres? Al infierno y a la condenación. En cambio, si Alex quería un matrimonio sin amor, podía elegir a su gusto en el mercado. Sí, siempre podía elegir un futuro miserable.




    Alex suspiró. Comenzaba a sentirse tenso en la estrechez del carruaje, a pesar del mullido asiento y de la calidad de los muelles. Quizá sus ideas, igual que dedos helados pinchándole el cerebro y el cuerpo, le produjeran dolor de articulaciones. Sí, y quizá pudiera convencer a Jack para que vendiera su cargo de oficial del ejército y volviera a casa, para que se encargase él de engendrar un heredero y le ahorrase ese trabajo.




    ¡Ja! Alex sabía que sus posibilidades eran más que escasas. ¿Qué importancia podía tener rescatar a un hermano cuando el tipo estaba tan ocupado salvando al mundo?, ¿por qué iba Jack a cambiar su independencia por unos cuantos bailes y unas cadenas?




    Por un instante Alex se sintió celoso de la libertad de la que disfrutaba su hermano pequeño. Jack tenía libertad para decidir su propio camino, podía elegir tomar una dirección que a Alex le estaba vedada por el peso del condado que llevaba sobre los hombros y que lo arrastraba hacia el deber. Pero lo cierto era que Jack no envidiaba a Alex por sus responsabilidades, y hacía mucho tiempo que Alex había dejado de sentirse resentido hacia su hermano por el hecho de que él tuviera más libertad. Y nada más llegar y ver de nuevo Carde Hall, Alex comprendió por qué.




    Y comprendió también por qué tenía que encontrar esposa.




    Aquel era su hogar, aquel lugar constituía su mismo yo mezclado con siglos y siglos de orgullo. Allí las glorias pasadas y las esperanzas futuras se grababan en la piedra y en el mortero exactamente igual que en su sangre y en sus huesos. Aquella tierra, aquel condado, aquella herencia era suya y, de igual modo, él era parte de todo ello.




    Lo primero que hizo Alex tras saludar al personal a su servicio, que, como es natural, se quedó horrorizado al encontrar a su dueño y señor delante la puerta sin previo aviso, fue escribir a su hermano para decirle dónde podía localizarlo. Se sentía mejor sabiendo que Jack podía contactar con él en caso de que fuera necesario. Además, sabía cuánto significaban sus cartas para su hermano, estando tan lejos de casa. Por mucho que Jack fuera a reírse de él ante aquel caos de compromisos matrimoniales, quizá al final saliera algo bueno de todo ese lío. Alex solo esperaba que su hermano no se lo contara a todos sus compañeros oficiales del ejército.




    ¡Dios, cuánto echaba de menos a Jack! Y más estando en su casa de la infancia; mucho más que viviendo en Londres. En Cardington, los dos hermanos habían sido compañeros constantes tanto pescando como cazando, paseando, estudiando o aprendiendo a flirtear con las doncellas del lugar. Alex echaba de menos las discusiones con su hermano acerca de asuntos imponderables de la vida como por ejemplo, si el amor podía surgir tras el matrimonio o si en el fondo tenía realmente alguna importancia. Pero, ¿qué sabía Jack de todo eso cuando estaba sirviendo en el ejército?




    Después de quitarse el elegante traje confeccionado por un sastre londinense y de ponerse ropa un tanto anticuada, para lo cual no necesitaba a su ayuda de cámara, lo segundo que hizo Alex nada más llegar a casa fue ir a cabalgar por sus acres de tierra. Tenía administradores y capataces de confianza, pero aquellas tierras eran suyas y todos los que trabajaban en ellas o cuidaban de su ganado eran su gente, y de nadie más.




    Finalmente, cuando ya no le quedó ninguna otra excusa, fue a visitar a su vecino, el señor hacendado Branford, padre de Daphne.




    Se dirigió a Branfield, la propiedad del señor hacendado, a pie. De ese modo tardaría más que a caballo. La caminata fue la causa, además, de que llegara sin aliento. Pero ni siquiera la cerveza elaborada en casa del vecino consiguió soltarle la lengua. Alex se quedó tanto tiempo mirando el vaso, que por fin Branford dijo:




    —Había oído decir que habías vuelto, chico. Tiene gracia: después de todos estos años, sigo siendo incapaz de llamarte Carde.




    —No importa; a mí también me cuesta a veces creerlo. Es como si la gente siguiera hablando de mi padre.




    —¡Qué buen hombre era tu padre! Ha sido una gran pérdida para todos.




    Los dos brindaron por él. Branford le ofreció a Alex otra jarra de cerveza, un plato de jamón y queso con pan y una pipa. Mientras no le ofreciera a su hija, el señor hacendado podía darle incluso matarratas si quería.




    En lugar de traer a colación el tema que ocupaba las mentes de los dos, Alex comió en silencio. La comida le supo a serrín, eso sí.




    —De hecho —observó entonces el señor hacendado mientras fumaba su larga pipa, alzando la vista y guiñándole un ojo a Alex—, esperaba que vinieras a verme mucho antes para hacerme una pregunta muy concreta.




    Alex dejó entonces el plato en la mesa más cercana.




    —Creía que habíamos dejado resuelto ese asunto del límite de las tierras antes de marcharme a Londres; ya he contratado trabajadores para drenar el pantano.




    —Como debe ser, ¿no es así?




    —Y por supuesto, he venido a preguntarle por su salud en cuanto he terminado de ocuparme de unos asuntos en casa.




    —¿Y nada más? ¿No hay más preguntas que quieras hacerme? —inquirió el señor hacendado, elevando una poblada ceja.




    Alex tenía muchas preguntas que hacerle. Como por ejemplo, si había considerado la posibilidad de enviar a un manicomio. Pero la partida de ajedrez había terminado. Le habían dado jaque, cierto, pero no jaque mate.




    —Pues en realidad sí que hay un asunto menor que me gustaría que me aclararas. La señorita Branford mencionó algo acerca de un acuerdo al que podríais haber llegado mi padre y tú. Es una tontería, por supuesto, pero me preguntaba si tú sabes de dónde ha podido sacarse ella esa idea.




    —No es ninguna tontería ni son imaginaciones suyas, si es eso lo que piensas. El conde y yo llegamos a un trato y nos estrechamos la mano.




    Vender un caballo era hacer un trato, pero vender a un hijo mayor era esclavizar.




    —Mi abogado no tiene instrucciones al respecto.




    El hombre se encogió de hombros y contestó:




    —¿Y desde cuándo se necesitan abogados y todas esas patrañas entre viejos amigos?




    —Pero, ¿quedó constancia en alguna parte, entonces?, ¿en la Biblia familiar tal vez, o algo así?




    —No, no quisimos hacer de ello algo oficial por aquel entonces. Compréndeme; después de que naciera Daphne, los médicos dijeron que la señora Branford no podría volver a tener hijos. Yo necesitaba tener una garantía para mis tierras, quería proporcionarle el sustento a mi hija en el futuro. Tu padre, por su parte, quería sumar mis tierras a las suyas.




    Desgraciadamente, eso último sonaba muy propio de su padre, pensó Alex.




    —Pero, ¿y si los médicos se equivocaban? —continuó el señor hacendado—. ¿Y si al final tenía un hijo? O, Dios no lo quisiera, ¿y si perdía a mi mujer y volvía a casarme, exactamente igual que hizo tu padre? En ese caso posiblemente habría tenido un hijo que habría heredado la propiedad.




    —Y Daphne, la señorita Branford, se habría quedado sencillamente con una modesta dote —dijo Alex, rematando el argumento.




    Sin embargo, ninguno de los dos mencionó el hecho de que, sin el título de propiedad de aquellas vastas tierras del padre, Daphne no era una novia adecuada para un futuro conde.




    —Comprendo —continuó Alex tras una pausa—: en ese caso mi padre habría buscado otro enlace para mí, pero, ¿por qué no se me informó en ningún momento de la posible conexión entre las dos familias?




    —¿Cómo?, ¿y hablar de arreglos matrimoniales con un niño?




    —¿Y después, cuando murió mi padre? Podrías haber hablado de este asunto con mis fideicomisarios o con mi hombre de negocios.




    —¡Sí, para que pensaran que no soy más que un carroñero, buscando mi propio beneficio cuando aún estaba caliente el cuerpo de tu padre en la tumba! Además, mi mujer todavía era joven; aún podíamos tener otro hijo.




    —Muy bien, pues entonces después, cuando volví de la universidad o cuando alcancé la mayoría de edad. Jamás tuviste ese hijo, y a esas alturas ya era poco probable que lo tuvieras. ¿Por qué no hablaste nunca conmigo acerca del futuro de Daphne, teniendo en cuenta lo… íntimos que éramos? —preguntó Alex, haciendo una mueca ante su desacertada elección de la palabra «íntimos».




    —Supongo que debería haberlo hecho, pero no encontré el momento oportuno y además Daphne no era más que una niña. Y luego, por otra parte, teniendo en cuenta tus costumbres libertinas y que casi siempre estabas en Londres, no quería atar a mi niña a alguien que andaba todo el tiempo de acá para allá ni que mis tierras acabaran en manos de alguien que podía jugárselas en una apuesta. Pero luego tú sentaste la cabeza, tal como era tu obligación. Tu padre estaría orgulloso de ti.




    Su padre podía irse al infierno por meterlo en ese lío, pensó Alex. Si alguna vez tenía hijos, se mantendría alejado de sus asuntos personales y de sus vidas, se juró a sí mismo en silencio. Aunque por supuesto, si tenía hijas, sería tan cuidadoso y habilidoso como el señor hacendado Branford. Pero en realidad eso no era más que hablar por hablar, porque no tenía intención de tener hijos, ni niños ni niñas, en un futuro próximo. No sin una esposa primero. Alex se aclaró la garganta.




    —Yo no amo a tu hija, señor, y no puede gustarme que me obliguen a ofrecerle mi mano —declaró Alex.




    —A ningún hombre le gusta, hijo mío, a ningún hombre le gusta. ¿Has conocido alguna vez a algún tipo que estuviera encantado de que le pusieran los grilletes? Pero al final, con el tiempo, nos los ponen a todos.




    Sin embargo ese no era el momento de ponérselos a Alex. Ni Daphne era su futura condesa.




    —Lo lamento, señor, pero no considero que el apretón de manos entre mi padre y tú me obligue a comprometer mi futuro.




    El hombre alzó las pobladas cejas, que se unieron formando una sola en la frente.




    —¡Maldita sea, hombre! Pero entonces, ¿por qué suscitas falsas expectativas? En Londres te has comportado con ella como si fueras su acompañante, le has comprado flores, incluso. Mi mujer me escribió para contarme lo atento que eras.




    —Deseaba que la presentación en sociedad de tu hija fuera un éxito, eso es todo. Me porté como un amigo, como un vecino, como un hermano mayor, si quieres. Nada más.




    Pero el señor hacendado seguía frunciendo el ceño. Alex continuó:




    —Tu esposa y tú habéis sido siempre muy amables conmigo, así que quise devolveros vuestra generosidad.




    Lo cual demostraba que ninguna buena acción queda sin castigo. El cielo se helaría antes de que Alex tuviera otro detalle amable con cualquiera que tuviera una hija casadera. O una nieta, una cuñada o una prima segunda.




    —Bueno, yo siempre he creído que un apretón de manos entre caballeros es un compromiso.




    Entonces fue Alex el que frunció el ceño ante el hecho de que aquel campesino con pelos en las orejas pusiera en cuestión su honor.




    —Nadie ha estrechado la mía, señor. Sí, lo sé, yo no era más que un crío, pero ahora ya no lo soy y no permitiré que nadie tome ninguna decisión por mí que sea crucial para mi futuro.




    —Ejem… Creía que era Jonathan el cabezota de la familia.




    —Jack es el cabezota. Yo soy el conde de Carde.




    Escuetas palabras, pero con un sentido rotundo e inconfundible, sobre todo pronunciadas por un conde de anchos y rectos hombros que lo miraba directamente a los ojos por encima de aquella larga nariz aguileña.




    —Está bien, me doy por vencido. Pero te doy un día o dos para pensar en el modo en que vas a explicarle todo esto a mi pequeña. A mí no me mires: yo me lavo las manos. Serás tú el que lo aclare todo con ella. ¿Quién sabe?, puede incluso que cambies de parecer.




    Alex sacudió la cabeza antes de contestar:




    —No creo que vuelva a Londres hasta después del verano.




    Y tampoco iba a cambiar de parecer.




    —Ah, no hace falta que vayas de viaje a Londres. Les mandé un mensaje en cuanto oí decir que habías vuelto aquí. Mis mujeres estarán de vuelta en el campo mañana o pasado mañana, como muy tarde. Cenaremos juntos, ¿de acuerdo?




    Con las prisas, Alex tropezó con una banqueta de camino a la puerta. No le tendió la mano al señor hacendado para despedirse. Algunos apretones de mano podían llevarlo demasiado lejos.




    —¡Haz las maletas! —le ordenó Alex a su ayuda de cámara, que acababa de guardar todo el ropero que usaba su señor en Londres—. ¡Cancela mis citas! —añadió también en tono de orden en dirección al mayordomo, que ni siquiera sabía que el conde hubiera hecho planes por los alrededores. Se limitaría a decirle al cocinero que cancelara la cena—. ¡Ensilla mi caballo! —ordenó también al cochero.




    El carruaje y la maleta lo seguirían más tarde. En aquella ocasión Alex se marcharía a caballo. Era lo más rápido.
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    «Lo prometo».




    Una promesa. Un compromiso. Un juramento. No son más que palabras pero, ¿qué es un hombre sin la fuerza de su palabra? Un tramposo, un mentiroso, un villano.




    ¿Y qué sería del mundo sin honor? Las deudas jamás se pagarían, los límites no se respetarían, las transacciones no se completarían, la paz no se respetaría. No habría bodas. ¿Para qué preocuparse tanto, si los juramentos no servirían más que para romperse?




    «Lo prometo».




    Sí, eran solo palabras lo que Alex oía repetidamente en su cabeza, al ritmo de los golpes de los cascos del caballo al cabalgar. La mayor parte de los hombres que conocía no hacían honor a sus sagradas promesas de matrimonio, hechas ante el altar; quizá sus mujeres tampoco hicieran honor a ellas. Ciertamente, Alex había recibido bastantes invitaciones de damas casadas, y no solo para tomar el té. Pero él tenía intención de hacer honor a sus promesas. Creía con cada agotada célula de su sacudido y conmovido cuerpo que las promesas debían ser cumplidas. El lema de su familia, «Siempre fieles», hablaba del honor y de la lealtad. Los Endicott habían sido siempre fieles a su rey y fieles a su país. Eran fieles a su palabra. Y Alex pretendía serlo también.




    —Lo prometo —repitió Alex, esta vez en voz alta, al caballo—. Te prometo que sé adónde voy.




    Y luego hablaban de escrúpulos. Le estaba mintiendo a un caballo sordo. No, se dijo Alex a sí mismo, eso no era exactamente una mentira. Sabía adónde iba, solo que en ese momento no sabía dónde estaba. Las explicaciones que le habían dado en la última posada habían sido tan confusas que juraría que había pasado dos veces por delante del mismo roble partido, una vez dejándolo a la izquierda y la otra a la derecha. O bien cabalgaba en círculos, o bien había muchos árboles partidos por un rayo en Humber, pueblo cercano a Hull. Estaba buscando el pueblo llamado Kingston Upon Hull, que estaba tras la siguiente curva o se lo había pasado hacía casi cinco kilómetros, al otro lado del río, dependiendo de a qué repartidor de cerveza o conductor de carruaje le preguntara.




    Una vez más, la razón por la que estaba allí perdido era una promesa: otra promesa, pero en esa ocasión hecha trece años antes y aún sin cumplir. Alex le había jurado a su padre en el lecho de muerte que buscaría a la pequeña Lottie, su hermanastra. Y aún no la había encontrado.




    Pero un niño de catorce, dieciséis o incluso de diecinueve años, interno en un colegio, no podía hacer gran cosa para resolver ese asunto. Alex siempre había insistido en contratar a más hombres para investigar el accidente que había acabado con la vida de su madrastra, y había exigido constantemente que le hicieran copias de todos los informes. Cuando sus fideicomisarios le aconsejaron dejar de buscar, alegando que se trataba de un esfuerzo inútil y que era un despilfarro de dinero gastar el sueldo de varios hombres cuando no quedaba nada que encontrar, Alex les ordenó contratar a más rastreadores, aun más expertos y profesionales. Si Lottie estaba muerta, su cuerpo tenía que estar enterrado en alguna parte. Si había sido secuestrada, alguien, en algún lugar, tenía que saber quién lo había hecho y por qué nadie había solicitado jamás ningún rescate. Si alguien había secuestrado a aquel querubín rubio o si había sido enterrada en una tumba sin nombre, entonces Alex quería saberlo. Porque sin duda tenía que quedar constancia de su muerte en alguna parte o, en caso contrario, alguien debía haber celebrado su rescate. Su padre siempre había estado convencido de que la niña seguía viva, y con eso le bastaba. Pero de eso hacía trece años, no obstante.




    Alex aún seguía recibiendo informes trimestrales de un abogado de Hull que era cuñado de un policía cuyo primo había ayudado a arrestar a un salteador de caminos que había besado a la hija de un magistrado. En otras palabras: pagaba a muchos hombres por no hacer nada más que gastar su dinero. Aquel parecía un buen momento para hacer averiguaciones por sí mismo y terminar de una vez por todas con el misterio de la desaparición de Lottie. Quizá no volviera a tener otra oportunidad igual ni tanta libertad para viajar por el país así, tan impulsivamente y sin séquito ni fanfarria. Incluso en ese momento miles de asuntos reclamaban su atención: desde cuestiones de negocios hasta políticas, pasando por obligaciones sociales y de caridad, avances científicos en la agricultura y lo último en literatura. Porque una vez estuviera casado… Pero no, no quería siquiera pensar en ello. Baste decir que no se perdería por ningún condado, haciendo estúpidas preguntas, cuando tuviera esposa e hijos esperándolo en casa.




    Alex tenía escasas esperanzas de encontrar nada que no hubieran encontrado ya los sirvientes a los que había estado pagando. Y menos después de tantos años. Si Lottie había sobrevivido al accidente de carruaje, lo cual no era en absoluto seguro más que en el corazón de su difunto padre, entonces quizá hubiera sucumbido a cualquier otro peligro. O quizá hubiera encontrado un paraíso a salvo en alguna parte, en el seno de una nueva familia que había preferido hacer caso omiso de los carteles en los que se indicaba que se daría una recompensa por ella. En ese caso ella tendría una nueva vida y un nuevo nombre, y solo Dios sabía dónde.




    Alex dudaba que alguna vez llegara a tener respuesta a esas preguntas, pero tenía que hacer un último esfuerzo por encontrarlas en el corazón mismo de la tragedia. Puede que no consiguiera nunca satisfacer la promesa que le había hecho a su padre moribundo de devolver a la niña a casa, pero por Dios que tenía que intentarlo. Siempre sería fiel.




    Había elegido un buen momento para viajar en libertad. Y, lo más importante de todo, los candentes rumores acerca de sus compromisos matrimoniales cesarían en cuanto hubiera otro escándalo, lo cual ocurría a diario en los aburridos círculos sociales de Londres.




    Además, en primavera era cuando más preciosa estaba Inglaterra. El clima resultaba agradable, las carreteras no estaban del todo mal y el escenario era capaz de alegrar hasta al corazón más invernal, frío y duro. Inconscientemente, Alex comenzó a silbar como no lo hacía durante años, como si no tuviera ninguna preocupación aparte de llegar al siguiente punto de destino de su viaje.




    Viajaba de incógnito, diciendo su nombre de pila y apellido, Alexander Endicott, en lugar de su título. No quería que llegara a Londres noticia alguna de sus andanzas ni deseaba que se hiciera público el cuento de que había escapado de varios compromisos matrimoniales por los pelos. Además, no estaba huyendo. Se ocupaba de asuntos familiares urgentes. Solo que con trece años de retraso.




    Después de la primera jornada de viaje, tras dejar al exhausto caballo purasangre en un establo y alquilar el primero de una larga serie que le seguiría después, Alex ya no parecía un conde. Los encargados de las tabernas y de los establos solo veían a un hombre con ropa de campo y cubierto de polvo, un poco más alto que los demás y, según parecía, de constitución fuerte, pero con prendas de vestir sueltas, pasadas de moda, y botas hechas para el uso diario, no para pasear por el parque. Las gafas y el cabello negro revuelto por el viento le prestaban un aire abstraído y estudioso. Podía ser un clérigo o un empleado, pensaban. Quizá un caballero, por el acento tan educado, aunque de modestos recursos. No dudaban que podía pagar su cuenta, pero sin duda tampoco lo creían capaz de dejar una generosa propina a cambio de un buen servicio. Así que Alex no recibía ese buen servicio.




    Fuera la que fuera la comida que tuvieran preparada en la cocina, de eso era el plato que le servían; fuera el que fuera el caballo que estuviera más cerca de la puerta del establo, ese ensillaban para él; fuera cual fuera la exigua habitación que quedara libre en la posada, esa le asignaban.




    Alex tampoco parecía merecer un baño de agua caliente: solo le correspondía un lavabo, un poco de agua tibia y toallas tan sucias que de haberlas usado se habría manchado en lugar de limpiado. Y en cuanto a las sábanas… bueno, los insectos podían quedarse tan ricamente en la cama. Alex prefería pasar la noche en una silla y utilizar la manta del caballo para taparse.




    Antes de apagar la única vela que disponía en la habitación de la posada donde pasó la primera noche de viaje, Alex escribió una carta a su hermano. Estaría de vuelta en la casa de Cardington o en Londres mucho antes de que Jack la recibiera, pero se sentía mejor si le contaba adónde iba y por qué. Al abandonar su hermano Inglaterra, Alex se había prometido a sí mismo que Jack siempre sabría dónde localizarlo. De ese modo, si Jack resultaba herido en una batalla, no tendría que languidecer en un hospital rodeado de plagas. Si Jack caía herido por la espada enemiga o por sus cañones, entonces Alex lo llevaría de vuelta a casa para que yaciera junto a su familia en la tierra inglesa que había jurado proteger y por la que había muerto, Dios no lo quisiera.




    Así que le escribió y le contó que él, Jack, había recibido todo el coraje de la familia, pero que le parecía bien porque a cambio Alex había recibido todo el cerebro. Esperaba poder utilizar parte de esa destreza mental, añadía Alex, para solucionar el misterio de la desaparición de su hermana o, en caso contrario, decidir definitivamente que el asunto iba a seguir siendo un acertijo para siempre: sencillamente, sería una de esas cuestiones que no tienen respuesta, como la naturaleza de las estrellas o la fuente de la inspiración. Alex tenía intención de entrevistarse con el policía, el magistrado, el abogado y el investigador privado a los que pagaba, pero también iba a hablar con cualquiera que hubiera estado por el vecindario ese invierno: los sirvientes, los vecinos, el vicario y las mujeres que se dedicaban a limpiar y que lo sabían todo acerca de todo el mundo. Iba a empezar por la casa de campo de Ambeaux, a las afueras de Kingston Upon Hull, si es que lograba encontrarla. Era allí donde se había establecido el padre de su madrastra tras abandonar Francia antes del nacimiento de Lizbeth.




    Los padres de Lizbeth habían muerto. De hecho, aquel trágico día del accidente, hacía más de una década, Lizbeth viajaba de vuelta a casa tras asistir al funeral de su padre. Su marido, el conde, no había podido acompañarla en el viaje al norte debido a una votación crucial del Parlamento, pero a pesar de ello Lizbeth había insistido en partir y llevarse a la pequeña para juntas consolar a su pobre madre en su dolor. Además, Lizbeth no soportaba alejarse durante demasiado tiempo de la niña.




    La delicada madre de la condesa se mostró encantada con su nietecita y con la visita de su única hija, pero no sobrevivió mucho tiempo después de esa segunda pérdida. Fue demasiado tras la muerte de su esposo, le habían contado a Alex. Le había fallado el corazón nada más recibir la noticia del accidente del carruaje.




    La tía de Lizbeth, Azeline Ambeaux, hermana del padre, seguía viviendo allí. La tía Hazel, como la llamaba siempre la familia, se había marchado de Francia a los dieciocho años dejando atrás a un novio, André, que servía en el ejército. Al morir André en una batalla, Azeline había renunciado a su lengua materna, el francés, y a su estatus como mademoiselle. Según todas las noticias, la anciana señora estaba convencida de que todos sus seres queridos fallecidos se paseaban por la casa de Ambeaux: su hermano, su cuñada, su adorada sobrina Lizbeth y su amadísimo André. Y no tenía ninguna importancia que su perdido amor hubiera fallecido en Francia, sin haber visitado siquiera jamás aquel lugar: él estaba por fin con madame Ambeaux. Las gentes del lugar no creían en las alocadas ideas de la anciana mujer, según le había escrito el abogado, quien se mofaba de la idea de que hubiera fantasmas que merodeasen a media noche por los alrededores. Sin embargo, nadie quería ningún empleo en aquella aislada propiedad a menos que pudiera volver a su propia cama por las noches. Alex dudaba que madame Ambeaux pudiera serle de alguna ayuda.




    Lizbeth, sin embargo, tenía también dos primos por parte de madre que, huérfanos desde pequeños, habían sido recogidos por los padres de Lizbeth y criados como hermanos. Phelan Sloane seguía viviendo en la casa de campo de Ambeaux, cuidando de la propiedad y del astillero fundado por el padre de Lizbeth en Hull. Debía tener ya unos cuarenta años, pero jamás se había casado o, al menos, el abogado de Alex no le había hablado nunca de ninguna mujer ni de ningún hijo en los informes, que él recordara.




    Phelan tenía una hermana, o quizá fuera solo una mediohermana, que era mucho más joven. Los informes del abogado apenas hablaban de la señorita Sloane, aparte de mencionar que había sido enviada interna a un colegio después de la muerte de su tía. Alex suponía que ya debía ser mayor y, por tanto, que debía haberse casado y marchado a vivir lejos. No le resultaría difícil conseguir su dirección en cuanto llegara a la casa en la que había crecido, aunque suponía que ella tampoco iba a poder resolver ninguna de sus preguntas porque no podía tener más de once o doce años en el momento de la muerte de Lizbeth.




    Alex recordaba vagamente a los hermanos Sloane del día de la boda. Phelan era serio y distante, y no tenía tiempo ni paciencia para tratar con los hijos pequeños del conde ni con su propia hermana. La niña era tímida y juguetona. No era de extrañar que Alex se acordara bien de la huérfana, obligada a vivir en una casa llena de extraños y relegada al cuarto de los niños con él y Jack, dos chicos bulliciosos. Ella era larguirucha, con enormes ojos azules del mismo color que los de Lizbeth y Lottie y el cabello rubio como el de su hermano. Lizbeth era bella: una princesa dorada de cuento en opinión de los chicos, que estaban chiflados por ella. Eleanor Sloane, en cambio, aunque se le parecía, tenía el aspecto pálido y frágil de un espectro.




    Alex no podía imaginar que algún hombre se casara con una mujer como esa. Además, ¿qué dote podía ella aportar para endulzar el trato? Alex dudaba que sus padres le hubieran dejado algo. Decidió ir a verla si seguía viviendo en el vecindario, aunque no fuera más que por curiosidad.




    Pero, mientras tanto, estaba perdido buscando la casa de campo de Ambeaux. Viajar de incógnito no era tan maravilloso como decían: tenía cortes en la cara de haberse afeitado él mismo; rayones en las botas que ninguna crema repararía y al último caballo de refresco que le habían dado habría sido el hazmereír de Hyde Park de haberse atrevido a ir a pasear con él. A última hora de esa tarde parecía que iba a ponerse a llover, y además estaba hambriento.




    Para comer había tomado un trozo de queso y una hogaza de pan que había comprado en el último pueblo por el que había pasado, pero de eso hacía ya horas. Desde entonces andaba perdido, aunque al menos había encontrado un riachuelo para llenar la cantimplora y refrescar al caballo. Por suerte, justo cuando comenzaba a llover a cántaros, el riachuelo lo llevó finalmente a una granja solitaria. Allí, por fin Alex se sintió feliz de poder sentarse a cubierto de la tormenta en una cocina bien caldeada, compartiendo un rudimentario banco de madera con un perro de caza tuerto, junto a un cesto de patatas. Contento, comió la empanada de carne de cerdo que le ofreció la mujer del granjero, riéndose de sí mismo y pensando que el altivo lord Carde estaba cenando en una cocina, sobre una mesa que era un simple tablón, por primera vez desde que era pequeño y le pedía chucherías al cocinero de Cardington Hall.




    Alex pagó a la mujer mucho más de lo que valía aquella humilde cena, pero a cambio se enteró de que estaba a menos de cinco kilómetros de su destino, de que la señorita Eleanor Sloane se ocupaba de mantener en orden la casa para su hermano, de que su tía estaba mal de la cabeza y de que nadie hablaba hacía mucho tiempo de la tragedia si quería trabajar en la casa de campo de Ambeaux o hacer negocios con el propietario. Como el marido de aquella mujer, que era granjero, en ocasiones vendía sus productos allí, masticó el tabaco y le lanzó a su deslenguada mujer una miradita para que se callara. Desgraciadamente se deshizo del huésped en cuanto dejó de llover, antes de que Alex pudiera hacerles más preguntas o pedir otro trozo del excelente pastel de manzana caliente, recién salido del horno, que cocinaba la mujer.




    Cuando Alex por fin llegó a Kingston Upon Hull casi había oscurecido. Supuestamente, la casa de campo de Ambeaux estaba a kilómetro y medio o así pasado el pequeño pueblo, bajando por un destartalado camino. Alex decidió que lo mejor era no ir a ver a sus parientes lejanos aquella noche sin avisar previamente y sin haber sido invitado, y menos con lo sucio que estaba. En lugar de ello tomó una habitación en la única posada del pueblo, The King’s Arms, donde en pocos días lo alcanzarían su ayuda de cámara y su equipaje. Allí sí que dijo su nombre y su título, al tiempo que lanzaba su más arrogante mirada y esbozaba su más aristocrático gesto. El dueño de la posada reconoció la calidad del caballero a pesar de los cortes de la altiva mandíbula. Y también reconoció el señor Ritter el oro cuando el conde le tendió un puñado de monedas, así que le dio a su huésped las mejores habitaciones de la posada, que de todos modos le habría asignado. La suite de la reina, como Sarah, la mujer de Ritter, se empeñaba en llamar a esas habitaciones conectadas entre sí, era demasiado cara para los comerciantes y mercaderes de lana que pasaban por allí a diario.




    Hubo otro intercambio de monedas. Llevaron una enorme bañera de cobre al vestidor de la suite y una serie de cubos de agua caliente y casi hirviendo empezó a subir por las escaleras. La ropa que lord Carde llevaba encima y la que guardaba en las alforjas, sucia, fue llevada a la cocina para que la lavaran y plancharan, junto con las botas a las que se les sacaría brillo. Se llevaron la carta que Alex le había escrito a Jack para enviarla a Londres al despacho de correo militar, y además llevaron la tarjeta de visita de Alex a la casa de campo de Ambeaux, junto con el ruego de que les permitiera ir a visitarlos a la mañana siguiente, a la hora que más le conviniera al señor Phelan Sloane.




    Alex se recostó en la bañera con una pastilla de aromático jabón francés en una mano y una copa de vino añejo, también francés, en la otra. Estaban muy cerca de la costa, así que sin duda aquella botella no habría pagado los impuestos pertinentes. Por una vez, sin embargo, Alex no se quejaría de que los contrabandistas pagaran un dinero a los franceses que serviría para poner balas en los rifles que, a su vez, apuntaban a los soldados británicos. En lugar de ello o de acosar con preguntas al posadero y a los empleados, Alex suspiró lleno de placer. A esas alturas ya había descubierto que nadie en el pueblo respondería a ninguna pregunta acerca de la familia de Lizbeth así que, ¿cómo iban a hablar del contrabando?




    Luego de secarse con una toalla gruesa, esponjosa y blanca como la nieve, le ofrecieron ternera, cordero o jamón para cenar. Alex aceptó las tres ofertas y un plato de sopa, verdura, fruta y dulces. Cuando el conde terminó de comer lo que parecía su primera comida en toda una semana, su anfitrión le ofreció una bandeja con una licorera de coñac, una copa, cigarrillos, un periódico de Londres de hacía solamente tres días y rapé. Ritter además señaló orgulloso la estantería de libros del salón, un montón de sábanas limpias y un plato con pastas que había hecho especialmente su mujer. Su señoría tenía que disfrutar de todas las comodidades que la posada pudiera proporcionarle. Si era compañía lo que deseaba, siempre había una baraja de cartas o unos cuantos dardos en el salón de la planta de abajo. Si lord Carde deseaba otro tipo de compañía, indicó Ritter mientras le guiñaba un ojo, una de las empleadas estaba dispuesta a subir con él las escaleras una vez que la puritana señora Ritter se hubiera ido a la cama.




    Alex declinó ambas ofertas. Aquella noche solo quería una cama: una cama limpia, cómoda y que oliera a lavanda. A solas. Se le ocurrió unirse al resto de huéspedes en el salón con la idea de que unas cuantas rondas de cerveza podrían soltar algunas lenguas, pero estaba demasiado cansado para comenzar sus investigaciones y demasiado contento para sacar a relucir temas desagradables.




    Lo único que quería que el posadero no podía proporcionarle, era una respuesta a la nota que había enviado a la casa de campo de Ambeaux.




    —El muchacho ha vuelto mientras usted estaba cenando, señor, pero no ha traído ningún mensaje para usted.




    —¿Esperó a ver si le daban respuesta?




    —Tal como usted me dijo que hiciera, señor, pero no se la dieron. Ni siquiera le dieron una moneda para recompensarlo por el esfuerzo.




    —Yo me ocuparé de eso mañana. Supongo que Sloane pretende venir a verme aquí mañana por la mañana.




    El posadero pareció dudar, pero hizo una reverencia y se marchó de la habitación antes de que Alex pudiera hacerle más preguntas o cuestionar las razones de sus dudas. Ni notas ni mensajes ni cotilleo: en el estuario de Humberside la gente sabía mantener la boca cerrada.




    A la mañana siguiente no hubo visitas ni invitaciones a la casa de campo de Ambeaux. Alex pensó en ir a ver al abogado, el señor Silbiger, que tenía un despacho en Upper Kingston, a una hora de camino. Sin embargo, le parecía un insulto para los primos de Lizbeth ir a ver a un extraño antes que a ellos y, además, para tratar asuntos familiares. Apenas tenía familia, de modo que casi se había planteado la posibilidad de considerar a los Sloane como si fueran la suya, de no haber sido por su falta de hospitalidad. Como mínimo, los Sloane podrían haber contestado a su mensaje por cortesía con su linaje, ya que no le demostraban el respeto que se merecía concediéndole la entrevista. ¡Demonios!, la mera curiosidad acerca de las razones de su visita debería haberles bastado, a juicio de Alex.




    —¿A quién le diste mi tarjeta? —preguntó Alex al mozo que solía hacerle los recados al posadero, que en ese momento estaba limpiando los establos.




    Alex le tendió una moneda por las molestias del día anterior y otra por su cooperación.




    —Al mayordomo, mi señor, el señor Redfern, tal como me ordenó el señor Ritter.




    —¿Y qué hizo el mayordomo con la tarjeta?




    —La leyó, por supuesto. Y luego fue a dársela al señor Sloane.




    —¿El señor Sloane estaba en casa?




    El chico se encogió de hombros.




    —Yo no lo vi, si es a eso a lo que se refiere, pero el señor Redfern se marchó por el pasillo en el instante en el que le di la tarjeta.




    —¿Y luego?




    —Luego el señor Redfern ya no volvió. Hacía mucho que había pasado la hora de la cena y mamá debía estar preocupada. Además, estaba oscuro —añadió el chico, creyendo que con eso ya se lo decía todo.




    Pero para lord Carde nada de eso explicaba aquel comportamiento.




    —Pero tendrías un farol, ¿no? Ritter no pudo mandarte por ese camino destartalado sin una luz.




    El chico miró por encima de su hombro para asegurarse de que nadie los oía.




    —La luz da igual: ese sitio está hechizado —explicó, bajando la voz.




    —¡Tonterías!, los fantasmas no existen.




    —Y entonces, ¿cómo es que nadie quiere quedarse allí una vez que ha anochecido: ni el cocinero ni las doncellas ni los lacayos? Los mozos de cuadra no cuentan porque duermen en los establos, al otro lado de los árboles, fuera de la vista de la casa.




    —¿Y Redfern? El mayordomo tiene que quedarse en la casa por la noche.




    —Mi madre dice que es uno de ellos.




    ¿Un pariente?, se preguntó Alex.




    —¿Un Sloane?, ¿un Ambeaux? —preguntó.




    —No, un fantasma.
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    Algo andaba mal.




    Pero siempre había algo que andaba mal, de modo que Nell había aprendido a no alterarse ni enfadarse cuando una doncella nueva se ponía histérica, una ventana se cerraba sin razón aparente o tres gallinas volaban hasta la fuente ornamental del jardín y se ahogaban. Convivía con los fantasmas de la tía Hazel y con el habitual mal humor de su hermano, así que solo un terremoto podía alterarla.




    —¿Te vas en este mismo instante, justo antes de servir la cena? —le preguntó Nell a Phelan.




    Él no se molestó en contestar: dejó su pequeña bolsa de viaje en el suelo y se puso el abrigo mientras esperaba a que le acercaran el carruaje hasta la puerta.




    Era evidente que se marchaba. Otra cocinera abandonaría la casa.




    —¿Qué puede ser tan importante como para marcharte precisamente a estas horas?




    Nell solo había estado fuera una hora o así. Había estado ayudando a la hermandad de mujeres de la iglesia a empaquetar cestas para los pobres.




    —Nada de lo que tengas que preocuparte, preciosa —contestó él—. Además, te he dicho que te vengas si quieres.




    —Sí, pero tú sabes que prometí quedarme mañana con la señora Mahoney para que su hija pudiera ir al dentista, y encima mañana les toca lavar la ropa a las criadas y luego, por la tarde, tengo que ir a dar clase de dibujo al colegio. Además, sabes que no me gusta dejar a la tía Hazel sola —contestó Nell. Lo cierto era que tía Hazel jamás creía estar sola—. No puedo cambiar mis planes con tan poca antelación ni disponerlo todo de otro modo así como así.




    —Como quieras —dijo Phelan mientras se ponía los guantes—, pero júrame que no hablarás con extraños.




    Su hermano mayor siempre había tenido unas ideas muy raras acerca de la gente a la que no conocía; no resultaba nada extraño que le hiciera ese ruego. Nell trató de tranquilizarlo con una sonrisa.




    —¿Extraños? Hace años que no se ve un extraño en Kingston Upon Hull.




    Él no respondió. En lugar de eso se colocó el gorro de castor en el ángulo perfecto para ocultar las entradas, sobre los finos mechones de cabello rizado.




    —Pero yo he oído hablar de él en alguna parte y no quiero que ningún libertino te engañe.




    —¿Un libertino? ¿Aquí, en el pueblo?




    Eso sí que habría sido algo fuera de lo habitual. De no haber sido tan tarde, Nell se habría apresurado a ir al pueblo para oír el cotilleo de primera mano y quizá echarle un vistazo a aquel extraño ejemplar.




    —Hablo en serio, Nell. Puede ser peligroso para una mujer tan inocente como tú.




    Nell sonrió. Resultaba conmovedor que Phelan se preocupara por el hecho de que algún hábil seductor pudiera sentirse interesado por ella. Era ridículo, por supuesto, pero aun así resultaba conmovedor. Según parecía, ella sería siempre la hermanita pequeña. Sin embargo la señorita Eleanor Sloane, de la casa Ambeaux, a la avanzada edad de veinticinco años, con su sencillo vestido de trabajo y sin ser ninguna belleza ni poseer fortuna alguna, a duras penas podía atraer a ningún libertino con buena vista. Y sus posibilidades eran aun más escasas si él se hospedaba en el The King’s Arms, lo cual era lo más probable. Porque Kitty Johnstone servía las mesas en la posada, y siempre estaba esperando a que la señora Ritter se diera la vuelta para aceptar algún que otro trabajito mejor remunerado. Comparados con los lujuriosos encantos de Kitty, Nell era un palo de escoba. Habría tenido que bailar desnuda sobre la barra de un bar para que un hombre le prestara atención, y aun así solo habría conseguido que le tirara un abrigo para que se tapara y dejara de ofender su vista.




    —No creo que tengas de qué preocuparte —dijo Nell.




    —Confío en tu sentido de la moral —añadió él, malinterpretándola—, pero ten cuidado; él puede ser un dandi muy zalamero.




    —¿Quieres decir que es un caballero? Entonces sin duda Kitty Johnstone llamará a su puerta o lo esperará en su dormitorio.




    El rostro de Phelan se oscureció hasta el punto de que Nell se arrepintió de haber preguntado. Cuando a Phelan se le metía algo en la cabeza, no había modo de detenerlo. Y si estaba enfadado era imposible calmarlo. Nell había aprendido hacía años a bajar la cabeza y asentir, aceptando lo que fuera que él dijera. Después hacía lo que quería, pero era mejor no poner a prueba su temperamento. De hecho, nadie se atrevía a hacerlo.




    —Por supuesto que no hablaré con extraños. Me han educado como a una dama, tú lo sabes. Tienes que saberlo, porque fuiste tú quien pagó mis estudios en la Academia de élite de la señorita Merton. La regla favorita de la señora Merton era que una joven dama jamás debe dirigirle la palabra a un caballero sin una presentación formal previa, y jamás debe permanecer en su presencia sin carabina.




    Nell nunca había tenido oportunidad de practicar las reglas de la señorita Merton. Apenas se había tropezado con un puñado de caballeros en las asambleas de Hull después de abandonar la academia o aquella otra vez, cuando convenció a Phelan para que le permitiera ir a Scarborough. Y ninguna de sus parejas de baile, tras la debida presentación, había mostrado interés por volver a verla. Su carencia de dote, su apellido poco brillante y sus lamentablemente peculiares relaciones familiares desanimaban a cualquier pretendiente que hubiera podido sentirse atraído por su larguirucha figura.




    —No hables con él —insistió Phelan—. De hecho, creo que no deberías ir al pueblo mañana ni pasado, en absoluto. Pero no, no basta con eso. Ese maldito tipo puede venir aquí. Y es peligroso, te lo aseguro.




    —¿Aquí?, ¿y por qué iba a venir un extraño a la casa de Ambeaux?




    Phelan no respondió.




    —Lo mejor sería que vinieras conmigo, la verdad. Si salimos fuera unos días, él seguirá su camino.




    —Bien, le diré a la tía Hazel que haga la maleta. Porque tú sabes que yo no puedo hospedarme en un hotel sin carabina —dijo Nell, suponiendo que irían al hotel del pueblo más cercano, Hull—. Aunque, por supuesto, eso sería mucho más peligroso que tener que darle los buenos días a un extraño que estuviera de paso por una calle de Kingston Upon Hull, en caso de cruzarme con él.




    Phelan no se llevaba bien con la tía Hazel y despreciaba sus visiones fantasmales. Se negaba rotundamente a considerarla parte de la familia y mucho más a que lo vieran con ella en alguno de los pueblos donde él hacía sus negocios y su vida social. Se ajustó el gorro una vez más, un poco más abajo, y contestó:




    —Muy bien, entonces tendrás que estar muy ocupada. Después de quedarte con la señora Mahoney, ve a comprobar el establo. Asegúrate de que está bien barrido. Los trabajadores son negligentes cuando no hay nadie vigilándolos y cada día son más vagos. Y luego ve a ver a los arrendatarios de las granjas. No quiero oír ni una sola excusa por el retraso del pago del alquiler este trimestre. Avisa a esos zoquetes, a todos y a cada uno de ellos. Y después ve a Upper Kingston a comprarme rapé, que me estoy quedando sin nada —dijo él, sacándose el monedero y extrayendo unos cuantos billetes para dárselos—. Y cómprate algo bonito para ti.




    ¿Para qué, si no tenía que impresionar a ningún extraño libertino? Aun así, Nell tomó el dinero que le tendía su hermano mientras él subía al carruaje. Lo añadiría al pequeño alijo de ahorros que guardaba en una caja junto a su sombrero más bonito. Raramente se lo ponía o gastaba un céntimo de ese dinero. Lo guardaba para su futuro, si es que tenía alguno.




    Sin dote, para ella el matrimonio era casi imposible. Hasta los hombres del pueblo preferían a una esposa robusta, que ayudara con la cosecha y el ganado o que trabajara en los telares de lana y llevara dinero a casa, a una señorita bien educada sin ninguna habilidad. Por allí los caballeros con tierras eran más escasos que los dientes de gallina, así que podían elegir en abundancia entre las hijas de los ricos molineros, de los constructores de barcos, de los prósperos granjeros o de los ociosos aristócratas.




    La propiedad de Phelan no era próspera, según decía él. Apenas daba para subsistir, sobre todo si los arrendatarios de las granjas tardaban en pagar las rentas. Y el pequeño astillero siempre estaba perdiendo dinero, le decía Phelan repetidas veces, porque no podía competir con las empresas grandes ni en precios ni en rapidez de producción ni en diseño. Así que jamás sobraba ni un penique para ahorrarlo como dote para Nell.




    Además se le estaba haciendo tarde, sobre todo cuanto más se acercaba a su treinta cumpleaños. Cinco años más y sería una solterona sin esperanza. En su interior brillaba aún la tenue luz de una débil esperanza, pero esa luz se iba apagando día a día, rápidamente.




    Nell había pensado en la posibilidad de marcharse de casa para ser institutriz. ¿Quién sabía qué oportunidades se le presentarían por el camino? Y si no le surgía ninguna, de todos modos la vida de una empleada de alta categoría no era mucho más aburrida o dura que la de una mujer ociosa cuya única ocupación era mantener en orden la casa de su hermano, así que, ¿hasta qué punto sería empeorar realmente su situación? Tenía una educación, buenos modales y experiencia en dar clases, porque daba lecciones de dibujo los domingos y enseñaba a leer a los sirvientes que se quedaban el suficiente tiempo empleados en su casa como para aprender. Lo malo era que entonces tendría que dejar sola a la tía Hazel, en la casa de campo de Ambeaux, con su hermano.




    Phelan juraba que el tío Ambeaux no había apartado ningún dinero para la tía Hazel en su testamento, así que él tenía derecho a echarla de casa y mandarla a un asilo para pobres o, en último caso, a un manicomio. A menudo amenazaba con hacerlo, cada vez que la tía Hazel aseguraba que había estado hablando con la prima Lizbeth. Nadie mencionaba jamás a la pobre Lizbeth en la casa de campo de Ambeaux, o al menos nadie lo hacía si Phelan estaba lo suficientemente cerca para oírlo.




    Phelan había estado siempre muy unido a la prima Lizbeth; unidos tanto por la edad de ambos, que era muy similar, como por el afecto. Nell, casi quince años más joven, había admirado siempre la belleza de su prima y se había alegrado mucho por ella al verla casarse con un conde y luego tener a su preciosa hijita.




    Pero la vida seguía a pesar de que tanto Lizbeth como su hija se hubieran ido; es decir, la vida seguía para todos excepto para Phelan y sus recuerdos. Él era la otra razón por la que Nell no podía abandonar Kingston Upon Hull: su hermano mayor era muy difícil, muy exigente y muy tacaño, pero era su hermano. Él había permanecido a su lado siempre, cuando eran niños, y había pagado su educación. Y jamás dejaba de llevarle un paquete de cintas, un broche bonito o un libro cada vez que volvía de sus viajes de negocios a Hull. ¿Cómo iba a abandonarlo a su tristeza y a su soledad?




    La tía Hazel miró la colección de platos sobre la mesa.




    —¡Dios, tenemos compañía para cenar! ¿Es el vicario?




    —No, solo es la nueva cocinera que está tratando de impresionar a Phelan.




    Nell tomó el tenedor decidida a hacerle justicia a la cena, con la esperanza de poder aplacar a la nueva empleada. La tía Hazel comía como un pajarito y jamás tenía mucha hambre. Entonces se le ocurrió que podía invitar a Redfern a sentarse a la mesa con ella y la tía, pero al mayordomo podía darle un ataque de apoplejía.




    —Bueno, ¿y dónde está ese hermano tuyo de cara agria? —quiso saber la tía Hazel, tomando un sorbo de la sopa de espárragos antes de apartar el cuenco a un lado.




    —Se ha marchado a Hull, creo. Habrá alguna crisis.




    —¡Ja! Lo más probable es que su querida le haya mandado una carta de amor. Vi venir a un chico del pueblo.




    La tía Hazel tenía la firme convicción de que Phelan tenía una amante en Scarborough, un pueblo mucho más lejano que Hull. Aunque, por supuesto, también tenía la firme convicción de que su antiguo novio difunto, André, la visitaba todas las noches. Claro que Nell jamás le preguntaría nada sobre eso, pero el hecho de que mantuviera a una amante bajo su protección podía explicar que Phelan nunca tuviera dinero o que jamás se hubiera casado.




    —Y alégrate de que vaya a visitarla allí en lugar de traerla aquí y alquilarle habitaciones en Kingston Upon Hull —continuó la tía Hazel, probando la ternera antes de hacerle un gesto a Redfern para que le retirara el plato.




    Nell no podía ni imaginar qué habría hecho si la supuesta amante de Phelan hubiera vivido en el mismo pueblo, donde a ellos siempre los habían considerado gente rara. De no haber sido porque hacían negocios con Phelan y temían sus amenazas, la gente del pueblo los esquivaría y cotillearía sin piedad acerca de ellos.




    —Por supuesto, podría ser mucho peor —continuó la tía Hazel, alzando la nariz del plato de pollo con salsa de setas—. Podría instalarla aquí, en esta casa.




    —¿Quieres decir si se casara con ella? —preguntó Nell tras atragantarse con el fricasé de ternera.




    La tía Hazel se encogió de hombros y contestó:




    —¿N’est-ce-pas? ¿Y quién sabe, chérie?




    Nell perdió el apetito. Ella jamás podría vivir en esa casa con una mala mujer, con anillo de bodas o sin él. Además, si Phelan se casaba, dejaría de necesitarla para dirigir la casa. Le hizo un gesto a Redfern para que se llevara los platos y comentó:




    —Y pídele disculpas a la nueva cocinera, estaba todo delicioso. Mañana hablaré con ella sobre el cambio de menú.




    —Si es que mañana sigue aquí —musitó el mayordomo, mirando a madame Ambeaux.




    Los dos eran enemigos mortales. Redfern le echaba la culpa a la tía Hazel de todos los problemas que tenían con los sirvientes, y ella, a su vez, lo culpaba a él del frío clima inglés, del alto precio del carbón y de la caída de la aristocracia francesa.




    —Pregúntale a él —añadió la tía Hazel, en dirección a Nell—. Pregúntale a ese hombre adónde ha ido Sloane.




    La tía Hazel jamás se lo preguntaría a Redfern directamente, porque no habían vuelto a dirigirse la palabra desde la llegada de este a la casa, hacía ya una década. Nadie sabía por qué y Nell dudaba que alguno de los dos viejos enemigos lo recordara siquiera.




    —¿Te contó mi hermano la naturaleza de la emergencia por la que tenía que marcharse? —preguntó Nell dubitativa al mayordomo—. Si había un fuego o una epidemia, deberíamos preparar cestas de comida para los afectados.




    Redfern hinchó las aletas de la nariz y contestó:




    —Yo, por supuesto, no le hago preguntas a mi señor acerca de sus asuntos. Y si el señor Sloane quisiera que usted los conociera, sin duda se los habría contado, señorita Eleanor.




    Nell se sintió molesta ante aquella respuesta, pero asintió.




    —Por supuesto, Redfern. Lamento haberlo preguntado.




    —Apuesto a que él también ha leído la nota que trajo el chico del pueblo hace un rato —dijo tía Hazel mientras el mayordomo se marchaba, pero antes de que cerrara la puerta—. Ese viejo es un cotilla.




    Los platos traquetearon sobre la bandeja que sostenía Redfern, que a pesar de todo no se dignó a contestar.




    Pero Nell sí lo hizo:




    —Lo que pasa es que lamentas que Redfern llegara a abrir la puerta antes que tú, porque en caso contrario tú también habrías leído el mensaje.




    La anciana mujer volvió a encogerse de hombros.




    —¿Y por qué no, chérie? ¿Es que crees que me gusta tener que esperar a que venga André a contármelo todo?




    Antes incluso de salir de casa a la mañana siguiente, Nell oyó rumores sobre el extraño que se hospedaba en el The King’s Arms. Según las doncellas que se dirigieron desde el pueblo hasta la casa de campo para la colada de aquel día, el tipo era un millonario, un par del reino y un espía que no hacía más que hacer preguntas. O bien era demasiado estúpido como para encontrar solo el camino, o bien era endiabladamente listo, porque tomaba notas sobre el negocio de contrabando de por allí mientras deambulaba de un lado para otro por la campiña, buscando probablemente escondites o huellas. De hecho, hasta había mandado un mensaje a las oficinas del gobierno de la calle Whitehall.




    Pero lo peor de todo, y lo que más sospechoso le hacía parecer a ojos del pueblo, era que había rechazado los favores de Kitty Johnstone. Ningún hombre que pudiera pagarse los caros servicios que ella prestaba había rechazado jamás a la belle de las habitaciones privadas. Todo el mundo decía que Kitty estaba muy enfadada por no haber participado de su generosidad. Ella, por su parte, insistía en que el forastero era un tipo muy chabacano: lo había visto al llegar a la puerta de la posada el día anterior. Iba desaliñado y era muy feo, tenía una nariz enorme y llevaba unas gruesas gafas de culo de vaso, y además cabalgaba sobre un jamelgo que no montaría ningún caballero hecho y derecho. Era demasiado engreído para tomarse una pinta con la gente común y corriente en el bar de la posada. Mucha gente había oído refunfuñar a Kitty. Sin duda era afeminado y desliñado, decía ella a diestro y siniestro; y con toda seguridad era el típico que se echaba atrás en el momento crucial.




    Sin embargo, nada más llegar junto a la señora Mahoney, que estaba inválida a causa del reuma y medio sorda, Nell oyó otra historia diferente:




    —Kitty habla por despecho, porque he oído decir que lo tiene todo, y todo muy bien puesto —gritó la anciana en dirección a Nell nada más marcharse su hija al dentista. La cocinera de la vecina de la señora Mahoney, por lo que parecía, tenía un sobrino que trabajaba en la posada. Había estado subiendo cubos de agua caliente y había visto al caballero, metido en la bañera—. Y ya sabes lo que dicen de los hombres que tienen la nariz grande…




    —¿Qué también los pies los tienen grandes?




    —¡Eso, y otra cosa más! —rió la señora Mahoney a carcajadas.




    —¡No! —gritó Nell, tapándose la boca con una mano fingiendo desaprobación ante tales rumores, al tiempo que horrorizada por el hecho de que se discutiera acerca de los atributos de un extraño.




    Ojalá hubiera podido verlo con sus propios ojos. Y lo mismo habría deseado la señora Mahoney. Juntas compartieron una taza de té y se echaron unas risas a costa del pobre forastero.




    Sin embargo, aquel no era un hombre pobre. Eso estaba fuera de toda duda. El chico que había cargado con los cubos de agua decía que era amable y muy generoso. El señor Ritter, en su posada, esbozaba una amplia sonrisa. Y Timmy, que siempre hacía extraños trabajitos y encargos para el posadero, tenía un cajón lleno de cerditos para llevarle a su madre a casa, cortesía de las monedas del ricachón.




    Poco después, en clase de dibujo, los chicos también querían saber si Nell había visto ya al forastero y si pensaba que era un oficial en activo o un mercader de la India oriental, que había llegado para comprarles todas las tierras. Lo que Nell creía era que el caballero, fuera quien fuera, era lo más emocionante que había ocurrido jamás en Kingston Upon Hull desde la huida del vicario anterior a Canadá con la mujer del párroco anglicano.




    También hablaban del visitante sin nombre en Upper Kingston cuando Nell llegó a la tienda a rellenar el tarro de rapé de su hermano.




    —¿Es cierto que hay un noble escondido en el pueblo? —le preguntó el empleado mientras le llenaba el tarro.




    —He oído decir que es un conde —intervino otro cliente.




    —¡Nah!, es un duque —soltó una mujer desdentada, mientras succionaba una larga pipa—. De todas maneras hay más nobles que escorbuto. ¿No mató uno de ellos a su propio ayuda de cámara?




    El dependiente se apoyó sobre el mostrador en dirección a Nell y susurró en tono teatral:




    —La cosa es que dicen que este está tratando de contratar los servicios del señor Silbiger, el abogado, para que lo defienda de unos cuantos cargos.




    Otro cliente añadió:




    —Esta mañana ha mandado una carta desde el The King’s Arms en correo especial.




    —Y yo he oído que el señor Silbiger mandó a un empleado a la oficina del magistrado —dijo la mujer de la pipa.




    El vendedor de tabaco se rascó la cabeza y comentó:




    —Aunque por qué ha venido aquí a contratar los servicios de un abogado, eso es algo que no comprendo.




    Nell tampoco fue capaz de figurarse ninguna razón, y así se lo dijo al vendedor y a los otros clientes, defraudándoles más aun cuando admitió que ni siquiera lo había visto todavía.




    —Pero espero verlo —añadió con toda sinceridad, mientras pagaba su compra y se marchaba de la tienda.




    Realmente sentía curiosidad por saber qué negocio había llevado a aquel extraño a su pequeño pueblo. La coincidencia de su llegada allí y la precipitada partida de su hermano sencillamente resultaba demasiado sospechosa. Después de todo, era del pueblo de donde procedía la extraña nota urgente que le habían llevado a Phelan y que, además, había llegado exactamente en el momento en el que el extraño debía estar en la bañera. Por suerte, Nell había salido de la tienda de tabaco, porque sintió que sus mejillas se ruborizaban solo de imaginar esa última delicada escena.




    Dejando a un lado las narices grandes y las partes íntimas, tenía que haber una relación entre aquel viajero y su hermano. Y no una relación agradable, sin duda, o de otro modo Phelan se habría quedado para saludar a un viejo amigo, conocido o socio de negocios. Pero en lugar de eso se había marchado de repente, advirtiéndole a Nell que evitara a aquel peligroso forastero.




    Pero, un libertino, ¿no habría buscado la compañía de Kitty Johnstone?




    Y por otro lado, ¿quién sabía realmente qué hacía Phelan durante todos esos viajes a Scarborough y a Hull? La tía Hazel suponía que iba a ver a un mujer pero ¿y si estaba implicado en un asunto de espionaje, de contrabando, de juego, o estaba metido en un lío por culpa del cual tenía que evitar a toda costa a un caballero con título nobiliario y mucho dinero, que mantenía correspondencia con un abogado local y que tenía importantes conexiones en Londres?




    Phelan era una persona difícil y tenía ataques de melancolía y de malhumor, pero no era un criminal. Nell habría puesto la mano en el fuego. Era abstemio y, francamente, demasiado tacaño como para jugarse su dinero en un juego de azar. No podía estar envuelto en ningún asunto económicamente fraudulento, pensó Nell con convencimiento. Phelan era su hermano: la cuidaba y se preocupaba por ella y por su seguridad y bienestar, le llevaba baratijas y regalos cada vez que volvía a casa de un viaje, y se negaba a considerar siquiera la idea de que ella se casara con un hombre trabajador, común y corriente. Phelan aseguraba siempre que su hermanita era preciosa. Y solo por eso Nell debía quererlo.




    Si Phelan pensaba que ese hombre era peligroso, entonces ese hombre debía ser peligroso. Pero no excesivamente peligroso, porque en caso contrario Phelan se habría quedado en casa para protegerla. Nell no pudo evitar repetirse esa inquietante idea mientras volvía lentamente a casa desde el pueblo. Phelan se había llevado el carruaje, como era de esperar, de modo que había dejado a Nell con un simple carro del que tiraba el viejo burro Eager, que era cualquier cosa menos fuerte.




    Y ya que le venía de camino, Nell decidió detenerse un momento en casa del arrendatario de una de las granjas pertenecientes a la propiedad de Ambeaux. Phelan jamás la animaba a visitar las casas de los arrendatarios; decía que los hombres eran demasiado rudos y las mujeres demasiado vulgares. Las esposas de los granjeros tampoco se mostraban muy hospitalarias con ella, por otra parte. Nell no era una de ellas: no era de su clase, no había nacido allí ni pertenecía a su misma condición. Y a pesar de toda su educación, obviamente más amplia, Nell no sabía nada acerca de las cosas que podían ser de su interés: ni de cocinar, ni de tener niños, ni de cómo llegar a fin de mes.




    A menudo Nell se llevaba consigo a la tía Hazel, pero las mujeres del campo consideraban a madame Ambeaux una bruja, y encima una bruja extranjera a pesar de llevar casi medio siglo viviendo allí. De un modo u otro, saliendo a hacer los recados sola o con la anciana, raramente alguien invitaba a Nell a entrar en las fincas o granjas que proporcionaban el sustento a la propiedad de Ambeaux; ni siquiera cuando Nell les llevaba una cesta de comida o un regalo para el último bebé recién nacido.




    La primera granja con la que se encontró, en lo alto de un estrecho y destartalado camino por el que apenas podía pasar más que el carro del que tiraba el burro, estaba abandonada y el tejado se estaba derrumbando. Nell sabía que había estado allí una Navidad, con los regalos del veintiséis de diciembre que había comprado ahorrando y apretándose el cinturón con el dinero de los alquileres. El granjero le había dado las gracias sin esbozar siquiera una sonrisa, pero al menos la había despedido con respeto, tocándose el ala del sombrero y deseándole feliz Navidad. ¿Adónde habría ido con su joven familia? Ningún nuevo inquilino había arrendado la granja, lo cual no era de extrañar estando la casa en un estado tan desastroso. Y sin embargo, Phelan no se lo había dicho. ¿Acaso no era extraño?




    Algo andaba mal, eso estaba claro.




    La intención de Nell era volver directamente a casa para hacer la ronda por las distintas granjas de alquiler al día siguiente, pero en lugar de ello se desvió por otro camino que llevaba a una granja bastante alejada de su casa. El asunto del extraño hospedado en el The King’s Arms se le olvidó por completo.




    De todos los arrendatarios de Ambeaux, los Doyle siempre habían sido los que se habían mostrado más amables con ella. La hija pequeña era una de las alumnas de los domingos de Nell. Esta esperaba una bienvenida algo más cálida que los ladridos del perro guardián, al que nadie salió a hacer callar a pesar de que podía ver humo saliendo de la chimenea y ropa tendida de las cuerdas. La casa necesitaba una mano de pintura y las plantas del jardín un buen recorte, pero al menos quedaba alguien viviendo allí.




    El burro rebuznó de mal humor, contestando con desagrado al perro y de paso a la tardanza, por lo lejos que estaban de casa y de la cena. El chucho le enseñó los dientes. Nell giró el carro y ni siquiera se bajó para llamar a la puerta.




    Todavía tenía tiempo de ir a visitar una última granja, decidió Nell, ya que los días eran más largos y Phelan no estaba en casa. Prepararía la cena solo para ella y para la tía enseguida, en cuanto llegara, porque la nueva cocinera se había despedido esa misma mañana.




    Una mujer inmensamente gorda estaba echando granos en el corral de los gansos cuando Nell llegó a casa de los Posener. No, aquella era Sophie Posener, y no es que estuviera inmensamente gorda, sino inmensamente embarazada. Nell se bajó del carro y preguntó:




    —¿Seguro que no pasa nada porque estés aquí fuera, arrastrando ese cubo de granos en tu estado?




    Sophie la miró y apretó los labios con rabia, pero enseguida volvió a su corral de escandalosos gansos.




    —¿Y quién se supone que va a darles de comer si no? Eso quisiera saber yo.




    —¿Dónde está tu marido?




    —En la cama, con gripe, así que no puedo invitarte a pasar dentro.




    Nell oyó un terrible estruendo de tos seca procedente de la casa. Sonó más fuerte que los graznidos de los gansos.




    —Ya se lo he dicho al señor Sloane, en serio. Además tuve que ir andando todo el camino hasta la casa de campo de Ambeaux. Así que si has venido a por el alquiler, no lo tengo. Ya le dije a él que no lo tendría. Con mi James en cama, no tengo modo de llevar a estos gansos al mercado de Scarborough ni al de Hull. Y, en mi estado, no puedo llevarlos en manada ni dejar a James solo tanto tiempo.




    —¿Y si los llevas en coche o en carro?




    —Se me murió el caballo el año pasado. Eso también se lo dije al señor Sloane.




    Comenzaba a dolerle la cabeza, pero también el corazón.




    —¿Se lo dijiste a mi hermano y él no hizo nada?




    —Dijo que eso no era problema suyo y que de un modo u otro le debíamos el alquiler, que eran malos tiempos para todos y que teníamos que apretarnos el cinturón —contestó la mujer, bajando la vista en dirección a su barriga y añadiendo—: Pero eso díselo al niño.




    —¿Tienes… es decir, tenéis suficiente para comer?




    —¡Ah! Hay de sobra, si te gustan los huevos de ganso, el hígado de ganso, el ganso a la parrilla, la sopa de ganso. El problema es que se me está acabando la comida para los gansos. Entonces los animales empezarán a perder peso y me darán menos por ellos en el mercado, si es que consigo llevarlos.




    La mujer hablaba con voz temblorosa, pero apartó la vista de modo que Nell no pudiera ver que sus ojos estaban húmedos y que tenía miedo.




    ¡Demonios!, y Nell preocupándose por no tener dote. Volvió al carro y sacó el saquito de caramelos de menta que había comprado en la farmacia del pueblo al tiempo que el rapé.




    —Toma. Puede que esto le ayude a tu marido con la tos. No tengo nada más, pero… No, sí que tengo otra cosa aquí, que puede ayudarte hasta que mi hermano vuelva a casa y le cuente la situación.




    La señora Posener tomó el saquito de caramelos, pero sacudió la cabeza.




    —Él ya conoce la situación, pero no le importa.




    —Yo haré que le importe —dijo Nell—. Y aunque a él no le importe, a mí sí.




    —Pero, sin ánimo de ofender, no veo qué puede hacer usted, señorita. Usted no puede llevar a mis gansos a la ciudad —continuó Sophie. ¡Demonios!, Nell podía enseñar a aquellos chillones y agitados gansos el abecedario si hacía falta—. Además, he oído decir que no tiene ni un penique que sea suyo —añadió Sophie, observando la sencillez tanto de su vestido como de su sombrero de paja, y notando que no llevaba joyas, aparte de un pasador corriente para el pelo.




    Nell sacudió la cabeza.




    —Sí, un penique sí tengo. Y más —contestó Nell, sacando del monedero el dinero que le había dado Phelan para sus caprichos, por insignificante que fuera.




    Se lo había llevado consigo a hacer los recados en lugar de guardarlo con el resto de su tesoro, por si acaso le surgía alguna necesidad en Upper Kingston. Y ahí estaba la necesidad. Solo lamentaba haberse gastado una pequeña parte de ese dinero en un encaje para la tía Hazel. Nell le tendió las monedas a la mujer.




    —No puedo aceptarlo, señorita Sloane. ¡Pero si usted misma parece necesitarlo para comer más que yo!




    —Por supuesto que lo parezco: apenas tengo apetito y soy de constitución estrecha.




    Mientras Sophie comparaba su propio volumen con el esqueleto recubierto de piel de Nell, esta pensaba, en cambio, en toda la comida que se desperdiciaba en la casa de campo de Ambeaux. Justamente la noche anterior habían tirado comida como para alimentar a toda una familia durante una semana. Phelan jamás se privaba de ninguna comodidad: comida, carbón para las chimeneas, velas caras. Según parecía, solo hacía pasar privaciones a los demás. El ganso podía ser horrible comparado con el fricasé de pollo, y Sophie y su marido podían haber cenado el día anterior algo que no fuese ganso, de haberlo sabido.




    Y ella debía haberlo sabido. Su otra tía, la madre de Lizbeth, lo habría sabido. Nell jamás debería haber escuchado a Phelan ni haber permitido que los fríos recibimientos de los granjeros la desalentaran de cumplir con su deber. Phelan la había apremiado para que hiciera sus buenas obras en el pueblo y con los niños de la iglesia, y ella lo había escuchado, pero se había olvidado de la gente que dependía de ellos. El sentimiento de culpabilidad la corroía a pesar del hecho de que se pasaba la mayor parte de su tiempo libre tratando de mejorar las vidas de los niños de la escuela y de los sirvientes de la casa de campo. Pero al menos podía hacer algo para arreglar la situación de Sophie Posener en ese momento.




    —Coge el dinero y alquila un caballo y un carro en el pueblo mañana. Te mandaría a nuestro cochero, pero ha llevado a mi hermano a su viaje de negocios —dijo Nell. La naturaleza de los negocios de su hermano era dudosa, pero la señora Posener no parecía saber nada al respecto—. Busca a alguien en quien puedas confiar, alguien que pueda llevarte los gansos al mercado y que te consiga un buen precio.




    Sophie miró las escasas monedas que Nell tenía en la mano y sacudió de nuevo la cabeza.




    —¿No es suficiente con esto? —preguntó Nell, pensando en el pequeño nido de huevos de oro que atesoraba en casa. Pero la necesidad de Sophie era mucho más urgente que la suya, sobre todo teniendo en cuenta que su huevo estaba a punto de romper el cascarón—. Puedo traerte más dinero mañana, cuando vuelva con comida y un poco del elixir para la tos de mi tía. Yo misma puedo llevarte al pueblo también —añadió Nell, haciendo un gesto hacia el carro y hacia Eager, el burro, que se había quedado dormido—. Dudo que consiga que el burro me lleve a ninguna parte más que al establo esta tarde, pero mañana podría venir a primera hora…




    Sophie no había estudiado apenas nada, pero sabía sumar y restar como un mercader de caballos o de gansos.




    —¡No!, me basta con la intención, pero te agradezco el ofrecimiento. Podría venirme bien para pagar a Dan. Es el hombre al que recurrimos los trabajadores cuando nos hace falta y podemos pagarle. Perdió una pierna en la guerra, y por eso no puede llevar a la manada de gansos a pie al mercado, pero puede conducir. Él podría venir a recoger unos cuantos gansos para llevarlos al pueblo, y con eso podría comprar más comida. Y luego podría llevar al resto al mercado a cambio de un porcentaje, supongo. Pero no puedo aceptar tu dinero. No estaría bien.




    Aquel no era el momento para hacer una demostración de orgullo, y sin embargo Sophie Posener, con el vientre hinchado con un niño, el marido en la cama y la deuda del alquiler, además de esos estúpidos gansos que morirían de hambre en cuestión de unos días, se negaba a aceptar el regalo de Nell, fruto de la compasión.




    —Lo comprendo —contestó Nell—. ¡Te compro uno de los gansos!




    Nell pensaba en un paquete bien envuelto en el que hubiera un ganso limpio y desplumado; un ganso que ella pudiera guisar si Redfern no había contratado aún a una nueva cocinera. Pero en lugar de ello Sophie enrolló una cuerda al cuello del ganso, que seguía vivito y coleando, y la ató al carro del que tiraba el burro antes de que Nell pudiera decir «foie-gras». Con el eco de los sollozos y de la emocionada voz de Sophie, que no dejaba de darle las gracias, y los graznidos del ganso en los oídos, Nell se dirigió finalmente a casa.




    Oh, sí, algo andaba muy mal. Pero muy mal. Nell se sentía carcomida hasta la muerte por la culpa y la sospecha… además de por aquel hambriento ganso. Pero no era el cuello del ganso el que estaba pensando en retorcer, sino el de su hermano.
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    Alex esperó en la posada hasta la tarde. Disfrutó de otra de las estupendas comidas de la señora Ritter y pasó rápidamente por un puñado de las tiendas de la calle principal de Kingston Upon Hull. Se sentía como si estuviera de vacaciones, así que se compró un pañuelo de lunares nuevo por si su ayuda de cámara no llegaba pronto con el baúl, una bolsa de regalices y un libro de poesía. Aunque desde luego habría disfrutado más si la gente del pueblo no se hubiera comportado como si él acabara de llegar de la luna en lugar de Londres.




    Estaba intrigado por todo lo que había oído decir a la gente del lugar a propósito de su pariente, Sloane, y más aun por lo que no decían de él.




    —Aquí no hablamos de nuestros nobles —había dicho una mujer mientras elegía guantes en una mercería... Como si no fuera a entrar en todas y cada una de las casas que quedaban de camino a la suya para discutir acerca de la nobleza de Alex, de sus compras y de su apéndice nasal.




    Una vez hubo disfrutado de todas las diversiones que podía ofrecer el pueblo, animándoles incluso el día a los lugareños, Alex volvió a la posada a ver si había llegado algún mensaje para él. No había ninguno. Rechazó una partida de cartas, una pelea de boxeo y a una mujer pechugona que servía en la barra del bar y alquiló un caballo.




    En esa ocasión fue el conde el que eligió qué caballo del establo montaría, lo cual tampoco era decir mucho. Ninguno de los jamelgos habría encajado en su propio establo, por supuesto, pero uno o dos de ellos al menos no lo avergonzarían delante de la familia de su madrastra. Alex escogió uno de color gris y buen aspecto del que el encargado del establo de la posada le dijo que era una verdadera pesadilla. Alex estaba de humor para aceptar el reto.




    El paseo a caballo hasta la casa de campo de Ambeaux fue exactamente eso: una batalla entre dos voluntades, y solo para ver si el caballo caminaba o trotaba. Alex estaba demasiado ocupado para fijarse en el paisaje, tratando de no aterrizar precisamente sobre él, pero se figuraba que la casa de campo de Ambeaux tendría el aspecto del castillo desmoronado de una horripilante novela gótica. El posadero se había mostrado inquieto a la hora de explicarle el camino, la mujer de Ritter incluso se había santiguado, y el encargado del establo había lanzado un escupitajo de tabaco peligrosamente cerca de las botas que Alex acababa de mandar limpiar.




    Por las extrañas miradas y por la forma en que la gente sacudía la cabeza al verlo cruzar el pueblo poco antes, Alex se había figurado que su destino sería una ruina destartalada con las ventanas cubiertas de enredaderas y telas de arañas por cortinas. No, en lugar de ventanas tendría estrechas rendijas y un fétido foso alrededor, donde los odiosos moradores de la casa arrojarían las tripas de los desprevenidos invitados. Ninguna de las personas a las que había preguntado sabía si el señor Sloane estaba o no en su casa en ese momento. Y nadie quería acercarse a la casa de campo para averiguarlo, incluyendo su caballo, según parecía.




    Cuando por fin llegaron amo y caballo, iban sudando y respirando trabajosamente. En realidad, así llegó el conde, porque el caballo seguía tan fresco e igual de irritable. Alex tuvo que preguntarse si realmente habían llegado adonde pretendía, porque en lugar de encontrarse con el fuerte prohibido que esperaba, la casa de casa de campo de Ambeaux resultó ser sencillamente la residencia campestre de un caballero. Era de un tamaño respetable, estaba en un estado excelente de conservación y tenía columnas griegas y dos pórticos gemelos. La casa estaba rodeada por un jardín colorido y muy arreglado, lleno de flores holandesas, flores típicamente primaverales y macizos de arbustos cuidadosamente recortados. Por supuesto, la casa de Ambeaux no podía competir con Carde Hall, la casa de Alex, que parecía un castillo, pero sí era casi tan grande como su casa de Londres y solo un poco menos bonita. ¿Qué les ocurría a los campesinos ignorantes de la zona y por qué tenían que hablar en voz baja de una casa tan preciosa?




    Ningún mozo salió a recoger su caballo y Alex no vio el establo, pero había un poste muy cerca. Ató al caballo gris y se acercó a los escalones que daban a la puerta principal, admirando las prímulas plantadas en urnas de mármol, colocadas simétricamente a los lados de la puerta.




    Nadie contestó a su llamada. Golpeó la puerta otra vez, en esa ocasión más fuerte. De nuevo no contestaron. Sin embargo, salía humo de las chimeneas y el chico que hacía los recados para el posadero había dicho que le había entregado su tarjeta de visita al mayordomo, así que Alex volvió a golpear la cabeza del león con la aldaba con todas sus fuerzas.




    Por fin abrieron la puerta. Pero antes de que pudiera decir su nombre, entregar su tarjeta o dar su opinión acerca de los sirvientes que mantenían a las visitas esperando en la puerta, Alex comprendió por qué nadie se quedaba en la casa de campo de Ambeaux por las noches. La gente del pueblo tenía razón: la casa estaba hechizada. Porque era un espectro lo que tenía delante.




    Alex sintió que se le salía el corazón por la garganta, pero enseguida volvió a su lugar en el pecho, donde debía estar, y entonces vio que aquel fantasma era extremadamente alto y delgado, pero iba bien vestido con su traje negro de mayordomo. La única palabra que se le ocurría para describirlo era decir que el hombre era cadavérico; bueno, cadavérico y muy anciano. Sus huesos crujieron al inclinarse, o bien es que llevaba un corsé como el príncipe Prinny. Y lo peor de todo era que su tez era tan blanca como la leche, y su piel de tiza se estiraba tanto sobre sus afilados rasgos que casi parecía transparente, aunque con diminutos trazos rojos y azules. Tenía los ojos de un extraño color gris rosado.




    Aquel hombre era albino o le faltaba poco, comprendió Alex con alivio. Y por supuesto, los supersticiosos pueblerinos desconfiaban de algo tan poco habitual y desconocido, y consideraban raro y aterrador un simple accidente de la naturaleza. Lo único que se preguntaba Alex era por qué no habían despedido a aquel tipo hacía décadas, en lugar de permitir que siguiera asustando a los niños y a las visitas desprevenidas. Sin duda, la casa de campo de Ambeaux podía permitirse el lujo de pagar su pensión de retiro que, por supuesto, sería breve. Porque si aquel esquelético sirviente no era ya un fantasma, definitivamente tenía un pie en la tumba.




    —¿Redfern? —preguntó Alex.




    —¿Lord Carde? —preguntó a su vez el mayordomo. Sin esperar a que Alex corroborara su suposición, el sirviente añadió—: Lamento tener que decirle que la familia no está en casa. Informaré de su visita. Buenos días.




    Y le cerró la puerta en las narices.




    Alex habría jurado que su caballo de alquiler se estaba partiendo de la risa. El conde de Carde, ¡despreciado por un espectro! Cierto, llevaba un pañuelo de lunares al cuello en lugar de un intrincado lazo y montaba un caballo bruto y cabezota en lugar de una de las bellezas bien cuidadas de su establo, pero Alex era un aristócrata de los pies a la cabeza. Se estiró en toda su altura, que por suerte superaba a la del espectro, y golpeó de nuevo la puerta con el puño.




    Redfern abrió la puerta solo una rendija y preguntó:




    —¿Sí?




    —No —negó Alex, empujando la puerta hasta abrirla y forzando a Redfern a echarse atrás—. No, no vas a tratarme como a un vendedor ambulante. Quiero unas cuantas respuestas y no voy a marcharme sin ellas, ¿comprendido?




    Lo único que comprendía Redfern era que el caballero era demasiado joven, demasiado fuerte y demasiado alto, y además estaba demasiado enfadado como para vencerlo.




    —Sí.




    —Bien. Y ahora, ¿está tu señor en casa? Y dime la verdad, sin rodeos.




    —No —negó el mayordomo, mirando por encima del hombro izquierdo de Alex e inclinando después la cabeza.




    —¿Estará más tarde?




    —No.




    —¿Mañana?




    —No lo sé.




    —¿Dónde está?




    —No estoy autorizado a decirlo.




    —¿Y qué me dices de la señorita Sloane? —siguió preguntando Alex, pensando que se ocuparía más adelante del asunto del señor Sloane—. ¿Está ella en casa?




    —No.




    —¿Está con su hermano?




    —No.




    —Entonces, ¿estará en casa más tarde?, ¿mañana? ¿O está en algún sitio al que pueda ir a verla?




    —No estoy autorizado a decirlo.




    Alex comenzó a golpearse la bota con la fusta. Trataría de controlar su malhumor por el simple hecho de que el mayordomo era un anciano.




    —¿Y la señorita Azeline Ambeaux?, ¿puede recibirme ella?




    El mayordomo retorció su larga nariz; aquel era el primer signo de vida que observaba Alex.




    —Madame recibe la visita regular de sus parientes muertos.




    —Pero, ¿está ella en esta maldita casa, hombre?




    —No.




    —Y tampoco vas a decirme dónde está, adónde se ha marchado todo el mundo ni por qué nadie ha respondido a mi mensaje de ayer, ¿verdad?




    —No, milord, yo no hablo acerca de los asuntos de mis amos.




    —Admirable, sin duda, pero entonces deja que comience otra vez por el principio —contestó Alex que, enseguida, pasó por delante del mayordomo y entró en un enorme vestíbulo adornado con cestas de flores, muebles de carpintería relucientes, un horrible retrato y dos bancos gemelos—. Quizá quieras sentarte, esto va a llevarnos un rato.




    El tono de voz de Alex no admitía discusión: dejaba claro que estaba dispuesto a seguir a Redfern hasta la cocina, el ático o el fin del mundo si hacía falta con tal de obtener sus respuestas. En sus condiciones, el mayordomo no tenía elección: el conde iba a quedarse.




    Redfern esperó a que Alex tomara asiento y luego inclinó su crujiente cuerpo sobre el otro banco con un suspiro que casi sonó más a quejido. Cuando Alex estuvo convencido de que el sirviente no iba a desplomarse, comenzó de nuevo otro interrogatorio.




    —¿De dónde procede tu salario, Redfern?




    El anciano alzó las cejas sorprendido.




    —De la propiedad de Ambeaux, por supuesto, milord.




    —No, Redfern, tu salario proviene de mí. Yo soy el propietario de todo esto.




    —¡Demonios! Quiero decir que eso es imposible.




    —Bueno, ¿quién heredó estas tierras cuando el señor Ambeaux murió?




    —¡Quién va a ser, su sobrino! El señor Sloane.




    —No. Tengo entendido que tú llegaste aquí más tarde, pero el señor Ambeaux dejó sus propiedades a su mujer y a su hija, que le sobrevivieron, aunque no mucho tiempo. La propiedad debía pasar de padre a hija, y de todos modos Phelan Sloane no era familia de sangre del señor Ambeaux; era sobrino de su mujer.




    —Ya veo —dijo el mayordomo, comenzando a ver más allá de lo que esos peculiares y vidriosos ojos hubieran podido indicar.




    Si es posible que un hombre de piel descolorida palidezca aun más, entonces eso fue exactamente lo que le ocurrió a Redfern.




    —Bien, ¿y no dice la ley que un marido toma posesión de los bienes de su mujer?




    El mayordomo tragó y se puso en pie, balanceándose ligeramente de un lado a otro.




    —Sí, milord.




    —Así que entonces el conde de Carde, habiéndose casado su padre y anterior conde con la señorita Ambeaux, sería el propietario de todo esto a la muerte de su madre, ¿no? No hace falta que contestes. Ni apenas hace falta tampoco mencionar algo obvio: que tras la desgraciada muerte de mi padre, que lamentablemente ocurrió muy poco después de esas otras pérdidas, yo heredé esta propiedad con todo lo que hay en ella y con todos sus beneficios. Así que, déjame que vuelva a preguntarte, Redfern: ¿de dónde proviene tu salario?




    —De usted, milord —contestó el mayordomo, inclinando la cabeza tanto como se lo permitían sus viejos huesos—. Permítame que sea el primero en darle la bienvenida a la casa de campo de Ambeaux.




    —Siéntate, hombre. No estoy dispuesto a que te derrumbes antes de darme la información que he venido a buscar.




    —Ah, pero si nosotros lo hubiéramos sabido… —comenzó a decir Redfern, hundiéndose de nuevo en el banco mientras sacudía la cabeza.




    —Sloane lo sabe. Tuvo que estar en la lectura del testamento del señor Ambeaux. Yo decidí hacer caso omiso de la situación, pensando que de todas maneras jamás desahuciaría a la familia de mi madrastra y que ellos necesitarían estos ingresos para mantenerse. Lo que no tengo modo alguno de saber es si la chica cree que Sloane es el verdadero heredero o no.




    —Yo apostaría a que la señorita Eleanor cree que su hermano es el propietario, porque aquí jamás nadie menciona su nombre, milord. Y en cuanto a la bruja alborotadora, es absolutamente imposible saber lo que piensa.




    —¿Te refieres a madame Ambeaux?




    —La misma. Lo mismo cuenta que su difunto tío le ha predicho que iba a llover, como que su amante dice que la carne se va a pasar, o que su hermana asegura que las sirvientas están flojeando últimamente. Y lo peor de todo es que suele llover, al día siguiente la carne huele mal y yo me encuentro polvo debajo de las alfombras.




    —Bueno, de momento vamos a olvidarnos de madame Ambeaux y de la vida del más allá. ¿Sabes tú algo acerca de la trágica muerte de la última condesa de Carde?




    —Solo sé lo poco que se dice en el pueblo, milord. El señor Sloane no quiere que nadie hable de ello y no permite que se mencione siquiera su nombre en esta casa.




    —Eso es justo lo que he oído decir yo. Bueno, tendré que hablar con él. ¿Cuándo esperas que vuelva?




    —Se lo diría si lo supiera, milord, lo juro. Pero él jamás me cuenta esas cosas y tampoco me dice adónde va. Sin embargo, tiene una dirección en Scarborough y varias habitaciones en Hull. Es extraño, de todos modos, que anoche saliera tan precipitadamente en cuanto recibió su tarjeta. Y además me dijo que no lo recibiera a usted.




    —Sí que es extraño, sin duda. Quizá crea que al fin he venido a echarlos de casa, con las maletas y todo. ¿Y la señorita Sloane?




    —Ha salido esta tarde, pero está aquí. Con sus obras.




    —¿Sus obras?, ¿es que trabaja en la propiedad?




    —No, ella realiza buenas obras. Una pérdida de tiempo, en mi opinión, porque ni las sirvientas de la cocina necesitan saber leer ni los niños necesitan aprender a dibujar. Y de todas maneras, haga lo que haga, aquí nadie la acepta como a una de los suyos porque estuvo mucho tiempo fuera, estudiando en esa elegante academia de señoritas. Bueno, por eso y por tener una tía loca y un hermano que a nadie le cae bien, claro.




    Alex observó el retrato colgado de la pared sobre la cabeza de Redfern, indudablemente pintado por un aficionado. Representaba a una mujer delgada, de cabello rubio y bizca, con la mirada perdida en la distancia. Alex supuso que sus ojos serían realmente de color azul, pero se figuró que la bizquera era solo un problema de habilidad del pintor.




    —Se parece un poco a como yo recuerdo que era la prima Lizbeth.




    —Es la señorita Lizbeth. Quiero decir, lady Carde. La pintó el señor Sloane, basándose en un retrato que hay en el salón y en su propia imaginación. La ha pintado muchas veces, tienes retratos suyos colgados por todas partes.




    Eso era de lo más extraño.




    Alex abandonó la casa. Tenía mucho en qué pensar antes de hablar con el abogado. Volvería a la mañana siguiente para ver a la señorita Sloane. Redfern le había jurado que ella estaría en casa aunque tuviera que atarla a la silla.




    Al ir a soltar al caballo, sin embargo, Alex creyó oír voces. Pensó que quizá había vuelto la señorita Sloane, así que se dejó guiar por el sonido de las voces y rodeó la casa. Encontró lo que prometía ser un adorable jardín de rosas en solo un par de semanas y a una diminuta y anciana mujer con un sombrerito de paja, hablando con…




    Alex miró a su alrededor. La dama no hablaba con nadie a quien él pudiera ver, a pesar de que parecía discutir muy animadamente. Alex tosió por cortesía, más que nada, tratando de captar su atención.




    —¿Madame Ambeaux? —inquirió Alex. Obviamente, no podía ser ninguna otra persona—. Soy Carde, el conde de Carde.




    Ella le lanzó una mirada.




    —¡Ah, no!, usted no es Carde. Él es un caballero mucho más mayor. Hablé con él la semana pasada. Él sabe mucho de rosas.




    El padre de Alex sabía… es decir, había sabido mucho acerca de rosas. El jardín de rosas de Cardington Hall le debía toda su fama a su esfuerzo personal. Alex no compartía con su padre ese interés, pero sí era capaz de darse cuenta de que aquel arriate de rosas estaba bien cuidado.




    —Creo que ese era… eh… mi padre. Murió.




    —Por supuesto que murió, de otro modo no hablaría conmigo, ¿no?




    Alex no supo qué responder a esa pregunta, así que dijo:




    —Creo que nos conocimos hace muchos años, en la boda de su sobrina con mi padre.




    La anciana debía haber visitado entonces los jardines de Cardington, porque según parecía se acordaba de las rosas.




    La tía de Lizbeth, es decir, la tía de la madrastra de Alex, se quitó el sombrero de paja y mostró el cabello, perfectamente peinado en una trenza y casi blanco por completo. Dio un paso adelante y miró hacia arriba, hacia Alex, con los ojos azules ensombrecidos, quedándose a escasos centímetros del conde. Olía a deterioro y podredumbre. No, lo que olía a podrido era la llana que sostenía, que estaba sucia de estiércol. Alex dio un paso atrás. Se sabía que muchas mujeres en su sano juicio arrojaban cosas. ¿Quién sabía qué podía hacer una mujer loca?




    —Yo entonces era el vizconde Endicott, Alexander.




    —Sí, se parece usted a él.




    —Sí —afirmó Alex, contento de ver que ella lo reconocía.




    —¡Pobre chico!




    ¿Pobre chico porque su padre había muerto o porque se parecía al anterior conde? Que el diablo se lo llevara, pero su nariz no era tan grande como la de su padre. Sobre todo porque la ocultaba a medias con las gafas.




    La tía de Lizbeth, la tía Hazel, se giró y volvió la atención de nuevo a su jardín.




    —Él no está aquí —gritó ella por encima del hombro mientras se arrodillaba junto a un rosal que estaba a punto de echar brotes, para echarle estiércol directamente a la raíz.




    —¿Mi padre? Pues yo… eh… en realidad no esperaba que él estuviera aquí. A quien esperaba ver es a su sobrino, Phelan Sloane.




    —No es mi sobrino —aseguró ella—. Páseme ese cubo, ¿quiere? —rogó la tía Hazel. Nada más terminar de hacerlo, mientras Alex pensaba que hubiera debido de comprarse un par de guantes nuevos esa misma mañana, ella añadió—: Es el sobrino de mi cuñada, ¡pobre!




    ¿Su cuñada o Phelan? La cabeza de Alex comenzaba a dar vueltas. Había mantenido conversaciones con más sentido con su caballo alquilado. Alex se arrodilló para ponerse a su altura, aunque más para limpiarse los guantes en la hierba que para resultar sociable, y preguntó:




    —¿Podría contarme algo de Phelan?




    —Acabo de hacerlo. Él no está aquí. ¿Ha traído usted el regaliz?




    Alex se metió la mano en el bolsillo, sin pensar, pero luego hizo una pausa.




    —¿Y cómo sabe usted que llevo regalices?




    —Siempre fueron los favoritos de Lizbeth, ¿no es verdad?




    Por supuesto. De pronto se acordaba de que la nueva esposa de su padre siempre tenía un tarro de esos caramelos, y siempre estaba dispuesta a compartirlos con dos jóvenes hambrientos. Quizá el hecho de que estuviera en su lugar de nacimiento le hubiera devuelto a la memoria ese recuerdo, y por eso se había dado ese capricho. La anciana también debía estar reviviendo el pasado, eso era todo. Alex le tendió el papel retorcido en el que estaban envueltos.




    La tía Hazel desenvolvió el paquete, dejando Dios sabía qué porquería en el papel, tomó uno y se lo devolvió.




    —No, gracias, guárdeselos.




    Ella se metió el caramelo de regaliz en la boca.




    —Ella dijo que usted vendría de visita.




    —Pero Redfern me ha dicho que la señorita Sloane no sabe nada de mi llegada —repuso él, frunciendo el ceño.




    —No Eleanor, Lizbeth.




    —Pero Lizbeth está…




    No, no se molestaría en afirmar la verdad tal como la aceptaba todo el mundo. La tía Hazel hablaba con sus familiares muertos, eso era todo. Por lo demás, ella parecía tan normal como la mitad de las mujeres de Londres. Y mucho más interesante que la otra mitad.




    —Dijo algo acerca de una promesa —añadió ella, lamiéndose los labios.




    Alex se puso en pie a toda prisa.




    —¿Pero cómo podría Lizbeth…? Es decir, ¿cómo puede usted saber algo de la promesa?




    —Ella me lo dijo, por supuesto. Aunque no me acuerdo muy bien de a quién le había prometido hacerle compañía esta mañana, pero es allí adonde ha ido.




    —¡Ah!, su sobrina —comentó él, aliviado.




    —No, Eleanor. Lizbeth está muerta, ¿sabe?




    —Sí, lo sé —contestó él, decidido a seguirle la corriente a la confusa tía—, y le doy mis condolencias. Pero creía que la señorita Sloane la llamaba a usted tía Hazel desde hacía años.




    —Por supuesto que sí, pero ella no puede ser mi sobrina si Phelan no es mi sobrino, ¿no le parece? Creía que usted era el listo. O eso decía siempre su padre. Era al otro hijo al que llamaba tonto.




    Alex no se sentía precisamente muy inteligente en ese momento. De hecho, habría intercambiado el puesto con su hermano en un abrir y cerrar de ojos para enfrentarse a los cañones franceses mejor que a aquella diminuta y alocada mujer.




    Tratando de devolver la lógica a la conversación y de retornar al tema de los vivos, Alex preguntó:




    —¿Sabe usted dónde puedo encontrar al señor Sloane? A Phelan —se apresuró a añadir, por si acaso ella hablaba con algún espectro que también se llamara Sloane.




    —No, recibió un mensaje urgente, dijo, y tuvo que marcharse. No nos dijo adónde ni por qué. Pero, por supuesto, André lo sabrá.




    —Entonces me sería de gran ayuda hablar con él. ¿Está André en los establos? ¿O está trabajando en alguno de los otros jardines? —preguntó Alex, mirando a su alrededor, esperanzado.




    —¡Ah!, André está muerto —contestó ella, dándose unos golpecitos suaves en los labios y enjugándose los ojos de modo que se dejó un rastro de suciedad por toda la mejilla—. ¡Pobre chico!




    ¿André o él?




    La tía Hazel se ofreció para consultar con André la dirección de Sloane mientras acompañaba a Alex de vuelta a la fachada principal de la casa, donde tenía atado el caballo. También se ofreció a contarle al viejo conde que su hijo se estaba comportando como debía.




    Alex le dio las gracias por acordarse, prometió volver a la mañana siguiente para hablar con la señorita Sloane y desató las riendas del caballo gris del poste. Entonces madame Ambeaux le tendió la mano para que él se la besara… con el asqueroso y sucio guante puesto.
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    Nell estaba sumergida en una especie de niebla profunda, a pesar del sol de última hora de la tarde. Cuando no estaba apartando al ganso para que dejara de tirar de los lazos de su sombrero o de los flecos de su bolso, estaba sumida en sus pensamientos. Por suerte Eager conocía el camino a casa.




    El extraño comportamiento de su hermano, la llegada del forastero y las condiciones de vida de los arrendatarios, todo le daba vueltas en la cabeza como un ciclón. Feas ideas surgían en medio del remolino y chocaban contra el caparazón de su segura vida, obligándola a abrirse a los elementos y a exponerse a la fiera tormenta.




    ¿Acaso había estado viviendo tras un escudo, protegida de la verdad por sus propios deseos, por su propio miedo a quedarse sin casa y sola en el mundo? La única respuesta sincera que Nell podía darse a sí misma era que sí. Siempre había sabido que a nadie en el pueblo le gustaba su hermano, pero también había creído que era por celos, que se trataba de una distinción de clase. Tendría que haber mirado mejor. Tendría que haber preguntado y haber hecho más, ¡por Dios! Pero Phelan era su hermano y mantenía un firme control sobre su vida. Si Phelan decía que ella debía quedarse en el colegio durante las largas vacaciones de verano, ¿qué otra alternativa tenía? Si él se negaba a permitir que los hombres solteros del lugar fueran a visitarla a la casa de campo de Ambeaux, ¿qué recurso le quedaba a ella? Si él decía que no quedaban fondos extra para salir fuera durante la temporada o para la dote o para un viaje a Londres, donde sus compañeras de clase podían presentarla en sociedad, ¿de dónde iba a sacar ella el dinero? Y si él decía que la necesitaba en casa, ¿cómo iba a marcharse?




    Las cosas habrían sido muy diferentes si Lizbeth no hubiera muerto. La adorada prima Lizbeth se habría ocupado de presentarla en la corte y en sociedad; Nell habría tenido el respaldo de una condesa. Lizbeth se lo había prometido en sus cartas y luego una vez más, cuando asistió al funeral de su padre. Le habría buscado a la señorita Eleanor Sloane el más guapo, el más rico y el más amable caballero de todo Londres. Unos pocos años más, solo eso había faltado para que ella fuera por fin una doncella casadera. Pero entonces había sido a su querida Lizbeth a quien se le había acabado el tiempo.




    De todos modos la vida de Nell podría haber sido muy diferente si su tío Ambeaux le hubiera dejado una dote en su testamento, solo que él esperaba que o bien Lizbeth o bien Phelan fueran quienes velaran por sus intereses. Phelan, sin embargo, ni siquiera había podido cuidar de ella cuando era pequeña; estaba demasiado destrozado por tanta pérdida. Un día después de la muerte de la tía Ambeaux, Nell había sido enviada de interna a un colegio.




    Deberían haberla mandado a una academia más humilde, donde educaran a las hijas de la alta burguesía o donde enviaran a las hijas de los mercaderes para darles cierto brillo. La academia selecta a la que había asistido Nell y a la que había ido también Lizbeth era para mujeres ricas y aristocráticas, que sin duda tenían asegurado el éxito de la temporada y un matrimonio adecuado. Pero Nell carecía de ambas cosas.




    En lugar de ello llevaba una vida sencilla, cuidando de la tía de Lizbeth, la tía Hazel, y guardando la casa para su hermano Phelan. Y una vez más, ¿qué otra opción le había quedado a los dieciocho años? Nell había aprendido a aceptar lo que no podía cambiar y a sacarle todo el partido que pudiera a lo que tenía. Podía haber acabado en una casa para indigentes de no haber sido por la casa de campo de Ambeaux, así que cuidaba de ella como si fuera suya. Por fin era mayor y podía abandonar Kingston Upon Hull pero ¿adónde habría podido ir? Algunas de sus antiguas amigas de colegio le escribían de vez en cuando, pero la mayor parte de ellas tenían marido y familia. Ninguna la había invitado a ningún baile o a su fiesta de compromiso. ¿Cómo iba a pedirles un puesto remunerado en sus hogares? ¿Y cómo abandonar a su hermano?




    Antes Phelan era diferente. Siempre estaba jugando y riéndose a carcajadas, incluso después de la muerte de sus padres, al llegar a la casa de campo de Ambeaux. Pero cambió cuando Lizbeth se casó. Todos habían sufrido esa pérdida porque la adorada Lizbeth era como el corazón de la casa, pero Phelan había sufrido más que nadie. Al morir ella, fue como si parte de él hubiera quedado rota en ese horrible accidente de carruaje.




    Phelan debería de haberse resignado con los años y haber ido dejando atrás el dolor. Pero en lugar de ello su carácter se había amargado, se había hecho más huraño y se había hundido en una melancolía que había ido creciendo con el tiempo. Apenas sonreía y ya ni hablaba con nadie: vivía su vida en soledad, un día detrás de otro. Cuando estaba en casa, se quedaba en la biblioteca durante horas y horas con una copa de brandi, mirando el retrato de Lizbeth. Quizá incluso hablara con ella exactamente igual que la tía Hazel con sus queridos parientes muertos. Nell no lo sabía con seguridad, pero tampoco podía preguntárselo sin arriesgarse a provocarle uno de sus ataques de ira.




    También había aceptado su mal humor, diciéndose a sí misma que él trabajaba muy duro y encima tenía que preocuparse por las finanzas. Procuraba desaparecer cuando a él le daban esos temibles ataques o cuando tenía una de sus depresiones, exactamente igual que hacía el resto de los aterrados sirvientes. Pero Nell jamás admitiría que su hermano era un desequilibrado, por peculiares que fueran sus costumbres y por mucho que se parecieran a las de la tía Hazel. Y jamás admitiría tampoco que tenía miedo de él; que temía que la echara a la calle exactamente igual que hacía con los sirvientes.




    Sin embargo, en ese momento no le quedaba más remedio que enfrentarse a su hermano. Sin duda Phelan tenía que haberse dado cuenta de que al mandarla a recoger los alquileres, Nell descubriría en qué condiciones vivían los arrendatarios. Y por supuesto debía figurarse que ella no iba a dejar pasar una injusticia y crueldad semejante, tan descarada y egoísta. Nell tenía veinticinco años y guardaba una pequeña suma de dinero ahorrado. La tía Hazel, por su parte, tenía algunas piezas de joyería que podían empeñar si las dos se veían obligadas a abandonar la casa. Y Nell estaba dispuesta a hacerlo si no conseguía las respuestas que estaba buscando.




    Eager trotó directamente hacia el establo, ansioso por comerse la avena. Nell en cambio se movía lentamente, con mucho menos entusiasmo. Mientras Christopher, el chico nuevo que se ocupaba del establo, soltaba al burro, Nell desató al ganso. Por fin el animal había dejado de picotearla, así que le quitó las suaves plumas caídas de la cabeza. Pensó en llevarlo por la parte de atrás de la casa hasta el jardín al que daba la puerta de la cocina. Podía dejarlo allí para que la siguiente cocinera a la que contrataran se las apañara con él, pero el ganso no parecía estar de acuerdo. El animal saltó por encima de la valla baja instalada para los conejos y siguió los pasos de su nueva amiga y ama.




    —¿Es que crees que Redfern va a ponerse contento cuando te vea delante de la puerta principal? —preguntó Nell, por supuesto sin esperar respuesta.




    El ganso, no obstante, inclinó la cabeza a modo de contestación y siguió caminando detrás de ella.




    Al dar la vuelta a la esquina en dirección a la fachada principal de la casa, Nell vio a un hombre y a un caballo que no le resultaron familiares. El hombre era alto, de hombros anchos y vestía de modo informal, pero llevaba las botas relucientes y el abrigo estaba confeccionado por un buen sastre. Obviamente, ese era el extraño al que Nell había jurado no hablar, el peligroso libertino que había prometido evitar. Porque, ¿cuántos caballeros desconocidos más podían llegar a un pueblo tan pequeño en el mismo día?




    Y sin duda era un canalla y un bribón, porque ahí estaba, luchando contra la diminuta tía Hazel y retorciéndole el brazo hacia un lado y el otro.




    Nell no se detuvo a pensar qué pretendía hacer el caballero, atacando de ese modo a la anciana chiflada. Sencillamente echó a correr en su ayuda. Y lo mismo hizo el ganso, detrás de ella.




    Alex siguió tratando de estrechar la mano de madame Ambeaux en lugar de besársela, pero ella erre que erre, empeñada en alzar la sucia pezuña hacia su boca. Modales franceses o remilgos, ¿en qué quedaría la cosa?




    Entonces oyó un grito detrás de sí.




    Una mujer delgada con un aburrido y triste vestido gris y un chal de cachemira sobre los hombros corría en su dirección, seguida de… ¿una mascota? Parecía un ganso, desde luego. Alex se sorprendió tanto, que soltó la mano de la tía Hazel. Y luego se ocupó en defenderse de los graznidos, manotazos, picotazos, bofetadas y puñetazos, hasta que soltó las riendas del caballo.




    Como era de esperar, el jamelgo gris se alteró tanto con aquella melé que comenzó a dar saltos y patadas peligrosas cerca de la anciana mujer francesa. Alex trató de apartar a la joven y al ganso empujándolos detrás de sí, y de alejar del peligro a madame Ambeaux haciéndola a un lado. Cayó al suelo sobre el hombro izquierdo y comenzó a rodar, tratando de evitar a la frágil anciana para no llevársela por delante. Entonces recibió un golpe de refilón de un casco del caballo, pero apenas se dio cuenta siquiera con la mujer, el caballo y el ganso todos chillando y saltando encima de él e interponiéndose los unos en el camino de los otros. Alex se puso en pie y trató de agarrar a la joven del chal para apartarla y ponerla a salvo, pero no lo logró. En lugar de eso Nell comenzó a pegarle con el bolso, tirándole las gafas al suelo. Él la arrastró como pudo, a pesar de que ella le daba fuertes patadas en las espinillas con unas botas de tacón de madera y duros codazos en el estómago. De nuevo Alex rodó sobre el hombro, que de todos modos se le había quedado ya insensible, para proteger de los cascos del caballo a la arrebatada mujer. Ella se revolvió y se apartó sin sufrir herida alguna mientras él yacía en el suelo, boca arriba, sin aliento.




    Después de eso las cosas podrían haberse calmado, pero entonces la bestia emplumada decidió atacar al caballo. Si el estúpido caballo se hubiera dado la vuelta y se hubiera marchado, podría haber dejado atrás al pájaro sin ningún problema. Pero no: el corcel se asustó y se echó atrás. A esas alturas a Alex ya le daba igual lo que le ocurriera a cualquiera de los dos animales, pero sobre todo le importaba un bledo lo que le ocurriera al suicida del ganso. Sin embargo, la pobre Nell se retorcía las manos de pena y lloraba, y madame Ambeaux gritaba algo en francés. Y mientras yacía tirado sobre la tierra, Alex no pudo evitar pensar que si el ganso moría y su espíritu volvía para charlar con la lunática tía de Lizbeth, aquello se convertiría en un polterganso. Entonces sacudió la cabeza y escupió la tierra y la pelusa de la boca y se olvidó también de los terribles juegos de palabras.




    Y se puso en pie para rescatar al maldito ganso.




    Agarró las riendas del caballo y las sujetó con fuerza, esperando que alguna de las dos mujeres tuviera el suficiente sentido común para espantar al ganso de allí. ¡Ja! Juntas debían reunir la suficiente sensatez para llenar un dedal, porque la anciana siguió gritando y la joven se acercó para ayudarlo a sujetar al encabritado, saltarín y alterado caballo. Lo cual significaba que Alex tenía que preocuparse por ella en lugar de mirar por su propia integridad. Así que, por supuesto, volvió a salir malparado.




    Entonces Alex maldijo y le gritó a la mujer que sujetara al condenado pájaro en lugar de al caballo. Ella le hizo caso, pero soltó tan de repente las riendas que, cuando el caballo sacudió la cabeza, empujó a Alex y lo tiró al suelo. Alex aterrizó, por desgracia, debajo del caballo.




    La bestia, muerta de pánico, saltó arriba y abajo unas cuantas veces antes de darse cuenta de que no estaba pataleando sobre el ganso, sino sobre su jinete. Comprendiendo su error o temiendo las consecuencias o quizá, sencillamente, decidido a encontrar un establo en el que ponerse a salvo, el caballo se alejó galopando, lanzándole a Alex un último golpe de refilón, esa vez en la cabeza.




    —¡Háblame, chico, háblame! —gritó la tía Hazel.




    —¿Por qué?, ¿es que estoy muerto? —respondió Alex sin moverse, atemorizado ante la idea de no poder hacerlo.




    No sentía la pierna y eso era malo, aunque comenzaba a sentir el hombro. Pero eso podía ser aún peor, porque quizá significara que se lo había dislocado. De un modo u otro cada vez le dolía más.




    —¡No te muevas! —ordenó Nell, como si Alex tuviera elección.




    La joven apartó al ganso con el pie para que dejara de picotear los botones de latón de la chaqueta de Alex y envió a la anciana a por agua, a por Redfern y a por las sales. Luego se arrodilló a su lado y comenzó a limpiarle con un pañuelo la sangre que le corría por la frente.




    Entonces Alex alzó la vista y vio a un ángel, y se preguntó si después de todo sería cierto que había muerto. Ella tenía la piel cremosa y los ojos más azules que él hubiera visto jamás, y se le escapaban unos cuantos rizos dorados de la sucia cinta que le sujetaba el pelo. Aunque, por supuesto, con las gafas tiradas en el suelo por alguna parte y tan destrozadas como él, todo lo veía borroso. Pero Alex sabía que era bella. Simplemente lo sabía. Además era muy delicada con sus suaves toques en la cara y olía a pipermín. ¿Podía ser aquella la pequeña sombra de Lizbeth, la delgada y pálida niña abandonada a la que él y su hermano habían tomado el pelo hacía tanto tiempo? ¡Señor, los milagros sí ocurrían!




    Nell bajó la vista hacia un semblante que ella jamás había olvidado: la nariz Endicott, el cabello oscuro y espeso, las gafas. Aquel extraño no era en absoluto un forastero; era el chico amable y serio que siempre se ponía de su parte cuando eran niños, años atrás; era el joven valiente que había impedido que su hermano, más pequeño y gamberro, le metiera una serpiente por la espalda el día de la boda de la tía Lizbeth. Además, él la había cuidado también ese mismo día de la boda, durante el desayuno, acercándole los manjares más selectos como si su delgadez constituyera una afrenta hacia la hospitalidad de su casa. Ya entonces poseía la dignidad de un noble. ¿Podía ser aquel el ídolo de su infancia ya crecido, el conde de Carde?




    Por supuesto, en ese momento, tirado en el sucio suelo, era difícil verle la dignidad. Yacía boca arriba, con el brazo izquierdo en un extraño ángulo y la sangre manando de un corte profundo de la cabeza, el rostro contorsionado por el dolor y los ojos marrones entrecerrados, tratando de ver sin las gafas. Pero seguía siendo su protector, no obstante. Con valentía, las había salvado a ella y a su tía. Había salvado incluso al ganso. Por eso rezaba para que él no estuviera tan mal como parecía. ¡Señor, necesitaba un milagro!




    Le limpió la cara otra vez, deseosa de que siguiera con vida.




    —¿Nelly?




    —¿Ace?




    Él sonrió. Y luego cerró los ojos.




    Una anciana, un viejo mayordomo y una mujer delgada no podían cargar con un hombre para trasladarlo dentro de casa, y mucho menos subirlo por las escaleras hasta el dormitorio. El chico de los establos, Christopher, debía haberse marchado a su casa nada más guardar a Eager, y Phelan se había llevado al cochero y al mozo consigo. De todas maneras Nell estaba convencida de que, de momento, mientras no conocieran el alcance de las heridas, era mejor no mover al inconsciente lord Carde. ¿Y si al moverlo él empeoraba? Jamás se lo perdonaría a sí misma.




    —Necesitamos ayuda.




    Era la afirmación más obvia que jamás hubiera oído. Redfern se tapaba los pálidos ojos de la luz del sol con una mano, dándose sombra, y la tía Hazel estaba casi tan blanca y lánguida como el incoloro mayordomo. Así que tendría que ser ella quien ensillara al caballo de Phelan y cabalgara hasta el pueblo. Lo malo era que aquel caballo castrado jamás había llevado una silla lateral de mujer, y Nell nunca había montado en una silla a horcajadas. Pero se las arreglarían. Sin embargo, detestaba tener que dejar a lord Carde allí, tirado en medio del camino. Él podía despertar, o podía estar sangrando por dentro. No podía dejarlo morir allí, entre el polvo, sin nadie a su lado más que un anciano sirviente y una anciana lunática. ¡Él no podía morir!




    Nell decidió hacer sonar el gong de la puerta principal que servía de alarma contra incendios. Balanceó el mazo y golpeó el círculo de latón tan fuerte como pudo, y luego repitió la operación una segunda vez para no quedarse corta y una tercera para atraer la buena suerte. El cielo sabía que la necesitaban. La tía Hazel se tapó los oídos con las manos y Redfern se tambaleó hacia atrás.




    Alex notó la vibración de la tierra y sintió el sonido en todo su cuerpo. Eran las campanadas del Juicio Final, pensó en su estado de atontamiento semiinconsciente. Estaba muerto. Pero luego sintió que le levantaban la cabeza y se la ponían sobre un suave regazo, así que el asunto ya no le importó tanto. Trató de sonreír cuando notó que una lágrima aterrizaba sobre su mejilla. Los ángeles no debían llorar. Por él no, al menos.




    La tía Hazel se arrodilló al otro lado.




    —Bien, cariño —le dijo a Nell—. Ya se ha despertado. Ahora los arrendatarios de las granjas oirán el gong y vendrán corriendo. Nos ayudarán a llevar al conde al dormitorio e irán a buscar al cirujano.




    Pero, ¿quién se acercaría a ayudar?, se preguntó Nell. ¿Sophie Posener, que estaba a punto de dar a luz, o su marido enfermo? ¿Los Doyle, que ni siquiera le habían abierto la puerta? ¿O los Macalister, que se habían marchado del lugar? Ninguno de ellos acudiría a ayudar a la casa de campo de Ambeaux. Y el resto de los arrendatarios también se mantendrían apartados, se temía Nell; a ninguno le importaba si la casa del dueño de sus tierras se quemaba hasta los cimientos, mientras las llamas no alcanzaran a sus hogares.




    —Espero que el chico del establo no haya llegado muy lejos. Él puede ir al pueblo en busca de ayuda —dijo Nell.




    El joven Christopher volvió al poco rato, aterrado y apenas sin aliento. Diez minutos antes la casa no estaba ardiendo, se decía el chico, así que sin duda debía estar sitiada por sus espectrales inquilinos habituales. Fue el único que se alegró al ver que la urgencia consistía simplemente en que un forastero estaba tirado y medio muerto. Al menos no eran los espectros.




    Christopher salió de allí otra vez disparado: era capaz de recorrer el kilómetro y medio de distancia que había hasta el pueblo en la mitad del tiempo que se tardaba en poner las riendas y ensillar al caballo castrado del señor Sloane. Sobre todo con las órdenes a voz en grito de la señorita Sloane retumbándole en los oídos, junto con las reverberaciones del gong.




    Pero la carrera en realidad no hizo ninguna falta. El caballo alquilado del conde había vuelto a la posada, echando espuma por la boca y con los ojos como los de los locos, pero sin el jinete. El señor Ritter, temiendo por la vida de su huésped y por la cuenta que le dejaba sin pagar, reunió entonces a un puñado de los mozos que se encargaban de su establo. El gong, mientras tanto, había sacado de su casa a la mitad del pueblo, y la gente salía a cotillear curiosa, asustada y alterada, casi como si estuvieran de vacaciones. Todos iban por el polvoriento camino en dirección a la casa de campo de Ambeaux, y muchos de ellos tomaban ese sendero por primera vez. Llevaban una puerta de madera por si acaso había que cargar con el conde, y unos cuantos de ellos llevaban además sus pistolas, por si acaso… Bueno, simplemente por si acaso. Algunos llevaban cubos, otros palas. El herrero iba con su martillo, el cirujano con su bolsa de instrumentos y Kitty Johnstone con las faldas recogidas como si fuera de excursión, evidentemente para hacerles pasar a todos un buen rato.




    El vicario llevaba su cruz y su Biblia, pero no porque creyera en ninguna de las ridículas historias que se contaban sobre los espectrales inquilinos de la casa de campo: él solía ir allí a tomar el té de vez en cuando, y a cenar una vez al mes. La señorita Sloane era una joven decente y temerosa de Dios que daba clases en la iglesia los domingos. El señor Sloane jamás iba a misa, cierto, pero eso no hacía de él un hombre menos creyente que muchos otros de entre la apresurada multitud. Redfern era un alma desafortunada, no una señal del destino procedente de las alturas. Y madame Ambeaux era una papista, no una bruja. No, él simplemente iba preparado para lo peor, se decía el vicario a sí mismo, aunque rezaba para que todo saliera lo mejor posible mientras jadeaba camino arriba.




    Nell habría podido darles un beso a todos de lo contenta que se puso al verlos llegar por el camino, incluyendo al sudoroso herrero, al posadero con la ropa llena de manchas de cerveza y al mojigato del prelado, pero en lugar de ello le ordenó a Redfern que, con la ayuda de Christopher, entrara en casa a buscar vino y agua para los sedientos salvadores. Mientras tanto, todos esperaron a que el cirujano hiciera su primer diagnóstico formando un círculo bien apretado alrededor del conde.




    —Sobrevivirá —declaró el señor Lessiter.




    Inmediatamente se oyeron vítores y gritos y se alzaron los vasos. Todo el mundo lo celebraba excepto Alex, que apenas oyó la noticia y, por otro lado, prefería estar en desacuerdo con el matasanos. Por encima de él, tirado allí en medio del polvo, se asomaban lo que parecían cien cabezas con sus cien rostros. Si no fallecía por el agonizante dolor, sin duda lo haría de pura vergüenza.




    Entonces el cirujano sugirió que quizá fuera mejor colocarle al caballero el brazo izquierdo correctamente en su lugar, en el hombro, allí fuera; de ese modo el traslado puede que no resultara tan doloroso. Alex no era capaz de imaginar que hubiera nada más doloroso aun que lo que estaba padeciendo, pero alzó la vista, tratando de distinguir los ojos azules de Nell. Ella estaba a su lado, agarrándole la otra mano y tratando de infundirle confianza con su gesto de asentimiento, así que él asintió a su vez.




    El herrero se colocó a un lado y el posadero al otro mientras el cirujano tiraba y empujaba. Alex se desmayó, el vicario vomitó y el ganso comenzó a picotear las enaguas rojas de seda de Kitty Johnstone. Y luego todo el mundo volvió a lanzar vítores cuando el brazo de lord Carde por fin quedó colocado en su sitio.




    —Estaré más seguro del diagnóstico en cuanto lo tengamos desnudo en la cama —le dijo el cirujano a Nell mientras los hombres se preparaban para levantar al conde y ponerlo sobre la puerta, donde lo llevarían escaleras arriba hasta el dormitorio de invitados más grande—. Aunque, por supuesto, ni siquiera entonces sabré si la herida de la cabeza lo ha dejado tonto o no.




    —¡Ah, no, me ha reconocido! —exclamó Nell.




    El cirujano la miró dubitativo. ¿Cómo podía aquel tipo elegante conocer a la solterona de la señorita Sloane, que jamás había ido a Londres a pasar la temporada? Quizá ella estuviera tan majareta como el resto de la familia.




    Nell, que notó el escepticismo del cirujano, añadió:




    —Su paciente es el señor Alexander Endicott, el conde de Carde: el hijastro de mi prima. Él me ha reconocido, lo juro.




    —Bueno, mejor que mejor si el conde conserva su sano juicio. Aun así, puede que tenga heridas internas que le inunden los intestinos de sangre, o puede que una de esas costillas rotas le perfore un pulmón, aunque no oigo ningún soplido ni ningún ruido ronco en el pecho. O puede haberse dañado la espina dorsal y quedarse inválido. ¡Nunca se sabe!




    —Se pondrá bien —aseguró Nell mientras se apresuraba a adelantarse para abrir la cama y sacar más sábanas y toallas limpias, además de una camisa de dormir del dormitorio de Phelan.




    También se prometió a sí misma mandar una nota a Londres para pedir el diagnóstico de un médico más experimentado. Y sirvientes adecuados que pudieran quedarse en la casa por la noche. El joven Christopher estaba encendiendo la chimenea, pero ya miraba por encima del hombro hacia la puerta, a ver si oscurecía.




    No cabía duda de que Nell, la tía Hazel y el viejo Redfern no podían cuidar ellos solos del conde herido. Incluso en ese momento, el cirujano le ordenó a la señorita Sloane que esperara fuera mientras le pedía ayuda al posadero para desnudar al enfermo. Ella no podía atender al conde en muchas de sus necesidades personales. Nell no habría podido decir quién de los dos se habría sentido más mortificado por ello, si lord Carde o ella misma.




    Un millón de ideas se le pasaron por la cabeza, como por ejemplo, a quién debía notificarle lo sucedido y dónde estaba su hermano Phelan cuando más lo necesitaba. ¿Volvería la cocinera para servir al conde aunque al principio se tratara solo de platos especiales para un enfermo? Y ¿de dónde iba a sacar ella el dinero para pagarlo todo? Su pequeño alijo de ahorros se vació al instante, en cuanto comenzó a tender monedas a todos los hombres que habían ayudado a trasladar al conde escaleras arriba. Pagó un dinero extra al cirujano para que inmediatamente después fuera a visitar a los Posener y, además, le dio una bolsa de dinero para ellos, para que contrataran la ayuda que necesitaran. Ya le devolverían ese dinero cuando vendieran los gansos. Luego le dio más monedas al chico del boticario para que le acercara a casa lo que el cirujano prescribiera, y otras pocas más aun al señor Ritter para que le llevara las pertenencias del conde a la casa de campo. Con un poco de suerte, lord Carde tendría un par de gafas extra en su bolsa de viaje porque, en caso contrario, tendría que encontrar dinero también para ese menester. Después de todo, aquella catástrofe era solo culpa suya: suya y del maldito pájaro, y de Phelan por marcharse cuando sabía que el conde iba a visitarlos.




    Phelan era el único que podía sacar dinero del banco. También era el único que conocía la combinación de la caja fuerte que había en la biblioteca y el único que sabía dónde se guardaba la llave de los cajones de su escritorio. Y pensando en ello de repente, Nell se dio cuenta de lo estúpida que era esa costumbre, que concedía únicamente al hombre el control completo de toda la casa. ¿Y si hubiera sido él el que había sufrido un accidente?, ¿y si no volvía jamás de donde quiera que estuviera? Sin dejar de reflexionar sobre el asunto, Nell le dio a Redfern el resto del dinero de la casa para que enviara a un jinete a Hull y a otro a Scarborough en busca de su hermano… y del dinero que necesitaban.




    Pero muchos de los problemas de Nell se resolvieron cuando llegó un coche de caballos ante la puerta principal de la casa. No era su hermano que volvía, pero la visita resultó incluso mejor bienvenida. El elegante carruaje llevaba al ayuda de cámara del conde junto con sus baúles, sus gafas de repuesto, una pesada bolsa de dinero y unos cuantos mozos. Con todo eso por fin podrían apañárselas.




    El nombre del ayuda de cámara personal del conde era Stives, y llevaba ya muchos años trabajando para él. No parecía ni mucho menos tan quisquilloso ni tan melindroso como el ayuda de cámara de Phelan, sino que por el contrario tenía un aspecto más robusto, era mayor y parecía haber sido soldado de joven más que bailarín. Parecía estar acostumbrado al alboroto y a tener que tomar decisiones rápidas. Gracias a Dios que al menos alguien parecía capaz, pensó Nell.




    Stives la escuchó con calma mientras ella le repetía el diagnóstico del cirujano:




    —El conde se ha dislocado el hombro izquierdo, y el señor Lessiter dice que es posible que jamás se le cure correctamente, de modo que puede que sea propenso a tener recaídas en el futuro. Se ha roto tres costillas, sin duda, y posiblemente tenga también una contusión. Tiene un golpe muy fuerte en la espalda que puede que indique una herida en la médula espinal, lo cual podría producirle una parálisis, pero el señor Lessiter dice que no puede estar seguro hasta que el conde se despierte. No cree que lord Carde haya sufrido heridas internas pero, una vez más, tampoco está seguro de momento. No cree que la herida de la cabeza del conde requiera puntos, pero si empieza a sangrar otra vez, tenemos que mandar a buscarlo. En caso contrario, él volverá mañana por la mañana —explicó Nell, que no pudo evitar trabarse al concluir—: Dice que los próximos días serán decisivos para el destino de lord Carde.




    —Milord se pondrá bien —afirmó Stives, que pareció tomarse con serenidad la lúgubre letanía de posibles heridas.




    —Sí, pero el cirujano me ha advertido que puede que le dé fiebre y entonces eso demostraría que tiene algún otro daño más. Me ha dejado unos pocos polvos de láudano, pero no cree que debamos administrárselos para rebajarle el dolor hasta que él valore bien la contusión.




    El ayuda de cámara hizo un gesto hacia la puerta del dormitorio de lord Carde, que en ese momento no estaba cerrada del todo. Nell seguía aún sin poder entrar.




    Sin embargo, sí podía mirar hacia dentro por la rendija. El conde estaba tan blanco como las sábanas de la alta cama que ocupaba, y tenía una enorme venda alrededor de la cabeza; parecía como si alguien hubiera comenzado a enrollarle el sudario a una momia, pero al final lo hubiera pensado mejor y lo hubiera dejado a medias. No se movía en absoluto, pero Nell vio que las sábanas se movían, lo cual quería decir que seguía respirando.




    El ayuda de cámara volvió la vista hacia Nell antes de cerrarle la puerta en las narices y repitió:




    —Se pondrá bien, señorita. No se preocupe, el conde es fuerte.




    Nell se sintió alentada ante la confianza que demostraba el sirviente. Después de todo, Stives conocía al conde mejor que nadie; sabía en qué condiciones físicas estaba y conocía sus debilidades. Si el sirviente que se ocupaba del caballero decía que el caballero viviría, entonces Nell lo creería. Y, de todos modos, tampoco estaba dispuesta a enfrentarse a ningún otro pronóstico.




    Tras ocuparse de que los nuevos sirvientes fueran alojados y alimentados, esto último gracias a la promesa de subirle el sueldo a la cocinera, y tras mandar a descansar a Redfern, repentinamente agotado después de haber sido útil casi por primera vez en su vida, Nell por fin pudo ir a cambiarse el asqueroso y sangriento vestido, manchado de barro y excrementos de ganso, y lavarse las manos. Luego se encontró con la tía Hazel en el salón, que le ofreció la taza de té que tanto necesitaba.




    —Necesitamos a esos sirvientes que acaban de llegar —le dijo Nell a la anciana—. Desesperadamente. Ace… quiero decir, lord Carde los necesita aquí, así que, por favor, no los asustes con tus cuentos acerca de tus seres queridos muertos que vienen a charlar, ¿me comprendes?




    La tía añadió otra cuchara más de azúcar al té de Nell.




    —Justo así es como le gusta a André.




    —¡No! Tía Hazel, escúchame. No debes asustar a nadie, y menos aún a Stives. Lo necesitamos.




    —Necesitamos más al conde. Me lo dijo André.
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    Se sentía como si lo hubieran apaleado; estaba herido, mareado. Alex no sabía en qué batalla había luchado, pero sin embargo estaba seguro de que la había perdido.




    La primera vez se despertó con pánico. No podía ver nada, ni siquiera el borrón que veía siempre sin sus gafas. ¡Por todos los cielos, se había quedado ciego! ¿Cómo iba a dirigir los negocios del imperio Carde cuando no podía ver las propiedades, leer los libros de cuentas ni ver indicios de deshonestidad en los ojos de sus empleados?




    Entonces se dio cuenta de que la pesada venda de la cabeza se le había deslizado desde la frente hasta los ojos. Trató de apartarla hacia arriba con el brazo izquierdo. Parecía tenerlo clavado a un lado de la cama, así que utilizó el derecho. Eso funcionó, y por fin pudo ver la silueta borrosa de los muebles y el fuego de la chimenea. Así pues tenía los ojos bien o, al menos, todo lo bien que los había tenido siempre. Pasó entonces a preocuparse por una extraña sensación: sentía como si tuviera todo el cuerpo atado, era como si fuera un ganso de Navidad. Esa idea le recordaba algo, algo que no podía quitarse de la cabeza; sin embargo no creía haberse perdido la Navidad. Ya pensaría en ello más tarde, quizá, cuando no le doliera tanto todo el cuerpo.




    Alex trató de hacer caso omiso del dolor y de otros detalles preocupantes, como por ejemplo, dónde estaba y cómo había llegado hasta allí, y pensó que sería una lástima quedarse ciego. Quería volver a ver a la pequeña Nelly y averiguar si era cierto realmente que se había convertido en un diamante de primera calidad. Puede que no recordara nada, pero a ella sí la recordaba. Y también recordaba la historia de la primera vez que su padre había visto a Lizbeth Ambeaux: se había enamorado de ella sin saber siquiera su nombre. Lizbeth era demasiado joven para él, le había dicho su padre poco antes de la boda, y no era de una cuna tan elevada como la suya, a pesar de su parentesco con la nobleza francesa. Pero nada de eso le había importado, según le había explicado el conde a su hijo mayor. Nada más verla había comprendido que tenía que conocerla. Y luego tenía que casarse con ella. Así de simple.




    Pero para él nada era tan simple y lo sabía. Y también sabía que no tenía ninguna intención de enamorarse locamente de un rostro bonito. No era ese el modo en que un hombre elegía esposa, a menos que estuviera preparado para toda una vida de desgracia. Además, la belleza se desvanecía más deprisa incluso que la tinta de los juramentos matrimoniales. Aun así, pensar en los enormes ojos azules de Nelly, llenos de preocupación por él, disminuía de algún modo su dolor porque, por fin, cayó rendido al sueño.




    La segunda vez que se despertó vio a una figura que le resultó familiar, sentada en una silla a su lado.




    —¡Stivy! —exclamó él, sorprendiéndose de lo ronca que sonó su voz—. ¡Sabía que vendrías, hombre!




    Stives acercó inmediatamente un vaso de agua a los labios secos de su amo, como si hubiera estado esperando ese instante exacto. Instante que, en efecto, el ayuda de cámara había estado esperando durante las últimas cuatro preocupantes horas. Mientras el conde bebía, su más fiel y leal sirviente se aclaró la garganta, teñida de emoción, y dijo:




    —Por supuesto que tenía que venir. ¿Dónde iba a estar, si no al lado de milord? Claro que, de haber esperado al coche como le advertí que hiciera, en lugar de marcharse a toda prisa de casa…




    Alex apartó el vaso de agua después de haber bebido la mitad.




    —¡Que sí, hombre, que tienes razón! Como siempre. ¿Es muy grave?




    —Bueno, las botas han quedado hechas una pena. El abrigo lo he mandado ya en una caja para los pobres, aunque esa prenda en particular no es una gran pérdida para el ropero de milord.




    —Vale ya, pesado. Te pregunto qué me he roto.




    —Varias costillas, aunque dudo que el matasanos de aquí sepa contar ni acertar cuántas. Y quizá el cráneo, pero ya les he dicho yo que su contenido no regía muy bien antes de partir en este último viaje.




    Alex hizo un ruido con la garganta que casi pareció un gruñido. Stives volvió a acercarle el vaso a los labios.




    Después de dar otro sorbo, Alex preguntó:




    —¿Y qué más?




    —¿Puede mover las piernas?




    Alex las movió: meneó los dedos, dobló los tobillos y luego las rodillas. Por último, utilizó la mano que no tenía vendada para comprobar su estado por debajo de las sábanas.




    —Todo presente y funcionando en perfecto orden.




    —Excelente. Entonces, salvo que le dé fiebre, sufra una hemorragia interna, una rotura de bazo o un fatídico ataque al corazón, debería recuperarse por completo. En cambio yo no sería tan optimista acerca de la recuperación completa del cochero, de los mozos o de mí mismo, después de venir corriendo a su lado.




    Alex hizo caso omiso de la regañina.




    —Y si estoy tan sano, ¿por qué me duele todo tanto?




    —Porque me ordenaron que no le administrara láudano hasta que estuviera seguro de que no había sufrido una contusión. ¿Cuántos dedos estoy alzando?




    —Ni idea. Apenas puedo verte, y mucho menos te veo los dedos.




    Stives le colocó un par de gafas de repuesto al conde.




    —¿Mejor?




    —Mucho mejor. Y no estás alzando ningún dedo en absoluto, miserable gruñón. ¿Qué tal un poco de brandi?




    —No se lo han prescrito.




    En lugar del brandi Stives mezcló unas cuantas gotas de láudano en un vaso de limonada recién hecha. Mientras lo preparaba, el ayuda de cámara expresó en voz alta su opinión y sus preocupaciones, sabiendo que no tendría una oportunidad como aquella cuando lord Carde se quedara dormido y, mucho menos, cuando estuviera perfectamente repuesto y en pie.




    —No necesitaría tomar esto si no se hubiera marchado como si le pisaran los talones toda una jauría de perros del infierno. Si le hubiera usted concedido a sus empleados al menos un día para los preparativos, podríamos haber tenido listos incluso a los caballos, que lo habrían esperado donde fuera necesario. El secretario, por su parte, habría mandado aviso de su llegada con antelación a los dueños de esta casa, que habrían ido a visitarlo, como corresponde, en lugar de forzarlo a usted a cabalgar hasta aquí sobre un jamelgo poco digno de confianza.




    —¡Por todos los demonios, no fue culpa del caballo, sino del ganso!




    —¿Montaba un ganso? —preguntó Stives, dejando de nuevo el vaso de láudano y limonada sobre la mesilla—. Quizá sea mejor esperar otro día más antes de darle el láudano.




    —¡Claro que no montaba ese condenado pájaro! ¡El pájaro asustó al caballo!




    —¿Y milord se cayó del caballo? —siguió preguntando Stives, removiendo el contenido del vaso—. Jamás se había dado un golpe tan fuerte en todos los años que llevo a su servicio.




    Alex sí se había dado otros golpes fuertes en otras ocasiones, por supuesto; simplemente jamás se lo había mencionado a su ayuda de cámara para no tener que oír la correspondiente perorata. Stives era un buen hombre, un buen amigo incluso, pero resultaba casi demasiado solícito y un poco rígido por añadidura. Cuando comenzaba a llamarlo «milord», Alex sabía que solo podía esperar de él un sermón. Trató de esquivar el que se le venía encima antes de que Stives se preparara la diatriba entera. Alex se había marchado precipitadamente y sin pensarlo, y es cierto que había resultado herido, pero solo Stivy podía interpretar eso como un acto de justicia divina.




    —No me caí del caballo, Stives. Estaba de pie, protegiendo a las mujeres.




    —¿Del ganso?




    —No, del caballo.




    Stives sacudió la cabeza.




    —¡Lo sabía! Sabía que, en el fondo, la verdadera causa del contratiempo tenía que ser una mujer. Y supongo que milord saldrá huyendo disparado en cuanto se le cure el hombro —continuó comentando el ayuda de cámara, sin dejar de sacudir la cabeza—. Quizá la próxima vez que haga una escapada se marche en el carruaje.




    —Esta vez no ha sido como las otras. Además, no estaba huyendo; solo estaba haciendo una retirada estratégica.




    En respuesta a aquella interpretación, Stives bufó y luego comentó:




    —Corría usted como un zorro el primer día de caza de la temporada.




    —Bueno, pero la señorita Sloane no es un buitre como las otras.




    —Sí, parece una mujer amable. Pero es una mujer de cierta edad y de inciertos medios de vida: una combinación demasiado peligrosa para un hombre de su posición.




    —¿A qué te refieres exactamente, a que todavía no tengo joroba?




    —Soltero y a falta de un heredero.




    —La pequeña Nelly no tiene planes para mi bolsillo ni para mi título, eso te lo aseguro. ¿O es que crees que lo arregló todo para que su ganso atacara al caballo, de modo que yo resultara herido y tuviera que quedarme aquí?




    Por cada respuesta, Stives simplemente alzaba una ceja de manera inquisitiva.




    —¡No, hombre, no! ¡Pero si ella ni siquiera sabía que yo iba a venir! ¡No sabía ni quién era cuando me vio delante de la casa!




    ¿No conocer al conde de Carde cuando el pueblo entero sabía de su llegada? Stives alzó la ceja aun más.




    —Y lo siguiente que me asegurará usted es que la anciana dama efectivamente habla con los espíritus, como dicen en la posada.




    —¡Ah!, pues sí que habla con ellos, sí. Yo mismo la he oído. La cuestión es: ¿le responden los espíritus? Pero la pequeña Nelly es tímida y dulce —añadió Alex. Quizá, después de todo, sí se hubiera roto la cabeza, reflexionó Alex. Porque se olvidaba de los gritos de la arpía delante de la puerta de la casa—. Ella no es ambiciosa y aprovechada como esas otras.




    Stives, sin embargo, había visto a la dama dar órdenes como si se tratara de un general.




    —¿Cuánto tiempo hacía que no veía usted a la «pequeña Nelly», milord? Porque me temo que va usted a descubrir…




    Pero milord se había quedado dormido con una sonrisa en los labios.




    Stives se preguntó si debía molestarse en deshacer el equipaje.




    La tercera vez que Alex se despertó fue para vivir tal agonía que, en comparación, el dolor de la vez anterior le pareció como si le hubieran clavado una espinita entre uña y carne. Gimió. Alguien trataba de hacerle tragar un asqueroso brebaje. Stives, pensó de inmediato.




    —Despierte y beba esto, milord. Lo necesita para la fiebre.




    ¿Despertar para sufrir? No, mejor quedarse ahí tumbado, esperando la muerte. Alex apartó el rostro del vaso de agua.




    —Tiene también un poco más de láudano para el dolor.




    Eso sí resultaba más atractivo. Alex sorbió y volvió a caer inmediatamente en un estupor en el cual ni siquiera se daba cuenta de si su cuerpo ardía de calor o temblaba de frío. Por fin perdía la consciencia del dolor, pero ¿y los sueños? Esos sí que no podía ignorarlos. Ni soportarlos.




    Soñó que era arrastrado y empujado hacia un acantilado por un grupo de gansos que merodeaban por el lugar. Caía, caía…




    Soñó que esperaba ante el altar a que su preciosa novia de ojos azules se acercara por el pasillo, entre las filas de bancos de la iglesia, caminando… como si fuera un pato.




    Soñó con la cabeza de su padre, sobre un largo y delgado cuello blanco de cisne, que le siseaba: «juramentos, juramentos…», palabra cuyo eco a él le sonaba «desaciertos, desaciertos…».




    Pero la peor pesadilla estaba aún por llegar. En ella, Alex estaba atado a la cama, inmovilizado, y en la habitación había una mujer joven, soltera y bien educada, sola y sin carabina. Sencillamente estaba atrapado.




    —¡No me casaré contigo! —gritó Alex, incorporándose en la cama y tratando de agarrarse la cabeza y abrazarse a sí mismo, todo al mismo tiempo.




    Por fin, con un gemido se derrumbó sobre la almohada.




    —Ni yo tampoco pienso casarme contigo, lord Carde —afirmó Nell, dejando el punto y acercándose a la cama para tomarle la fiebre, apoyando la frente contra la de él—. Además, creía que eso había quedado resuelto hace ya más de una década, cuando alguien comentó la buena pareja que hacíamos, en la boda de tu padre.




    —¿Nelly?




    Ella le colocó las gafas tal como Stives le había enseñado a hacerlo y luego una compresa fría sobre la ardiente frente.




    —Ahora me gusta más que me llamen Nell o Eleanor, pero señorita Sloane es más correcto, milord.




    —Y yo prefiero Alex o Carde, si es que tienes que ser tan formal —contestó él, levantando la compresa para mirar a su alrededor por la habitación. Estaba vacía—. ¿Y esto es… correcto?




    Ella sonrió, y él se sintió complacido al ver que, efectivamente, él había estado en lo cierto. Ella se había convertido en una belleza. Seguía siendo demasiado delgada, con su glorioso cabello rubio peinado hacia atrás y recogido en un decoroso moño en la nuca. Iba vestida con otro aburrido vestido casi sin forma, aunque gracias a Dios no llevaba una bata o un camisón. Pero sí vio y sintió, igual que la luz del sol en la cara, la excepcional dulzura de su adorable sonrisa. Pero adorable o no, Alex no deseaba estar en tan comprometida posición por muy inmovilizado que estuviera.




    —Por favor, dime que tu tía está en algún rincón oscuro que no puedo ver o que se ha ido un segundo a por una taza de té.




    Con su suerte, la anciana tía se habría marchado a por una licencia de matrimonio especial. Quizá la tía Hazel fuera más rara que una gallina con dos cabezas, pero ninguna mujer con una sobrina casadera a su cargo hubiera dejado pasar la oportunidad.




    Nell volvió a sonreír.




    —Lo siento, pero mi tía se ha ido a dormir. Ya no es tan joven como antes.




    Ninguno de ellos lo era. Ese era el problema. No los habían dejado en el cuarto de jugar como cuando eran niños, a solas excepto por una niñera que aprovechaba para echarse una cabezadita.




    —¿Tu doncella?




    —Ah, la chica que se ocupa de mi ropa y de la de la tía Hazel jamás se queda aquí a pasar la noche. Pero no te apures: tu hombre estará aquí en una hora o así, la puerta está abierta y ningún sirviente tiene por qué pasar cerca. Nadie va a enterarse de que he pasado parte de la noche aquí, a solas contigo aunque, de todos modos, yo juraría que los vecinos no van a poner en entredicho tu comportamiento después de haber visto cómo te subían escaleras arriba sobre una puerta.




    Él parecía seguir inquieto a pesar de todo, así que Nell añadió:




    —El señor Stives se estaba derrumbando de puro agotamiento. Le preocupaba quedarse dormido en la silla y no oírte si lo llamabas, o no despertarse a tiempo para darte la medicina de la fiebre. Yo me ofrecí a quedarme un rato para que él pudiera descansar. O me quedaba yo, o se quedaba Redfern.




    Si el conde veía el semblante espectral del mayordomo, sin duda pensaría que por fin estaba frente a la muerte. Por supuesto Nelly, es decir el rostro de la señorita Sloane, resultaba mucho más agradable de ver al despertar, excepto porque…




    —¿Y tu hermano?




    La sonrisa desapareció de los labios de ella.




    —Si lo que te preocupa es que Phelan irrumpa en tu dormitorio con un par de pistolas, exigiéndote que te comportes con honor, puedes estar tranquilo. Aún no ha vuelto a casa.




    Nell no estaba dispuesta a contarle al conde que los mensajeros habían vuelto tanto de Scarborough como de Hull sin lograr encontrar a Phelan. Nell había encontrado la llave de la caja fuerte en el escritorio, sin embargo, así que tenía fondos. Al menos tenía una preocupación menos.




    Alex frunció el ceño.




    —De todos modos, ¿cuánto tiempo llevo aquí?




    —Tres días, aunque la mayor parte del tiempo has estado inconsciente. Tu señor Stives piensa que deberíamos dejar de administrarte láudano, pero el cirujano dice que dormir es la mejor medicina.




    —No con estas pesadillas, así no. Prefiero el dolor… creo. Y confío en la opinión de Stives.




    —Entonces debes pedir tú una dosis cuando la necesites. Yo no voy a obligarte a tomarla.




    —Gracias.




    —¿Qué?, ¿es que te preocupaba que te mantuviera drogado hasta que consiguiera llevarte ante un clérigo?




    Alex lo estaba, pero no iba a decírselo.




    —Por supuesto que no. Simplemente a los hombres nos gusta saber que mantenemos el control sobre nosotros mismos, no que somos unos inútiles a merced de otro.




    Nell pensó entonces en las cosas que había descubierto en las granjas que aún quedaban arrendadas.




    —A las mujeres también nos gusta sentir que tenemos el destino en nuestras manos —comentó Nell acercándole un vaso con agua de cebada a los labios y sujetándole la cabeza para que pudiera beber—. Y, sin embargo, raramente está en nuestras manos.




    No era el momento más adecuado para ponerse a discutir sobre el poder que tenían las mujeres sobre los hombres para obligarlos a bailar a su antojo. Si la señorita Sloane era inconsciente de su propia belleza, de su atractivo, no sería él quien se lo hiciera descubrir. Le gustaba sentir el contacto de sus manos sobre la cabeza, y le gustaba la fragancia a agua de rosas que emanaba de ella. No, no le explicaría cómo gobernaban el mundo las mujeres.




    Demonios, él estaba indefenso. Ella podía urdir sus trampas y salirse con la suya si quería; en parte Alex estaba deseando que Nell lo intentara, que lo colocara en una situación que solo pudiera resolverse con una declaración honorable.




    Pero Nell no era así, pensara lo que pensara Stives. Ella no se vestía para seducir, no se restregaba contra él para excitarlo, susurrándole algo al oído. Solamente le limpiaba el agua de cebada del mentón, ¡por el amor de Dios! Era una dama que jamás utilizaría su honor y sus deseos de caballero como arma arrojadiza contra él. La señorita Eleanor Sloane seguía siendo la dulce y tímida niña que él había conocido de pequeño.




    Alex no comprendía por qué seguía soltera a una edad tan avanzada para una mujer: los muchachos de por allí debían de ser tan peculiares como el mayordomo y la tía, o quizá el agua estuviera contaminada. En cualquier caso una cosa estaba clara para Alex: ella podía haber atrapado a cualquiera que se hubiera propuesto para casarse, de haber utilizado sus armas femeninas. Así que él estaba a salvo.




    Era un caradura pensando lo peor de aquella pobre e inocente mujer. Alex trató de disculparse.




    —Lamento que mis preocupaciones hayan podido sonarte a sospechas. Aún estoy, como dirías tú, un poco atontado por las drogas y la fiebre. Te pido disculpas.




    —No hay nada que perdonar.




    —Si no por mi desconfianza, deja entonces que me disculpe al menos por todas las molestias que os he causado, por la carga.




    Mantener a cuatro hombres más: un conde, un ayuda de cámara, un cochero y un mozo, sin duda habría supuesto una seria carga para los recursos de Nell. Pero no era así.




    —Es como si no estuvieran. Tu hombre se ocupa casi de todo. Se ha ganado a la cocinera, la tiene en sus competentes manos, así que ahora ella obedece sus órdenes y de día vienen sus sobrinas para realizar las otras tareas y ayudar a tus mozos a atender en la habitación del enfermo. Incluso las criadas están considerando quedarse a pasar la noche, ahora que el estimado señor Stives está aquí para protegerlas. Todos estamos muy cómodos.




    ¿«Estimado»?, ¿«cómodos»?, ¿«todos»?, ¿Nell y Stives?




    —Ese hombre desde luego sabe cómo tratar a las mujeres.




    —Sí, tengo entendido que tiene a las sirvientas todo el día de un lado para otro, con una sonrisa en los labios. Yo solo lo he visto de pasada, por supuesto, porque él se pasa casi todo el tiempo aquí, encerrado contigo.




    Por alguna razón que prefirió no analizar, Alex se sintió aliviado. Nell era su ángel particular. Él la conocía mejor que nadie. Stives era un buen hombre. No era un partido aceptable para una dama, por supuesto, pero sí un buen amante temporal si no había ningún caballero a mano.




    —Parece que te es muy fiel —añadió Nell, pensando en los muchos y diferentes mayordomos a los que había dado empleo su hermano durante los últimos años, y en las sirvientas que ella y su tía habían compartido y que jamás parecían dispuestas a quedarse mucho tiempo.




    —Le salvé la vida una vez, hace muchos años, y ahora él se siente responsable de la mía. A veces parece más una niñera que un ayuda de cámara.




    —Bueno, pues yo me alegro de que sea tan competente cuidando a un enfermo, porque solo el cielo sabe qué habríamos hecho sin él. Tienes suerte.




    ¿Con los huesos rotos y la cabeza magullada? Alex no sentía que en ese momento tuviera mucha suerte. Más bien se sentía como un tesoro que un tejón hubiera enterrado en su madriguera para comérselo más tarde. Y no tenía ganas de oír cómo Nelly, es decir, la señorita Sloane, cantaba las alabanzas de su ayuda de cámara.




    —Me alegro de que mis empleados hagan la situación más llevadera para ti.




    Ella asintió, volvió a su silla y retomó su labor. Por fin el conde se había despertado, así que hizo amago de encender otra vela más.




    —¡Ah!, ¿te molestará la luz? No querría causarte más molestias en los ojos o provocarte otro dolor de cabeza. ¿O prefieres dormir…?




    —No, según parece he dormido en exceso.




    En realidad, Alex no podía ver a Nell muy bien a la luz de la vela, pero su presencia y su débil fragancia a rosa lo reconfortaba. Aquella era una escena tranquila y serena, no una de las horribles pesadillas en las que era perseguido, estrangulado y atrapado.




    Enseguida tendría que comenzar a hacerle preguntas acerca de su hermano Phelan, de la propiedad y del accidente de carruaje ocurrido hacía años, pero no era ese el momento: estaba demasiado magullado, herido y ensangrentado para preocuparse. En cambio sí le preocupaba, o más bien le picaba la curiosidad por saber por qué la señorita Sloane seguía siendo doncella y viviendo en esa casa. Quizá hubiera tenido un novio muerto en la guerra o un amante infiel. Se lo preguntaría a alguien que no fuera Nell en otra ocasión, cuando no sintiera como si alguien hubiera usado su cabeza para jugar al críquet. Podía contar con que Stives se enteraría de todos los rumores que corrían en boca de los sirvientes en tan solo una hora desde el momento de su llegada a la casa. Y además Redfern debía conocer todas las respuestas, y por fin comprendía de una vez a quién le debía lealtad. La anciana dama debía saberlo todo también, pero para hablar con ella era necesario que ella dejara de mantener conversaciones con las almas perdidas y escuchara a las que seguían vivas.




    Y eso le recordaba que…




    —¿Madame Ambeaux está bien? Espero que no saliera herida a causa de los acontecimientos ocurridos a mi llegada.




    —Naturalmente está disgustada, como todos, a causa de tus heridas, pero está bien. Una pizca de vino y un buen descanso bastaron para que se recobrara.




    —¿Y tú?, ¿saliste herida? Debo disculparme otra vez, según parece, por zarandearte de ese modo.




    —¿Cómo puedes pensar una cosa así? Soy yo quien debe disculparse por ponerme tan violenta. Tenía miedo, ¿comprendes?




    —¿De mí? —preguntó Alex, que no recordaba que ninguna otra mujer le hubiera temido jamás y no le gustaba la idea de que ninguna, y menos aun ella, comenzara a hacerlo.




    —No sabía quién eras, y había oído historias acerca de que había un extraño en el pueblo. Luego, cuando te vi con mi tía… —La voz de Nell se desvaneció. La tía Hazel le había explicado que lord Carde le estaba besando la mano en señal de despedida y que se había tomado su tiempo para hacerlo, pero que de ningún modo estaba luchando con ella para quitarle el bolso o el collar de perlas tal como Nell había supuesto, o algo peor—. Te pido perdón por mi extravagante conducta. Sé que ninguna dama a la que conozcas se habría comportado tan mal.




    Alex recordó a unas cuantas que lo habrían hecho, aunque ninguna de ellas tenía a un fiero ganso por mascota.




    —No pienses en ello.




    —¿Cómo no voy a pensar en ello y a lamentarlo profundamente, cuando mi imprudente conducta te ha provocado tanto dolor y tantas heridas?




    —Pero, como puedes ver, ya me estoy recobrando. No me has causado ningún daño permanente —contestó Alex. Excepto por el hombro, que siempre podía volver a salírsele a partir de ese momento, y la espina dorsal, que quizá le produjera una lenta agonía para el resto de su vida—. ¿Por qué no nos olvidamos los dos del incidente?




    —¿Olvidar la acción más valiente que jamás haya visto? ¡Pero si le salvaste la vida a mi tía! O al menos la salvaste de sufrir graves daños. Me protegiste a mí de los golpes, a pesar de mi propia estupidez, y rescataste al ganso de que lo pisoteara el caballo. Creo que no he sido testigo jamás de ningún acto tan valiente.




    Era a su hermano Jonathan a quien siempre le habían considerado el más valiente de los dos; Jack era el guerrero valeroso. De pronto, Alex descubrió que le gustaba que le consideraran un salvador. Entonces se le hinchó el pecho de orgullo masculino, hasta que las costillas rotas protestaron. Y gimió de dolor.




    Nell corrió a su lado, tirando la labor.




    —¿Quieres un poco de láudano?, ¿quieres que despierte al señor Stives?




    ¿Cómo, y volver al olvido después de que ella lo aclamara como a un héroe? Alex era capaz de sufrir como el más firme de los soldados, al menos hasta que volviera Stives.




    —No, lo soportaré.




    Nell recogió de nuevo la labor.




    —Es casi la hora de que venga el señor Stives con tu medicina para la fiebre, así que te dejo para que puedas descansar. Él no me lo perdonaría si sufrieras más dolor o incomodidad de la necesaria por mi culpa.




    Nell se dirigió hacia la puerta.




    —¿Volverás otra vez? —preguntó Alex, inquieto al oír que su voz sonaba en ese momento más como la de un niño enfermo, rogando para que le prestaran atención, que como la de un héroe—. ¡Por favor!




    Ella sonrió en su dirección y contestó:




    —Por supuesto. Y no te preocupes más, porque no voy a exigirte ningún compromiso ni a persuadirte para que caigas en la trampa del altar. Yo jamás le tendería una trampa a ningún hombre, y mucho menos a uno que ya está comprometido.




    —¿Comprometido? ¡Yo no estoy comprometido!




    —Por supuesto, ya me figuro que aún no es oficial, pero me ha escrito una carta la misma dama en cuestión —contestó Nell desde el umbral de la puerta—. Le respondí en cuanto conocimos la gravedad de las heridas. Espero que tu amada llegue mañana o pasado. Buenas noches, milord.
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