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  Para John Schrooten, mi buen amigo.




  Agradecimientos




  Intentaré ser rápido. Muchísimas gracias una vez más a:




  Natalie Freer, que vive (y soporta) mis excentricidades creativas muy de cerca. Su paciencia y generosidad no conocen límites.




  Mi hermano, Stephen Reilly: escritor atormentado, crítico constructivo y creativo, y buen amigo; y a su mujer, Rebecca Ryan, porque para mí los dos son un todo.




  Mis maravillosos padres, Ray y Denise Reilly, por animarme a construir decorados en miniatura para mis figuritas de La guerra de las galaxias; mi creatividad nace directamente de ellos.




  Mis buenos amigos John Schrooten, Nik y Simon Kozlina, a todo el clan Kay (especialmente a Don, responsable de que redujera el tamaño de los felinos en El templo) y a Paul Whyte por acompañarme en el extraordinario viaje a Utah durante la investigación previa a este libro.




  Quisiera hacer una mención especial a dos amigos estadounidenses: el capitán Paul M. Woods, del ejército de Estados Unidos, y el sargento de artillería del Cuerpo de Marines Kris Hankinson (ya retirado), quienes me ofrecieron con gran generosidad su tiempo y me ayudaron con los detalles militares del libro. Cualquier posible error presente en el libro es culpa mía, y ha sido cometido a pesar de sus objeciones.




  Y, finalmente, gracias de nuevo a todos los que trabajan en Pan Macmillan. Ya es nuestro cuarto libro juntos y todavía seguimos con la ilusión del primer día. Gracias a Cate Paterson (legendaria editora), Jane Novak (legendaria publicista), Sarina Rowell (legendaria correctora) y Paul Kenny (legendario). Y, por supuesto, como siempre, a los comerciales de Pan por las incontables horas que pasan en la carretera entre librería y librería.




  A todo aquel que conozca a un escritor, que jamás infravalore el poder que tienen sus ánimos y apoyo.




  Bueno, y ahora ¡que comience el espectáculo!
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  «El mayor miedo al que se enfrenta Estados Unidos en la actualidad es que sus fuerzas militares dejen de tolerar la continua incompetencia de sus líderes civiles.»




  —George K. Suskind,




  agencia de Inteligencia del departamento de Defensa.




  Declaración ante el subcomité de servicios armados de la




  Cámara de Representantes de Estados Unidos,




  22 de julio de 1996




  «La diferencia entre una república y un imperio es la lealtad de su ejército.» —Julio César




  Introducción




  De: Katz, Caleb




  Discurso conmemorativo a C. B. Powell: «La presidencia»




  (Alocución realizada en la facultad de Ciencias Políticas de la universidad de




  Harvard el 26 de febrero de 1999)




   




  No existe otra institución en el mundo como el presidente de Estados Unidos.




  La persona que ostenta este título se convierte de golpe en el líder de la cuarta nación más poblada de la tierra, en el comandante en jefe de sus fuerzas armadas y en el consejero delegado de lo que Harry Truman denominó «La mayor empresa en funcionamiento del mundo».




  El uso del término «consejero delegado» hace inevitable las comparaciones con las estructuras empresariales y, hasta cierto punto, tales comparaciones son apropiadas. Aunque, ahora bien, ¿qué otros líderes empresariales en el mundo disponen de presupuestos de dos billones de dólares al alcance de su mano, autorización para hacer uso de la 82.ª División Aerotransportada a su voluntad y maletines que pueden lanzar un arsenal de devastación termonuclear contra sus competidores?




  Entre los sistemas políticos modernos, sin embargo, la presidencia de Estados Unidos es única, por la simple y llana razón de que el presidente es a la vez jefe del Gobierno y jefe del Estado.




  La mayoría de las naciones separan esas dos funciones. En el Reino Unido, por ejemplo, el jefe del Estado es la reina; el jefe del Gobierno es el primer ministro. Tal división nace de una historia de tiranos: reyes que ostentaban la corona, sí, pero que también gobernaban a su libre albedrío.




  Pero, en Estados Unidos, el hombre que gobierna el país es también el «símbolo» del país. Sus palabras y actos son un barómetro de la gloria de su nación, pues su fortaleza es la fortaleza de su pueblo.




  Recordemos a John F. Kennedy derrotando a los soviéticos durante la crisis de los misiles en Cuba, en 1962.




  Los nervios de acero de Harry Truman al tomar la decisión de lanzar la bomba atómica sobre Japón en 1945.




  O la sonrisa de confianza de Ronald Reagan.




  Su fortaleza es la fortaleza de su pueblo.




  Pero ello también implica ciertos peligros. Pues, si el presidente es la personificación de Estados Unidos, ¿qué ocurre cuando algo sale mal?




  El asesinato de John F. Kennedy.




  La dimisión de Richard Nixon.




  La humillación de William Jefferson Clinton.




  La muerte de Kennedy supuso la muerte de la inocencia estadounidense. La dimisión de Nixon clavó un cuchillo en el optimismo del país. Y la humillación de Clinton fue la humillación mundial de Estados Unidos (en las cumbres sobre paz y seguridad y en las conferencias de prensa de todo el mundo, la primera pregunta que se formulaba sobre Clinton siempre guardaba relación con sus escarceos sexuales en la sala adjunta al despacho Oval).




  El presidente de Estados Unidos es más que un hombre, ya sea en la muerte




  o en el escándalo, en el coraje o en la contundencia. Es una institución, un símbolo, la personificación de una nación. Su espalda porta las esperanzas y sueños de doscientos setenta y seis millones de personas… [Páginas 1-2]




  De: Farmer, J. T.




  ¿Coincidencia o asesinato coordinado?




  La muerte del senador Jeremiah Woolf




  Artículo extraído de The Conspiracy Theorist Monthly




  [Tirada: 152 copias]




  (Delva Press, número de abril, 2001)




   




  El cuerpo fue hallado en el bosque que rodeaba la cabaña de caza propiedad del senador, en las montañas Kuskokwim de Alaska.




  A decir verdad, en el momento de su muerte Jerry Woolf ya no era senador, pues había abandonado de manera repentina su escaño en el Congreso tan solo diez meses atrás alegando motivos familiares, lo que había causado gran estupefacción entre los expertos políticos.




  Seguía con vida cuando lo encontraron (toda una proeza teniendo en cuenta la bala de alta velocidad alojada en su pecho). Woolf fue trasladado de inmediato en helicóptero al hospital Blaine County, a unos doscientos cuarenta kilómetros de allí, donde los médicos de urgencias intentaron en vano contener la hemorragia.




  Pero los daños eran demasiado graves. Tras practicarle la reanimación cardiopulmonar durante cuarenta y cinco minutos, el otrora senador estadounidense Jeremiah K. Woolf falleció.




  Hasta ahí, nada extraño, ¿no? Un terrible accidente de caza. Como tantos otros que suceden cada año en este país.




  Eso es lo que el Gobierno quiere que crean.




  Un dato: en los registros del hospital Blaine County figura un paciente de nombre Jeremiah K. Woolf que falleció en urgencias a las 16.35 horas del 6 de febrero de 2001.




  Se trata del único documento que existe relativo a ese incidente. Los restantes documentos concernientes al examen médico realizado en el hospital fueron confiscados por el FBI.




  Y ahora otro dato: el mismo día, el 6 de febrero de 2001, al otro lado del país, a las 21.35 horas exactamente, la casa de Jeremiah Woolf en Washington quedó destruida por una explosión, una explosión que mató a su mujer y a su única hija. Los investigadores concluirían posteriormente que la explosión se había debido a un escape de gas.




  El FBI cree que Woolf (un vehemente y joven senador, azote del crimen organizado y candidato presidencial en potencia) fue víctima de una extorsión: «Déjanos tranquilos o mataremos a tu familia».




  Esta afirmación es, sin duda, una cortina de humo del Gobierno.




  Si Woolf estaba siendo víctima de un chantaje, bueno, solo cabe hacerse una pregunta: ¿Por qué? Había abandonado su escaño en el Congreso hacía diez meses. Y, si murió en un desafortunado accidente de caza, ¿por qué los documentos relativos a su estancia en el hospital fueron confiscados por el FBI?




  ¿Qué le ocurrió realmente a Jerry Woolf? Hasta la fecha, lo desconocemos.




  Pero fíjense en este último detalle: debido a la diferencia horaria, las 21.35 horas en Washington son las 16.35 horas en Alaska.




  Así pues, dejando a un lado accidentes de caza y chantajes mafiosos y válvulas de gas defectuosas, una cosa sí queda clara: en el mismo y preciso momento en que el corazón del otrora senador de Estados Unidos Jerry Woolf dejaba de latir en la sala de urgencias de un hospital de Alaska, su casa al otro extremo del país estallaba en una enorme bola de fuego…
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  Prólogo




  Pabellón de presos protegidos,




  prisión federal de Leavenworth,




  Leavenworth (Kansas)




  20 de enero, 00.00 horas




   




  Había sido su último deseo.




  Ver por televisión la ceremonia de investidura.




  Sí, habían tenido que retrasar una hora el viaje a Terre Haute pero, tal como la dirección de Leavenworth había razonado, si el último deseo de un condenado a muerte era razonable, quiénes eran ellos para negarse.




  La luz parpadeante de la televisión rebotaba en las paredes de hormigón de la celda y unas voces metálicas resonaban a través de los altavoces:




  —Juro solemnemente…




  —Juro solemnemente…




  —Que desempeñaré legalmente el cargo de presidente de Estados Unidos…




  —Que desempeñaré legalmente el cargo de presidente de Estados Unidos…




  El condenado a muerte miraba atentamente la televisión.




  Y entonces, a pesar de que le quedaban menos de dos horas de vida, sonrió.




  Su número de recluso era el T-77.




  Era un hombre mayor, de cincuenta y nueve años de edad, rostro ovalado y curtido y cabello oscuro y liso. A pesar de su edad, era un hombre robusto, de complexión fuerte, cuello corto y ancho y grandes espaldas. Sus ojos eran de un negro impenetrable, infinito, e irradiaban una gran inteligencia. Había nacido en Baton Rouge (Luisiana) y, cuando hablaba, tenía un acento muy marcado.




   




  Hasta hacía poco había ocupado el pabellón T, el sector de la prisión de Leavenworth para aquellos presos cuyas vidas corrían peligro si permanecían con el resto de la población reclusa.




  Dos semanas atrás, sin embargo, había sido trasladado al pabellón conocido como «Sala de espera», otro pabellón especial donde aquellos que iban a ser ejecutados permanecían hasta su traslado a la prisión federal de Terre Haute (Indiana), donde les sería administrada la inyección letal.




  Leavenworth, un fuerte en tiempos de la guerra civil, es una prisión federal de máxima seguridad. Eso significa que solo albergaa infractores de leyes federales, entre los que figuran delincuentes violentos, terroristas o espías extranjeros, capos del crimen organizado y miembros de las fuerzas armadas estadounidenses que venden secretos al extranjero, cometen delitos o desertan.




  Asimismo, probablemente también se trate de la prisión más brutal de todo Estados Unidos.




  Pero, al igual que sucede en el resto de cárceles de todo el mundo, su población reclusa (entre ellos, asesinos y violadores) había desarrollado con el paso del tiempo un sentido de la justicia de lo más peculiar: los violadores en serie sufrían violaciones a diario; los desertores del ejército recibían palizas con regularidad o, peor todavía, les marcaban las frentes a fuego con la letra de; los espías extranjeros, como los cuatro terroristas de Oriente Medio condenados por el atentado del World Trade Centre en 1993, perdían partes de su cuerpo.




  Pero el trato más brutal con diferencia se reservaba para un tipo de reclusos en concreto: los traidores.




  Al parecer, a pesar de todos sus crímenes y delitos, a pesar de todas sus atrocidades, los presos estadounidenses de Leavenworth (muchos de ellos soldados deshonrados) seguían profesando un profundo amor por su país. Los traidores morían asesinados durante sus primeros tres días en prisión.




  William Anson Cole, el otrora analista de la CIA que había vendido información al Gobierno chino relativa a una misión inminente de los SEAL en el centro de lanzamiento espacial de Xichang, el epicentro de las operaciones espaciales de China (información que condujo a la captura, tortura y muerte de los seis miembros del equipo de SEAL), fue encontrado muerto en su celda dos días después de su llegada a la prisión. Tenía el recto completamente rasgado tras haber sido violado repetidamente con un taco de billar y lo habían estrangulado con la pata de una cama (una atroz simulación del método de estrangulamiento chino con cañas de bambú).




  Aparentemente, el preso T-77 se encontraba en Leavenworth por asesinato; o, para ser más precisos, por ordenar el asesinato de dos altos oficiales de la armada, un delito que en el ejército estadounidense se castiga con la muerte. Sin embargo, el hecho de que los dos oficiales de la armada a los que había matado hubieran sido asesores del Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos había elevado el delito a traición. Alta traición.




  Eso, y su elevado rango, le habían hecho ganarse una celda en el pabellón de presos protegidos.




  Pero incluso en ese pabellón ningún hombre estaba completamente a salvo. El reo T-77 había sido golpeado en varias ocasiones durante el breve periodo de tiempo que llevaba allí. En dos de esas ocasiones, las palizas habían sido tan brutales que había requerido transfusiones de sangre.




  En su vida anterior su nombre había sido Charles Samson Russell y había sido teniente general de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Su alias: César.




  Tenía un coeficiente intelectual de 182, un genio, y como tal había sido un oficial brillante. Metódico y agudo, había sido el máximo oficial al mando, de ahí su alias.




  Pero sobre todo había sido… paciente, pensó César mientras veía la pantalla parpadeante de la tele.




  Los dos hombres de la pantalla, el juez presidente de la Corte Suprema y el presidente electo, estaban terminando su dueto. La ceremonia tenía lugar en el pórtico oeste del Capitolio. Era un día gris y ventoso. El nuevo presidente tenía la mano sobre la Biblia.




  —Y que sostendré, protegeré y defenderé la Constitución de Estados Unidos…




  —Y que sostendré, protegeré y defenderé la Constitución de Estados Unidos…




  —Empleando en ello el máximo de mis facultades. Que Dios me ayude.




  —Empleando en ello el máximo de mis facultades. Que Dios me ayude.




  Quince años, pensó César.




  Quince años había esperado.




  Y ahora, por fin, había sucedido.




  No había sido nada sencillo. Habían tenido varios intentos fallidos, incluido el de aquel candidato que se había presentado a la vicepresidencia pero que había perdido de manera arrolladora en las elecciones. Cuatro candidatos más habían llegado a las primarias de New Hampshire, pero no habían logrado asegurarse la candidatura de sus partidos.




  Y, claro está, siempre había algunos (como ese tal Woolf) que decidían abandonar la política antes de haber comenzado siquiera a explorar su potencial presidencial. Había supuesto un gasto extra, pero no importaba. Incluso el senador Woolf había sido de utilidad.




   




  Pero ahora…




  Ahora era diferente.




  Ahora sí tenía a alguien.




  Su teoría partía de un hecho muy simple.




  Durante los últimos cuarenta años, todos los presidentes de Estados Unidos habían pertenecido a dos clubs de lo más elitistas: gobernadores de estado y senadores federales.




  Kennedy, Johnson y Nixon fueron todos senadores antes de convertirse en presidentes. Carter, Reagan y Clinton fueron todos gobernadores. Las únicas excepciones habían sido George Bush padre y Gerald Ford (Bush había sido miembro de la Cámara de Representantes, no del Senado, y la llegada a la presidencia de Ford merecía una clasificación aparte).




  Pero, tal como el general Charles Russell también había descubierto, los hombres poderosos eran también hombres con una salud extremadamente impredecible.




  Los estragos de sus trenes de vida políticos (elevado estrés, viajes constantes, falta de ejercicio) a menudo pasaban factura a sus cuerpos.




  Y, si bien colocar el transmisor en el corazón de un presidente era casi imposible, dada la limitada procedencia de los presidentes estadounidenses (senadores y gobernadores), colocarlo en el músculo coronario de un hombre antes de que este alcanzara la presidencia no era del todo improbable.




  Porque, después de todo, un hombre es tan solo un hombre hasta que se convierte en presidente.




  Las estadísticas de los quince años posteriores hablaban por sí solas.




  El cuarenta y dos por ciento de los senadores estadounidenses habían sido intervenidos de la vesícula biliar durante su mandato, pues los cálculos biliares son un problema común en los hombres de mediana edad con sobrepeso.




  Del cincuenta y ocho por ciento restante, solo cuatro se libraron de cualquier tipo de intervención quirúrgica durante sus carreras políticas.




  Las operaciones de hígado y riñones fueron también muy habituales, además de baipases coronarios (el tipo de intervención en el que resultaba más sencillo colocar el dispositivo) y no pocos problemas de próstata.




  Y luego estaba ese otro caso.




  A la mitad de su segundo mandato como gobernador de un importante estado del sudoeste del país, el sujeto se había quejado de fuertes dolores en el pecho y de problemas para respirar. Las pruebas realizadas por el equipo de cirugía de la base de la Fuerza Aérea sita a las afueras de Houston habían revelado una obstrucción en el pulmón izquierdo del gobernador causada por un exceso de tabaco.




  Gracias a un hábil procedimiento con cámaras de fibra óptica de última tecnología e instrumentos quirúrgicos de minúscula escala monitorizados (nanotecnología), se eliminó la obstrucción y se aconsejó encarecidamente al gobernador que dejara de fumar.




  Lo que el gobernador no sabía, sin embargo, es que durante la operación el cirujano de la Fuerza Aérea le había colocado otra pieza de nanotecnología (un radiotransmisor microscópico del tamaño de un alfiler) en la pared externa de su corazón.




  Fabricado en plástico evanescente (un material semiorgánico que, con el tiempo, se disolvería parcialmente en el tejido externo del corazón del gobernador), el transmisor acabaría perdiendo su forma inicial y se deformaría, lo que le conferiría la apariencia de un inofensivo coágulo de sangre e impediría así su detección mediante técnicas de observación tales como los rayos equis. Cualquier otra cosa más grande o con una forma más regular sería detectada en el primer reconocimiento médico del presidente entrante, y no podían permitir que eso ocurriera.




  Como última precaución, el radiotransmisor fue colocado, desactivado, en el cuerpo del gobernador. El sistema de barrido electrónico AXS-7 de la Casa Blanca detectaría una señal de radio no autorizada al instante.




  No.




  La activación se produciría después, llegado el momento.




  Como es habitual, al final de la intervención quirúrgica, se realizó una última operación: un molde de escayola de alto granulado de la mano derecha del gobernador.




  Cuando llegara el momento, también sería necesario.




  Los guardias fueron a buscarlo diez minutos después.




  El general Charles César Russell, esposado y encadenado, fue escoltado desde su celda hasta el avión que aguardaba por él.




  El vuelo a Indiana transcurrió sin incidentes, así como el traslado a la sala donde le sería administrada la inyección letal.




  De acuerdo con el expediente, el preso, tumbado con los brazos extendidos cual Cristo en horizontal y con los brazos y piernas sujetos con correas de cuero, se negó a que le administraran la extremaunción. No pronunció sus últimas palabras ni expresó remordimiento alguno por sus delitos. Es más, durante todo el ritual previo a la inyección letal, no dijo una sola palabra; una actitud coherente con las acciones de Russell posteriores al juicio (su ejecución se había acelerado porque no había presentado apelación alguna).




  El tribunal militar que lo había condenado a muerte había dicho que su delito era tan atroz que jamás saldría de la prisión federal con vida.




  Y tenían razón.




  A las 15.37 horas del 20 de enero se inició el lúgubre procedimiento. Cincuenta miligramos de pentotal sódico (para inducir la inconsciencia), seguidos de diez miligramos de bromuro de pancuronio (para detener la respiración) y, después, finalmente, veinte miligramos de cloruro de potasio para parar el corazón de Russell.




  A las 15.40 horas, tres minutos después, el juez de instrucción del condado de Terre Haute certificó la muerte del teniente general Charles Samson Russell.




  Puesto que el general no tenía familia, su cuerpo fue trasladado desde la prisión por miembros de la Fuerza Aérea de Estados Unidos para su inmediata cremación.




  A las 15.52 horas, doce minutos después de haber sido declarado oficialmente muerto, mientras su cuerpo era trasladado a toda prisa por las calles de Terre Haute (Indiana) en la parte trasera de una ambulancia de la Fuerza Aérea, aplicaron al general las palas en el pecho y cargaron el desfibrilador.




  —¡Fuera! —gritó uno de los médicos de la Fuerza Aérea.




  El cuerpo del general se convulsionó con violencia cuando la corriente eléctrica penetró en su sistema vascular.




  Ocurrió al tercer intento.




  En el monitor electrocardiográfico colocado en la pared apareció un pequeño pico.




  El corazón del general volvía a latir.




  En cuestión de segundos, los latidos eran regulares y constantes.




  Como el general Russell bien sabía, la muerte se produce cuando el corazón ya no es capaz de enviar oxígeno al cuerpo. La respiración oxigena la sangre de una persona y, posteriormente, el corazón de esa persona envía la sangre oxigenada a todo el cuerpo.




  Russell había permanecido con vida durante esos doce cruciales minutos gracias al suministro de sangre hiperoxigenada que corría por sus arterias, sangre modificada biogenéticamente con glóbulos rojos ricos en oxígeno; sangre que, durante un periodo de tiempo de doce minutos, había suministrado oxígeno al cerebro y a los órganos vitales de Russell, incluso a pesar de que su corazón había ya dejado de latir; sangre que había sido suministrada al general durante las dos transfusiones que había requerido tras las terribles palizas que había recibido en Leavenworth.




  El tribunal militar había dicho que jamás saldría de la prisión federal con vida.




  Tenían razón.




  Mientras todo eso ocurría, en una celda vacía de la sala de espera de la prisión federal de Leavenworth, una vieja televisión seguía encendida.




  En ella, el recién investido presidente (sonriente, extático, eufórico) saludaba a una multitud enfervorecida.




  Aeropuerto internacional de O’Hare Chicago (Illinois) 3 de julio (seis meses después)




  Encontraron la primera en O’Hare (Chicago), en el interior de un hangar vacío en la zona más alejada del aeródromo.




  Un barrido rutinario con un lector electromagnético a primera hora de la mañana había revelado una señal débil procedente de dicho hangar.




  El hangar estaba completamente vacío, salvo por la cabeza situada en el mismo centro de aquel espacio interior grande y tenebroso.




  Desde cierta distancia, parecía un cono de plata de metro y medio de altura colocado sobre un palé de carga. Pero, si se miraba más de cerca, podía verse que se trataba de una cabeza cónica diseñada para la inserción de un misil de crucero.




  De ambos laterales salían unos cables que conectaban la cabeza a una pequeña antena parabólica que apuntaba en dirección ascendente. A través de una ventana rectangular situada en un lado de la cabeza, se podía ver un líquido luminoso de color púrpura.




  Plasma.




  Plasma explosivo. Tipo 240. Un explosivo cuasi nuclear extremadamente volátil.




  Suficiente para arrasar una ciudad.




  Investigaciones posteriores revelaron que la señal magnética detectada en el interior del hangar era parte de un complejo sensor de proximidad colocado alrededor de la cabeza. Si alguien se acercaba a menos de quince metros de la bomba, una luz de advertencia roja comenzaba a parpadear, indicando de esa manera que el dispositivo se había activado.




  Los documentos de arrendamiento revelaron que el hangar vacío pertenecía a la Fuerza Aérea de Estados Unidos.




  Posteriormente se descubrió que, a tenor de la información proporcionada por el registro de entradas del aeródromo, ningún miembro del personal de la Fuerza Aérea había pisado ese hangar desde hacía al menos seis semanas.




  Se procedió a telefonear al comando de Transporte de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, en la base Scott.




  Estos se mostraron de lo más evasivos. No sabían nada de la existencia de unas cabezas de plasma en sus hangares civiles. Lo comprobarían con su gente y contactarían con O’Hare tan pronto como les fuera posible.




  Fue entonces cuando empezaron a llegar informes de todo el país.




  Cabezas idénticas, todas ellas rodeadas por sensores magnéticos de proximidad y provistas de antenas parabólicas apuntando al cielo, habían sido encontradas en hangares vacíos de la Fuerza Aérea en los tres principales aeropuertos de Nueva York: JFK, La Guardia y Newark.




  Y posteriormente en Dulles, el aeropuerto de Washington.




  Y después en el de Los Ángeles, LAX.




  San Francisco. San Diego.




  Boston. Filadelfia.




  San Luis. Denver.




  Seattle. Detroit.




  Catorce dispositivos en total, colocados en catorce aeropuertos por todo el país.




  Todos activados. Todos preparados para su lanzamiento.




  Todos aguardando una señal.




  Primera confrontación




  3 de julio, 6.00 horas




  Los tres helicópteros rugían sobre la árida llanura del desierto, resonando en el silencio de la mañana.




  Volaban en formación cerrada, como siempre hacían, levantando las plantas rodadoras y un tornado de arena tras ellos mientras sus costados recién encerados relucían con la luz del alba.




  El enorme Sikorsky VH-60N volaba delante, como siempre, flanqueado a ambos lados por dos amenazadores Super Stallion CH-53E.




  Con su techo de color blanco inmaculado y sus costados verde oscuro encerados a mano, el VH-60N es un ejemplar único entre los helicópteros militares estadounidenses. Se fabrica para el Gobierno de Estados Unidos en un sector de alta seguridad de la fábrica de aviones de Sikorsky en Connecticut. Jamás se emplea en ninguna capacidad operativa del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, la rama militar encargada de su mantenimiento.




  Se utiliza para una y solo una cosa. No existe ninguna réplica en servicio activo (y por un buen motivo, pues nadie salvo unos pocos lúcidos ingenieros marines y ejecutivos de Sikorsky están al tanto de todas sus características especiales).




  Resulta paradójico, pues, que con semejante secretismo, el VH-60N sea sin duda el helicóptero más conocido en el mundo occidental.




  En las visualizaciones de datos del control de tráfico aéreo, el helicóptero se conoce como HMX-1, primer escuadrón de helicópteros de los marines, y su indicativo de llamada de radio es Nighthawk. Pero, con los años, el helicóptero que transporta al presidente de Estados Unidos en las distancias medias y cortas ha pasado a conocerse por un nombre más sencillo: Marine One.




  Conocido como M1 para aquellos que vuelan en él, rara vez se observa en vuelo y, cuando esto ocurre, por lo general sucede en escasas ocasiones (despegando del cuidadísimo césped sur de la Casa Blanca o llegando a Camp David).




  Pero no ese día.




  Ese día el M1 ruge con gran estruendo sobre el desierto, transportando a su famoso pasajero entre dos bases remotas de la Fuerza Aérea emplazadas en el yermo paisaje de Utah.




  El capitán Shane M. Schofield, del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, vestido con su uniforme de gala azul (gorra de visera blanca, chaqueta de color azul marino y botones dorados, pantalones azules con raya roja, botas relucientes, cinturón de charol blanco a juego con la pistolera de hombro provista de una pistola M9 revestida de níquel), se encontraba en la cabina de mando del helicóptero presidencial, detrás de sus dos pilotos, escudriñando el exterior a través del parabrisas delantero reforzado del helicóptero.




  Schofield, que apenas medía un metro sesenta, era enjuto y musculoso, con un rostro anguloso y apuesto y cabello negro de punta. Y, aunque no se trataba de un atavío estándar para el uniforme de gala de los marines, también llevaba unas gafas de sol: unas gafas antidestellos con cristales plateados reflectantes.




  Las gafas ocultaban unas considerables cicatrices verticales que cubrían los ojos de Schofield, heridas producidas en una misión anterior y el motivo de su alias operativo: Espantapájaros.




  La plana y desértica llanura se extendía ante él, y su apagado color amarillento contrastaba con el cielo de la mañana. El polvoriento suelo del desierto se sucedía a gran velocidad bajo la parte delantera del helicóptero en movimiento.




  A poca distancia, Schofield vio una montaña no muy elevada: su destino.




  Un grupo de edificios se concentraba a los pies de la montaña rocosa, al final de una larga pista de aterrizaje de hormigón cuya iluminación apenas era visible con la luz de la mañana. El edificio principal del complejo parecía tratarse de un enorme hangar de aviones medio incrustado en un lado de la montaña.




  Era el Área 7, una base especial restringida de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, la segunda base de la Fuerza Aérea que iban a visitar ese día.




  —Equipo de avanzada Dos, aquí Nighthawk Uno, nos acercamos al Área 7. Rogamos que confirmen estado de situación —dijo por el micrófono de su casco el piloto del M1, el coronel marine Michael Revólver Grier.




  No se produjo ninguna respuesta.




  —Repito, equipo de avanzada Dos. Informen.




  Siguieron sin responder.




  —Es el sistema de interferencias —dijo la copiloto de Grier, la teniente coronel Michelle Dallas—. Los de las radiotransmisiones del Área 8 ya nos avisaron. Estas bases tienen una clasificación de seguridad de nivel 7, por lo que están cubiertas en todo momento por una radiosfera generada por satélite. Solo se pueden realizar transmisiones de corto alcance para evitar que nadie pueda transmitir información al exterior.




  Esa misma mañana, el presidente había visitado el Área 8, una base de la Fuerza Aérea igualmente aislada y situada a unos treinta kilómetros al este del Área 7. Allí, acompañado por los nueve miembros de su séquito del servicio secreto, había efectuado una breve visita a toda la instalación para inspeccionar alguno de los nuevos aviones estacionados en sus hangares.




  Mientras la visita tenía lugar, Schofield y los otros trece marines a bordo del Marine One y de los dos helicópteros de escolta presidencial habían esperado fuera, holgazaneando bajo el Air Force One, el gigantesco Boeing 747 presidencial.




  Mientras esperaban, alguno de los marines había empezado a elucubrar las posibles razones por las que se les había impedido la entrada al hangar principal del Área 8. La opinión generalizada (basada únicamente en rumorología no corroborada) era que se debía a que la instalación albergaba alguno de los nuevos y ultrasecretos aviones de la Fuerza Aérea.




  Uno de los soldados, un sonriente y charlatán sargento afroamericano llamado Wendall Elvis Haynes, dijo que había oído que tenían el Aurora allí, el legendario avión de reconocimiento en órbita baja capaz de alcanzar velocidades superiores a 9 Mach. El avión más rápido del mundo en esos momentos, el Lockheed SR-71 o Blackbird, solo alcanzaba una velocidad máxima de 3 Mach.




  Algunos habían argumentado que allí se hallaba un escuadrón completo de F-44 (cazas ultraligeros con forma de cuña diseñados a partir del bombardero furtivo B-2).




  Otros, quizá influidos por el lanzamiento de un transbordador espacial chino dos días atrás, sugirieron que el Área 8 albergaba el X-38, un transbordador espacial ofensivo que era lanzado al espacio por un Boeing 747. Se decía que el X-38, un proyecto negro llevado a cabo por la Fuerza Aérea en asociación con la NASA, era el primer vehículo espacial de combate, un transbordador de ataque.




  Schofield hizo caso omiso de sus especulaciones.




  No tenía que hacer conjeturas sobre si el Área 8 tenía algo que ver con la construcción de aviones secretos, probablemente con fines espaciales. Lo sabía, y por un hecho muy sencillo.




  Aunque los ingenieros de la Fuerza Aérea se habían esmerado en ocultarlo, la pista de aterrizaje de color negro como el betún y tamaño reglamentario se extendía en realidad otros novecientos metros más en ambas direcciones (una pista de aterrizaje de hormigón blanco oculta bajo una fina capa de arena y plantas rodadoras cuidadosamente colocadas).




  Se trataba de una pista de aterrizaje que había sido ampliada con el fin de que pudieran aterrizar y despegar aquellos aviones que requerían de una pista más larga; es decir, aparatos tales como transbordadores espaciales o…




  Y entonces, de repente, el presidente había salido del hangar principal y toda la comitiva se había puesto de nuevo en marcha.




  En un principio el presidente iba a volar al Área 7 a bordo del Air Force One. Iría más rápido que en el Marine One, a pesar incluso de tratarse de una distancia corta.




  Pero había habido un problema con el Air Force One. Una fuga inesperada en el depósito de combustible del ala izquierda.




  Razón por la que el presidente había cogido el Marine One, siempre a punto por si se daban situaciones como esas.




  Razón por la que en esos momentos Schofield estaba contemplando la base Área 7, iluminada cual árbol de Navidad bajo la tenue luz matutina.




  Mientras escudriñaba el complejo del hangar, sin embargo, a Schofield se le pasó por la cabeza un pensamiento un tanto extraño. Era curioso, pero ninguno de sus compañeros a bordo del HMX-1 conocía historia alguna del Área 7, ni siquiera alguno de esos rumores descabellados y sin fundamento.




  Nadie, al parecer, sabía lo que ocurría en el Área 7.




  Vivir pegado al presidente de Estados Unidos era otro mundo.




  Resultaba emocionante y aterrador a partes iguales, pensaba Schofield.




  Emocionante porque estabas muy cerca de una persona con mucho poder, y aterrador porque esa persona estaba rodeada de un gran número de gente que reclamaba esa influencia como suya.




  Durante el breve periodo de tiempo que llevaba a bordo del Marine One, Schofield había observado que, en cualquier momento, siempre había al menos tres grupos de poder compitiendo por la atención del presidente.




  Primero estaba el personal del presidente, personas (en su mayoría tipos engreídos de Harvard) a quien el presidente había nombrado para que lo asistieran en una serie de menesteres: desde la seguridad del país a la política nacional; desde la gestión de los medios a la de su vida política.




  Daba igual su ámbito de experiencia, al menos por lo que Schofield había visto hasta ese momento, pues todo ese personal parecía tener un objetivo global: sacar al presidente fuera, a las calles, darlo a conocer al pueblo.




  En claro contraste con ese objetivo (más bien, en directa oposición) se encontraba el segundo grupo que competía por la atención del presidente: sus protectores, el servicio secreto de Estados Unidos.




  Con el estoico, sensato y totalmente impasible agente especial Francis X. Cutler al frente, el séquito encargado de la seguridad del presidente siempre estaba en desacuerdo con el personal de la Casa Blanca.




  Cutler (el «jefe del séquito» en los discursos oficiales, pero Frank a secas para el presidente) era conocido por saber mantener la cabeza fría en momentos de tensión y por su total intransigencia respecto a las peticiones de los lameculos políticos. Con sus ojos grises entornados y su pelo de idéntico color cortado al rape, Frank Cutler podía mirar fijamente a cualquier miembro del personal del presidente y rechazar sus pretensiones con una sola palabra: «No».




  El tercer y último grupo que pretendía la atención del presidente era la tripulación del Marine One.




  No solo estaban supeditados a los enormes egos del personal del presidente (Schofield jamás olvidaría su primer vuelo a bordo del Marine One, cuando el asesor de política nacional del presidente, un presuntuoso abogado de veintinueve años de Nueva York, le había ordenado que le trajera un café con leche doble, y «rápido»), sino que a menudo también tenían que vérselas con los del servicio secreto.




  Garantizar la seguridad del presidente podía ser cometido del servicio secreto, pero cuando estaba en el HMX-1, tal como sostenían los marines, el presidente tenía al menos a seis marines a bordo con él en todo momento.




  Finalmente se había concluido que, mientras estuviera a bordo del Marine One, la seguridad del presidente estaría en manos de los marines. Por tanto, solo los miembros más importantes de su séquito del servicio secreto (Frank Cutler y alguno más) volarían con él. El resto de su personal de seguridad volaría en los dos helicópteros de escolta.




  Tan pronto como el presidente bajara del Marine One, sin embargo, su bienestar volvería a ser responsabilidad exclusiva del servicio secreto de Estados Unidos.




  Revólver Grier habló por el micrófono de su casco:




  —Nighthawk Tres, aquí Nighthawk Uno. Adelántense y comprueben el estado de situación del equipo de avanzada Dos por mí. Esta radiosfera está jodiéndonos las transmisiones de largo alcance. Recibo la señal de despejado, pero no puedo comunicarme por voz con ellos. Deberían encontrarse en la salida de emergencia. Y, si se acercan lo suficiente, intenten contactar de nuevo con el Área 8. Averigüen qué ocurre con el Air Force One.




  —Recibido, Nighthawk Uno —respondió una voz por onda corta—. Estamos de camino.




  Desde su posición, tras Grier y Dallas, Schofield observó que el Super Stallion de su derecha se alejaba del grupo y ponía de nuevo rumbo al desierto.




  Los dos helicópteros restantes del primer escuadrón de helicópteros de los marines prosiguieron su camino.




  En algún lugar, en una sala a oscuras, un hombre de uniforme azul sentado delante del monitor de un ordenador hablaba en voz baja por el micrófono incorporado a sus auriculares.




  —Iniciando pruebas de señal del satélite primario… ahora.




  Pulsó un botón de su consola.




  —¿Qué demonios…? —dijo Dallas mientras se llevaba la mano al auricular.




  —¿Qué ocurre? —preguntó Revólver Grier.




  —No lo sé —dijo Dallas mientras se revolvía incómoda en su asiento—. Acabo de captar un pico en la banda de microondas.




   




  Miró la pantalla de visualización de las microondas (que mostraba una serie de picos y senos irregulares) y a continuación negó con la cabeza.




  —Es extraño. Parece como si una señal de microondas entrante nos acabara de impactar y luego hubiese rebotado.




  —Se ha efectuado un barrido esta mañana —dijo Grier—. En dos ocasiones.




  Los barridos exhaustivos para localizar posibles dispositivos de escucha en el Marine One (y sus pasajeros) se realizaban con rigurosa regularidad. Era casi imposible colocar un dispositivo transmisor o receptor en el helicóptero presidencial.




  Dallas observó la pantalla de nuevo y se encogió de hombros.




  —La señal es demasiado pequeña como para ser una señal de posición, una conversación o datos informáticos. No envía ni recoge información; es como si, bueno, como si estuviera comprobando que estamos aquí. —Se volvió y miró con gesto inquisitivo a Grier.




  El piloto del helicóptero presidencial frunció el ceño.




  —Lo más probable es que se trate de una subida en la radiosfera, una señal de microondas desviada. Pero será mejor no correr ningún riesgo. —Se volvió hacia Schofield—. Capitán, si no le importa, ¿podría hacer un barrido del helicóptero con la varita mágica?




  —Señal de retorno recibida —dijo el operador de consola de la sala a oscuras—. Prueba de señal primaria positiva. El dispositivo está operativo. Repito. El dispositivo está operativo. Cambiando a modo inactivo. De acuerdo. Comenzando prueba para señal secundaria…




  Schofield entró en la cabina principal del Marine One. Comenzó a pasar un analizador de espectro digital AXS-9 por las paredes, asientos, techo y suelo, buscando cualquier cosa que pudiera estar emitiendo una señal saliente.




  Como cabría esperar del helicóptero presidencial, el interior del M1 era muy lujoso. Es más, con su alfombra de color granate oscuro y sus espaciosos asientos, se asemejaba más a la primera clase de un avión comercial que al interior de un aparato militar.




  Doce butacas de cuero beis ocupaban la mayor parte del espacio de la cabina. Cada una de esas butacas tenía el sello del presidente de Estados Unidos, al igual que los enormes reposabrazos que lindaban con cada asiento y los vasos de whisky y las tazas de café, por si por algún casual alguien olvidaba en presencia de quién estaba viajando.




  En la parte trasera de la zona central, vigilada todo el tiempo por un marine con uniforme de gala, había una puerta de caoba que conducía a la sección posterior del helicóptero.




   




  Era el despacho privado del presidente.




  Pequeño pero elegantemente decorado y amueblado (y con una disposición increíblemente compacta de teléfonos, faxes, ordenadores y televisores), el despacho del Marine One permitía al presidente supervisar los asuntos de la nación allí donde estuviera.




  En el extremo final del despacho del presidente, tras una pequeña puerta sellada a presión, había una sección adicional del Marine One cuya utilización se reservaba exclusivamente para situaciones desesperadas: una unidad de eyección para una sola persona, la vaina de escape presidencial.




  Schofield pasó el analizador de espectros por los asientos de primera clase en busca de micrófonos ocultos.




  Allí estaban sentados Frank Cutler y cinco miembros del servicio secreto. Estaban mirando por las ventanas, haciendo caso omiso de Schofield mientras este efectuaba el barrido a su alrededor.




  También se encontraban allí dos de los asesores del presidente, el jefe del gabinete de la Casa Blanca y el director de comunicaciones. Ambos estaban consultando unas carpetas de manila.




  De pie, vigilando las dos salidas a ambos extremos de la cabina principal, había un par de marines muy erguidos.




  Había una persona más sentada en la cabina principal.




  Un hombre fornido y sin cuello que vestía el uniforme color aceituna del ejército de Estados Unidos. Estaba sentado en la parte trasera de la cabina, totalmente en silencio, en el asiento de primera clase más cercano al despacho del presidente.




  Pelirrojo y con un poblado bigote color zanahoria, no parecía alguien especial y, a decir verdad, no lo era.




  Era un suboficial del ejército llamado Carl Webster y seguía al presidente allá donde fuera, no por su pericia o conocimientos, sino por el extremadamente importante objeto que llevaba esposado a su muñeca derecha: un maletín de acero inoxidable que contenía los códigos e interruptores de activación del arsenal nuclear estadounidense; un maletín conocido como el «balón nuclear».




  Schofield completó el barrido, incluida una breve comprobación en el despacho del presidente.




  Nada.




  No había un solo micrófono oculto en el helicóptero.




  Regresó a la cabina del piloto justo en el momento en que Revólver Grier decía por su micro:




  —Recibido, Nighthawk Tres, gracias. Continúe hasta el conducto de la salida de emergencia.




  Grier se volvió hacia su copiloto.




  —El Air Force One vuelve a funcionar. Solo ha sido una fuga en una válvula. Permanecerá en el Área 8. Llevaremos al presidente allí cuando regresemos de nuestra breve visita al Área 7. ¿Espantapájaros?




  —Nada —dijo Schofield—. El helicóptero está limpio.




  Grier se encogió de hombros.




  —Habrá sido la radiosfera. Gracias, Espantapájaros.




  De repente Grier se tocó el casco. Un mensaje entrante.




  Suspiró con cansancio mientras una voz le parloteaba al oído.




  —Haremos todo lo que esté en nuestras manos, coronel —dijo—, pero no le prometo nada. —Grier apagó el micrófono y negó con la cabeza—. Puto Palo Escoba.




  Se volvió hacia Schofield y Dallas.




  —Damas y caballeros, nuestro estimado oficial de enlace de la Casa Blanca nos ha pedido que aumentemos un poco la velocidad. Al parecer, el presidente tiene que llegar a tomar el té con las Damas Auxiliares de Washington y el oficial de enlace Hagerty considera que no vamos lo suficientemente rápido como para poder cumplir con su agenda.




  Dallas contuvo la risa.




  —Menudo espécimen.




  Cuando se utilizaba el Marine One, toda correspondencia y comunicación entre la Casa Blanca y el Cuerpo de Marines pasaba por un coronel marine conocido como el oficial de enlace de la Casa Blanca, un cargo que durante los últimos tres años había sido desempeñado por Rodney Hagerty, coronel del Cuerpo de Marines de Estados Unidos.




  Por desgracia, Hagerty, de cuarenta y un años de edad, alto y desgarbado, bigote fino y excesivo remilgo, era considerado por muchos de los que conformaban el HMX-1 el peor tipo de soldado que existía: un trepa, pero también un experto implacable en la política de despachos, alguien más interesado en lograr estrellas que poder lucir en sus hombros que en ser un marine. Pero, como tan a menudo suele ocurrir, las altas esferas del Cuerpo no veían nada de eso y no dejaban de ascenderlo.




  Incluso a Schofield le caía mal. Hagerty era un burócrata, un burócrata que sin duda disfrutaba de su proximidad al poder. Aunque su alias oficial era Acero, por su rígida observancia de los procedimientos y protocolos (incluso cuando a todas luces carecían de sentido práctico), se había ganado otro mote entre los soldados: «Palo Escoba».




  En ese mismo instante, el helicóptero Super Stallion Nighthawk Tres estaba aterrizando en una nube de polvo sobre la llanura del desierto. A casi un kilómetro al oeste se alzaba la no muy pronunciada montaña que albergaba el Área 7.




  Cuando el helicóptero tocó el suelo, cuatro marines con ropa de combate saltaron del interior y corrieron hacia una pequeña zanja excavada en el duro y rocoso terreno del desierto.




  La zanja albergaba el conducto de la salida de emergencia del Área 7, el punto de salida oculto de un largo túnel subterráneo que proporcionaba una salida de emergencia de la base. Por entonces era la ruta de escape principal del complejo en el improbable caso de que el presidente se topara con algún problema allí.




  El marine al mando, un teniente llamado Corbin Colt Hendricks, se acercó al polvoriento agujero cavado en la tierra acompañado de sus tres subordinados, MP-5/10 (en ocasiones también llamados MP-10, eran versiones en 10 mm del subfusil MP-5) en ristre.




  Por el auricular de Hendricks se escuchaba un bip-pausa-bip constante: la señal de «todo despejado» del equipo de avanzada Dos. Esa señal no podía transmitir mensajes de voz, pero su poderosa señal digital proporcionaba un servicio de lo más valioso: si el equipo de avanzada Dos se topaba con algún tipo de emboscada o problema, la persona al frente del equipo simplemente apagaba la señal y todo el séquito restante del presidente sabría de la existencia de una situación de riesgo. Su presencia resultaba en esos momentos de lo más tranquilizadora.




  Hendricks y su pelotón llegaron al borde de la zanja y miraron hacia abajo.




  —Pero qué… —musitó Hendricks.




  Mientras, los otros dos helicópteros presidenciales avanzaban a gran velocidad hacia la base restringida Área 7.




  —Oye, Espantapájaros. —Revólver Grier se giró en el asiento para mirar a Schofield—. ¿Dónde está su harén?




  A través de sus gafas plateadas reflectantes, Schofield sonrió torciendo la boca al piloto del helicóptero presidencial.




  —Hoy están en el Nighthawk Dos, señor —dijo.




  Grier se refería a las dos mujeres de la antigua unidad de Schofield que lo habían seguido en su periplo a bordo del primer escuadrón de helicópteros de los marines: la sargento de personal Elizabeth Zorro Gant y la sargento de artillería Gena Madre Newman.




  Cuando estaba al mando de una unidad de reconocimiento de los marines, Schofield era algo excepcional a bordo del Marine One.




  A causa de las obligaciones fundamentalmente ceremoniales asociadas a trabajar en el helicóptero presidencial y al hecho de que el tiempo a bordo del helicóptero no contaba como horas de vuelo en activo, muchos marines optaban por evitar el HMX-1. Es más, salvo algunas excepciones, la mayor parte de los soldados asignados al HMX-1 eran soldados de rango relativamente inferior que no querían desaprovechar ninguna posibilidad de ascenso.




  Por ello, contar a bordo con una persona que anteriormente había dirigido una unidad de reconocimiento era algo de lo más inusual, algo que sin embargo Revólver Grier agradecía, y mucho.




  Le gustaba Schofield. Había oído que era un superior talentoso, que velaba por sus hombres y que, como resultado, sacaba lo mejor de ellos.




  Grier también había oído lo que le había ocurrido a Schofield en su última misión y respetaba al joven capitán por ello.




  También le gustaban Madre y Zorro, admiraba su actitud ante el trabajo y su lealtad inquebrantable hacia su anterior mando. Por tanto, el hecho de haberse referido a ellas como su «harén» era una señal de afecto por parte de un hombre que rara vez acostumbraba a ello.




  Schofield, sin embargo, estaba habituado a ser considerado alguien poco corriente.




  De hecho ese era el motivo por el que se encontraba a bordo del Marine One.




   




  Unos dieciocho meses atrás, como teniente, había estado al mando de una unidad de reconocimiento marine que había sido enviada a una remota estación polar en la Antártida para investigar el descubrimiento de una posible nave alienígena.




  Un auténtico infierno se había desatado nada más llegar.




  Solo cuatro de sus doce marines, él incluido, habían sobrevivido a aquella pesadilla durante la cual se habían visto obligados a defender la estación frente a dos fuerzas militares extranjeras e infiltrados de su propia unidad. Y, por si eso fuera poco, el propio Schofield había sido declarado muerto por ciertos miembros corruptos de la jerarquía del Cuerpo de los Marines, hombres que habían estado dispuestos a convertir esa mentira en realidad.




  Su regreso a Estados Unidos, vivo y coleando, había desatado la locura en los medios.




  Su rostro había aparecido en todos los principales periódicos de la nación. Allá donde fuera, incluso una vez pasada la exaltación inicial, fotógrafos y periodistas de tabloides intentaban hacerle una foto o sonsacarle información. Después de todo, era la prueba andante y parlante de la corrupción del ejército estadounidense, un buen soldado elegido para ser exterminado por los generales sin rostro de su propio mando militar.




  Lo que dejaba al Cuerpo de Marines con un serio problema: ¿dónde asignarlo?




  Al final, la respuesta había resultado de lo más inventiva.




  El lugar más seguro para ocultar a Schofield era justo delante de los medios de todo el mundo, pero en el único lugar donde no podrían tocarlo.




  Fue asignado al Marine One.




  El helicóptero tenía su base en la instalación aérea del Cuerpo de los Marines en Quantico, Virginia, por lo que Schofield podía vivir allí, lo que imposibilitaba que pudieran acceder a él. Y trabajaría a bordo del VH-60N del presidente, al que solo se veía aterrizar en la Casa Blanca e, incluso entonces, siempre a una distancia de seguridad de la prensa.




  Una vez se hubo realizado el traslado, Madre y Gant habían decidido ir con Schofield. El cuarto superviviente del desastre de la Atlántida, un soldado llamado Quitapenas Simmons, había decidido abandonar el Cuerpo de Marines tras su infortunada misión.




  Eso había sido hacía un año.




  En ese tiempo, Schofield (reservado y poco dado a conversaciones triviales) solo había hecho un puñado de amigos en la Casa Blanca: fundamentalmente gente del servicio secreto y del personal doméstico; la gente normal y corriente. Con aquellas gafas plateadas reflectantes, sin embargo, era muy popular entre los juguetones nietos del presidente. Por ese motivo, y para deleite de los niños, casi siempre se le asignaba su protección cuando acudían a la Casa Blanca. Y sin embargo, a pesar de ello, no había llegado a entablar conversación alguna con el presidente.




  El Área 7 se cernía amenazante sobre el Marine One. Schofield observó que las gigantescas puertas del enorme hangar del complejo de edificios se abrían lentamente, revelando la brillante luz eléctrica del interior.




  Grier habló por el micrófono de su casco:




  —Nighthawk Dos, aquí Nighthawk Uno, comenzando el descenso.




  En el interior del Nighthawk Dos, la sargento Elizabeth Zorro Gant estaba sentada en un estrapontín de lona con la espalda encorvada, intentando sin éxito leer el contenido de una carpeta que tenía sobre las rodillas.




  A diferencia del Marine One, el ruido de los rotores en el interior del Nighthawk Dos era absolutamente ensordecedor. Y, dado que nunca transportaba al presidente, su decoración interior era unas mil veces más utilitaria. Nada de asientos tapizados ni reposabrazos bordados.




  Libby Gant, sargento de personal, tenía veintiocho años. Bueno, desde hacía seis horas.




  Compacta y en forma, tenía el cabello rubio y corto y los ojos azules. La ropa de combate (chaleco antibalas y MP-10 incluidos) le sentaba como un guante, pero con uniforme de gala estaba sencillamente espectacular.




  Puesto que estaban volando en espacio aéreo restringido de la Fuerza Aérea, los ánimos a bordo del Nighthawk Dos estaban más calmados. Las tensiones habituales de tener que coordinar la trayectoria de vuelo con el tráfico aéreo civil no se daban en ese tipo de vuelos, por lo que Gant (que estudiaba a tiempo parcial para acceder a la escuela de Aspirantes a Oficial) aprovechó la oportunidad para dar un repaso a sus apuntes.




  Estaba empezando el curso 9405, mando táctico avanzado, cuando una voz invadió su consciencia.




  —Cumpleaños feliz… Cumpleaños feliz… Le deseamos, sargento de personal Gaaant… Cumpleaños feliz.




  Gant alzó la vista y suspiró.




  Sentándose en el asiento vacío junto a ella estaba Nicholas Tate III, asesor de política nacional del presidente. Tate poseía una belleza europea (cejas oscuras, piel color aceituna y rasgos de modelo) y una confianza extrema en sí mismo. Ese día llevaba un traje de Armani de tres mil dólares y un perfume también de Armani a juego. Al parecer era lo último.




  Le extendió a Gant un paquete pequeño muy bien envuelto.




  —Veintiocho, si no me equivoco —dijo.




  —Así es, señor —dijo Gant.




  —Llámeme Nick. —Miró hacia el regalo—. Bueno, a qué espera. Ábralo.




  Gant desenvolvió a regañadientes el paquete. Era una caja de color verde esmeralda. La abrió y vio un increíble y precioso collar de plata.




  Pequeño y fino, parecía un trozo de hilo de la más delicada plata, y su lustrosa superficie refulgía. Un diamante menudo pero elegante colgaba cual lágrima de la parte delantera del collar.




  —Es de Tiffany´s —dijo Tate.




  Gant lo miró.




  —No se me permite llevar joyas cuando voy de uniforme, señor Tate.




  —Lo sé. Esperaba que se lo pusiera cuando la llevara a cenar a Nino el próximo sábado.




  Nino era un restaurante de Georgetown muy popular entre la alta sociedad y posiblemente el más caro de la ciudad.




  Gant suspiró.




  —Salgo con alguien.




  Era verdad, en cierto modo. El fin de semana pasado, tras un comienzo vacilante, Shane Schofield y ella habían tenido algo parecido a una cita.




  —Vaya, vaya, vaya —dijo Tate—. Algo había oído. Pero una cita no es una relación.




  Aquello se estaba complicando. Gant sostuvo en alto el collar para verlo con la luz que filtraba la ventana.




  —¿Sabe? Este collar me recuerda mucho a uno que vi en París en una ocasión.




  —Oh, ¿de veras?




  En cuanto Gant mencionó la palabra «París», sin embargo, uno de los otros marines sentados cerca ladeó la cabeza a un lado. Tate no lo vio.




  —Sí —dijo Gant—. Estuvimos hará unos meses con el presidente. Yo tenía el día libre, así que…




  —Pero ¡madre mía! ¡Mira eso! —le interrumpió la voz de una mujer.




  —Hola, Madre —dijo Gant cuando la sargento de artillería Gena Madre Newman apareció en el estrecho pasillo junto a ella.




  —¿Cómo va eso, cumpleañera? —dijo Madre con una enorme sonrisa de complicidad.




  «París» era un código que ya habían usado varias veces. Cuando alguna de las dos no podía librarse de un admirador pesado, metía la palabra «París» en la conversación y la otra, al oír la señal, acudía en su rescate. Era un truco que usaban las chicas en todas partes del mundo.




  Aunque Madre (de metro noventa y cinco de estatura y noventa kilos de peso) rara vez había tenido que usarlo. Con su gesto y rasgos severos, su cabeza rapada al cero y sus maneras bruscas, era casi la perfecta antítesis de Libby Gant. Su alias, Madre, lo decía todo. No pretendía aludir a sus instintos maternales. Era una manera cariñosa de mentar a la responsable de haberla traído al mundo. Era una soldado de gran talento, experta en todo tipo de armamento pesado, que había sido ascendida al altamente respetado rango de sargento de artillería hacía un año.




  Además de todo eso, gracias a un encuentro cercano con una orca durante la catastrófica misión en la Antártida, Madre tenía otra característica física nada habitual.




  Llevaba una prótesis en su pierna izquierda.




  Durante el desagradable incidente con la orca había perdido su pierna izquierda justo por debajo de la rodilla. Aunque ella siempre decía que había salido mejor parada que la orca, que había recibido un balazo en el cerebro.




  En lugar de su pierna, Madre tenía un miembro ortopédico de tecnología punta que, tal como sus fabricantes afirmaban, garantizaba un movimiento total y no disminuido del cuerpo. Con huesos fabricados con una aleación de titanio, articulación completa y simuladores hidráulicos de los músculos, su funcionamiento era tan sofisticado (recepción de impulsos nerviosos y cambio de peso automático incluidos) que requería de un microprocesador prológico interno.




  Madre estaba contemplando el reluciente collar de Tiffany´s.




  —Uau, qué joya tan elegante —dijo embobada. Se volvió para mirar a Nick Tate—. Ese trozo de cuerda le ha debido de costar una fortuna, hijito de Jim.




  —Está dentro de mis posibilidades —dijo Tate con frialdad.




  —Probablemente valga más de lo que yo gano en un año.




  —Probablemente.




  Madre hizo caso omiso de él y se volvió hacia Gant.




  —Lamento arruinarte la fiesta, cumpleañera, pero el capitán me envía a por ti. Te quiere allí para el aterrizaje.




  —Oh, de acuerdo.




  Gant se puso de pie y, mientras lo hacía, le devolvió a Tate el collar.




  —Lo siento, Nicholas, pero no puedo aceptarlo. Estoy saliendo con alguien.




  Se dirigió a la parte delantera del helicóptero. 




  Cerca del conducto de la salida de emergencia, Colt Hendricks seguía inmóvil,




  boquiabierto, mirando hacia la zanja.




  La imagen que tenía ante sí era horripilante.




  Los nueve miembros del equipo de avanzada secundario del servicio secreto yacían en el suelo cubierto de arena de la zanja. Sus cuerpos estaban retorcidos en todos los ángulos imaginables, cosidos a balazos. El tamaño de las heridas indicaba el uso de munición de punta hueca (balas que se expandían al atravesar la herida, garantizando una muerte segura). Algunos de los agentes habían recibido disparos en la cara, disparos que les habían volado la cabeza. Había sangre por todas partes, secándose sobre la arena.




  Hendricks vio al agente al frente del equipo del servicio secreto, un hombre llamado Baker, con la boca y los ojos abiertos de par en par y un orificio de bala en la frente. En la mano extendida del agente Baker se encontraba el interruptor de la señal de «todo despejado». El ataque había debido de producirse con tal rapidez que ni siquiera había tenido tiempo de pulsar el interruptor.




  Detrás de Baker, Hendricks vio una puerta de acero sólida dispuesta en una de las paredes de tierra de la zanja: el conducto de salida. Estaba cerrada.




  Hendricks se volvió, sacó la radio y se dispuso a regresar al Nighthawk Tres.




  —¡Nighthawk Uno!




  Interferencias.




  —¡Maldita sea! ¡Nighthawk Uno! Aquí…




  Fue como si el desierto cobrara vida de repente.




  La arena del suelo del desierto se separó y, entonces, a ambos lados de Hendricks, una docena de formas del tamaño de hombres surgieron de la arena, con sus ametralladoras en ristre, disparando.




  Un segundo después, una bala Silvertip de nueve milímetros entró en el cerebro de Hendricks por un lateral. La posterior expansión gaseosa del proyectil de punta hueca hizo que su cabeza estallara en pedazos.




  Hendricks no llegó a ver al hombre que lo mató.




  No llegó a ver cómo aquel equipo de espectros del desierto abatía al resto de sus hombres con una eficiencia clínica y despiadada.




  Y no llegó a ver cómo se apoderaban de su helicóptero y lo pilotaban hacia el Área 7.




  Los dos helicópteros presidenciales restantes descendieron juntos, aterrizando en un torbellino de arena delante del enorme hangar principal del Área 7, base especial restringida de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.




  Las gigantescas puertas dobles del hangar estaban abiertas hacia dentro, revelando su luminoso interior. La montaña en la que se había excavado el hangar se cernía sobre el complejo achaparrado de cuatro edificios.




  Tan pronto como los dos helicópteros tocaron el suelo, la gente del servicio secreto del Nighthawk Dos tomó posiciones alrededor del Marine One.




  Un comité de bienvenida los esperaba en la pista de aterrizaje, delante del hangar. Permanecían erguidos, en silencio, envueltos en el frío aire de la mañana y perfilados por la luz del hangar a sus espaldas.




  Dos oficiales de la Fuerza Aérea (un coronel y un mayor) encabezaban la unidad de bienvenida.




  Tras esos dos oficiales se hallaban cuatro filas de soldados plenamente equipados, diez hombres por fila. Todos ellos llevaban el uniforme de campaña completo (ropa de combate negra, chalecos antibalas negros, cascos negros) y sostenían por delante de sus torsos fusiles de asalto M-90 de última tecnología y fabricación belga.




  A través del parabrisas de la cabina de mando del Marine One, Schofield reconoció sus insignias al instante. Eran miembros de una unidad que rara vez se dejaba ver en los ejercicios militares estadounidenses, una unidad envuelta en un halo de misterio y secretismo, una unidad que muchos creían que se empleaba solamente en las misiones más críticas.




  Era la unidad terrestre de élite de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, el famoso séptimo escuadrón de Operaciones Especiales.




  Con base en la Alemania Occidental durante gran parte de la guerra fría, su misión oficial durante ese periodo había sido la defensa del campo aéreo estadounidense frente a la élite de las unidades soviéticas, los Spetsnaz. Sus logros extraoficiales, sin embargo, eran bastante más espectaculares.




  La planificación y organización de la deserción de cinco especialistas soviéticos en misiles nucleares de una base secreta en las montañas ucranianas. El asesinato del jefe de operaciones del KGB, Vladimir Nakov, en Moscú en 1990, antes de que este lograra asesinar a Mijaíl Gorbachov. Y, por último, en 1997, el peligroso rescate del jefe de la oficina de Extremo Oriente de la CIA, Fed Conway, capturado y encarcelado en la terrible y temible prisión de Xiangi (el laberinto inexpugnable de lúgubres celdas y cámaras de tortura que pertenecía al tristemente célebre servicio de inteligencia exterior chino).




  Todos y cada uno de los hombres de la formación llevaban una máscara de combate especial alrededor del cuello (una máscara antigás ERG-6). Negra y resistente, se parecía a la parte inferior de un casco de hockey y les cubría la boca y nariz de la misma manera que Jesse James había cubierto su rostro en otros tiempos.




  Había tres hombres más delante del destacamento de miembros del séptimo escuadrón. Los tres llevaban batas blancas almidonadas. Científicos.




  Una vez que los marines y el personal del servicio secreto del Nighthawk Dos estuvieron en sus posiciones, se desplegaron unas escaleras en el lado izquierdo delantero del Marine One.




  Dos marines salieron primero del helicóptero y ocuparon sus posiciones al inicio de las escaleras con la mirada al frente.




  Instantes después, el agente especial Frank Cutler salió del helicóptero con la mano en la funda de su pistola y los ojos alerta. El servicio secreto no se fiaba de nadie. Ni siquiera de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Incluso ellos podían tener entre sus filas a un soldado descontento que deseara meterle un tiro al presidente.




  El presidente salió después, seguido de su personal.




  Schofield y un joven cabo salieron los últimos.




  Como era habitual, los dos pilotos del Marine One, Revólver y Dallas, permanecieron a bordo por si fuera necesario un despegue de emergencia.




  Los dos grupos se colocaron uno frente al otro en la pista de aterrizaje, bajo la tenue luz de la mañana: el destacamento de la Fuerza Aérea destinado en el complejo y el presidente y su séquito.




  La arena se arremolinaba alrededor de sus cuerpos. Se esperaba una tormenta de arena a lo largo del día.




  Un joven capitán de la Fuerza Aérea guió al presidente hasta el coronel al frente de la formación de la Fuerza Aérea: un hombre de gesto severo con el cabello y las cejas grises. Cuando el presidente estuvo cerca, el coronel dio un paso hacia delante y saludó con resolución a su comandante en jefe.




  —Buenos días, señor presidente —dijo—. Soy el coronel Jerome T. Harper, mando médico de la Fuerza Aérea de Estados Unidos y el oficial al frente del Área 7, base especial restringida de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Este es el mayor Kurt Logan, oficial al mando de las fuerzas del séptimo escuadrón sitas en la base. Sus dos equipos de avanzada del servicio secreto lo aguardan en el interior. Es un honor contar con su presencia. Bienvenido al Área 7.




  —Gracias, coronel —respondió el presidente—. Es un placer estar aquí. Por favor, encabece la marcha.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Tan pronto como el presidente desapareció en el interior del enorme hangar principal con su séquito de primera categoría a la zaga, el oficial al frente del destacamento del séptimo escuadrón se acercó a Schofield.
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