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                Una formichina risaliva la parete scrostata e sporca. Laddove mancava l’intonaco si vedeva il mattone nudo. Il dito di Shoba la seguiva senza fermarla o farle del male, perché ammirava quelle piccole creature indaffarate e ordinate.  Avrebbe voluto essere una di loro: sarebbe stato bello trasformarsi in insetto e scavare tane sottoterra. Camminare su sei, otto, dieci zampe e avere le antenne in testa al posto degli occhi; avere una famiglia numerosa tanto quanto pareva che fosse quella della piccola formica. Forse presto l’avrebbe avuta. Non ricordava da quanto tempo si trovasse in quel posto caldo, senza acqua, affollato di bambini, insetti, topi e altri animali di cui ignorava il nome. La notte credeva di sentire strisciare per terra i serpenti; allora si copriva con un lenzuolo logoro e mezzo bucato da cui vedeva il soffitto racchiuso dentro un cerchio di stoffa slabbrata. Mangiavano una volta al giorno: una ciotola di riso, verdure bollite e, quando era festa, una mezza chapatis bruciacchiata. Gli altri bambini di quello strano posto non si lamentavano. Alcuni andavano persino a scuola, altri lavoravano già negli immensi campi di thè oppure di riso col rischio di venire morsi dai cobra che si aggiravano silenziosi tra le foglie. Ricordava che al suo amico Nishad era capitato proprio questo. Nessuno le aveva detto niente. L’aveva aspettato tutta la notte e anche il giorno dopo, ma Nishad non era più tornato dove vivevano i bambini senza genitori come lei.
 Shoba aveva anche pianto perché il suo amico le mancava; avrebbe voluto andare a vedere alle risaie, ma non conosceva la strada. La conosceva, invece, il signor Kamalnath. Era il direttore del luogo in cui vivono i bambini senza genitori. Aveva un elefante con cui andava in giro, una moglie con la faccia tonda e gli occhi a palla, ma che indossava sempre dei sari meravigliosi e due figli maschi altrettanto brutti.
 Shoba non aveva mai parlato né con la moglie e né coi figli del signor Kamalnath; preferiva seguire le sue piccole amiche operose trasportare le foglie, briciole e tutto ciò che trovavano. Le piaceva pensare alla loro forza: erano capaci di sollevare anche pezzettini di legno e poi li facevano sparire nel buco che conduceva dentro al nido. 
 Quel giorno la signora Kamalnath l’aveva lavata con acqua fredda dentro a un tinozza di plastica rossa. Mentre la risciacquava si lamentava anche per il caldo; diceva che una temperatura del genere non se la ricordava da anni. Shoba pensava che sentisse caldo perché era troppo grassa. Riusciva a malapena a camminare, trascinava il suo enorme corpo sbuffando e sputando per terra. Alle dita delle mani portava cinque anelli d’oro, ai polsi piccoli braccialetti, anch’essi d’oro, che tintinnavano ad ogni movimento; aveva una collana con pietre preziose di colore rosso e un paio di orecchini che le pendevano fino quasi a raggiungerle le spalle. 
 - Cosa guardi? – le aveva domandato asciugandosi la fronte dal sudore che le scendeva sulle tempie. 
 - I gioielli – aveva risposto spontaneamente Shoba incantata dal luccichio che essi producevano sotto al sole. Non avrebbe saputo dire se avesse voluto possederli perché non desiderava assomigliare alla signora Kamalnath.
 - Stai per andare in un bel posto, meglio che qui. Forse i tuoi nuovi genitori te ne compreranno anche di più belli dei miei.
 Shoba era rimasta perplessa. Dove sarebbe andata? Lontano quanto? La gente che l’avrebbe presa parlava una lingua diversa dalla sua? Li avrebbe capiti?
 Aveva un po’ di paura. Non si era mai allontanata dal villaggio e non era sicura di voler partire.
 Dopo il bagno le aveva regalato un vestito rosa coi fiori bianchi. Shoba non aveva mai visto un vestito più bello; era felice di metterlo anche se le stava grande. La signora Kamalnath lo aveva aggiustato mettendole un foulard in vita, poi l’aveva tirato su dalle gambe per non farlo toccare per terra. Anche i capelli erano stati pettinati; erano legati in una treccia che le arrivava in fondo alla schiena. I capelli neri, folti e lucidi erano stati tagliati rare volte. Le bambine li portavano lunghi e talvolta li decoravano coi gelsomini. 
 - Ecco! Ora sei pronta. Mi raccomando, sorridi! Se piacerai agli stranieri la prossima volta che verranno ti porteranno con loro. Abiterai in una bella casa e avrai da mangiare due volte al giorno – le aveva detto aprendo le palpebre e mostrando i suoi enormi occhi a palla. 
 Shoba era rimasta fuori, seduta sui gradini impolverati ad aspettare. Intanto le formichine si davano da fare: uscivano e rientravano dalla tana. 
 - Forse avrò anche io una famiglia come voi – aveva mormorato salutandole con la mano – non ho niente da darvi, ma prometto che tornerò e vi regalerò del pane fresco – così dicendo si era sentita meglio, come se si fosse tolta un peso.
 Quasi due ore dopo un’automobile era arrivata dalla strada sterrata. Si era fermata di fronte all’ingresso e il signor e la signora Kamalnath erano andati a accogliere gli stranieri. Dalla vettura erano scesi un uomo e una donna. Shoba era rimasta turbata vedendo il colore troppo bianco della loro pelle. 
 “Non potranno mai essere i miei genitori” aveva pensato osservandosi il braccio e toccandosi il viso. 
 La donna aveva capelli chiari, proprio come i fiori di gelsomino; mentre l’uomo li aveva più scuri, ma non neri come i suoi. Shoba li guardava chiedendosi chi fossero.
 La signora Kamalnath l’aveva presa per mano in modo brusco e poi l’aveva fatta avvicinare ai due stranieri. Subito la donna coi capelli di gelsomino si era abbassata per guardarla negli occhi. Aveva pronunciato curiose parole che non aveva capito. Era una lingua davvero strana: sembrava facesse fatica a parlare, non era svelta come la sua. Gli occhi della donna erano azzurri come il cielo quando non era nella stagione delle piogge. 
 Una mano leggera le stava accarezzando il viso. Era una mano soffice che la sfiorava piano; l’uomo si era avvicinato e parlava con il signor Kamalnath in quella lingua lenta e incomprensibile. La signora Kamalnath le si era accostata e, dandole una piccola gomitata credendo di non essere vista, le aveva sibilato di sorridere. Lei lo aveva fatto meccanicamente. La donna straniera aveva sorriso e poi l’aveva abbracciata. Non profumava di gelsomino come si aspettava. Aveva un odore nuovo a intenso. Anche i vestiti erano strani: lasciavano scoperte le spalle e i pantaloni sembravano troppo corti. Anche i capelli erano corti. Non erano lunghi come usavano le donne del villaggio, non indossava gioielli preziosi come la signora Kamalnath. Forse le aveva mentito, ma non era delusa per questo. Le piaceva essere abbracciata dalla donna dalla pelle color di nuvola. Con un pizzico di coraggio aveva messo le sue braccia intorno al collo della donna e poi aveva appoggiato la testa contro la sua spalla. Adesso la donna le stava accarezzando i capelli. Shoba pensava che forse si era sbagliata; forse avrebbero potuto diventare i suoi nuovi genitori. In fondo nemmeno ricordava più niente, non ricordava perché e come fosse arrivata in quel rifugio per bambini. Ricordava vagamente un volto di donna, un odore forte di spezie e infine tanto calore intorno; ricordava il colore rosso insieme al grande caldo, odore di bruciato e le foglie che volavano in aria, ma nulla più.
 L’abbraccio era terminato, la donna si era rialzata e parlava con l’uomo con cui era venuta. I signori Kamalnath sorridevano stringendo la mano agli stranieri. Prima di partire la donna l’aveva abbracciata ancora. Shoba ricambiò con un sorriso come le era stato detto di fare. Si domandava se sarebbero ritornati a prenderla. Non aveva capito molto di quanto era accaduto. 
 Era rientrata per togliersi il vestitino nuovo e per rimettersi il suo vecchio e sporco. Non si era però sciolta i capelli. Desiderava conservare su di sé il ricordo di quell’incontro. Sapeva che il suo pensiero avrebbe accompagnato gli stranieri che erano venuti per conoscerla e, forse, per portala via.
 Shoba sentiva nell’anima il profumo della donna color nuvola e sognava di andare nel suo paese e di vivere nella sua casa. Ora desiderava partire e non dormire più coi serpenti sotto al letto.
 La signora Kamalnath sembrava soddisfatta della visita. Avevano ricevuto anche del denaro che stava contando con avidità.
 - Brava Shoba! Sei piaciuta molto. Hanno detto che ritorneranno presto. Sei contenta?
 - Sì – aveva risposto ammirando la formichina che velocemente discendeva i gradini.
 Shoba era felice. Immaginava il giorno della partenza. Il volto della donna straniera non l’avrebbe più dimenticato perché quello sarebbe stato il viso della sua nuova mamma. Avrebbe anche voluto mettersi a saltare dalla gioia, avrebbe voluto correre e gridare, invece si era seduta sui gradini impolverati – gli stessi su cui si era seduta prima col suo vestito rosa – e osservava incantata il frenetico via vai delle sue piccole amiche.
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                Il risveglio era stato brusco quella mattina. La sveglia aveva suonato alle sei e trenta in punto. La mano pigra era uscita dalle calde lenzuola per interrompere quel suono insistente e detestabile. Uno sbadiglio cavernoso e prolungato non era servito a respingere il sonno che l’avvolgeva nel suo irresistibile abbraccio.
 - Ancora cinque minuti - pensò avvicinando le lenzuola al mento per godersi il tepore rassicurante, ma la porta si era spalancata all’improvviso facendo entrare una lama affilata di luce che la colpì in pieno volto.
 - Sono le sette meno un quarto. Sbrigati o arriverai in ritardo! – la sgridò sua madre in vestaglia e ciabatte con voce squillante.
 Chiara doveva davvero alzarsi senza cedere alla tentazione di rimandare quel momento. Sua madre stava trafficando in cucina: rumore di stoviglie che si scontravano e passi appiccicosi e incerti sul pavimento sempre lustro. 
 Seduta sul letto stava pensando a cosa indossare; in realtà aveva iniziato a farlo già dalla sera prima e per questo motivo aveva trovato difficoltà nell’addormentarsi. I sogni, poi, erano stati un susseguirsi di immagini veloci di cui non aveva nessuna traccia nella memoria. Si sentiva stanca come se fosse stata sveglia tutta la notte, come se avesse corso ininterrottamente oppure avesse portato enormi pesi sulle spalle che le dolevano. 
 I piccoli piedi trovarono le pantofole e vi si intrufolarono svelti, ma la voglia di alzarsi e andare in bagno era rimasta sotto le coperte tirate a metà. Un altro sbadiglio, più energico, le aveva fatto spalancare la bocca deformandola, allungandola verso l’alto come “l’urlo” di Munch. Mentre le braccia si sollevavano e si erigevano come due esili grattacieli verso il soffitto, la voce della madre, pungente come uno spillo che trafigge la pelle, le ripeteva di sbrigarsi. A quel punto decise di andare in bagno.
 Trascinando i piedi arrivò davanti allo specchio. Aprì l’acqua calda per fare una doccia veloce. Il vapore acqueo vestiva le piastrelle con il suo velo trasparente, lo specchio sopra al lavandino, la piccola finestra socchiusa oltre la quale si muovevano le fronde degli alberi. L’immagine riflessa nello specchio risultava appannata. Poteva intravedere la linea scura delle sopracciglia, il contorno del viso, la forma degli occhi e la cornice disordinata dei capelli. In quella maniera il suo aspetto le piaceva perché poteva immaginarlo diverso e poteva pensarlo differente da come era. I brufoli arrossati non erano visibili, il naso non precipitava inesorabilmente verso il labbro superiore, gli occhi non parevano troppo vicini e la forma del viso non assomigliava a una padella. Al contrario disegnava quasi un ovale armonico, il naso si accorciava e si raddrizzava, le sopracciglia non erano più una spessa riga nera, la pelle era uniforme e rosea e la bocca non ricordava una fragola appassita. Nemmeno il corpo era immune da critiche: il busto troppo piccolo e i fianchi troppo larghi; e nonostante l’attenzione per il cibo che mangiava non riusciva a dimagrire. La cellulite circondava impietosamente le cosce, il fondo schiena e parte dell’addome.
 La sensazione dell’acqua sulla pelle non riuscì a toglierle di dosso il torpore e la debolezza; nemmeno il freddo, che si era insinuato attraverso l’asciugamano, le tolse la pesantezza dalle membra.
 Asciugandosi i capelli davanti allo specchio evitò di guardarsi, intanto sapeva che i brufoli sulla fronte si erano arrossati, che gli occhi erano troppo stretti e neanche la matita nera poteva renderli più profondi; il suo corpo non sarebbe mai stato snello e slanciato; e le sue gambe tozze non le avrebbero mai permesso di indossare una minigonna. 
 Chiara accese la radio e aprì l’armadio ma restò sconfortata. Dentro solamente vestiti informi dai colori spenti. Pantaloni impilati e piegati come se volessero nascondersi. Poche camicette in tinta unita. Niente fiori o disegni vivaci a ricordarle che non avrebbe potuto indossarle senza suscitare ilarità nelle persone; vicino alle ante semichiuse vi erano maglioni larghi, amorfi e androgini. Un guardaroba che rifiutava di vestire con femminilità e che sanciva il più assoluto anonimato. Intanto la radio cantava come se niente fosse. Era la musica della sua cantante preferita: Björk, che rappresentava il suo mondo marginale. Amava le sue canzoni, caratterizzate da sonorità stranianti, disarmoniche e talvolta addirittura stridenti. Ma esse creavano anche una musicalità irregolare che, per il suo infrangere le canoniche regole, appariva dissacrante, se non addirittura brutta e vi si identificava. E così la bruttezza diveniva arte. L’arte era diventata la sua vita parallela: un rifugio segreto in cui bellezza e bruttezza erano immagini speculari. 
 Un giorno aveva visto, sfogliando un libro, un quadro di Rembrandt, il bue squartato, e ne era rimasta impressionata senza comprenderne la ragione. Aveva fatto alcune ricerche su internet per approfondire la conoscenza, ma solamente una frase di Argan aveva colto l’essenza, la vera sostanza e perciò la ragione per la quale si era sentita colpita da quell’immagine.
 “E’ l’immagine più carica di dolore umano che la pittura del Seicento abbia prodotto […] davanti a quel corpo umiliato e sanguinante Rembrandt ha avuto la rivelazione improvvisa della propria condizione umana, del proprio essere e del proprio destino […] questo quadro è, spiritualmente, un autoritratto”. Era vero. La carcassa assomigliava al suo riconoscersi e in un certo senso non si era più sentita sola.
 Lo specchio, nel frattempo, rimandava la sua immagine riflessa, ma la sua mente si trovava altrove.
 - La colazione è pronta – chiamò sua madre con voce impaziente. Se si fosse concessa ancora al desiderio di seguire i suoi pensieri sarebbe di sicuro venuta a cercarla nel bagno. Così si affrettò a raggiungerla in cucina.
 Era ancora in pigiama e l’orologio appeso alla parete segnava le sette e venti.
 La tazza di caffellatte fumante e profumato l’attendeva sul tavolo. Aveva giusto dieci minuti per fare colazione. Mangiò di fretta e con senso di colpa perché sapeva che mangiare velocemente significava assimilare il doppio.
 Chiara pensò che sarebbe dovuta uscire alle otto meno un quarto per essere in centro alla mezza, traffico permettendo. Ma era una bella giornata, nemmeno una nuvola in cielo che minacciava il sole già alto.
 - Mettiti il vestito scuro, quello che ti ho regalato per il tuo compleanno – le aveva suggerito sorseggiando una tazza di tè bollente e non zuccherato – ti sta molto bene e penso sia adatto a un colloquio di lavoro.
 Chiara non aveva voglia di parlare. Faceva fatica a tenere viva una qualsiasi conversazione a quell’ora del mattino. Di solito le ci volevano un paio d’ore  dal momento in cui usciva di casa perché il suo cervello iniziasse a carburare e reagire a qualsiasi stimolo esterno. 
 - Va bene mamma – si era limitata a rispondere sforzandosi di essere garbata. Le sette e mezza. Doveva sbrigarsi: vestirsi, pettinarsi e truccarsi leggermente gli occhi.
 Intanto la radio continuava a suonare per i fatti suoi. Chiara non l’aveva ancora spenta, ma neanche l’ascoltava più. Indossò il vestito scuro che iniziava a starle stretto dai fianchi. Le scarpe con un accenno di tacco aiutavano tutta la sua figura a sembrare più alta. Legò i capelli che quella mattina avevano deciso di ribellarsi e non stare a posto. Truccò appena le palpebre di grigio, per dare profondità e intensità allo sguardo, ma non si sentì soddisfatta. Anzi, si accorse che in una certa misura, era come se si fosse mascherata. Quell’immagine le appariva sconosciuta, tuttavia ritenne – o meglio sperò - che sarebbe potuta risultare più gradevole e che il suo volto avrebbe potuto confondersi in mezzo agli altri. E se le persone avessero riconosciuto in lei un disperato e puerile tentativo di apparire migliore? Non poteva pensarci. Afferrò la borsetta e prese le chiavi di casa sul mobile dell’ingresso.
 - Ciao mamma, io esco.
 - In bocca al lupo! Questa volta vedrai che andrà bene – le aveva risposto cercando di incoraggiarla, ma Chiara non l’aveva sentita. Era già sul pianerottolo che attendeva l’ascensore fermo al piano terra.
 Una volta in strada vide arrivare l’autobus a tutta velocità. Decise di mettersi a correre per non perderlo. Nessuno in attesa alla fermata. Quindi cercò di attirare l’attenzione del conducente alzando una mano. I pochi passi che rimanevano per raggiungere la fermata e non perdere l’autobus sembrarono interminabili.
 Il bus si era fermato. Forse l’autista si era accorto di lei. Allora, quasi per gratitudine, aumentò la velocità con il risultato di inciampare e procurarsi una storta al piede sinistro. Salì sul mezzo zoppicando in silenzio e prese posto vicino al finestrino.
 - Accidenti! – aveva pensato tastandosi la caviglia dolente sperando che non gonfiasse, almeno non quel giorno. Era stata tutta colpa delle scarpe nuove. Avrebbe fatto meglio a non dare retta a sua madre.
 Cercò di distrarsi guardando fuori dal finestrino, ma il dolore si fece più insistente. Chiara ebbe la percezione che caviglia si stesse gonfiando pian piano, e non indossava pantaloni che avrebbero potuto nasconderla. Poche macchine in strada e l’autobus che correva nella corsia preferenziale. Arrivò in centro leggermente in anticipo. Chiara pensò che avrebbe fatto in tempo a fare un salto in farmacia e comperare una pomata per il gonfiore. La farmacia inaspettatamente era chiusa, eppure non era un giorno festivo. Rassegnata si diresse verso il luogo del colloquio zoppicando e trascinando il piede sinistro. I tacchi la obbligavano a camminare con passo incerto e goffo. E così - mentre il suo passo altalenante e tentennante le impediva di procedere senza esitazioni contrastando l’analisi e il ripasso  di tutte le frasi che la sera precedente aveva deciso di dire quella mattina - una ragazza alta e snella l’aveva sorpassata sfiorando appena il suo braccio. Il suo incedere sicuro e deciso catturò la sua attenzione e si sentì piccola al suo confronto, poi sparì dietro l’angolo stretto della strada.
 Il portone dell’ufficio dove si sarebbe tenuto il colloquio di lavoro era aperto. Entrò sperando che nessuno la vedesse avanzare aggrappandosi ad ogni appiglio per non sforzare la caviglia e aumentare il dolore che la pugnalava ad ogni passo. Chiamò l’ascensore e scese al primo piano.
 Aprì la pesante porta di vetro trasparente e subito cercò con lo sguardo un posto per sedersi.
 - Buongiorno, desidera? – chiese una voce cristallina e accogliente.
 - Buongiorno, sono qui per il colloquio – riuscì a rispondere fermandosi e appoggiandosi al bancone di legno laccato cui dietro sedeva la segretaria accennando un debole sorriso di circostanza. La donna scorreva con rapide occhiate il monitor del computer e quasi si dimenticò di Chiara che aveva trovato pace sollevando il piede da terra e caricando tutto il peso sull’altro.
 - Prego, si accomodi pure lì – disse la donna dopo qualche minuto indicando un divanetto a due posti in similpelle scuro. 
 Chiara si sedette accavallando le gambe. Osservò la caviglia tumefatta, ma che ancora riusciva a essere contenuta dentro alla scarpa. Il dorso del piede era arrossato e gonfio. Con la mano lo accarezzò e la lieve pressione delle dita le causò altro dolore. Decise di fare finta di leggere una di quelle vecchie riviste che di solito venivano abbandonate sopra ai tavolini nelle sale di attesa. Aveva sempre provato una sensazione di tristezza nel sfogliarle, come se queste fossero state svuotate di tutte le parole, come se le persone avessero risucchiato ogni lettera, ogni immagine, ogni fotografia. Persino il rumore delle pagine che sfregano l’una contro nell’altra nell’atto di voltarle le procurava malessere. Le ricordavano le lunghe attese dal dentista nell’affollata sala che fungeva anche da ingresso in cui poteva respirare l’odore asprigno e irritante della pasta per le impronte e dei medicamenti. Il sibilo stridulo del trapano le faceva aumentare la salivazione come se fosse una sorta di riflesso condizionato. Proprio come i cani di Pavlov che sbavavano ogni qual volta udivano lo squillo della campanella, poiché lo associavano al cibo. Posò la rivista e cercò di allontanare quei pensieri.
 In quel momento si sedette accanto a lei la stessa ragazza che poco prima aveva visto in strada. Le lunghe gambe affusolate erano delicatamente coperte da calze di seta chiare. Indossava un vestito altrettanto chiaro: una incantevole tonalità pastello che si abbinava perfettamente al rossetto. La bocca pareva disegnata dalle esperte mani di un pittore dell’ottocento, gli occhi erano vivaci e pronti a carpire ogni dettaglio. Le sopracciglia si muovevano nervosamente guardando le lancette dell’orologio. Erano le nove e quindici. Chiara non sapeva se fare cenno di saluto alla ragazza e, nell’indecisione, rimase seduta nel suo angolo.
 - Ma quanto ci mettono? – sussurrò appena pensando di non essere udita da nessuno. Chiara non rispose e fece finta di niente e continuò a osservare la ragazza che batteva stizzosamente il tacco sul pavimento. I capelli ondulati le arrivavano alle spalle e si muovevano appena quando lei voltava il capo in una direzione e nell’altra. Anche lo smalto delle unghie era in tono con l’abito. Le lunghe dita ingioiellate si posarono lievemente sopra la borsetta come se fossero state libellule iridescenti.
 Finalmente la chiamarono e entrò ancheggiando garbatamente. Chiara rimase sola. Fu certa di non avere speranze. Aveva imparato che nel mondo reale la avvenenza pagava sempre e tutte quelle assurde storie che riguardavano la bellezza interiore erano solamente favole per bambini. Anche nelle favole i cattivi erano sempre brutti, ma la strega di Biancaneve era l’unica eccezione e per questo le era sempre piaciuta. Tuttavia per ingannare Biancaneve si era trasformata in una vecchia orrenda dal naso bitorzoluto. E che dire del brutto anatroccolo? Anche lui deriso e schernito da tutti. La sua rivincita era stata la crescita, ma questo non era successo a lei. Un cigno è sempre un cigno e lo sarà sempre, le aveva detto una compagna di scuola. Aveva pianto per tre giorni di seguito e sua madre aveva faticato per convincerla a tornare a scuola. A lei erano sempre toccate le porzioni più scarse alla mensa scolastica, pochi compagni le offrivano un pezzo della loro merenda e quando doveva disegnare qualcosa di fantasia era sempre in difficoltà. Nessuna principessa e nessun castello, né principe azzurro e carrozze. Disegnava volentieri animali e paesaggi. Con gli anni era diventata brava e questo aveva accaparrato le simpatie delle sue compagne di liceo: molte dediche e disegni sui diari. Spesso ricambiavano con qualche pezzo di merenda a ricreazione, con qualche dedica frettolosa ma colorata, con piccole confidenze e richieste di aiuto durante i compiti in classe. 
 Adesso, catapultata dentro al mondo avido e crudele degli adulti, si sentiva persa. Le nove e trenta, poi le nove e quarantacinque. Brutto segno. Se c’era una cosa che aveva capito era che se durante un colloquio di lavoro veniva liquidata in pochi minuti questo significava che l’avevano scartata. Solitamente le era capitato così.
 - Grazie, le faremo sapere – le rispondeva distrattamente qualcuno con aria poco professionale. 
 Cercare lavoro nel settore pubblicitario non era una cosa semplice e a maggior ragione se si era di brutto aspetto. Eppure il suo master negli Stati Uniti parlava chiaro. Una brillante carriera scolastica, la sua tesi di laurea era stata pubblicata e aveva ricevuto anche l’abbraccio accademico di tutta la commissione. Evidentemente non bastava. 
 - Sei giovane. Vedrai che prima o poi riuscirai a trovare un posto di lavoro – diceva sempre sua nonna quando andava a trovarla e si fermava a pranzo – sei sempre stata la prima della classe – aggiungeva come per consolarla del fatto che probabilmente questo era anche il suo unico talento.
 Chiara pensava che il mondo aprisse la sue braccia e accogliesse più volentieri le persone attraenti, come quella ragazza che era entrata ancheggiando sui tacchi e mostrando le gambe perfette.
 - Un caffè? – domandò la voce della segretaria. Chiara rimase interdetta per qualche secondo e si guardò attorno convinta che la domanda non fosse stata rivolta proprio a lei.
 - Ho notato che camminavi zoppicando e mi sei stata simpatica subito, non come quella che se la tirava tanto da far sbattere tutte le porte – disse accennando una risata.
 - Grazie, volentieri – rispose alzandosi lentamente attenta a non caricare troppo sulla caviglia dolente.
 - Beh, almeno sei già in piedi – e le sorrise cordialmente offrendole il bicchierino di plastica fumante – di solito non lo offro a tutti. Sinceramente spero che prendano te invece di quella lì – concluse facendole l’occhiolino e incrociando le dita.
 - Speriamo davvero – rispose prima di sorseggiare il caffè più buono che avesse mai assaggiato. 
 Erano le dieci quando la ragazza col vestito di seta uscì dalla porta senza salutare nessuno. Chiara sentì di aver ritrovato un po’ di energia e nemmeno più si ricordava del dolore alla caviglia quando varcò la soglia. Si trovò di fronte a due uomini di mezza età entrambi con gli occhiali. Si sedette sicura e senza esitare si presentò. Stringendo le mani di quegli uomini non si sentì in imbarazzo, non si sentì come quel quadro di Rembrandt e inaspettatamente ebbe il coraggio di guardarli negli occhi.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Serena e le corde di violino
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                Le dita correvano veloci sulle corde del violino, fremevano, frugavano in profondità le tonalità delle note che si aprivano,sbocciavano e poi collidevano nella manifestazione improvvisa di un’emozione. Galleggiavano in aria e si rincorrevano tra le pareti della stanza; accarezzavano i quadri appesi, scivolavano tra i capelli di Serena che si muovevano, danzavano, sfiorando soffici, l’archetto che vi si introduceva separandoli talvolta con un movimento dolce, a volte invece prepotente. L’intensità della musica era tale da provocarle un varco di luce nella mente tanto da riuscire a vederla; vedeva l’onda imprecisa che si innalzava, si increspava sulla superficie e  tutte le sensazioni – che poco prima rimanevano latenti e calate dalla corazza della razionalità - la seguivano alimentandola.
 Le dita sottili e acerbe cercavano di fare vibrare tutta l’anima del violino. Nome più esatto non esisteva, questo pensava Serena ogni qual volta lo estraeva dalla custodia e lo osservava tenendolo delicatamente tra le mani. Le pareva di sentire le vibrazioni ancora imprigionate dentro al piano armonico; se chiudeva gli occhi una miriade di puntini neri prendevano vita e si trasformavano in note musicali ansiose di essere decifrate su di un pentagramma. 
 Serena suonava sempre con gli occhi chiusi. Niente le dava più gioia di quei momenti in cui, rifugiatasi nella sua cameretta, dava vita alla musica. Tutto quello che osservava, toccava o la circondava era traducibile nel suo linguaggio. Linguaggio universale, cerebrale, emotivo. La sua anima era composta di particelle musicali, da suoni, da accordi di note che si inseguono nel cerchio dell’infinito, da armonie profumate e da dolci colline di melodie. Dentro al cuore si apriva un intera vallata di sentimenti che prendeva forma tra le sue dita che si muovevano sicure e rapide: non indugiavano mai, ma ne inseguivano la scia precisa e lucente. Poteva anche percepire il respiro della musica perché il suo diaframma si espandeva e si rilassava all’unisono con essa. 
 L’immagine di Serena riflessa nello specchio la ritraeva nell’estasi egoista: lei soltanto era in simbiosi con la musica. Pensava anche che la musica avesse bisogno delle sue dita, delle sue braccia, dei suoi occhi, del suo cuore, della sua anima per potersi manifestare. 
 Non esisteva nulla al di fuori della finestra aperta; si sentiva un tutt’uno, era pura energia e,come una scarica elettrica che la percorreva interamente, la sentiva uscire e entrare dai polpastrelli che si agitavano sopra le corde tese. 
 Serena suonava immaginandosi in un grande teatro, sotto le luci del palco, di fronte al pubblico che attendeva l’inizio dello spettacolo. Il silenzio che anticipava la tensione prima del concerto era il preludio di ciò che sarebbe stato. Poi la prima nota apriva una fessura minuscola che, quasi impercettibile, quasi banale, avrebbe significato la genesi di un tumulto, di un brulichio inarrestabile di sensazioni assopite e addormentate nella platea. Lei ne sarebbe stata l’artefice e avrebbe rapito la luce fioca dentro ai loro occhi, avrebbe rubato le emozioni per nutrire la musica stessa; ma avrebbe anche ricambiato componendo un mosaico sonoro e il pubblico avrebbe iniziato a sognare il suo stesso sogno. Li avrebbe raggiunti con una mano invisibile  che si allungava sopra le teste e li avrebbe accarezzati per poi portarli con sé dentro al suo mondo. 







OEBPS/images/cover.jpeg
ANIME DI GELSOMINO

Sedici Racconti

FRANCESCA PRATELLI

Associazione Jalilah












