
  
    
[image: Copertina.png]



  


  
    Colophon


    Proprietà letteraria riservata

    © 2012 Fermento

    00144 Roma Viale dell’Esperanto 71

    www.fermento.net

    

    Tutti i diritti in Italia e all’estero sono riservati

    

    

    eBook realizzato da Luigi Novelli

    

    ISBN 978–88–96736–30–2

    Versione 1.0

    

    

    

    [image: Logo Fermento.png]


  


  
    Frontespizio


    Ruben Toms

    
 Tutto fumo

    niente Ariosto


  


  
    Dedica


    A Doctor Stefanello. De Buen Humor


  


  
    Prefazione


    “Siamo la gente alla quale avete strappato la terra con la forza, con il sangue e le menzogne. Siamo il popolo al quale avete promesso di pagare, in cambio di tutto il continente che ci avete rubato, una misera elemosina che ci assicurasse almeno la mera sopravvivenza. E siamo la gente alla quale avete scippato anche quell’elemosina, abbandonando noi e il vostro onore senza alcuno scrupolo, assalendo persino le nostre donne, i bambini e gli Anziani, e aggredendo - contro le vostre stesse leggi - quelli di noi, i nostri guerrieri superstiti, che osano ribellarsi e provano a difenderli. Praticate crimini contro l’umanità mentre ipocritamente chiedete al resto del mondo il rispetto dei diritti umani! America, quando metterai in pratica i principi che professi?”


    LEONARD PELTIER
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    Una brutta storia


    «Mister Mauro Viero?»

    «Sì?»

    «Sono un agente FBI. Lei è in arresto con l’accusa di importunare il Presidente United States of America.»

    «Scusi?» sussurrò con aria incerta.

    «Non faccia il finto tonto, lei sta rompendo i coglioni al Presidente United States of America con tutte quelle lettere che gli scrive su Leonard Peltier.»

    «E chi sarebbe Leonard Peltier? E perché mai dovrei importunare il Presidente United States of America?»

    «Bene. Visto che continua a far finta di non capire, avrà certamente modo di comprendere meglio altrove. Ora mi segua e non si azzardi a fare scherzi.»

    Mauro Viero era troppo interdetto per fare scherzi. Non aveva idea di cosa diamine stesse succedendo ma non riusciva a opporsi a quella situazione e seguì suo malgrado quell’uomo.

    L’agente FBI chiamò un taxi con il telefonino e “Lecce37” arrivò quasi subito.

    Fu gentile l’agente FBI, aprì la portiera. Fu ridicolo, mise una mano sulla testa di Mauro. Fu brutale, lo scaraventò dentro il taxi.

    “Lecce37” partì, direzione aeroporto Leonardo da Vinci. Durante il tragitto, l’agente FBI e Mauro Viero rimasero in silenzio.

    Arrivati all’aeroporto, Mauro dovette pagare la corsa, trentacinque euro.

    «Non si preoccupi, il biglietto d’aereo è a carico del contribuente statunitense» precisò sogghignando l’agente FBI.

    Nell’attesa dell’imbarco, Mauro Viero ebbe modo di andare tre volte in bagno. La prima solidi, la successiva liquidi. Poi ci andò di soppiatto a fumarsi una sigaretta senza filtro e mentre fumava seduto sul water, iniziò una seria riflessione su quanto gli stava capitando. Se fosse riuscito a fare dei cerchietti di fumo, probabilmente la sorte gli sarebbe stata meno avversa. Sicuramente lo sarebbe stata, e questa era l’unica certezza che Mauro Viero coltivava in quel momento.

    Macché, niente. Soltanto nuvolette informi che infastidirono un tale che stava pisciando.

    «Gente come lei dovrebbero sbatterla in galera!» sbottò.

    «È proprio quello che stanno facendo» rispose Mauro, ma quello manco lo sentì, e se ne andò per i fatti suoi.

    Quando uscì dal bagno dell’aeroporto Leonardo da Vinci, Mauro Viero si ritrovò dentro il suo letto madido di sudore. L’orologio segnava le tre della notte. Si alzò di scatto e guardò istintivamente dentro il portafoglio. Venticinque euro y nada mas. Strano, era convinto di averne sessanta. Si riaddormentò quasi subito senza dare importanza a quel sogno. No buono.

    Si svegliò verso mezzogiorno, affamato e di umore contrariato. Si lavò i denti, si vestì in fretta e uscì. Attraversò la strada, entrò dentro una trattoria.

    Da Faciolaro. Menù del giorno. Primo, secondo, contorno. Pure le bevande, caffè e ammazzacaffè. Tutto quindici euro.

    «Se vuoi le pastarelle allo zabaione le paghi a parte» declamò in tono allusivo Faciolaro.

    Alludeva alla pasticciera che aveva bottega di fronte alla trattoria. La pasticciera era innamorata di Mauro, lui si limitava a fare lo gnorri e Faciolaro insisteva sempre. Mauro doveva mettersi insieme alla pasticciera. L’idea che Mauro Viero dovesse fidanzarsi con la pasticciera era una vera e propria ossessione per Faciolaro. Mauro, in genere, lo lasciava dire senza prestargli particolare attenzione.

    Faciolaro avrebbe anche voluto chiedergli dove fosse stato tutto quel tempo, ma non lo fece. Si limitò a chiedere: «Novità?»

    «Niente di nuovo. O meglio, una cosetta ci sarebbe. Ma non sei la persona adatta per certe confidenze.»

    Mauro si riferiva all’agente FBI che aveva sognato. Faciolaro si finse offeso.

    «Come? Dopo tutto quello che ho fatto per te non merito nemmeno una confidenza?»

    In effetti Faciolaro aveva fatto molto per Mauro Viero, praticamente l’aveva tirato su come un figlio.

    «D’accordo pa’, ma ti avverto. Quello che dirò non è il genere di racconti che ti piace ascoltare.»

    Faciolaro ascoltò senza fiatare.

    Alla fine fece una smorfia e digrignò i denti.

    «Brutta storia» disse Faciolaro.

    «Dai pa’, dopotutto è solo un sogno» ribatté Mauro. Morale della favola: sarebbe stato meglio se Mauro Viero non gli avesse fatto quella confidenza.
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    La pennichella


    Dopo aver consumato il menù del giorno, Mauro si recò da Tulli Tullipà, la sua amica trans. E senza neanche salutarla domandò: «C’è qualche lavoretto per me?»

    «Maurito, Papacito, mio amor, come stai?»

    «Bene e tu?»

    «Io muy bien, come sempre. Dai Maurito mio, racconta qualcosa a Tulli. Tanto per iniziare, dove sei stato tutto questo tempo?»

    «Dopo, Tulli. Ti ho fatto una domanda, sei in grado di rispondermi?»

    Tulli Tullipà però da quell’orecchio proprio non ci sentiva. Era assolutamente contraria. Secondo lei Mauro Viero non aveva la mentalità adatta per fare uno dei mestieri più antichi del mondo.

    Mauro ovviamente era di tutt’altra opinione. Insisteva, e più insisteva e più Tulli Tullipà era irremovibile.

    «Maurito, mi corazon, ti voglio tutto per me. Dovresti saperlo che l’argomento in questione mi manda fuori dai gangheri. Dunque, dacci un taglio. Ora perché fai quella faccia? Non sei contento di rivedermi? Mio amor, cosa c’è che non va? Ho capito! Sin dinero otra vez! Non ti preoccupare, Tulli Tullipà ne ha un infinità. Per te, per me e nostra figlia che verrà. Maurito mio, ho fatto domanda per l’adozione.»

    «E te l’hanno accettata?» domandò stupito.

    «Perché non dovrebbero? Sono benestante, premurosa, aiuto i poveri e credo nel Padre Eterno. Dai mio amor, ce ne andiamo da Zapatero, ci sposiamo e mettiamo su una bella famiglia. T’immagini che vita io e te? E sia ben chiaro: in casa una che fa la puta basta e avanza.»

    Mauro Viero proprio non riusciva a immaginarsela, quella vita. Chiese a Tulli se poteva farsi una pennichella.

    «Sì. Claro che puoi.»

    Mauro poteva sdraiarsi sul letto nell’altra stanza, però non doveva russare e ancor meno parlare nel sonno. Altrimenti avrebbe spaventato i clienti.

    Tulli Tullipà ama Mauro Viero. Lui la ricambia con una sincera amicizia. Ma Tulli non vuole arrendersi all’evidenza.

    I due non hanno mai fatto sesso, figurarsi l’amore. Tulli Tullipà ci ha provato, ci prova e continuerà a provarci ancora.

    Mauro Viero però ha il cuore, la testa e il pestello altrove.

    In via dei Giubbonari, dove abita Signorina. Giovincella acqua e sapone, tutta casa e Ramones. Nel senso che suona il basso in una formazione punk, tutte femmine, specializzata in cover della band statunitense.

    Mauro non sopporta i Ramones, ma tant’è. A Tulli Tullipà invece i Ramones piacciono eccome e si diverte a denigrare Signorina.

    «Quella, l’unica cosa che sa fare con il basso è afferrare il manico.»

    Frase che le piace ripetere spesso. In fondo però, Tulli vuole bene a Signorina.

    Comunque di manici, per sua libera scelta, a parte il manico del basso s’intende, neanche l’ombra. Signorina ha fatto voto di castità e castiga tutti quelli che gli gironzolano intorno. In particolare Mauro Viero.

    Tardo pomeriggio, suona il campanello e Tulli Tullipà, giusto l’ultimo cliente per fare cifra tonda, va ad aprire la porta. Mauro Viero è nell’altra stanza, dorme come un ghiro.

    Eccolo, l’ultimo cliente di Tulli Tullipà. È un uomo alto, di bell’aspetto, corporatura robusta, capelli corti. E ha tutta l’aria di essere un autentico macho, pensa Tulli e inizia a fantasticare. Quest’uomo davanti alla porta che non si decide a entrare e che finge un’ingenuità che non gli appartiene, l’avrebbe fatta sentire finalmente donna: il cruccio della Tullipà.

    La maggior parte dei suoi clienti, per non dire tutti, vogliono da lei, gira che ti rigira, solo ed esclusivamente il serpente a sonagli che ha in mezzo alle gambe.

    «Attenti al crotalo, morde. Però se fai il bravo, ti ci lascerò giocare» scherza sorridendo.

    E per “fai il bravo”, Tulli Tullipà intende che il cliente deve tirare fuori all’istante centocinquanta euro. L’incresciosa ma redditizia situazione, per lei che si considera una femmina fatale, è imbarazzante. Ma sai com’è? Ora poteva anche darsi che si sarebbe innamorata perdutamente di quest’ultimo cliente, alla fine si era deciso a entrare, e che avrebbe persino dimenticato Mauro Viero. Perché no? Tanto erano sei anni che con lui non si cavava un ragno dal buco.

    Quando ecco che l’ultimo cliente sferra un pugno sul viso di Tulli Tullipà. La trans cade sul pavimento priva di sensi. L’uomo la prende in braccio e la adagia delicatamente sul divano, quasi fosse dispiaciuto di averla colpita. La lega e la imbavaglia.

    Poi si dirige nell’altra stanza e apre la porta senza fare rumore.

    Mauro Viero stava dormendo e sognava. Sempre quel sogno. E dagli con questa storia che importunava il Presidente United States per via di certe lettere che gli scriveva a proposito di Leonard Peltier.

    «Mister Viero, lei è in arresto. Mi segua e non faccia scherzi» disse l’agente FBI. Nel frattempo aveva tirato fuori una pistola di grosso calibro e l’aveva puntata contro Mauro.

    «Il sogno è mio, il gioco lo conduco io» rispose spavaldo e provò a disarmare l’agente FBI. Partì un colpo e Mauro si svegliò all’improvviso. Scorse nell’altra stanza Tulli Tullipà legata e imbavagliata che mugolava sul divano. Le tolse il bavaglio e la slegò. Tullipà iniziò a urlare come un’ossessa.

    «Hique de puta! Hique de perra!»

    Poi corse a specchiarsi in bagno e constatò amaramente che aveva un occhio livido. Scoppiò a piangere.

    Goccioloni di lacrime annerite dal mascara impasticciarono il suo bel viso. Mauro tirò fuori un fazzoletto e pulì delicatamente il volto della sua amica.

    «Calmati. È tutto finito. Cos’è successo?»

    Tulli Tullipà infine si calmò e tra un singhiozzo e l’altro iniziò a spiegare. La descrizione del suo ultimo cliente combaciava con quella dell’agente FBI sognato da Mauro Viero.

    Così toccò a Mauro spiegare e iniziò a raccontare del sogno.

    Mentre lui parlava, Tulli non riusciva a stare ferma. Si alzava e si rimetteva seduta sulla poltrona. E quando stava in piedi, passeggiava nervosamente su e giù per la stanza. E quel che era peggio, interrompeva in continuazione. Allora Mauro si spazientì.

    «Se non la smetti, d’ora in avanti ti chiamerò Edvige Ebbasta!»

    Mauro sapeva che alle orecchie della sua amica quell’avvertimento sarebbe suonato come una minaccia. Tulli la smise immediatamente, si accucciò sulla poltrona e non aprì più bocca.

    Edvige Ebbasta era stato il primo nome d’arte di Tulli Tullipà: per un motivo che non volle mai svelare finì per odiare quel nome, così decise di cambiarlo.

    Quando Mauro Viero terminò di raccontare, Tulli si affrettò a commentare.

    «Mio amor che stai dicendo? È impossibile!»

    Poi Tulli Tullipà sospirò forte e aggiunse:

    «Però è curioso, insolito, strano. Saresti accusato di scrivere delle lettere al Presidente United States of America su un certo Leonard Peltier? E chi sarebbe questo Peltier?»

    «Non ne ho la più pallida idea» fu la perentoria risposta di Mauro Viero.

    «Bene, per stasera non pensiamoci più. Ti propongo una cenetta romantica a lume di candela. Che ne dici mio intraprendente sognatore, l’idea ti piace?»

    Mauro non aveva fame, avrebbe preferito ritornarsene a casa, ma non fece in tempo a rispondere perché Tulli riattaccò subito a parlare.

    «Mi cambio, farò in un attimo.»

    Particolare niente affatto trascurabile. Gli attimi di Tulli Tullipà durano un’eternità.

    «E non starti a trucc...»

    «No, non mi trucco. Solo un po’ di fondotinta, guarda come mi ha conciata quell’hique de...»

    Finalmente i due scesero in strada. A un tratto la videro arrivare. Tulli Tullipà fu la prima ad avvistare quelle lentiggini molto familiari, troppo, che si avvicinavano.

    «Siete una magnifica coppia. Dove andate di bello?» domandò Signorina.

    Tulli Tullipà rispose con la sua proverbiale ironia.

    «A prenderlo in quel posto dove tu neanche immagini quello che ti perdi.»

    E convintissima che Signorina avrebbe declinato l’invito - figurarsi, doveva esercitarsi a fare su e giù sul manico del basso - le chiese: «Vuoi venire anche tu?»

    «D’accordo, ci sto.»

    E la magnifica coppia divenne un fantastico trio.

    Svoltando l’angolo, i tre iniziarono a canticchiare allegramente:

    «Siam tre piccoli porcellin, siamo tre, fratellin, mai nessun ci dividerà, trallallerolà.»

    Tulli Tullipà, che aveva una fame da lupa, fermò un taxi che passava da quelle parti. Quando il tassista domandò a Tulli dove fossero diretti, il suo sguardo incrociò quello di Mauro Viero che lo riconobbe. Era il tassista del sogno, non c’erano dubbi.

    «Via di Monte Testaccio numero trenta» specificò prontamente al tassista Tulli Tullipà.

    L’idea della trans era quella di placare quella lupa che le ululava dentro la pancia “Da Cecchino”. Disse: «Non so voi, ma io di sicuro. Bucatini all’amatriciana, bue garofolato con contorno di patate saltate e, per finire, gelato di crema affogato al caffè.»
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