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	À mes êtres chers :

	Mon épouse,

	Mes filles,

	Mon fils,

	Ma petite-fille.

	 

	Mes remerciements à Philippe Guillaume

	pour sa relecture attentive.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’histoire de ce roman est inspirée de faits réels. Cependant, tous les personnages cités sont entièrement imaginaires.
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	UN AUTRE DRAME HORRIBLE SECOUE LA THAÏLANDE !

	 

	Hua Hin

	Quelques heures à peine après la fin de la tuerie de Korat, dont le bilan provisoire à l’heure de boucler cette édition s’élève à trente morts, le Royaume de Thaïlande a de nouveau été cruellement frappé ce dimanche par un événement sanglant. Un homme armé a abattu deux personnes lors d’une fête de mariage qui se tenait sur la plage de Pran Buri, à vingt kilomètres de la station balnéaire de Hua Hin (Province de Prachuap Khiri Khan). Le meurtrier s’est ensuite donné la mort.

	 

	Les faits sont particulièrement sordides. Il était environ dix-sept heures dimanche quand un individu lourdement armé a fait irruption dans une cérémonie de mariage qui avait lieu sur la plage de l’hôtel Aleenta à Pran Buri (Prachuap Khiri Khan). L’homme a ouvert le feu sur les participants à la cérémonie. Deux personnes seraient mortes sur le coup. L’identité des victimes et du meurtrier n’est pas encore connue. Le meurtrier a ensuite retourné son arme contre lui. Il est également décédé. Il semblerait que le tueur ait agi seul. Il n’y aurait pas d’autres victimes à déplorer selon les premières informations. Quelques heures après le drame, la plage de l’hôtel Aleenta offre un spectacle de morne désolation, chaises renversées, verres brisés, voiles déchirés battant au vent de l’océan, bouquets de fleurs gisant sur le sable et une mare de sang sombre qui ruisselle lentement vers la mer. Les invités au mariage, sous le choc, peinent à parler. Les motivations du tueur ne sont pas encore connues à l’heure où nous mettons sous presse. Le capitaine Damrongsak Thongngamkrokal, chef adjoint de la police provinciale, a indiqué qu’à ce stade de l’enquête, la piste terroriste était écartée. Une conférence de presse se tiendra, ce lundi, pour communiquer plus de détails sur les circonstances du drame. Nos lecteurs trouveront de plus amples informations dans nos prochaines éditions.

	
 

	 

	 

	 

	 

	I

	Rupture non consommée

	 

	 

	 

	11 novembre 2011

	 

	La pleine lune brille avec éclat dans le ciel étoilé, se délectant de sa liberté retrouvée après plusieurs semaines de mousson. Dix-neuf heures passées, la nuit recouvre les faubourgs de Bangkok. À travers le pare-brise poussiéreux de la Toyota Corolla familiale, Moon considère évasivement l’agitation tranquille de la station-service Petroleum of Thailand nichée sur la route encombrée qui plonge bruyamment vers le sud. S’étale devant ses yeux impavides le kaléidoscope de la Thaïlande urbaine. Le va-et-vient incessant des portes coulissantes de la supérette 7 – Eleven laisse échapper sans répit un flot informe de silhouettes furtives, femmes, hommes, de tout âge, les mains entortillées de sacs plastiques, traînant leurs tongs sur le pavement défoncé. Parfois s’y mêle la robe safran d’un moine ventru au crâne rasé, que les clients laissent passer avec déférence. Plus loin, des adolescents, arborant fièrement les maillots bigarrés de leurs clubs de foot préférés, sirotent, assis sur leurs talons, un thé glacé devant l’Amazon Café, les yeux rivés sur leur téléphone portable. En uniforme, robe plissée bleu marine et chemisier blanc, des écolières s’agglutinent auprès d’étals de nourriture éclairés par des néons bleutés. Brochettes, saucisses, pilons de poulet grillent côte à côte. Des calamars séchés, pendus comme du linge sur un fil, semblent retrouver un soupçon de vie sous l’effet d’une légère brise. Affublé d’un casier en bois rempli de billets de loterie, un marchand déambule parmi les petites tables en bois. Claudiquant avec peine, une vieille femme se fraye un chemin entre les voitures garées en tendant des colliers de fleurs. À la sortie du parking, devant les distributeurs multicolores de billets, une grappe d’hommes revêtus d’un gilet orange et le bonnet noir enfoncé sur la tête attendent les derniers clients, assis sur leur motocyclette. Au loin, des chiens galeux errent sans maître et aboient sans raison.

	 

	Bien à l’abri de la moiteur ambiante dans le cocon réfrigéré de la voiture, Moon, les sourcils froncés et la bouche serrée, patiente, songeuse. L’autoradio diffuse un discours de Yingluck Shinawatra, la Première ministre qui a remporté haut la main les récentes élections du mois de juillet. Fervents supporters, ses parents avaient alors fêté joyeusement la victoire de la sœur de l’ancien Premier ministre Taksin Shinawatra1. Moon était restée indifférente à la liesse familiale. Bien sûr, comme beaucoup de Thaïlandais, elle éprouvait du respect pour Taksin qui, il y a dix ans déjà, avait permis à tous ses compatriotes de disposer d’une esquisse de sécurité sociale. Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que le plus grand dénominateur commun de tous les politiciens de son pays, tous partis confondus, était la corruption. Cela coupait court à son intérêt, et partant à son enthousiasme pour la politique. Moon diminue le volume de la radio qui parasite son dialogue intérieur. Les mêmes questions tournent en boucle dans sa tête. Pourquoi n’a-t-elle pas osé parler à Toy ? Pourquoi les mots ne sont-ils pas venus comme à l’entraînement devant le miroir de sa salle de bain ? Pourquoi cette soirée ne se passait-elle pas comme prévu ? Pendant plusieurs jours auparavant, Toy avait assiégé son téléphone, la bombardant de messages, insistant pour la voir, pour manger ensemble, pour parler, pour être à ses côtés. Toy était amoureux de Moon. Amoureux fou, amoureux et fou. Elle avait finalement accepté son invitation. Parce que, pensait-elle, elle allait, elle devait, elle pouvait lui dire.

	 

	Moon était partie le chercher chez son père, peu avant dix-huit heures, avec la vieille Toyota blanche striée de rouille de sa mère. Elle lui avait ensuite cédé le volant, préférant se plonger dans son fil d’actualité Facebook sur le siège passager. Ils s’étaient rendus dans une petite gargote qui fleurait bon le poulet frit et les effluves de curry. Sur l’écran de télévision posté au fond du restaurant, la chorégraphie de Takkatan Chollada2 (☾)3 semblait rythmée par les coups de klaxon énervés de la rue toute proche. Attablée au restaurant, pendant que Toy trempait ses boulettes de riz gluant dans son Lab Moo4 rougissant de piment, elle l’avait lentement dévisagé. Moon s’était sentie tout à coup morose. Toy était beau gosse. De grande taille à l’aune des standards locaux, le visage élancé comme un James Dean siamois, la peau lisse sans acné d’une blancheur nette, le sourire désarmant les reproches, la coupe de cheveux un brin négligée, la dégaine nonchalante… Toy faisait fureur auprès des filles. Mais il l’avait choisi, elle, Moon. Âgés tous deux de vingt ans, ils étaient « en couple » depuis près de deux années. Elle entamait maintenant sa deuxième année en faculté de droit à l’université de Thon Buri, la ville miroir de Bangkok de l’autre côté du fleuve Chao Phraya. Toy était resté à quai, enchaînant les petits boulots et les coups foireux. Ils se voyaient trois, quatre fois par semaine. Il était toujours fauché comme les blés. Moon payait de bon cœur ses restos, ses bières et ses cigarettes. Ils couchaient ensemble. Plutôt par convenance que par quête de volupté en ce qui la concernait. Elle s’était bien sentie avec lui, en tout cas au début. Mais elle n’avait jamais éprouvé les frissons du désir, les étreintes charnelles et encore moins la montée en puissance de l’orgasme. Lors des moments de froide lucidité, elle comprenait qu’elle restait avec lui pour le plaisir de s’exhiber avec le plus beau gars du coin. C’était pure futilité, elle s’en rendait bien compte. Cela ne pesait pas lourd dans la balance de ses sentiments. Pas assez pour la retenir auprès de lui. Mais il y avait aussi la pitié qu’elle ressentait pour Toy, orphelin éternel d’amour maternel. Le jeune homme vivait avec son père, un militaire de carrière, austère et sévère. Il souffrait de ce manque d’affection et cette fragilité le rendait parfois attendrissant. Mais à d’autres moments, Toy se montrait insupportable, enchaînant les crises de susceptibilité et les scènes de jalousie. Moon s’efforçait alors à la patience et finissait par s’apitoyer lorsque plus tard Toy fondait en larmes d’excuses. Mais compassion n’est pas raison d’aimer. Elle rêvait d’un homme qui puisse lui apporter stabilité et une fondation solide pour bâtir sa vie. Il y a quelques semaines, sur le conseil de Nam, son amie d’université, Moon avait entrepris d’espacer les rencontres avec Toy, prétextant ses cours et le petit job d’étudiant qu’elle avait décroché pour un salaire de six mille bahts par mois, de quoi payer ses sorties. Nan ne comprenait pas pourquoi Moon s’obstinait à rester avec Toy. Moon ne manquait pas de prétendants, autrement plus respectueux et mieux éduqués que Toy pour faire son bonheur. Elle devait arrêter de le voir pour en être quitte le plus vite possible. Moon avait donc suivi le conseil de Nam et mis de la distance entre elle et le jeune homme. Elle avait espéré ainsi refroidir ses ardeurs, mais en pure perte. Il ne se passait pas un jour sans que Toy ne la harcèle de messages et de coups de téléphone jusqu’à ce qu’elle accepte de le voir.

	 

	Moon retient un frisson. Elle tapote sur le volant, en signe d’agacement. « Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? » se demande-t-elle. « Taï yen yen !5 » murmure-t-elle pour elle-même. « Toy ne va pas tarder maintenant ». Elle tripote fébrilement le bouton de l’autoradio et, après plusieurs essais infructueux, elle parvient enfin à dénicher FM90, la station dédiée au Luk Thung 6(☾). Contre toute attente, sa musique préférée peine à la rasséréner. Ses yeux restent rivés sur le bâtiment blanchâtre des toilettes de la station-service. Cela fait un moment déjà que Toy, après que Moon ait garé la Toyota sur le parking de station, avait poussé la porte du bâtiment. Pendant le repas, Toy avait eu le temps d’avaler goulûment trois cannettes de bière Leo et sur le chemin du retour, il avait insisté pour qu’ils fassent une halte urgente à la station-service. Il était sorti de la voiture, se dandinant, mi-mannequin, mi-rebelle, se retournant pour lancer un regard complice à Moon, restée dans la voiture. Regard qu’elle évita comme coupable. Le temps subitement lui paraît long, trop long. Peut-être, Toy avait-il prétexté ce passage aux toilettes pour prendre une dose de meth, pense-t-elle. Il lui avait assuré avoir décroché, mais ce n’était pas crédible. Toy, tout entier n’était pas crédible. Il ressemblait à un chien fou, errant, avec pour seule laisse l’amour qu’il portait à Moon. Mais elle n’en peut plus. Les crises à répétition de Toy, son instabilité chronique, sa jalousie, son côté immature, l’absence d’avenir à offrir… Tout cela donnait raison à son père, à sa mère, à Nam, elle doit le quitter (et encore elle ne leur racontait pas tout, et certainement pas l’épisode où il l’avait menacée d’un révolver)… Mais c’est déchirant. Déchirant de lui dire, car elle le sait : sans elle, sans son affection, son amour, son soutien, Toy sombrera corps et âme dans le néant des laissés pour compte du rêve siamois. Tout d’un coup, elle est résolue. Il va sortir des sanitaires, marcher vers la voiture, avec son aisance nonchalante habituelle, son sourire séducteur, rentrer dans la voiture et poser la main sur elle. Et elle lui dira d’une traite : « Toy, je dois te parler, je suis triste de te dire cela, mais nous, c’est fini, je ne t’aime plus, je veux être seule, je suis désolée de te faire du mal, mais ma décision est prise ». Elle se sent déjà plus légère.

	 

	Moon tire sans conviction sur son short blanc pour tenter de recouvrir quelque peu ses cuisses. Elle avait évité avec soin, au vu des circonstances, toute tenue provocatrice, mais avait néanmoins opté pour un short, ne pouvant s’abstenir de dévoiler ses jolies fines jambes couleur miel. Sa silhouette épousait une géométrie parfaite, les courbes s’enchaînaient avec harmonie, le visage s’enveloppait dans un écrin de longs cheveux noirs. Mais ce qui frappait instantanément chez elle, c’était son regard. Deux grands yeux d’ébène débridés qui donnaient à ses expressions une intensité souveraine. Ses yeux parlaient, appâtaient, caressaient, contrôlaient, commandaient, punissaient ou récompensaient au gré de ses désirs. Moon se délectait à abuser de ce sortilège. La découverte de ce pouvoir de séduction au sortir de l’adolescence avait été une véritable révélation. Elle adorait affrioler les garçons, les sentir tomber sous son charme, échanger des messages ambigus, accepter leur rendez-vous pour donner l’illusion qu’elle pourrait se donner, et quand, après le repas en tête à tête et quelques regards appuyés, l’affaire paraissait dans le sac (du moins aux yeux de la pauvre victime), elle se dérobait abruptement, lassée que ce soit si aisé. Moon, pourtant tellement badine, n’avait jamais trompé Toy. Il était son premier petit ami, celui à qui elle avait offert sa virginité et elle n’avait pas le goût du corps d’un autre homme. En elle, séduire ressortissait à une pulsion irrépressible, mais en définitive platonique. Tous ces manèges galants se passaient à l’insu de Toy. D’une jalousie acérée, il était capable du pire s’il percevait le moindre clignement d’œil provocateur adressé à un autre mâle. Un soir, Toy avait surpris les regards croisés entre Moon et un garçon dans une discothèque. Il était devenu fou de rage, l’avait entraîné de force de dehors et poussé dans la voiture. Là, il avait sorti un révolver et l’avait pointé sur le cœur de Moon, proférant d’un ton glacial : « si tu me trompes, je te tue ! ». Plus tard, il avait affirmé que ce n’était qu’un jeu pour l’impressionner et qu’il serait incapable de lui faire du mal. Elle lui avait pardonné une fois de plus.

	 

	Moon ne se sent plus d’humeur compatissante à présent. Elle a perdu patience. Elle éprouve le besoin de continuer seule son chemin. À cette fin, il lui faut mettre un terme à sa relation avec Toy dont le feu est consumé. Elle doit prendre la première décision difficile de sa jeune existence. Et cette perspective la rend nerveuse. Jusqu’à présent, sa vie goûtait le bonheur simple et le devoir accompli. Elle avait passé une enfance radieuse et insouciante dans la campagne d’Issan où elle était née un jour de pleine lune. Ses parents lui avaient dès lors donné le surnom de Moon, sans doute aussi en réminiscence du nom de la rivière toute proche. À ses trois ans, après la naissance de son frère Pod, ses parents, paysans sans terre, avaient quitté cette région pauvre du nord-est de la Thaïlande pour déménager dans la banlieue de Bangkok dans l’espoir d’y trouver un travail plus rémunérateur. Ils avaient confié l’éducation de Moon et de son frère à ses grands-parents. Sa grand-mère tenait une ferme dans la région de Buriram. C’était une femme austère, maigre, au visage creusé et aux genoux cagneux à force de travailler dans les champs. Elle ne rechignait jamais à la tâche et se montrait sévère avec elle-même comme avec les autres. Mais elle aimait sa petite-fille comme la prunelle de ses yeux et sa petite-fille l’adorait. Moon garde de cette enfance à la campagne d’épars souvenirs riches en émotions… La fierté matinée de crainte de conduire les buffles tellement impressionnants au champ dans la brume du matin, l’indolente langueur après une éreintante journée de cueillette de pomelos, le bonheur de se baigner dans la rivière Moon au soleil couchant, la frousse d’une rencontre nocturne avec un fantôme sur le sentier menant au cabanon des toilettes dans le jardin… Son grand-père, lui, était un dur à cuire. Il avait passé sa vie à sillonner le pays au volant de son camion-citerne de la Petroleum of Thailand. Et quand, harassé, il rentrait en Issan, c’était pour faire la fête. Moon le voit encore, assis en tailleur avec ses amis autour d’une bouteille de Mékong, chanter de vieilles chansons Luk Thung sous la paillote devant la maison (☾). Teigneux et colérique, ce n’était pas un homme facile. Il avait l’alcool mauvais. Parfois, le soir, Moon, blottie dans son lit de peur, entendait de sa chambre des éclats de voix, le bruit d’objets qui volaient par terre, les cris de sa grand-mère, des portes qui claquaient et puis beaucoup plus tard un puissant et sonore ronflement qui marquait la fin des hostilités. Sa grand-mère avait fini par le jeter dehors. Moon avait appris sa mort, il y a huit ans lors d’une opération antidrogue de la police qui avait mal tourné. Accompagnée de son frère Pod, Moon avait, à l’âge de six ans, rejoint sa famille à Bangkok. Ses parents désiraient ardemment la placer dans une bonne école de la capitale en préparation de l’université. Malgré son caractère effronté, Moon s’était révélée une élève studieuse, affichant les meilleurs points de la classe. Dans la foulée, elle avait terminé sa première année d’université sans encombre. Dans ses temps libres, elle s’adonnait aux plaisirs simples et frivoles de la jeunesse. Son passe-temps favori consistait à sillonner les centres commerciaux à l’affût d’articles démarqués, de soldes, de promotions pour dénicher le vêtement qui lui siérait le mieux dans les limites d’un budget plutôt étriqué. À quinze ans, elle avait enfin été libérée de l’obligation scolaire de porter l’uniforme et les cheveux courts. Elle découvrit alors le bonheur de contempler sa chevelure se déployer mois après mois. Ses cheveux noirs lui tombaient maintenant dans le dos. Elle s’essaya à toutes les nuances de rouge à lèvres et de maquillage autrefois interdits par le règlement strict de l’école. Coquette, elle prenait soin à choisir des tenues qui mettaient en valeur sa silhouette. Elle se sentait jolie et les regards des hommes confortaient ce sentiment. Entourée de ses amies, elle adorait faire la fête, s’enivrer gentiment ou jouer aux cartes pour quelques bahts. Le samedi soir, elle avait coutume de rendre dans un bar karaoké avec Toy. Elle se trémoussait et se déhanchait à la façon des stars de hip-hop thaï tout en mimant les paroles de sa chanson préférée d’alors Ta Lueng7 (☾) de Thaitanium.

	 

	Le dimanche était réservé à la famille. Ils partaient alors tous ensemble déjeuner dans une gargote nichée dans un bras de la rivière Tha Chin. Un jour, à ses dix ans, sa mère avait voulu montrer la mer à ses enfants. Ils étaient alors partis tous ensemble, sa mère au volant qui conduisait la voiture avec la même énergie que sa vie. Ils avaient roulé vers le sud pendant près de deux heures pour arriver à Cha-Am, une station balnéaire prisée des Thaïlandais. Ils avaient dégusté des crevettes, des moules et des huîtres sous la tente d’un restaurant de plage. La clientèle était composée exclusivement de famille. Les adultes reposaient dans des transats à l’ombre tandis que les jeunes barbotaient dans l’eau, habillés de pied en cap pour éviter le soleil. L’atmosphère était paisible et bon enfant. La mère était calme à l’unisson. Moon avait prudemment fait trempette, ne s’aventurant dans l’eau qu’à hauteur de genou. Elle ne savait pas nager. Après le repas, Moon et sa famille avaient poussé une pointe vers la ville suivante, Hua-Hin. Le contraste était étonnant. De nombreux hôtels tout en hauteur bordaient le littoral et faisaient de l’ombre aux palmiers. Les touristes occidentaux se promenaient dans les rues en short et maillot de bain au grand dam de Moon. Elle était choquée par le manque de pudeur des femmes occidentales. Elle comprenait encore moins qu’elles ne protégeaient pas leur belle peau blanche des rayons du soleil. En marchant sur la plage en fin de journée, ils étaient tombés nez à nez sur une cérémonie de mariage. Le marié en costume noir était un blanc et Moon fut étonnée de constater que la mariée en robe blanche était une Thaïlandaise. Elle n’imaginerait jamais se marier avec un Occidental ! Cela paraissait tellement saugrenu. Un jour, se dit-elle dans la voiture qui la ramenait ce soir-là à la maison, moi aussi je me marierai sur la plage, mais en costume traditionnel et avec un homme thaïlandais pour sûr ! Le temps venu, dénicher un prince charmant ne sera pas très difficile. Tout lui souriait. Sa vie coulait de source. Moon se délectait du temps présent et l’avenir lui souriait. Quand ses études seraient finies, elle pourrait sans difficulté décrocher un job à Bangkok dans une entreprise. Elle ne voulait en aucun cas dépendre d’un homme pour assurer son confort. Clairement, ce n’était de toute façon pas Toy qui pourrait la supporter financièrement, lui qui traînait déjà la patte au commencement de sa vie d’adulte. Son diplôme en main, elle pourrait envisager un salaire mensuel de vingt-cinq mille bahts, de quoi vivre raisonnablement. Un beau mariage viendrait bien après couronner sa réussite. La rupture imminente avec Toy procédait donc, tout naturellement, de la stratégie à suivre pour réussir son projet de vie. Restait donc à régler ce problème Toy. Il suffisait d’un peu de courage pour mettre un point final à cette relation sans avenir.

	 

	Moon s’impatiente. Le temps semble se ralentir autour de la station-service. Que fiche donc Toy si longtemps dans les toilettes ? Elle a hâte de lui parler et de rentrer à la maison. Ses parents seront sûrement déjà au lit, levés à l’aurore, couchés au crépuscule comme toute la classe laborieuse thaïlandaise. Demain, elle les informera de sa rupture avec Toy. Nouvelle qu’ils accueilleront avec soulagement. Sa famille vivait confortablement, mais sans luxe excessif dans une petite maison deux façades qu’elle possède à Nakhom Pathom, dans la banlieue sud-ouest de Bangkok. Moon goûtait avec volupté l’affection que lui portait sa mère, personnalité forte, excessive, lumineuse et ombrageuse à la fois. Homme effacé et discret, sous l’emprise de son épouse, son père était naturellement peu enclin à démontrer ses sentiments. Mais quand il posait les yeux sur elle, son regard disait toute l’affection qu’il portait à sa fille. Les choses étaient plus complexes avec son frère Pod. Ils étaient tellement différents l’un de l’autre. Tout son contraire. Pod était timide, timoré, introverti, s’exprimant avec maladresse, il semblait mal dans sa peau. Moon avait longuement tenté d’établir une connexion avec son frère, mais en vain. Pod s’enterrait dans de longs silences et n’en sortait que pour égrener quelques phrases, le regard rivé vers un interlocuteur imaginaire. Leurs relations avec leurs parents différaient également sensiblement. Moon suscitait de l’intérêt, Pod réclamait de l’attention. Il prenait ombrage du rayonnement de sa sœur, son aînée. Au plus Moon s’épanouissait, au plus Pod se recroquevillait. Moon percevait la frustration grandissante de son frère, mais se sentait impuissante. Décidément, les hommes restaient une chose compliquée. Moon se raidit. Elle sent l’énergie et la détermination monter en elle. Elle passe sa main dans sa chevelure, rajuste légèrement sa coiffure et vérifie dans le miroir du rétroviseur son maquillage. Elle est prête, les yeux fixés sur la sortie des toilettes publiques. Elle a la fugace impression que le temps s’est figé sur la station-service.

	 

	Soudain, la lumière bleu électrique d’un gyrophare déchire l’obscurité, le son strident d’une sirène couvre l’agitation de la station-service, suivi d’un crissement de pneus, de bruits de pas bottés, de claquements de portière et un hurlement incompréhensible beuglé par un mégaphone envahit le parking. Des hommes en uniforme marron surgissent d’une voiture toute proche, l’arme au poing. Et Toy apparaît, l’air hagard, les poignets entravés, tenu vigoureusement par deux policiers qui lui tordent les bras dans le dos. Toy grimace de douleur. Un autre homme aussi menotté et encadré les suit. Le cerveau de Moon fonctionne avec saccade, comme débordé par le flot brutal d’informations. Mais d’un coup, la vérité prend forme et une seule pensée envahit alors tous les recoins de son esprit. Le constat la paralyse. Elle comprend que Toy a été pris en flagrant délit de trafic de stupéfiants. La Thaïlande ne badine pas avec la drogue. La police est implacable, la justice, impitoyable. Toy va prendre pour quelques années de prison. Moon réalise que, désormais, elle ne peut plus rompre avec Toy. C’est une question de dignité et de pitié. Elle doit rester à ses côtés. Elle le soutiendra le temps qu’il faut, le consolera, le réconfortera. Elle ira le voir en prison, lui écrira des lettres, lui enverra de l’argent pour améliorer, un tant soit peu, ses pénibles conditions de détention et attendra patiemment sa sortie. Le destin a tranché. Il a choisi, pour elle, la voie de la compassion et du sacrifice, à défaut de celle de la liberté et de l’affranchissement. Alors qu’un policier ouvre la porte de la Toyota, Moon éclate en sanglots.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	II

	Bruxelles, morne plaine

	 

	 

	 

	8 février 2013

	 

	Un crachin estampillé belge a cédé la place à une nuit froide qui peine à sécher les trottoirs de la capitale. La pleine lune s’échappe de la brume pour donner au ciel sans étoiles un gris intense. Il est dix-neuf heures. Benoît gare sa voiture en face du Moeder Lambic, un estaminet dédié aux bières artisanales, niché dans le haut de Saint-Gilles, le quartier boboïsant alternatif de Bruxelles. Ce faisant, il prend bien soin de ne pas heurter les vélos chargés de poireaux bios et de tapis de yoga, de peur de s’attirer les foudres de jeunes (re)faiseurs d’un monde meilleur, roulant leur clope en terrasse. Le bar est bondé. Un relent aigre de bière flotte dans l’air condensé. La musique peine à couvrir le brouhaha général. Ah, qu’est-ce que j’aime ça (☾), pense Benoît, le sourire béat, cette ambiance de zwanze qui vous réchauffe à peine engouffré dans le bistrot, les couleurs des bières, jaune pâlot, orange juteux, brun tourbe ou café noir, les fûts obèses prêts à déverser leur nectar en grande pompe et un ami qui vous attend.

	 

	Svelte et élancé, glabre, arborant la coupe de cheveux soignée, Benoît se fraye un passage sur la pointe des pieds, se déplaçant à pas comptés. Son costume cravate fait tache dans ce bar, repère attitré d’ersatz locaux de Johnny Depp en goguette. Je n’ai plus goût de jouer au « vieux, mais jeune dans sa tête », a-t-il coutume de se répéter. Cela ne l’empêche pas d’entretenir sa condition physique avec assiduité. En phase d’approche de la cinquantaine, il devient urgent de ne pas vieillir trop vite. Benoît aperçoit Mario qui est parvenu à dénicher un bout de table. Son ami, lui, fait encore de la résistance façon play-boy au stade crépusculaire, avec sa barbe de trois jours et son catogan coiffant ses cheveux couleur poivre et sel. De corpulence massive, des pectoraux qui se disputent un début de panse, Mario fuit les salles de sport et les régimes. « Pas de sport ! C’est mon côté churchillien », assène-t-il, goguenard. Célibataire, sans enfant, Mario est le meilleur ami de Benoît. Pourtant de la même génération, ils n’ont pas été conçus dans le même moule. Benoît, l’héritier des beaux quartiers de la capitale belge, affiche cinquante-deux ans au compteur, cinq années de plus que Mario, le rejeton des quartiers populaires. Contrairement à Mario, Benoît a déjà été marié et a un fils qui termine ses études universitaires de droit comme lui. Benoît est une personne réservée, placide, mesurée, complexe qui s’apprivoise avec le temps et la confiance, tandis que Mario est brut, carré, entier, débonnaire, jovial parfois trivial, mais sincère et fidèle, et d’un enthousiasme truculent. Benoît, économe en geste, s’exprime de manière concise et précise, manie les concepts avec dextérité, excelle dans l’abstraction parfois à l’excès, quand Mario, le titi bruxellois d’adoption, wallon par sa mère et italien par son père, gouaille, tchate, fourmille de détails et illustre son propos de moult mimes et gesticulations. Féru de poésie, un héritage de son adolescence, Benoît est capable de réciter par cœur des vers du magique et maléfique à la fois, Baudelaire. Cela faisait toujours rire Mario. « Tu aurais dû vivre au Moyen-Âge ! » lui disait-il au grand dam de Benoît, offusqué par tant d’inculture. Leur entourage respectif se demande ce que, si mal assortis, ils peuvent se trouver pour être ainsi inséparables. Ils se fréquentent avec assiduité depuis maintenant une dizaine d’années. Mario tient un magasin de disques dans le centre de Bruxelles, qui ne s’achalande plus guère. La musique digitale prend le pouvoir à marche forcée et les clients commencent à se faire plutôt rares. Mario dispose, cependant, d’un bas de laine, un petit héritage que ses parents, tous deux décédés tragiquement lors du braquage de la pizzeria familiale, lui ont laissé. Benoît soupçonne Mario de mener grand train de vie sur un filon pourtant loin d’être inépuisable. Tous les week-ends, munificent, il joue au Eddy Barclay local dans les bars et s’avère plutôt prodigue avec ses conquêtes féminines…

	 

	Les deux amis partagent le goût des bières spéciales. Pour rien au monde, ils ne boiraient une Carlsberg ou une Heineken, de la « pisse de chat » ! Ce midi, Mario avait appelé Benoît : « Ça te dirait de sketter des pintes ce soir ? ». Benoît avait acquiescé sans hésiter. Il prise ces moments avec Mario, tellement aux antipodes du cadre professionnel dans lequel il évolue. Mario est un véritable chasseur de déprime, toujours prêt à dégainer ou une blague ou une anecdote sur ses dernières aventures. Rien qu’à entendre Mario baragouiner son méli-mélo bruxello-flamando-wallon et à tenter de l’imiter, Benoît avait l’impression de gentiment s’encanailler. À peine installé dans le bar, il hèle le garçon de salle pour commander un Orval8.

	 

	
	
— Il fait soif ici dedans ! Et toi, tu prends quoi ?


	
— Une Saison9 !


	
— Tu n’as pas faim, toi ? Je prendrais bien une portion de fromage de Herve.


	
— Tcheu, non dis, pas ce truc qui stink10 ! dit Mario avec une moue de dégoût. Mais fais à ton aise. Je n’ai pas trop faim. Je viens juste de m’enfiler une mitraillette11 à la friture du coin avant de venir. Et en plus, j’ai avalé un américain frites ce midi, confesse Mario en se caressant le ventre rebondi. Mais dis donc fieu, je veux rien dire, mais t’es fameusement en retard !


	
— Oui, sorry, j’ai dû d’abord passer au drink de la Chambre de Commerce, histoire de montrer ma tête. Difficile de faire l’impasse, beaucoup de mes clients étaient là.




	 

	Benoît est avocat d’affaires. Son association d’avocats s’était fait reprendre, il y a quelques années, par des Américains. L’opération s’était révélée lucrative pour les associés bruxellois. Mais revers de la médaille, l’ambiance de travail s’était passablement dégradée. Il fallait suivre à l’avenir les règles, procédures et méthodes édictées par la maison-mère américaine. L’esprit était désormais plus à la compétition, avec les autres bureaux d’avocats, mais aussi entre collègues. La concurrence faisait rage en interne. Benoît sentait dans son dos le souffle de jeunes avocats aux dents plus blanches et plus acérées. Il fallait démarcher, apporter plus de clients et mieux les rentabiliser. Et pour lui, le senior, la charge devenait plus lourde et son enthousiasme déclinait.

	
	
— J’ai fait au plus vite. Ces mondanités commencent à me barber sérieusement ! Qu’est-ce que tu lis ? demande Benoît, désignant du menton le journal déplié sur la table devant Mario.


	
— Le Bangkok Post !


	
— Ah d’accord ! Je devine avec qui tu as passé la nuit dernière… Il me semblait que tu l’avais envoyée bouler, la Thaïlandaise de l’ambassade ?


	
— Petite rechute sans conséquence, sans équivoque, sans prise de tête…




	 

	Encore une fois tout à l’opposé de Benoît, Mario était ce que l’on appelait vulgairement un homme à femmes. Leurs rapports à la gent féminine se situaient aux antipodes. Benoît était en quête de l’amour apaisé et définitif tandis que Mario recherchait l’extase intense et éphémère à répétition, ne trouvant du plaisir que dans le feu périssable de la passion. La vie de Mario n’était qu’une succession de virages, contre-braquages, slaloms pour éviter toute relation sérieuse. C’était un séducteur amateur d’aventures volontairement sans lendemain. Il voguait de conquête en conquête. Dès que la liaison entrait dans la routine, il fuyait. Gouailleur, toujours de bonne humeur, il offrait à l’élue du moment, une relation dilettante, jalonnée de restaurants en tête à tête, de fêtes jusqu’au bout de la nuit et d’escapades sous le soleil. Quand la demoiselle envisageait de déménager chez lui ou lui demandait distraitement ce qu’il pensait du mariage ou pire encore, lui susurrait à l’oreille qu’elle avait rêvé d’un petit bout qui aurait ses yeux bleus, alors, Mario engageait sans état d’âme le processus de rupture. Aucune femme n’avait pu arrimer le cœur de Mario à ce jour. Mario avait une prédilection pour les femmes asiatiques. Et la dernière en date était Nun, une employée de l’ambassade de Thaïlande à Bruxelles. Benoît comprenait mal l’engouement pour cette jeune femme qui, telle une belle plante exotique, avait mal supporté le voyage vers une contrée plus froide et surtout plus riche en calories. Benoît avait rencontré Nun à l’entremise de Mario. Il n’avait pas été subjugué ni par la beauté ni par le charme de celle-ci. Il avait trouvé particulièrement énervant cette manie de mettre la main devant sa bouche à chaque fois qu’elle esquissait un rire. Quand Benoît en avait fait part à Mario, celui-ci avait répliqué avec une moue réprobatrice que cela témoignait d’une pudeur très respectable dans la culture thaïlandaise. Il trouvait cela au contraire charmant, quasi mignon.

	 

	
	
— Le Bangkok Post est un excellent journal en langue anglaise pour tout qui s’intéresse à Thaïlande et au monde en général d’ailleurs, déclare Mario d’un ton pontifiant qui ne lui ressemble pas. Tu devrais élargir tes horizons étroits de petit Belge casanier.


	
— Dis, joue pas au stoeffer12 avec moi ! Franchement Mario, que peux-tu trouver d’intéressant à lire dans ce canard rédigé à dix mille kilomètres d’ici ?




	 

	Mario sourit : « Déjà, la météo est plus agréable à lire que dans nos journaux ! Regarde, Bangkok, mercredi 36 degrés, jeudi 35, vendredi 37, samedi 35, pendant qu’ici, ça caille ! »

	 

	
	
— 35 degrés, j’appelle ça pétant de chaud ! Seuls les cafards et les moustiques peuvent survivre à une fournaise pareille !


	
— Benoît, ce que j’adore chez toi, c’est cette faculté de toujours voir le bon côté des choses. Détends-toi, ferme les yeux et imagine un paradis, des plages de sable blanc, des rizières à perdre de vue, de la bouffe succulente pour pas cher, des gens qui sourient, et des filles jolies à mourir !


	
— Eh bien, ce que j’aime chez toi, Mario, c’est cette faculté à occulter la réalité des choses. Moi, je vois des plages jonchées de touristes et de plastique, des serpents – Benoît frissonna en prononçant ce mot, il en avait une frousse bleue – grouillant dans tes vertes rizières, une bouffe tellement épicée qu’elle t’arrache le palais, des gens qui sourient à la vue de ton portefeuille pour oublier qu’ils vivent dans la misère, des filles si jolies qu’on leur pardonnerait de vendre leur corps… ça ressemble plus à l’enfer qu’au paradis ! Ah, oui bien sûr tout est bon marché pour nous les petits blancs, mais ces vacances au soleil ressemblent fort à des « cheap holidays in other people's misery13 ». Très peu pour moi ! Benoît affiche une mine satisfaite à l’issue de sa démonstration ponctuée par cette référence musicale qui ne peut que toucher en plein cœur son ami, véritable sommité du rock.




	 

	Mario encaisse le coup en soupirant. Cela fait des années qu’il rêve de partir à l’aventure en Asie. Voyager seul le fait cependant hésiter. Ah, s’il parvenait à convaincre Benoît de l’accompagner… Mais l’embarquement vers les mers chaudes et les filles à la peau hâlée ne semble guère émoustiller son ami.

	 

	
	
— Et à part la météo, qu’y a-t-il d’autre d’intéressant à lire dans ce Bangkok Journal ? Benoît hausse la voix pour couvrir la voix rocailleuse d’Arno (☾) qui s’échappe nerveusement du baffle pendu au-dessus de leur tête.


	
— Bangkok Post ! Eh bien je lisais un article sur… Mario s’interrompt, voyant l’écran de son smartphone s’allumer. Tu m’excuses deux secondes, c’est Stéphanie qui appelle.




	 

	Mario file à l’extérieur pour prendre la communication tandis que Benoît se demande qui peut bien être cette Stéphanie. Il subodore une nième conquête féminine de son ami. Cette abondance le laisse admiratif et perplexe à la fois. Sans vraiment jalouser son ami – il n’aurait que faire de passer d’une femme à une autre – il envie néanmoins son aisance à séduire. Depuis sa rupture avec sa seconde femme il y a cinq ans, la vie sentimentale de Benoît s’était rétrécie comme une peau de chagrin. Au début, il s’était inscrit sur Meetic, avait téléchargé l’application Tinder, avait rejoint des clubs d’activités pour célibataires, était même parti en vacances dans un Club Med réservé aux adultes. Mais en définitive, avec peu de résultats concrets. La cause était connue. Pour le dire simplement, il se sentait vieux et peu séduisant désormais. Il manquait d’assurance. Lui-même s’imaginait mal une femme se sentir attirée par lui. Il se sentait un type normal, trop normal, gris et sans éclat (☾). Les succès féminins de son ami Mario le laissaient donc pantois. Sans pour autant comprendre le plaisir que Mario éprouvait à papillonner tant, sans envisager de s’investir dans une relation sérieuse. Le temps passant, Benoît avait fait son deuil de l’amour et s’était résigné à la vie terne de célibataire.

	 

	Le temps de commander une Guldenberg, une vraie triple, pétillante, maltée, dorée, et religieusement servie dans un verre calice, Mario était de retour, la mine réjouie.

	 

	
	
— Qui est cette Stéphanie ? demande Benoît.


	
— Attends, je t’explique curieuse neus14, mais laisse-moi le temps de commander une autre bière. Je crois que je vais prendre une Troubadour Magma. J’adore les IPA15, cet arôme fruité, et toute l’histoire exotique 16 de ce breuvage.


	
— Et donc Stéphanie ?


	
— Une cliente du magasin. Jolie, spittante, pas pétasse pour un sou. Elle est passée un jour me demander quelques conseils en fonction de ses goûts musicaux. On était dans le traditionnel : Queen, Beatles, Toto… Elle est revenue régulièrement. On a sympathisé, échangé nos numéros, envoyé des SMS, et puis voilà que cet après-midi, je reçois un message de sa part. Elle m’avoue avoir un boentje pour moi ! Tout de go, je l’appelle. Elle ne répond pas. Et voilà qu’elle rappelle et me demande si je suis libre fin de soirée pour passer chez elle. Elle est pas belle la vie ?


	
— Et ?


	
— Bah, à ton avis ?


	
— Ne me dis pas que tu as accepté ?


	
— Non, peut-être !


	
— Mais tu sors à peine du lit de Nun ! Benoît ne peut s’empêcher de lever les yeux au ciel.


	
— Je peux rien là-contre fieu ! Quand une jolie femme veut de moi, je suis jamais contraire !


	
— Mario, t’es un vrai gangster d’amour (☾) ! Benoît voudrait ajouter « Casanova, sors de ce corps », mais à quoi bon ? Bon, avant que tu ne m’abandonnes pour rejoindre cette Stéphanie, on en reprend une et tu m’expliques enfin ce que tu lisais dans le Bangkok Gazette ?


	
— Bangkok Post ! Tu le fais exprès ? Bon oui, une Faro comme dessert.


	
— Une Faro17 ? Benoît afficha une mine dégoûtée. Cette bière deux fois bue, comme l’appelait Baudelaire !


	
— Oh, arrête de ziverer avec tes poètes. On se croirait reparti au Moyen-Âge ! s’esclaffe Mario. Et toi, tu prends quoi ?


	
— Une Rodenbach Grand Cru ! Une bière qui me ressemble, faite d’un tiers de jeune bière et de deux tiers de vieille bière.




	Mario affiche un grand sourire béat. Benoît ignore si c’est dû à son trait d’humour ou, plus probablement, à la perspective de se glisser dans les bras de ladite Stéphanie.

	
	
— Donc voilà, reprend Mario. Je lisais cet article dans le Bangkok Post. Mario insiste lourdement sur le mot « Post ». Ça parle de la guerre contre la drogue été menée, il y a neuf ans, par le Premier ministre thaïlandais Taksin Shinawatra.


	
— Hein ?


	
— Taksin, le milliardaire, celui qui a acheté Manchester City, il y a quelques années.


	
— Ah oui, d’accord ! Quand tu parles foot, je comprends toujours.




	Les deux amis sont des fans de football acharnés. Benoît supporte la Royale Union Saint-Gilloise, club gentiment bobo et Mario, le Racing-White Daring de Molenbeek, club franchement populo. Les deux équipes bruxelloises au passé – relativement – glorieux végétaient à présent à l’ombre de leur ennemi juré, le Sporting d’Anderlecht, le club phare de la capitale18.

	
	
— Bon, et bien ce même Taksin a été Premier ministre en Thaïlande. Il était très populaire, remportant haut la main, les rares élections organisées dans ce pays régulièrement secoué par des coups d’État et des dictatures militaires. Sa popularité, il la devait à d’importantes réformes dans le domaine social notamment. Donc, a priori, hein, t’es d’accord ? Ce Taksin, c’était un bon gars qui aimait son peuple, Benoît acquiesce du regard. Mario a l’air passionné par son histoire. Mais, l’article en question parle de toute autre chose. Il y a juste dix ans, Taksin décide de déclarer la guerre ! Et pas une petite escarmouche, mais une guerre totale, une blitzkrieg féroce, une guérilla impitoyable, et cette guerre, Taksin va la mener, non pas contre un envahisseur, mais contre les trafiquants et surtout les consommateurs de drogue.


	
— Ah oui, le fameux Triangle d’or et la guerre de l’opium, j’en ai entendu parler ! Ô juste, subtil et puissant opium, dit Benoît, tout heureux de pouvoir glisser son poète favori dans la conversation.


	
— Oui, enfin, ce sont surtout des pilules de meth qu’ils prennent là-bas. Ils appellent ça le Yabaa. Littéralement, la pilule qui rend fou.


	
— Ah ! Des petites pilules arc-en-ciel pour le bonheur artificiel !


	
— Baudelaire encore ?


	
— Raté ! Écoute ! C’est le morceau qui passe maintenant… (☾) s’esclaffe Benoît.


	
— Bon, ça t’intéresse pas mon histoire ? demande Mario, sur le point de se vexer.


	
— Hum, c’est-à-dire… C’est un peu pelant19… Non, je rigole. Et, dis-moi, pourquoi les Thaïlandais se sont-ils lancés dans cette guerre ? demande Benoît, de son air le plus concentré possible.


	
— Taksin Shinawatra a sans doute été mis sous pression par la communauté internationale et les Américains. Et puis, la Thaïlande, plaque tournante du trafic de drogue, cela faisait mauvais genre pour le business et le tourisme… Quoiqu’il en soit, l’affaire avait été préparée de longue date. De longues listes de suspects avaient été établies sur base de renseignements de police, de témoignages de voisins ou de simples rumeurs. C’était la foire à la raccusette20 ! Mario surprend Benoît en train de dodeliner de la tête en rythme avec la chanson. Dis fieu21, tu m’écoutes ?


	
— Oui, oui, ce Taksin Chihuahua, ça m’a l’air d’être un drôle de peï !


	
— Taksin Shi-na-wa-tra, c’est pas si compliqué, fais un effort ! Oui, c’est le moins que l’on puisse dire ! La répression a été d’une violence de dingue ! Au premier jour de l’opération, le 1er février 2003, il y avait déjà trois morts. Par la suite, une vingtaine de morts est devenue la routine quotidienne. Tu imagines ? Les flics étaient déchaînés. Faut dire qu’ils étaient motivés, les gars. Ils recevaient une commission pour chaque lot de meth saisi. Cela pouvait se monter jusqu’à quarante pour cent de la drogue saisie. Autant dire que chez les flics et les juges, ça rigolait pas ! Exécution sommaire, peine de mort, justice expéditive, on faisait pas dans le détail. Même des enfants sont morts de balles perdues. Il ne s’agissait pas être au mauvais endroit au mauvais moment. Fin avril, après trois mois, Taksin a mis fin à l’opération. Le bilan officieux des victimes, c’est plus de deux mille morts ! Un vrai carnage d’état ! Il n’y a vraiment jamais eu d’enquêtes sérieuses sur les circonstances de ces décès. Quelques organisations de défense des droits de l’homme ont bien réclamé que l’on fasse la lumière sur ces violences. Mais tout fut passé au bleu. Et Taksin a crié victoire dans sa lutte contre la drogue. Mais, en réalité, seuls des consommateurs et des petits trafiquants et même des innocents ont été appréhendés ou tués. Les gros bonnets de la drogue, même s’ils ont vu leurs réseaux un peu chamboulés, sont sortis indemnes de cette répression. Et tout le business de la came a repris comme avant…


	
— Mario, t’as vraiment pas toutes tes frites dans le même sachet22 ! Tu te rends compte de ce que tu me racontes ? Et, sachant tout cela, tu veux aller en Thaïlande ? Tu es amnésique ou quoi ?


	
— Benoît, calme-toi, ça ne peut mal23 ! C’est du passé. Même si la drogue reste sévèrement réprimée en Thaïlande, on n’en est plus à tirer à vue sur les gens.


	
— Je ne parle pas de ce qui s’est passé en Thaïlande, je parle de ton passé à toi ! Tu as envie de retourner à l’Amigo24 ? Tu as oublié peut-être ?




	 

	Le visage de Mario s’assombrit. C’était il y a plus de vingt ans. Il ne connaissait pas Benoît à l’époque. Il travaillait à l’époque comme serveur dans une boîte de nuit du centre de Bruxelles. Il prenait régulièrement de la coke. Ça faisait en quelque sorte partie du job. Un soir, son fournisseur lui avait demandé d’écouler la marchandise auprès des clients de la boîte avec commission à la clef. Mario avait accepté et tout s’était bien passé pendant un an. Jusqu’au jour où la brigade des stups avait débarqué dans l’établissement… Le père de Mario avait appel à un avocat renommé et Mario s’en était tiré avec un an de prison avec sursis et dix mille francs belges d’amende. Assez pour le calmer de la came. Un joint de temps en temps, c’était tout ce qu’il se permettait depuis lors.

	 

	
	
— Benoît, cela fait longtemps tout cela. Ma drogue maintenant, c’est la bière comme le bon belge que je suis devenu malgré le sang de ciccio25 de la Basilicate qui coule dans mes veines, répond Mario goguenard. Bon, faut que je me casse. Je ne peux pas faire attendre miss Stéphanie. Dis, on se ferait pas une fois un resto thaï ? Tu me dis quoi ? Ça va ?26 lance-t-il en se levant de table.




	 

	Mario parti, Benoît termine, quelque peu morose, sa bière au goût amer. Il jette un coup d’œil dehors par la fenêtre. La lune a disparu pour faire place un ciel bas et lourd qui pèse comme un couvercle sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis comme disait si bien Baudelaire, l’esprit mauvais. Benoît quitte le bar et monte dans sa voiture. Il allume l’autoradio et écoute l’ennui (☾). Sur la route du retour, il croise quelques jeunes fumant en toute sérénité des pétards sur le trottoir, face au commissariat de Saint-Gilles. Ah oui, d’accord, sourit-il en les saluant de la main, ce n’est pas la Thaïlande ici, il n’y a pas de Taksin Shi-na-wa-tra pour vous embêter…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	III

	Pomme de concorde

	 

	 

	 

	2 juin 2015

	 

	1 095 nuits sans lune. Ou plutôt sans voir la lune. Moon avait compté non les jours, mais les nuits. Ici, les journées sont cadencées par une routine implacable qui emprisonne l’esprit et cadenasse le cœur. Une fois la nuit tombée, on ressent crûment la liberté confisquée. Couchée sur une natte étroite, dans le dortoir grand d’une quinzaine de lits, Moon attend le couvre-feu et la fin des rires, cris, pleurs et parfois des hurlements de ses camarades d’infortune pour sans cesse se repasser dans la tête le mauvais film de son histoire…

	 

	Les quelques minutes qui ont suivi l’arrestation de Toy sur le parking de la station-service à Nakhom Pathom ne se sont pas déroulées selon le scénario un instant imaginé par Moon. Celle-ci pensait devoir accompagner Toy au commissariat et implorer les flics de le laisser libre, plaider sa cause, témoigner de sa bonne foi. Toy était un bon gars malgré tout et tout le monde a droit à une erreur. Elle savait néanmoins que ce serait peine ardue, sinon perdue d’avance, car on ne badine pas avec la drogue en Thaïlande et toute consommation, même infime, est sévèrement réprimée par une peine de prison. Mais soit, elle s’était résolue à jouer ce rôle puisque le destin en avait décidé ainsi.

	 

	Mais la réalité avait été toute autre ! Un policier l’avait sans ménagement sortie de la voiture et l’avait plaquée contre le capot. Une femme policière l’avait fouillée sans ménagement tandis qu’un de ses collègues lui déclarait qu’elle était en état d’arrestation pour complicité de trafic de drogue ! La stupeur la paralysa quelques minutes. Elle n’opposa aucune résistance à la policière qui lui passa les menottes et confisqua son téléphone portable. Elle tenta d’articuler des dénégations cohérentes, mais en vain. Le temps d’embarquer dans à l’arrière d’un véhicule de police, elle retrouva ses esprits. La policière qui l’avait fouillée était assise à côté d’elle. Moon voulut parler, mais sa voisine lui enjoignit de se taire et d’attendre l’interrogatoire au bureau de police. Elle se tint coite durant le rapide trajet d’une demi-heure, la voiture de police fendant, à l’aide de sa sirène, le dense trafic de la métropole thaïlandaise. Moon tremblait de froid. L’air réfrigéré de la voiture glaçait tout son corps.

	 

	Arrivée au poste, elle retrouva calme et lucidité. On lui avait enlevé les menottes. C’est déjà un bon signe, pensa-t-elle. Les flics avaient dû faire preuve de célérité lors l’arrestation et, sans doute, ils n’avaient pas eu le temps de faire dans le détail. Maintenant que l’agitation retombait, elle allait pouvoir s’expliquer et son innocence allait bientôt faire jour. Elle se sentit désolée pour Toy, mais maintenant sa préoccupation première était de s’extirper de ce cauchemar.

	 

	Elle dut patienter plus d’une heure dans un couloir verdâtre et sale. Assise sur un banc à côté d’elle, une fille de son âge aux cheveux cendrés l’épiait avec curiosité. Elle était habillée plutôt sexy, avec un large décolleté noir et un short en jeans échancré. Moon devina que la fille devait travailler dans un bar des quartiers chauds de Bangkok. Elle avait entendu parler, sans vraiment bien se représenter la chose, de ces quartiers où les hommes du monde entier viennent s’encanailler dans les bras de jeunes Thaïes. Elle eut de la pitié pour la fille et remercia intérieurement ses parents de lui avoir donné une bonne éducation qui lui permettrait plus tard de vivre honnêtement. Elle pensa soudainement à ses parents. Ils devaient être morts d’inquiétude. Impossible de les contacter, sans son portable. Il était 23 heures. Peut-être la fille pouvait-elle l’aider ? « Excuse-moi, je m’appelle Moon. Et toi ? » demanda-t-elle.

	 

	
	
— Moi c’est Bee. Goo mao mak mak…27 répondit l’autre sans lever les yeux.


	
— Pourquoi es-tu là ?


	
— Yabaa, répondit Bee, laconique.


	
— Moi aussi, mais c’est une erreur, je n’en prends pas, c’est mon copain qui en prend, moi, je…


	
— Ça change rien, coupa Bee. Dans quel bar travailles-tu ?


	
— Je ne travaille pas, je suis encore à l’université. Pourquoi dis-tu que cela ne change rien ?


	
— Tu ne connais pas les flics ? lança Bee, un sourire narquois aux lèvres.




	 

	À ce moment, une policière appela Moon et lui ordonna de la suivre. Elles cheminèrent tout au long de couloirs étroits pour arriver dans un local de couleur grisâtre éclairé tristement par la lumière d’un néon en fin de vie. Trois hommes en uniforme brun-kaki s’y trouvaient, deux assis devant une table en métal et un troisième debout, adossé à une fenêtre grillagée. La table était vide hormis quelques feuilles de papier dactylographiées et un stylo-feutre. Elle salua d’un wai respectueux les policiers et se dirigea vers la chaise, qui leur faisait face. Le policier devant la fenêtre interrompit son mouvement d’un geste sec et lui ordonna de rester debout tant qu’on ne l’invitait pas à s’asseoir. Le silence s’installa, à peine gêné par le vrombissement de l’air conditionné qui fonctionnait au ralenti. Moon éprouvait un bouillonnement de sentiments, la colère de l’innocent accusé à tort, la honte d’être prise pour une criminelle, la peur de l’inconnu, et puis il y avait le regard pesant des deux hommes assis à hauteur de son ventre, les yeux collés sur le haut de ses cuisses. Moon tira sur son short pour gagner quelques millimètres de vertu. Les deux hommes ne cillèrent pas, lorgnant sans gêne son entrejambe. Ils vont me violer, pensa-t-elle et puis me tuer et faire disparaître le corps. Elle se sentit si vulnérable et misérable. Elle n’avait jamais encore éprouvé une telle violence mentale. Elle avait vécu jusqu’ici dans un cocon, grâce à ses parents.

	 

	Après quelques longues minutes, le policier debout, qui semblait être le chef, la fixa dans les yeux et dit : « Khun Jutharan Pornthip28, vous êtes en état d’arrestation pour possession de drogue. Deux sachets de vingt grammes de cristaux de méthamphétamine ont été retrouvés sous le siège de votre véhicule par la brigade antidrogue du district de Bangkok, ce 11 novembre 2011, à dix-neuf heures trente, à Nakhom Pathom. Nous vous prions de signer la déclaration par laquelle vous reconnaissez les faits. »

	Il indiqua du regard les feuilles sur le bureau. « Nous procéderons ensuite à une analyse d’urine et, si les résultats sont négatifs, nous prendrons en compte les circonstances atténuantes que vous nous indiquerez, dans notre dossier pour le juge. Vous pouvez vous asseoir maintenant ».
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