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INTRODUCCIÓN


 


El 18 de agosto de 1787, Goethe escribió a Knebel desde Italia: "Después de lo que he visto de plantas y peces, cerca de Nápoles y en Sicilia, estaría muy tentado, si tuviera diez años menos, de hacer un viaje a la India, no para descubrir cosas nuevas, sino para contemplar a mi manera las ya descubiertas". En estas palabras se indica el punto de vista desde el que debemos considerar las obras científicas de Goethe. En su caso, nunca se trata del descubrimiento de nuevos hechos, sino de la adopción de un nuevo punto de vista, de una determinada manera de observar la naturaleza. Es cierto que Goethe realizó una serie de importantes descubrimientos individuales, como el del hueso intermaxilar y la teoría vertebral del cráneo, en osteología, y, en el campo de la botánica, el de la identidad de todos los órganos vegetales con la hoja caulinar; etc. Pero como aliento animador de estas particularidades, hay que considerar una concepción grandiosa de la naturaleza, en la que todas ellas se apoyan; y sobre todo hay que ver en la teoría de los organismos un descubrimiento grandioso, como para eclipsar todo lo demás: el de la esencia del propio organismo. Goethe ha expuesto el principio por el que un organismo es aquello que nos manifiesta, las causas de las que los fenómenos de la vida nos parecen consecuencia, y todas las cuestiones de principio que tenemos que plantear al respecto [1] Ésta, en lo que respecta a las ciencias orgánicas, es, desde el principio, la meta de todos sus esfuerzos, en cuya consecución casi se imponen las particularidades mencionadas. Tenía que encontrarlos si no quería que le impidieran seguir trabajando. Antes de él, la ciencia natural no conocía la esencia de los fenómenos de la vida, y estudiaba los organismos simplemente según la composición de sus partes y sus caracteres externos, como se estudian también los objetos inorgánicos: de ahí que a menudo se viera abocada a interpretar erróneamente las particularidades y a situarlas bajo una luz falsa. Por supuesto, a partir de los particulares como tales, tal error no es detectable; sólo lo reconocemos cuando comprendemos el organismo; pues los particulares, considerados aisladamente, no llevan en sí mismos su principio explicativo. Sólo la naturaleza del conjunto los explica, pues es el conjunto el que les da esencia y sentido. Sólo cuando Goethe hubo desvelado la naturaleza del conjunto, observó estas interpretaciones erróneas; eran irreconciliables con su teoría de los seres vivos, es más, la contradecían. Si quería seguir su camino, tenía que eliminar tales preconceptos; esto ocurrió en el caso del hueso intermaxilar. La ciencia natural más antigua desconocía ciertos hechos que sólo tienen valor e interés para quienes poseen una teoría, como la de la naturaleza vertebral de los huesos del cráneo. Cualquier obstáculo de este tipo tenía que ser eliminado mediante experiencias individuales; pero en Goethe estas experiencias individuales nunca nos parecen un fin en sí mismas; por ejemplo, siempre se hacen para corroborar una gran idea, para confirmar el descubrimiento fundamental. Es innegable que, antes o después, los contemporáneos de Goethe llegaron a las mismas observaciones, y que hoy en día probablemente todas ellas se habrían conocido incluso sin los esfuerzos de Goethe; pero es aún más innegable que su gran descubrimiento, que abarca toda la naturaleza orgánica, no ha sido expuesto hasta ahora por nadie más independientemente de él y de forma igualmente perfecta; De hecho, hasta la fecha carecemos incluso de una valoración de este descubrimiento que esté mínimamente a la altura de su importancia [2] Al fin y al cabo, parece indiferente que un hecho haya sido descubierto por Goethe o simplemente redescubierto: el hecho adquiere su verdadero significado sólo por la forma en que lo inserta en su propia concepción de la naturaleza. Esto es lo que hasta ahora había pasado desapercibido. Se hizo demasiado hincapié en esos hechos concretos, provocando así la controversia. A menudo, es cierto, se ha hecho referencia a la creencia de Goethe en la coherencia de la naturaleza, pero sin tener en cuenta que con ello sólo se señalaba un rasgo completamente secundario e insignificante de las concepciones de Goethe, y que, por ejemplo, en la ciencia de los organismos, lo más importante es mostrar cuál es la naturaleza de lo que preserva esta coherencia. Si, a este respecto, se menciona el tipo, es necesario indicar en qué consiste la esencia del tipo según Goethe. El elemento más significativo de la metamorfosis de las plantas no es, por ejemplo, el descubrimiento del hecho único de que la hoja, el cáliz, el cordón, etc. son órganos idénticos, sino la grandiosa construcción del pensamiento que sigue, de un complejo vivo de leyes formativas que interactúan y que por su propia fuerza determina los detalles, las etapas individuales del desarrollo. La grandeza de este pensamiento, que más tarde Goethe trató de extender también al mundo animal, sólo se nos hace patente si tratamos de hacerlo vivir en nosotros, si nos comprometemos a repensarlo nosotros mismos. Entonces nos damos cuenta de que es la propia naturaleza de la planta, traducida en una idea, la que vive en nuestro espíritu como vive en el objeto; también nos damos cuenta de que así representamos un organismo vivo hasta sus partículas más pequeñas, y no un objeto muerto y definido, sino algo en proceso de desarrollo, un devenir en incesante inquietud. Aunque en las páginas siguientes intentaremos exponer con detalle lo que aquí sólo se ha insinuado, también se pondrá de manifiesto la verdadera relación de la concepción de la naturaleza de Goethe con la de nuestro tiempo y, en particular, con la teoría de la evolución en su forma moderna.


 


[1] Quien declare inalcanzable tal objetivo a priori, nunca llegará a comprender las concepciones de la naturaleza de Goethe: quien, en cambio, emprenda desapasionadamente su estudio, sin prejuzgar esta cuestión, la resolverá afirmativamente, cuando el estudio esté completo. Algunos podrían tener escrúpulos por las propias observaciones de Goethe, por ejemplo, la siguiente: "Sin presumir de querer descubrir los primeros motores de las acciones naturales, habríamos dirigido nuestra atención a la extrusión de esas fuerzas, por las que la planta transforma gradualmente un mismo órgano". Pero en Goethe, tales afirmaciones nunca se dirigen contra la posibilidad general de conocer la esencia de las cosas; son sólo la expresión de su cautela a la hora de juzgar las condiciones físico-mecánicas que subyacen en el organismo, pues bien sabía cómo tales problemas sólo podrían resolverse con el tiempo.


[2] Con esto no queremos afirmar en absoluto que Goethe nunca haya sido entendido desde este punto de vista. Por el contrario: en la presente edición hemos tenido ocasión de mencionar varias veces a varios estudiosos que se nos presentan como continuadores y elaboradores de las ideas goetheanas, como Voigt, Nees von Esnbeck, d'Alton (superior y menor), Schelver, C. G. Carus, Martius, etc. Pero todos estos estudiosos construyeron sus propios sistemas sobre la base de los conceptos expuestos en los escritos de Goethe, y no puede decirse de ellos que hubieran llegado a sus ideas incluso sin Goethe; mientras que, por otra parte, algunos de sus contemporáneos, como Josephy en Cöttinga, descubrieron, independientemente de Goethe, el hueso intermaxilar, y Oken la teoría vertebral del cráneo.





I. La génesis de la doctrina de la metamorfosis


 


Siguiendo la génesis de las ideas de Goethe sobre la formación de los organismos, a uno le asalta fácilmente la duda de qué parte debe atribuirse a la época de juventud del poeta, es decir, al periodo anterior a su llegada a Weimar. El propio Goethe valoraba muy poco sus conocimientos científicos en aquella época: "No tenía ningún concepto de lo que se llama propiamente naturaleza externa, ni el más mínimo conocimiento de sus llamados tres reinos". Basándose en esta afirmación, se cree que el pensamiento científico de Goethe comenzó tras su llegada a Weimar. Y sin embargo, debemos retroceder aún más si no queremos dejar sin explicar todo el espíritu de sus concepciones: pues ya en su primera juventud vemos la fuerza vivificadora que guió sus estudios en la dirección que vamos a exponer. Cuando Goethe llegó a la Universidad de Leipzig, todavía reinaba en los estudios naturales ese espíritu, característico de gran parte del siglo XVIII, que dividía toda la ciencia en dos extremos y no sentía la necesidad de conciliarlos. Por un lado estaba la filosofía de Christian Wolf (1679-1754), que se movía en una esfera totalmente abstracta; por otro, las ramas individuales de la ciencia, que se perdían en la descripción externa de infinitos detalles, mientras carecían absolutamente de la aspiración de buscar un principio superior en el mundo de sus objetos. Esa filosofía no pudo encontrar el paso de la esfera de sus conceptos generales, al ámbito de la realidad inmediata, de la existencia individual. Trató las cosas más obvias con la mayor meticulosidad; enseñó que la cosa es un quid que no tiene contradicción en sí mismo, que hay sustancias finitas y sustancias infinitas, etc., etc. Pero cuando con tales afirmaciones generales uno se acercaba a las cosas mismas, para entender su acción y su vida, no sabía por dónde empezar, y era incapaz de aplicar esos conceptos al mundo en el que vivimos y que queremos entender. En cuanto a las cosas en sí, se describían de forma un tanto arbitraria, sin principios, sólo según la apariencia y las características externas. Se enfrentaron entonces sin posibilidad de reconciliación una doctrina de principios, a la que le faltaba el contenido vivo, la adhesión amorosa a la realidad inmediata, y una ciencia sin principios, carente de contenido ideal: cada una era infructuosa para la otra. La naturaleza sana de Goethe fue igualmente repelida por estas unilateralidades y, en contraste con ellas, se desarrollaron en él las representaciones que le llevaron más tarde a esa fecunda concepción de la naturaleza, en la que la idea y la experiencia, en una total compenetración, se avivan mutuamente y se convierten en un todo. Así, el concepto que menos podía captarse desde estos puntos de vista extremos, es decir, el concepto de vida, fue el primero en desarrollarse en Goethe. La descripción de estas partes, su forma, posición recíproca, tamaño, etc. puede ser objeto de un extenso tratamiento, y a ello se dedicó la segunda de las corrientes que hemos mencionado. Sin embargo, de esta manera también se puede describir cualquier compuesto mecánico de cuerpos inorgánicos. Se olvidó por completo que en el organismo hay que tener en cuenta, sobre todo, que en él la manifestación exterior está dominada por un principio interior, y que en cada órgano actúa el conjunto. Esa apariencia externa, la contigüidad espacial de las partes, puede observarse incluso después de la destrucción de la vida, pues persiste durante algún tiempo. Pero lo que está ante nosotros en un organismo muerto ya no es en verdad un organismo; el principio que interpenetra todos los particulares ha desaparecido. A esa forma de observar las cosas que destruye la vida para conocerla, Goethe contrapone la posibilidad y la necesidad de otra observación más elevada. Lo vemos ya en una carta de la época de Estrasburgo, fechada el 14 de julio de 1770, en la que habla de una mariposa: "La pobre bestia tiembla en la red, tan despojada de sus más bellos colores; y aunque se consiga atraparla ilesa, al final ahí está, rígida e inanimada; el cadáver no es todo el animal, le falta algo, le falta una parte principal que en este caso como en todos los demás es esencial: la vida...". Las palabras de Fausto también surgen de la misma concepción:


 


Que anhela saber


algo vivo y describirlo,


busca desde antes desterrar el espíritu;


por lo que los partidos los mantienen,


y carece, por desgracia, sólo de lo esencial:


el nexo espiritual


 


Pero Goethe, como era de esperar dada su naturaleza, no se limitó a negar una concepción ajena, sino que trató de elaborar cada vez más la suya propia; y en los indicios que poseemos de su pensamiento en los años 1769-1775, reconocemos a menudo los indicios de su obra posterior. Ya entonces elaboró la idea de un ser en el que cada parte vivifica a las demás y un principio interpenetra todas las particularidades. En Fausto se dice:


 


Cómo todo se entreteje en un todo,


todo en las otras obras y vidas,


 


y los Satyros:


 


Como de lo increible


salió la entidad antes,


el poder de la luz


resonó durante toda la noche,


todos los seres


impregnado en lo más profundo,


por la lujuria


una gran copia germina


y, desplegados, los elementos


con hambre en el otro


podría desbordarse,


interpenetrando todo,


impregnado de todo.


 


Esta entidad está pensada de tal manera que está sujeta a constantes transformaciones a lo largo del tiempo, pero que, a lo largo de todos los pasos de la transformación, siempre se manifiesta como única, estableciéndose como perdurable, como estable en la mutación. En los Satyros se dice además:


 


Y subió y bajó girando


la entidad primigenia


que todo en él


y está solo y es eterno,


siempre cambian de aspecto,


siempre lo mismo.


 


Compárese con estas palabras lo que Goethe escribió en 1807, como introducción a su Teoría de la Metamorfosis: "Pero si observamos todas las formas, y en particular las orgánicas, nunca encontraremos nada duradero, quiescente y limitado; por el contrario, todo se balancea en perpetuo movimiento. En ese pasaje contrasta este vaivén, como elemento constante, con la idea, es decir, con un quid que se mantiene quieto en la experiencia sólo por un momento". Es fácil deducir del pasaje citado de Satyros que los fundamentos de las ideas morfológicas ya habían sido puestos por Goethe antes de su llegada a Weimar.


Pero lo que hay que tener en cuenta es que esta idea de un ser vivo no se aplica inmediatamente a un solo organismo, sino que todo el universo se concibe como un ser vivo. Es cierto que la adopción de este punto de vista se vio favorecida por el trabajo alquímico realizado en colaboración con la señorita von Klettenberg y la lectura de Teofrasto Paracelso tras el regreso de Goethe de Leipzig (1768-69). Se intentó detener en algún experimento, representar en alguna sustancia, ese principio que interpenetra todo el universo. Pero esta forma casi mística de contemplar el mundo es sólo un episodio pasajero en la evolución de Goethe, y pronto da paso a una concepción más sana y objetiva. Sin embargo, la visión del universo como un gran organismo, insinuada en los citados pasajes de Fausto y Satyros, persiste hasta alrededor de 1780, como veremos más adelante en el ensayo sobre la Naturaleza. Volvemos a encontrarlo en Fausto y precisamente allí donde el Espíritu de la Tierra se presenta como ese principio vital que interpenetra el organismo-universo:


 


En las olas de la vida,


en el torbellino de los hechos,


Subo y bajo,


¡Estoy tejiendo! Nacimiento y muerte,


mar eterno,


funcionamiento alternativo,


¡vivir quemando!


 


Mientras estas concepciones definidas se desarrollaban en el espíritu de Goethe, encontró en Estrasburgo un libro que defendía una concepción del mundo exactamente opuesta a la suya: el Système de la nature de Holbach. Si hasta entonces Goethe sólo había encontrado para criticar el hecho de que los seres vivos fueran descritos como una aglomeración mecánica de cosas individuales, ahora en Holbach vio a un filósofo que realmente consideraba los seres vivos como un mecanismo. Lo que allí sólo provenía de la incapacidad de conocer la vida en su raíz, aquí desembocó en un dogma que mató la vida misma. Goethe habla de ello así en Poesía y Verdad: "¿Debe la materia existir desde la eternidad, y desde la eternidad estar en movimiento, y con tal movimiento debe producir indudablemente, a derecha e izquierda y en todas las direcciones, los infinitos fenómenos de la existencia? Incluso podríamos haber aceptado todo esto, si a partir de su materia conmovedora el autor hubiera hecho surgir realmente el mundo ante nuestros ojos. Pero él sabe tanto de la naturaleza como nosotros: pues después de haber plantado allí algunos conceptos generales, los abandona inmediatamente, para transformar lo que es superior a la naturaleza (o que al menos aparece, como naturaleza superior, en la naturaleza) en una naturaleza material, pesada, en movimiento; sí, pero sin dirección, ni forma: y con esto cree haber dado un gran paso. Goethe no podía encontrar en esto más que "materia en movimiento". En contraste con estos conceptos, sus propias ideas sobre la naturaleza eran cada vez más claras. Las encontramos expuestas en su totalidad en el ensayo La Natura, escrito hacia i 780: y como en él encontramos coordinadas todas las ideas de Goethe sobre la naturaleza, que antes sólo se habían insinuado aquí y allá, ese ensayo tiene una importancia muy especial. Allí nos encontramos con la idea de un ser en constante cambio y, sin embargo, siempre idéntico a sí mismo: "Todo es nuevo y, sin embargo, siempre igual". "Ella (la naturaleza) se transforma eternamente, y no hay un momento de parálisis en ella", pero "sus leyes son inmutables". Veremos más adelante cómo Goethe buscó, en la infinidad de formas vegetales, la planta primordial. Y ya entonces encontramos este pensamiento insinuado: "Cada una de las obras de la naturaleza tiene su propia esencia, cada uno de sus fenómenos su propio concepto particular, y sin embargo todo es uno". Incluso la posición que adoptó más tarde ante los casos excepcionales, es decir, no considerarlos simplemente como errores de formación, sino explicarlos a partir de las leyes de la naturaleza, está claramente esbozada: "Hasta lo más antinatural es la naturaleza" y "sus excepciones son raras". Hemos visto que Goethe, incluso antes de llegar a Weimar, ya se había formado un cierto concepto del organismo. De hecho, el ensayo citado anteriormente, aunque compuesto mucho más tarde, contiene en su mayor parte opiniones de sus períodos anteriores. Todavía no había aplicado ese concepto a una especie específica de objetos naturales, a seres individuales: se necesitaba la realidad inmediata del mundo concreto de los seres vivos. El reflejo de la naturaleza, transmitido a través del espíritu humano, no fue ciertamente el elemento que estimuló a Goethe. Las conversaciones botánicas con el consejero cortesano Ludwig en Leipzig quedaron tan desprovistas de efectos profundos como las conversaciones de convivencia con amigos médicos en Estrasburgo. En cuanto a los estudios científicos, el joven Goethe nos parece que anhela la frescura de la contemplación directa de la naturaleza. como Fausto, que expresa su nostalgia con palabras:


 


Ah, si pudiera por las cumbres de las montañas


Ve, oh luna, a tu querida luz,


volando con los espíritus a través de las cuevas,


¡En su crepúsculo que se cierne sobre los prados!


 


Así, una realización de esta nostalgia se nos presenta a su llegada a Weimar, cuando se le permite "cambiar el aire de encierro y de ciudad por una atmósfera de campo, de bosque y de jardín". Hay que considerar, como estímulo inmediato al estudio de las plantas, el trabajo que el poeta emprende entonces en el jardín que le dona el duque Carlos Augusto. Goethe tomó posesión de él el 21 de abril de 1776, y el Diario publicado por Keil en adelante menciona con frecuencia el trabajo de Goethe en ese jardín, que se convirtió en una de sus ocupaciones más queridas. Un campo más para estas aspiraciones le ofreció el bosque de Turingia, donde tuvo la oportunidad de conocer los organismos inferiores en sus manifestaciones vitales. Le interesaban especialmente los musgos y los líquenes. El 31 de octubre de 1777, rogó a la señora von Stein que le enviara musgos de todo tipo, a ser posible húmedos y con raíces, para que pudiera trasplantarlos. Es muy significativo que Goethe ya se ocupara de este mundo de los organismos inferiores, aunque más tarde dedujera las leyes de la organización vegetal a partir de su estudio de las plantas superiores. Teniendo en cuenta esta circunstancia, no debemos atribuirlo, como hacen muchos, a la escasa valoración de la importancia de los organismos inferiores, sino a una intención plenamente consciente. A partir de ahora, el poeta ya no abandona el reino de las plantas. Es probable que pronto comenzara a estudiar los escritos de Linneo: de este estudio encontramos las primeras noticias en sus cartas a la señora von Stein en 1782. Linneo se había propuesto aportar una claridad sistemática al conocimiento de las plantas. Se trataba de encontrar un cierto orden, dentro del cual cada organismo tuviera un lugar definido, para poder identificarlo siempre con facilidad y, más generalmente, para tener un medio de orientación en la masa ilimitada de detalles. Para ello, había que examinar a los seres vivos y agruparlos según sus grados de afinidad. Dado que se trataba esencialmente de reconocer cada planta individual, para encontrar fácilmente su lugar en el sistema, era necesario sobre todo tener en cuenta las características que distinguen a las plantas entre sí; por lo tanto, para hacer imposible la confusión entre una planta y otra, se hizo hincapié sobre todo en los caracteres distintivos. Ahora bien, Linneo y sus discípulos consideraban distintivos varios caracteres externos, como el tamaño, el número y la posición de los distintos órganos. De este modo, las plantas estaban efectivamente ordenadas, pero de un modo que también podía aplicarse a los cuerpos inorgánicos: según los caracteres derivados de la apariencia externa, no de la naturaleza interna de las plantas. Estos personajes se mostraron en una contigüidad externa, sin una conexión íntima necesaria. Pero Goethe no podía contentarse con esta forma de considerar a los seres vivos, dado el especial concepto que tenía de ellos. En el sistema de Linneo, nunca se buscó la esencia de la planta. Goethe, por su parte, no podía dejar de preguntarse: ¿cuál es el quid que hace que un determinado ser natural sea una planta? Tuvo que reconocer que ese quid se encuentra por igual en todas las plantas y, sin embargo, también estaba toda la infinita variedad de seres individuales, que exigían una explicación. ¿Cómo es que el uno se manifiesta en formas tan variadas? Tal podría haber sido la pregunta que Goethe se planteó al leer los escritos de Linneo, pues él mismo dijo de sí mismo: "Lo que él, Linneo, trató a toda costa de mantener separado, debe, según la necesidad íntima de mi ser, tender a la unificación". Más o menos al mismo tiempo que su primer encuentro con las obras de Linneo, fue su primer encuentro con los estudios botánicos de Rousseau. El 16 de junio de 1782, Goethe escribió a Carlos Augusto: "En las obras de Rousseau se encuentran algunas cartas deliciosas sobre botánica, en las que expone esta ciencia de la manera más comprensible y graciosa a una dama. Es un verdadero modelo de cómo debe enseñarse, y se coloca como apéndice del Emile. Por lo tanto, aprovecho esta oportunidad para recomendar de nuevo el hermoso reino de las flores a mis hermosos amigos". La actividad botánica de Rousseau debió de impresionar profundamente a Goethe, ya que se llevó a cabo de una manera que le convenía: así, la adopción de una nomenclatura derivada de la naturaleza de la propia planta y que le corresponde; la frescura e inmediatez de la observación, que se dirigía a la planta por amor a ella, prescindiendo en absoluto de los principios utilitarios. Ambos tenían también en común que habían llegado al estudio de las plantas, no por una aspiración científica cultivada de forma especializada, sino por razones humanas generales: el mismo interés les atraía al mismo objeto. Otras observaciones botánicas detalladas se remontan a 1784. El noble Wilhelm von Gleichen, conocido como Russwurm, había publicado por entonces dos escritos sobre temas que interesaban mucho a Goethe: Últimas noticias del reino de las plantas (Nuremberg, 1764) y Descubrimientos microscópicos sobre las plantas (Nuremberg, 1777-1781). Ambos escritos trataban de los procesos de fecundación en las plantas: el polen, los estambres y los pistilos se estudiaban cuidadosamente, y los procesos se representaban en hermosas láminas. Goethe repitió estas investigaciones. El 12 de enero de 1785 escribió a la señora von Stein: "Mi microscopio está montado para repetir y comprobar las investigaciones de Gleichen-Russwurm en primavera". En la misma primavera, también estudió la naturaleza de la semilla, como se desprende de una carta a Knebel fechada el 2 de abril de 1785: "He elaborado el problema de la semilla en mi mente, hasta donde mi experiencia me lo permite". En toda esta investigación, lo esencial para Goethe no son los detalles: su objetivo es investigar la naturaleza de la propia planta. Alude a ello cuando escribe a Merck, el 8 de abril de 1785, que ha hecho "graciosos descubrimientos y combinaciones" en el campo de la botánica. Incluso el término "combinaciones" nos muestra cómo pretendía dibujar con su pensamiento los procesos del mundo vegetal. Su estudio botánico se acercaba rápidamente a un objetivo determinado. No debemos olvidar que en 1784 Goethe había descubierto el hueso intermaxilar, del que hablaremos extensamente más adelante, y que con este descubrimiento se había acercado bastante al secreto de cómo procede la naturaleza en la formación de los seres orgánicos. También hay que tener en cuenta que en 1784 se había terminado la primera parte de las Ideas sobre la filosofía de la historia de Herder, y que las conversaciones entre Goethe y Herder sobre cuestiones relativas al estudio de la naturaleza eran frecuentes en aquella época. Así, la Sra. von Stein escribió a Knebel el 1 de mayo de 1784: "El nuevo escrito de Herder parece demostrar que los seres humanos hemos sido plantas y animales desde antes de .... Goethe está ahora reflexionando intensamente sobre estas cosas y todo lo que ha pasado por su pensamiento se vuelve muy interesante'. Podemos deducir cuál era entonces el interés de Goethe por los problemas más elevados de la ciencia. Por lo tanto, sus meditaciones sobre la naturaleza de las plantas y las combinaciones que hacía al respecto en la primavera de 1785 nos resultan bien comprensibles. A mediados de abril de ese año fue a Belvedere específicamente para resolver sus dudas y problemas, y el 15 de mayo le dijo a la señora von Stein: "¡No puedo expresarle lo legible que se está volviendo para mí el libro de la naturaleza! Mi larga ortografía me ha ayudado, y ahora, de repente, la necesito; mi alegría silenciosa es indescriptible'. Poco antes, incluso quiso escribir un breve tratado de botánica, para ganar a Knebel para esta ciencia [1] La botánica le atrajo tanto, que su viaje a Karlsbad, emprendido el 20 de junio de 1785 para pasar el verano allí, se convirtió en un viaje de estudios botánicos. Knebel le acompañó. Cerca de Jena conocieron a un joven de 17 años, Dietrich, en cuya caja de herbolario aparecía regresando de una excursión botánica. Conocemos más detalles sobre este interesante viaje por la Historia de mis estudios botánicos de Goethe y por algunas comunicaciones de Cohn de Breslau, que las obtuvo del manuscrito de Dietrich. En Karlsbad, las discusiones botánicas eran a menudo un agradable tema de conversación. A su regreso a casa. Goethe se dedicó a los estudios botánicos con gran energía; como sabemos por sus cartas a la señora von Stein, realizó observaciones sobre hongos, musgos, líquenes y algas, basándose en la Philosophia de Linneo. Sólo ahora, tras muchas reflexiones y observaciones personales, Linneo le resulta más útil, proporcionándole explicaciones sobre muchos detalles que le ayudan a proceder en sus propias combinaciones. El 9 de noviembre de 1785, escribió a la señora von Stein: "Sigo leyendo a Linneo; me veo obligado a hacerlo, ya que no tengo otros libros conmigo. Al fin y al cabo, es la mejor manera de leer concienzudamente un libro, una manera que debo practicar a menudo, ya que no me resulta fácil leer un libro hasta el final. Esta obra no parece estar hecha para la lectura, sino para la recapitulación, y me hace el mejor servicio, ya que yo mismo había meditado sobre la mayoría de estos problemas". En el transcurso de estos estudios se hizo cada vez más consciente de que es una única forma fundamental la que aparece en la infinita multiplicidad de las plantas individuales, y esta forma fundamental en sí misma se hizo cada vez más perspicaz para él; también reconoció que en esta forma fundamental reside la posibilidad de infinitas variaciones, de modo que de la unidad surge la multiplicidad. El 9 de julio de 1786 escribió a la señora von Stein: "Uno llega a percibir la forma con la que la naturaleza juega, por así decirlo, continuamente, y al jugar produce la vida múltiple". Ahora se trataba, en primer lugar, de elaborar en una imagen plástica, hasta el último detalle, el elemento permanente y constante, esa forma primordial con la que "juega" la naturaleza. Esto requirió una oportunidad para separar lo que en la forma de la planta es verdaderamente constante, perdurable, de lo que es variable, inconstante. Para este tipo de observaciones, Goethe había investigado hasta ahora un campo demasiado estrecho. Tenía que ser capaz de estudiar la misma planta en diferentes condiciones y bajo diferentes influencias: sólo así podían destacarse bien los elementos variables, mucho mejor que en plantas de diferentes especies. El viaje a Italia, que emprendió desde Karlsbad el 3 de septiembre y que le iba a reportar muchas alegrías, le ofreció la oportunidad de realizar muchas observaciones de este tipo. Ya había realizado varias observaciones sobre la flora de los Alpes, donde encontró tanto plantas nuevas para él como especies que ya conocía, pero que se habían modificado allí. "Si en la región inferior las ramas y los pecíolos eran más robustos y macizos, las yemas se colocaban más cerca unas de otras y las hojas eran más anchas, en las montañas más altas las ramas y los pecíolos se volvieron más delicados, las yemas se separaron más, de modo que hubo un mayor intervalo entre nodo y nodo, y las hojas se volvieron más lanceoladas. Lo observé en un sauce y en una genciana y pude convencerme de que no eran especies diferentes. También en las orillas del Walchensee encontré juncos más largos y delgados que en las regiones más bajas" [2] Tales observaciones se multiplicaron: en Venecia, a orillas del mar, descubrió varias plantas que le mostraron propiedades que sólo podían haberles sido conferidas por la antigua sal del suelo arenoso, y más aún por el aire salado. Allí encontró una planta que le pareció similar a la "inocente toxilagina", pero allí estaba armada con defensas afiladas, con una hoja coriácea, y lo mismo ocurría con los folículos y los tallos; todo macizo y gordo [3] Goethe pudo comprobar así que todas las características externas de la planta, todo lo que aparece a la vista, es inconstante, variable, y sacó la conclusión de que la esencia de la planta no consiste en estas propiedades, sino que hay que buscarla más abajo. Darwin también se inspiró en observaciones similares a las de Goethe cuando corroboró sus dudas sobre la constancia de los caracteres externos de los géneros y las especies. Pero los resultados a los que llegan ambos científicos son muy diferentes: mientras que Darwin considera que la esencia del organismo se agota efectivamente en las propiedades mencionadas, y de la variabilidad deduce que no hay nada constante en la vida vegetal, Goethe profundiza y concluye: si esas propiedades no son constantes, el elemento constante hay que buscarlo en algo más, que subyace a esas externalidades variables. Goethe se propone desarrollar un elemento constante, mientras que Darwin se esfuerza por investigar y detallar las causas de esa variabilidad. Estas dos actitudes son necesarias y se complementan. Es un error hacer que la grandeza de Goethe como biólogo consista únicamente en el hecho de que fue un precursor de Darwin. La concepción de Goethe es mucho más amplia y comprende dos aspectos: 1) El tipo, es decir, la ley que se manifiesta en el organismo, la animalidad en el animal, la vida que se despliega a partir de sí misma y que posee la fuerza y la capacidad de desarrollarse, gracias a las posibilidades que le son inherentes, en múltiples formas externas (géneros, especies). 2) La acción recíproca entre el organismo y la naturaleza inorgánica, así como entre los organismos (adaptación y lucha por la existencia). Darwin sólo llevó a cabo este último aspecto de la ciencia de los organismos; por tanto, no puede decirse que la teoría darwiniana sea el desarrollo de las ideas fundamentales de Goethe; es el desarrollo de sólo un aspecto de ellas, una parte de ellas. Esa teoría sólo contempla los hechos por los que el mundo orgánico se desarrolla de una determinada manera, pero no considera el quid sobre el que actúan esos hechos de forma decisiva. Desarrollando sólo uno de los dos lados, no será posible llegar a una teoría completa de los organismos. Habrá que proceder precisamente en la dirección de Goethe, completando y profundizando la teoría con el otro aspecto de su doctrina. Una simple comparación lo dejará más claro. Coge un trozo de plomo, déjalo licuar al calor y luego viértelo en agua fría. El plomo pasa por dos etapas sucesivas de agregación: la primera se consigue con la temperatura más alta, la segunda con la más baja. Ahora bien, la formación de estos dos estadios depende no sólo de la naturaleza del calor, sino también esencialmente de la del plomo: una sustancia diferente, colocada en las mismas condiciones, mostrará un comportamiento completamente distinto. También los organismos se dejan influir por su entorno, también ellos asumen, bajo la acción del medio, condiciones diferentes, y precisamente de una manera que corresponde a su naturaleza esencial, a ese quid que los hace organismos. Esta esencia suya es precisamente la que encontramos en las ideas de Goethe. Sólo quien esté dotado de comprensión para esta esencia de los organismos podrá entender por qué responden a ciertos estímulos precisamente de esa manera y no de otra; y podrá formarse representaciones correctas de la variabilidad de las formas orgánicas y de las leyes de adaptación y lucha por la existencia que están relacionadas con ellas [4] La idea del tipo de planta surge cada vez más clara y nítida en el espíritu de Goethe. En el Jardín Botánico de Padua (Viaje a Italia, 27 de septiembre de 1786), mientras paseaba entre la vegetación que era nueva para él, "se hizo más y más vívido el pensamiento de que tal vez todas las formas de plantas podrían desarrollarse a partir de una". El 17 de noviembre de 1786, escribe a Knebel: "Mi pequeña botánica me alegra aún más en este país, donde se encuentra una vegetación más alegre y menos interrumpida, ya he hecho algunas bonitas observaciones de carácter general que también le agradarán a usted, más adelante". El 19 de febrero de 1787 (Viaje a Italia), durante su estancia en Roma, escribió que estaba a punto de "descubrir algunas formas nuevas y hermosas por las que la naturaleza realiza el prodigio, insignificante en apariencia, de desarrollar lo múltiple a partir de lo simple". El 25 de marzo informó a Herder de que estaba muy avanzado en la elaboración del modelo de planta. El 17 de abril de 1787, durante su estancia en Palermo, escribe sobre el modelo de planta: "Debe existir; ¿de qué otra manera podría reconocer que esta o aquella formación es una planta, si no estuvieran todas formadas según un modelo? Goethe pretende hablar del complejo de leyes formativas que organiza la planta y la hace ser lo que es; aquello por lo que, ante un objeto dado de la naturaleza, nos damos cuenta de que es una planta: eso es el tipo de planta. Como tal, es un quid ideal, aprehensible sólo en el pensamiento; pero adquiere una figura, adquiere una determinada forma, tamaño, color, número de órganos, etc. Esta figura externa no es nada fija; por el contrario, puede sufrir innumerables modificaciones, todas conformes a ese complejo de leyes formativas, todas derivadas de él con necesidad. Cuando se han captado esas leyes formativas, ese prototipo de la planta, se ha captado en la idea ese quid que la naturaleza pone, por así decirlo, en la base de cada planta individual, y del que se deriva, se deduce como consecuencia. De hecho, de acuerdo con esa ley, se pueden incluso inventar figuras vegetales, que proceden necesariamente de la naturaleza de la planta y que pueden existir, si se dan las condiciones necesarias. Goethe trata así de reproducir, por así decirlo, en espíritu lo que la naturaleza hace en la formación de los organismos. El 17 de mayo de 1787, escribió a Herder: "También debo confiarle que ahora estoy muy cerca del misterio de la generación de las plantas y que es la cosa más sencilla que se puede pensar. Mi tipo de planta se está convirtiendo en la más curiosa de las criaturas, y la propia naturaleza me envidiará. Con este modelo y la clave para interpretarlo, se pueden inventar entonces plantas ad infinitum, y plantas coherentes, que, aunque no existan, podrían sin embargo existir, y no son sombras y fantasmas pictóricos o poéticos, sino que tienen, por el contrario, su propia e íntima verdad y necesidad. La misma ley puede extenderse a todos los seres vivos". Aquí se hace evidente otra diferencia entre la concepción de Goethe y la de Darwin, sobre todo teniendo en cuenta la forma en que esta última suele ser sostenida [5] La concepción darwiniana supone que las influencias externas actúan sobre la naturaleza de un organismo como causas mecánicas, y como tales lo modifican. Para Goethe, en cambio, las modificaciones individuales son diferentes extrusiones del organismo primordial, que tiene en sí mismo la capacidad de asumir múltiples aspectos, y en un caso determinado asume el más adecuado a las condiciones ambientales. Estas condiciones ambientales no son más que la ocasión para que las fuerzas formativas intrínsecas se manifiesten de manera especial, y sólo éstas son el principio constitutivo, el elemento creativo de la planta. Si pasamos ahora al tipo de planta en sí, podemos observar lo siguiente: El ser vivo es un todo autónomo que deriva sus modos de existencia de sí mismo. Tanto en la conexión espacial de los órganos como en la sucesión temporal de los estadios de un ser vivo, existe un juego de relaciones recíprocas que no parece estar condicionado por las características sensibles de los órganos, ni por una conexión mecánico-causal entre un estadio y el siguiente; por el contrario, está dominado por un principio superior que se eleva por encima de los órganos y estadios individuales. Depende de la naturaleza del conjunto que un determinado estadio se sitúe como primero y otro como último; y del mismo modo la sucesión de estadios intermedios ya está incluida en la idea del organismo completo. Lo anterior depende de lo siguiente y viceversa; en definitiva, en el organismo vivo se produce el desarrollo de un elemento a partir de otro, el paso de los diferentes estadios unos en otros; no una existencia finita y cerrada del individuo, sino un continuo devenir. En la planta, esta dependencia de cada miembro individual con respecto al conjunto del organismo se manifiesta en el hecho de que todos los órganos están construidos según la misma forma fundamental. El 17 de mayo de 1787, Goethe escribió a Herder, exponiendo este pensamiento con las siguientes palabras: "Me di cuenta de que en ese órgano de la planta que estamos acostumbrados a llamar hoja, se esconde el verdadero Proteo, capaz de ocultarse y manifestarse bajo las más diversas apariencias. Se mire como se mire, la planta siempre es sólo hoja, y está tan inseparablemente unida al futuro germen, que no se puede pensar en la una sin la otra. Mientras que en el animal ese principio superior que domina a cada espécimen individual se nos presenta concretamente, como el que mueve los diversos órganos, los utiliza de manera que se ajusten a sus necesidades, etc., la planta carece todavía de tal principio vital real. En ella, este principio se manifiesta, desde antes, de forma más indeterminada, en el hecho de que todos los órganos están construidos según el mismo tipo formativo; en efecto, en cada parte individual está contenida toda la planta en potencia, y de cada parte individual se puede incluso hacer que se desarrolle realmente, siempre que las condiciones sean favorables. Goethe se dio cuenta de ello con especial claridad cuando, durante un paseo por Roma, el consejero Reiffenstein, arrancando de vez en cuando una rama, dijo que, plantada en la tierra, debía seguir creciendo y, al desarrollarse, dar lugar a toda una planta. La planta es, pues, un ser que desarrolla, en etapas sucesivas, una serie de órganos conectados entre sí y con todo el organismo por una idea formativa única e idéntica. Toda planta es un conjunto armonioso [6] Una vez que tuvo clara esta idea, a Goethe sólo le quedaba hacer observaciones individuales para demostrar en detalle las diferentes etapas de desarrollo que la planta expresa desde su propio vientre. También para este supuesto se habían sentado ya las bases. Hemos visto que Goethe había estado estudiando las semillas desde la primavera de 1785; desde Italia, el 17 de mayo de 1787, escribió a Herder que había encontrado de forma clara e indudable el punto donde se encuentra el germen. Con ello, la cuestión del primer estadio evolutivo de la vida vegetal estaba en vías de resolverse. Pero pronto se le reveló también la unidad de estructura de todas las hojas con toda la claridad deseable. A este respecto, además de otros muchos ejemplos, Goethe, sobre todo al estudiar el hinojo fresco, descubrió la diferencia entre las hojas inferiores y las superiores, que siguen siendo el mismo órgano. El 25 de marzo envió un mensaje a Herder diciendo que su doctrina sobre los cotiledones estaba tan sublimada que era difícil seguir avanzando en esta dirección. Sólo faltaba un pequeño paso para que los pétalos, los estambres y los pistilos pudieran considerarse también como hojas metamorfoseadas; los estudios del botánico inglés Hill sobre la transformación de unos órganos florales en otros, estudios que ganaron notoriedad precisamente entonces, podrían conducir a ello. Las fuerzas que organizan la naturaleza de la planta, al entrar en la existencia real, adoptan diversas formas. Ahora se trata del concepto vivo que vincula estas formas entre sí, en el sentido de su progreso y retroceso. Si consideramos la doctrina de Goethe sobre la metamorfosis, tal como la encontramos formulada en el año 1790, vemos que para Goethe este concepto es el de una expansión y una contracción alternas. En la semilla la formación de la planta se contrae (se concentra) al máximo. Con las hojas sigue el primer desarrollo, la primera expansión de las fuerzas formativas. Lo que en la semilla se concentra en un punto, se separa, se expande espacialmente en las hojas. En el cáliz, las fuerzas se contraen de nuevo hacia un punto axial; la corola es el resultado de la siguiente expansión; los estambres y el pistilo, de la siguiente contracción; el fruto, de la última (tercera) expansión; tras lo cual toda la fuerza vital de la planta (este principio de entelequia) se oculta en la semilla, en la condición de máxima contracción. Mientras que podemos seguir bastante bien la idea de metamorfosis en sus detalles, hasta su ilustración final en la memoria que se publicó en 1790, esto no es tan fácil con respecto al concepto de expansión y contracción. Sin embargo, uno no se equivocará si considera que esta idea, profundamente arraigada en el espíritu de Goethe, estaba, ya durante su estancia en Italia, entrelazada con el concepto de la formación de las plantas. Dado que el contenido de este concepto es el mayor o menor desarrollo espacial. condicionado por las fuerzas formativas, y que por tanto reside en lo que de la planta se ofrece directamente al ojo, debe aparecer de la manera más fácil cuando se trata de dibujar la planta según las leyes de la formación natural. Ahora bien, Goethe encontró en Roma una planta de clavel en forma de arbusto que le mostró la metamorfosis de forma especialmente clara. A continuación, escribió: "Al no disponer de ningún medio para conservar esta maravillosa forma, me propuse dibujarla con precisión; esto me llevó a ver cada vez más claramente el concepto fundamental de la metamorfosis. Tal vez también hizo esos dibujos muchas más veces, y eso le llevó al concepto mencionado anteriormente. En septiembre de 1787, durante su segunda estancia en Roma, Goethe expuso el asunto a su amigo Moriz; y entonces descubrió cómo se hacía vivo y evidente en tal exposición. Siempre se toma nota del punto. A partir de estas palabras y de otras afirmaciones de Goethe, parece probable que la redacción de la doctrina de la metamorfosis se realizara todavía en Italia, al menos aforísticamente. También dice: "De este modo, (al exponerlos a Moriz) pude poner por escrito algunos de mis pensamientos". No cabe duda de que a finales del año 1789, y a principios del siguiente, la obra estaba escrita en la forma en que ha llegado hasta nosotros; sólo es difícil establecer hasta qué punto este último borrador era sólo de redacción y qué se le añadió posteriormente. El anuncio, para la siguiente feria de Pascua, de un libro que podría contener aproximadamente los mismos pensamientos, le indujo, en el otoño de 1789, a recoger sus ideas y promover su publicación. El 20 de noviembre, escribió al Duque que se sentía obligado a escribir sus ideas botánicas. El 18 de diciembre ya envió el manuscrito, para su revisión, al botánico Batsch en Iena; el 20 fue él mismo a conferenciar con Batsch; el 22 informó a Knebel de que Batsch lo había acogido. De vuelta a casa, revisó de nuevo el manuscrito y lo envió a Batsch, que se lo devolvió el 19 de enero de 1790. El propio Goethe ha relatado exhaustivamente la impresión que causaron el manuscrito y el libro impreso. De la gran importancia de la teoría de la metamorfosis hablaremos más adelante, en particular, en el capítulo: La esencia y el significado de los escritos de Goethe sobre la formación orgánica.


 


[1] 'Con mucho gusto le enviaría una lección de botánica, si al menos estuviera ya escrita', 2 de abril de 1785.


[2] Viaje a Italia, 8 de septiembre de 1786.


[3] Viaje a Italia, Venecia, 8 de octubre de 1786.


[4] Debería ser superfluo advertir que esto no pretende en modo alguno cuestionar la teoría moderna de la descendencia, ni limitar sus pretensiones; al contrario, sólo así adquieren una base sólida.


[5] Nos referimos aquí no tanto a la doctrina evolucionista de los científicos que se apoyan en el empirismo sensato, sino a los fundamentos teóricos, a los principios que sustentan el darwinismo. Se trata, sobre todo, del batido de Jena, encabezado por Haeckel: en esta mente de primer orden la doctrina darwiniana ha encontrado sin duda, con toda su unilateralidad, su elaboración más coherente.


[6] Tendremos varias oportunidades de aclarar la naturaleza de esta relación de las partes individuales con el todo. Si quisiéramos tomar prestado de la ciencia contemporánea un concepto que se refiera a esa agrupación de seres animados que cooperan en un todo, quizá podríamos recurrir al de la colmena en zoología. Se trata de una especie de "estado" de los seres vivos, un individuo formado a su vez por individuos autónomos, un individuo de categoría superior.





II. La génesis de las ideas de Goethe sobre la formación de los animales


 


La gran obra de Lavater: Fragmentos fisiognómicos para el fomento del conocimiento y el amor humanos, apareció en los años 1775-1778. Goethe había tomado parte activa en ella, no sólo por haber dirigido su publicación, sino también por haber hecho él mismo contribuciones a la misma. Sin embargo, es especialmente interesante que el germen de su posterior trabajo zoológico se encuentre ya en estas contribuciones. La fisiognomía pretendía reconocer la interioridad del hombre, su espíritu, en las formas externas. Consideraba la figura, no por sí misma, sino como expresión del alma. El espíritu plástico de Goethe, creado para el conocimiento de las relaciones exteriores, no se detuvo ahí. De aquellas obras que trataban la forma exterior sólo como un medio para el conocimiento de la interioridad, le saltó el significado de la figura por sí misma. Lo vemos en su trabajo del año 1776, sobre el cráneo de los animales, trabajo que se incluye en la Parte II del 2º volumen de los Fragmentos fisiognómicos. En ese año lee los escritos de Aristóteles sobre la fisonomía, y a partir de ahí se siente impulsado a esa actividad; pero al mismo tiempo trata de investigar la diferencia entre el hombre y los animales. Lo encuentra en la formación de la cabeza, que en el hombre está determinada por la totalidad de la constitución del cuerpo, en la organización superior del cerebro humano, al que pertenecen todas las partes del cuerpo en cuanto a su punto central. Así, toda la figura se erige como la columna principal de la bóveda en la que se refleja el cielo [1] En la constitución del animal encuentra lo contrario. "¡La cabeza sólo cuelga de la columna vertebral! El cerebro, la extremidad de la médula espinal, no es más grande de lo necesario para el despliegue de los espíritus vitales y la conducción de un ser capaz sólo de sensaciones instantáneas" [2] Con estas indicaciones, Goethe se ha elevado desde la consideración de las relaciones particulares entre el exterior y el interior del hombre hasta la comprensión de una gran totalidad y la visión de la figura como tal. Llegó a la conclusión de que la constitución (estructura) del hombre, considerada como una totalidad, constituye la base de las más altas extrínsecas de su vida, y que en la particularidad de esta totalidad reside la condición que sitúa al hombre en la cúspide de la creación. Lo que sobre todo debemos tener en cuenta es que Goethe busca la figura del animal en la figura perfeccionada del hombre; sólo que en el primero, los órganos que sirven a las funciones animales emergen al primer plano, casi como un punto al que converge y sirve toda la formación, mientras que la formación humana perfecciona especialmente los órganos que sirven a las funciones espirituales. Ya aquí nos encontramos con que el organismo animal que Goethe ve ante sí ya no es algo sensiblemente real, sino un quid ideal que en los animales se desarrolla en una dirección inferior, en el hombre en una superior. Aquí ya está el germen de lo que Goethe llamó más tarde "tipo", es decir, no "algún animal individual", sino la "idea" del animal. Además, aquí ya se insinúa una ley que enunció más tarde y que es muy importante por sus consecuencias, a saber, que "la variedad de formas surge del hecho de que a tal o cual parte se le ha concedido una preponderancia sobre las demás". Ya aquí se busca la diferencia entre el hombre y el animal en el hecho de que una figura ideal se perfecciona en dos direcciones diferentes, y que cada vez un sistema de órganos toma el relevo, y de éste toda la criatura recibe su carácter. Sin embargo, en el mismo año (1776), también encontramos a Goethe aclarando el punto del que hay que partir cuando se quiere estudiar la figura del organismo animal. Reconoció que los huesos son la base de la estructura [3] y mantuvo este pensamiento incluso más tarde, cuando en sus trabajos anatómicos tomó la osteología como punto de partida. En este año escribió la siguiente frase, que es importante a este respecto: "Las partes móviles se forman a partir de ellas (de los huesos), o más propiamente con ellas, y desempeñan su papel sólo en la medida en que las partes fijas lo permiten" [4] También se puede citar otra indicación en la Fisiómica de Lavater, sugerida por Goethe, que conversaba a menudo con Lavater sobre estos temas: "Ya se habrá observado que considero el sistema óseo como el diseño fundamental del hombre; el cráneo como la base del sistema óseo, y toda carnosidad casi sólo como la coloración de ese diseño". Estas indicaciones son precisamente idénticas a las de Goethe. Sin embargo, Goethe hace otra anotación al respecto, que debemos destacar especialmente: "Esta observación (que de los huesos, y especialmente del cráneo, resulta de la manera más clara cómo los huesos son el fundamento de la estructura), aunque innegable (en lo que respecta a los animales), debe encontrar mucha oposición en su aplicación a la variedad de cráneos humanos". Goethe no hace aquí más que buscar lo animal en el hombre, es decir, lo más simple en lo más complejo, como más tarde (1795) declarará explícitamente. Adquirimos así la convicción de que los pensamientos fundamentales, sobre los que Goethe iba a erigir más tarde sus estudios sobre la formación de los animales, se le ocurrieron en 1776 mientras trabajaba en la Fisiómica de Lavater. El estudio de los detalles de la anatomía por parte de Goethe también comenzó ese mismo año. Escribió a Lavater el 22 de enero: "El duque me ha traído seis cráneos, y he hecho algunas observaciones importantes que están a disposición de Vossignoria, si es que no las ha descubierto ya sin mí". Sus relaciones con la Universidad de Jena le incitaron a profundizar en el estudio de la anatomía. Tenemos los primeros indicios de ello en el año 1781. En el diario publicado de von Keil, éste anota, con fecha 15 de octubre de 1781, que fue a Jena con el viejo Einsiedel y estudió allí anatomía. Aquí vivía Loder, un erudito que fue de enorme ayuda para los estudios de Goethe, introduciéndole más profundamente en el estudio de la anatomía, como escribió el 29 de octubre de 1781 a la señora von Stein [5] y el 4 de noviembre a Charles Augustus [6] . En esta última carta expresa su intención de "explicar el cráneo a los jóvenes de la Academia de Dibujo, y conducirlos al conocimiento del cuerpo humano"; y añade: Lo hago por mí y por ellos al mismo tiempo; el método que he elegido hará que, al final del invierno, se familiaricen con los fundamentos básicos del cuerpo humano". Los dibujos del diario de Goethe demuestran que efectivamente dio estas conferencias y que las terminó el 16 de enero. Probablemente también trabajó mucho con Loder en la misma época sobre la estructura del cuerpo humano. El 6 de enero encontramos la nota en el diario: "Demostración del corazón según Loder". Si, por tanto, como hemos visto, Goethe, ya en 1776, tenía ideas previsoras sobre la constitución del organismo animal, no cabe la menor duda de que ahora, al profundizar en la anatomía, sus estudios se elevaron desde la observación de los detalles hasta puntos de vista más elevados. Así, el 14 de noviembre de 1781, escribe a Lavater y Merck que trata "los huesos como un texto, del que se puede derivar toda la vida y el carácter humanos". Al estudiar un texto, se forman en nuestro espíritu imágenes e ideas que parecen ser suscitadas y generadas por él. Un texto así era, para Goethe, los huesos. Mientras los observaba, surgieron en él pensamientos sobre toda la vida y todo lo humano. Así, durante estas observaciones, debieron surgir en él ciertas ideas sobre la formación del organismo. Ahora tenemos una oda de Goethe, Lo divino, del año 1782, que en cierto modo nos da una idea de lo que pensaba entonces sobre la relación del hombre con la naturaleza. Aquí está la primera estrofa:
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