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PREMIÈRE PARTIE








CHAPITRE Ier.
UNE FÊTE AU PALAIS-NEUF


– Sire, une nouvelle dépêche.



 



– D’où vient-elle ?



 



– De Tomsk.



 



– Le fil est coupé au-delà de cette ville ?



 



– Il est coupé depuis hier.



 



– D’heure en heure, général, fais passer un télégramme à Tomsk, et
que l’on me tienne au courant.



 



– Oui, Sire, répondit le général Kissoff.



 



Ces paroles étaient échangées à deux heures du matin, au moment où
la fête, donnée au Palais-Neuf, était dans toute sa magnificence.



 



Pendant cette soirée, la musique des régiments de Préobrajensky et
de Paulowsky n’avait cessé de jouer ses polkas, ses mazurkas, ses
scottischs et ses valses, choisies parmi les meilleures du
répertoire. Les couples de danseurs et de danseuses se
multipliaient à l’infini à travers les splendides salons de ce
palais, élevé à quelques pas de la « vieille maison de
pierres », où tant de drames terribles s’étaient accomplis
autrefois, et dont les échos se réveillèrent, cette nuit-là, pour
répercuter des motifs de quadrilles.



 



Le grand maréchal de la cour était, d’ailleurs, bien secondé dans
ses délicates fonctions. Les grands-ducs et leurs aides de camp,
les chambellans de service, les officiers du palais présidaient
eux-mêmes à l’organisation des danses. Les grandes-duchesses,
couvertes de diamants, les dames d’atour, revêtues de leurs
costumes de gala, donnaient vaillamment l’exemple aux femmes des
hauts fonctionnaires militaires et civils de l’ancienne
« ville aux blanches pierres ». Aussi, lorsque le signal
de la « polonaise » retentit, quand les invités de tout
rang prirent part à cette promenade cadencée, qui, dans les
solennités de ce genre, a toute l’importance d’une danse nationale,
le mélange des longues robes étagées de dentelles et des uniformes
chamarrés de décorations offrit-il un coup d’œil indescriptible,
sous la lumière de cent lustres que décuplait la réverbération des
glaces.



 



Ce fut un éblouissement.



 



D’ailleurs, le grand salon, le plus beau de tous ceux que possède
le Palais-Neuf, faisait à ce cortège de hauts personnages et de
femmes splendidement parées un cadre digne de leur magnificence. La
riche voûte, avec ses dorures, adoucies déjà sous la patine du
temps, était comme étoilée de points lumineux. Les brocarts des
rideaux et des portières, accidentés de plis superbes,
s’empourpraient de tons chauds, qui se cassaient violemment aux
angles de la lourde étoffe.



 



À travers les vitres des vastes baies arrondies en plein cintre, la
lumière dont les salons étaient imprégnés, tamisée par une buée
légère, se manifestait au dehors comme un reflet d’incendie et
tranchait vivement avec la nuit qui, pendant quelques heures,
enveloppait ce palais étincelant. Aussi, ce contraste attirait-il
l’attention de ceux des invités que les danses ne réclamaient pas.
Lorsqu’ils s’arrêtaient aux embrasures des fenêtres, ils pouvaient
apercevoir quelques clochers, confusément estompés dans l’ombre,
qui profilaient çà et là leurs énormes silhouettes. Au-dessous des
balcons sculptés, ils voyaient se promener silencieu­sement de
nombreuses sentinelles, le fusil horizontalement couché sur
l’épaule, et dont le casque pointu s’empanachait d’une aigrette de
flamme sous l’éclat des feux lancés au dehors. Ils entendaient
aussi le pas des patrouilles qui marquait la mesure sur les dalles
de pierre, avec plus de justesse peut-être que le pied des danseurs
sur le parquet des salons. De temps en temps, le cri des
factionnaires se répétait de poste en poste, et, parfois, un appel
de trompette, se mêlant aux accords de l’orchestre, jetait ses
notes claires au milieu de l’harmonie générale.



 



Plus bas encore, devant la façade, des masses sombres se
détachaient sur les grands cônes de lumière que projetaient les
fenêtres du Palais-Neuf. C’étaient des bateaux qui descendaient le
cours d’une rivière, dont les eaux, piquées par la lueur vacillante
de quelques fanaux, baignaient les premières assises des terrasses.



 



Le principal personnage du bal, celui qui donnait cette fête, et
auquel le général Kissoff avait attribué une qualification réservée
aux souverains, était simplement vêtu d’un uniforme d’officier des
chasseurs de la garde. Ce n’était point affectation de sa part,
mais habitude d’un homme peu sensible aux recherches de l’apparat.
Sa tenue contrastait donc avec les costumes superbes qui se
mélangeaient autour de lui, et c’est même ainsi qu’il se montrait,
la plupart du temps, au milieu de son escorte de Géorgiens, de
Cosaques, de Lesghiens, éblouissants escadrons, splendidement
revêtus des brillants uniformes du Caucase.



 



Ce personnage, haut de taille, l’air affable, la physionomie calme,
le front soucieux cependant, allait d’un groupe à l’autre, mais il
parlait peu, et même il ne semblait prêter qu’une vague attention,
soit aux propos joyeux des jeunes invités, soit aux paroles plus
graves des hauts fonctionnaires ou des membres du corps
diplomatique qui représentaient près de lui les principaux États de
l’Europe. Deux ou trois de ces perspicaces hommes politiques –
physionomistes par état – avaient bien cru observer sur le visage
de leur hôte quelque symptôme d’inquiétude, dont la cause leur
échappait, mais pas un seul ne se fût permis de l’interroger à ce
sujet. En tout cas, l’intention de l’officier des chasseurs de la
garde était, à n’en pas douter, que ses secrètes préoccupations ne
troublassent cette fête en aucune façon, et comme il était un de
ces rares souverains auxquels presque tout un monde s’est habitué à
obéir, même en pensée, les plaisirs du bal ne se ralentirent pas un
instant.



 



Cependant, le général Kissoff attendait que l’officier, auquel il
venait de communiquer la dépêche expédiée de Tomsk, lui donnât
l’ordre de se retirer, mais celui-ci restait silencieux. Il avait
pris le télégramme, il l’avait lu, et son front s’assombrit
davantage. Sa main se porta même involontairement à la garde de son
épée et remonta vers ses yeux, qu’elle voila un instant. On eût dit
que l’éclat des lumières le blessait et qu’il recherchait
l’obscurité pour mieux voir en lui-même.



 



– Ainsi, reprit-il après avoir conduit le général Kissoff dans
l’embrasure d’une fenêtre, depuis hier nous sommes sans
communication avec le grand-duc mon frère ?



 



– Sans communication, Sire, et il est à craindre que les dépêches
ne puissent bientôt plus passer la frontière sibérienne.



 



– Mais les troupes des provinces de l’Amour et d’Iakoutsk, ainsi
que celles de la Transbaïkalie, ont reçu l’ordre de marcher
immédiatement sur Irkoutsk ?



 



– Cet ordre a été donné par le dernier télégramme que nous avons pu
faire parvenir au-delà du lac Baïkal.



 



– Quant aux gouvernements de l’Yeniseïsk, d’Omsk, de Sémipalatinsk,
de Tobolsk, nous sommes toujours en communication directe avec eux
depuis le début de l’invasion ?



 



– Oui, Sire, nos dépêches leur parviennent, et nous avons la
certitude, à l’heure qu’il est, que les Tartares ne se sont pas
avancés au-delà de l’Irtyche et de l’Obi.



 



– Et du traître Ivan Ogareff, on n’a aucune nouvelle ?



 



– Aucune, répondit le général Kissoff. Le directeur de la police ne
saurait affirmer s’il a passé ou non la frontière.



 



– Que son signalement soit immédiatement envoyé à Nijni-Novgorod, à
Perm, à Ekaterinbourg, à Kassimow, à Tioumen, à Ichim, à Omsk, à
Elamsk, à Kolyvan, à Tomsk, à tous les postes télégraphiques avec
lesquels le fil correspond encore !



 



– Les ordres de Votre Majesté vont être exécutés à l’instant,
répondit le général Kissoff.



 



– Silence sur tout ceci !



 



Puis, ayant fait un signe de respectueuse adhésion, le général,
après s’être incliné, se confondit d’abord dans la foule, et quitta
bientôt les salons, sans que son départ eût été remarqué.



 



Quant à l’officier, il resta rêveur pendant quelques instants, et
lorsqu’il revint se mêler aux divers groupes de militaires et
d’hommes politiques qui s’étaient formés sur plusieurs points des
salons, son visage avait repris tout le calme dont il s’était un
moment départi.



 



Cependant, le fait grave qui avait motivé ces paroles, rapidement
échangées, n’était pas aussi ignoré que l’officier des chasseurs de
la garde et le général Kissoff pouvaient le croire. On n’en parlait
pas officiellement, il est vrai, ni même officieusement, puisque
les langues n’étaient pas déliées « par ordre », mais
quelques hauts personnages avaient été informés, plus ou moins
exactement, des événements qui s’accomplissaient au-delà de la
frontière. En tout cas, ce qu’ils ne savaient peut-être qu’à peu
près, ce dont ils ne s’entretenaient pas, même entre membres du
corps diplomatique, deux invités qu’aucun uniforme, aucune
décoration ne signalait à cette réception du Palais-Neuf, en
causaient à voix basse et paraissaient avoir reçu des informations
assez précises.



 



Comment, par quelle voie, grâce à quel entregent, ces deux simples
mortels savaient-ils ce que tant d’autres personnages, et des plus
considérables, soupçonnaient à peine ? On n’eût pu le dire.
Était-ce chez eux don de prescience ou de prévision ?
Possédaient-ils un sens supplémentaire, qui leur permettait de voir
au-delà de cet horizon limité auquel est borné tout regard
humain ? Avaient-ils un flair particulier pour dépister les
nouvelles les plus secrètes ? Grâce à cette habitude, devenue
chez eux une seconde nature, de vivre de l’information et par
l’information, leur nature s’était-elle donc transformée ? On
eût été tenté de l’admettre.



 



De ces deux hommes, l’un était Anglais, l’autre Français, tous deux
grands et maigres, celui-ci brun comme les méridionaux de la
Provence, celui-là roux comme un gentleman du Lancashire.
L’Anglo-Normand, compassé, froid, flegmatique, économe de
mouvements et de paroles, semblait ne parler ou gesticuler que sous
la détente d’un ressort qui opérait à intervalles réguliers. Au
contraire, le Gallo-Romain, vif, pétulant, s’exprimait tout à la
fois des lèvres, des yeux, des mains, ayant vingt manières de
rendre sa pensée, lorsque son interlocuteur paraissait n’en avoir
qu’une seule, immuablement stéréotypée dans son cerveau.



 



Ces dissemblances physiques eussent facilement frappé le moins
observateur des hommes ; mais un physionomiste, en regardant
d’un peu près ces deux étrangers, aurait nettement déterminé le
contraste physiologique qui les caractérisait, en disant que si le
Français était « tout yeux », l’Anglais était « tout
oreilles ».



 



En effet, l’appareil optique de l’un avait été singulièrement
perfectionné par l’usage. La sensibilité de sa rétine devait être
aussi instantanée que celle de ces prestidigitateurs, qui
reconnaissent une carte rien que dans un mouvement rapide de coupe,
ou seulement à la disposition d’un tarot inaperçu de tout autre. Ce
Français possédait donc au plus haut degré ce que l’on appelle
« la mémoire de l’œil ».



 



L’Anglais, au contraire, paraissait spécialement organisé pour
écouter et pour entendre. Lorsque son appareil auditif avait été
frappé du son d’une voix, il ne pouvait plus l’oublier, et dans dix
ans, dans vingt ans, il l’eût reconnu entre mille. Ses oreilles
n’avaient certainement pas la possibilité de se mouvoir comme
celles des animaux qui sont pourvus de grands pavillons
auditifs ; mais, puisque les savants ont constaté que les
oreilles humaines ne sont « qu’à peu près » immobiles, on
aurait eu le droit d’affirmer que celles du susdit Anglais, se
dressant, se tordant, s’obliquant, cherchaient à percevoir les sons
d’une façon quelque peu apparente pour le naturaliste.



 



Il convient de faire observer que cette perfection de la vue et de
l’ouïe chez ces deux hommes les servait merveilleusement dans leur
métier, car l’Anglais était un correspondant du
Daily-Telegraph, et le Français, un correspondant du…. De
quel journal ou de quels journaux, il ne le disait pas, et
lorsqu’on le lui demandait, il répondait plaisamment qu’il
correspondait avec « sa cousine Madeleine ». Au fond, ce
Français, sous son apparence légère, était très perspicace et très
fin. Tout en parlant un peu à tort et à travers, peut-être pour
mieux cacher son désir d’apprendre, il ne se livrait jamais. Sa
loquacité même le servait à se taire, et peut-être était-il plus
serré, plus discret que son confrère du Daily-Telegraph.



 



Et si tous deux assistaient à cette fête, donnée au Palais-Neuf
dans la nuit du 15 au 16 juillet, c’était en qualité de
journalistes, et pour la plus grande édification de leurs lecteurs.



 



Il va sans dire que ces deux hommes étaient passionnés pour leur
mission en ce monde, qu’ils aimaient à se lancer comme des furets
sur la piste des nouvelles les plus inattendues, que rien ne les
effrayait ni ne les rebutait pour réussir, qu’ils possédaient
l’imperturbable sang-froid et la réelle bravoure des gens du
métier. Vrais jockeys de ce steeple-chase, de cette chasse à
l’information, ils enjambaient les haies, ils franchissaient les
rivières, ils sautaient les banquettes avec l’ardeur incomparable
de ces coureurs pur sang, qui veulent arriver « bons
premiers » ou mourir !



 



D’ailleurs, leurs journaux ne leur ménageaient pas l’argent – le
plus sûr, le plus rapide, le plus parfait élément d’information
connu jusqu’à ce jour. Il faut ajouter aussi, et à leur honneur,
que ni l’un ni l’autre ne regardaient ni n’écoutaient jamais
par-dessus les murs de la vie privée, et qu’ils n’opéraient que
lorsque des intérêts politiques ou sociaux étaient en jeu. En un
mot, ils faisaient ce qu’on appelle depuis quelques années
« le grand reportage politique et militaire ».



 



Seulement, on verra, en les suivant de près, qu’ils avaient la
plupart du temps une singulière façon d’envisager les faits et
surtout leurs conséquences, ayant chacun « leur manière à
eux » de voir et d’apprécier. Mais enfin, comme ils y allaient
bon jeu bon argent, et ne s’épargnaient en aucune occasion, on
aurait eu mauvaise grâce à les en blâmer.



 



Le correspondant français se nommait Alcide Jolivet. Harry Blount
était le nom du correspondant anglais. Ils venaient de se
rencontrer pour la première fois à cette fête du Palais-Neuf, dont
ils avaient été chargés de rendre compte dans leur journal. La
discordance de leur caractère, jointe à une certaine jalousie de
métier, devait les rendre assez peu sympathiques l’un à l’autre.
Cependant, ils ne s’évitèrent pas et cherchèrent plutôt à se
pressentir réciproquement sur les nouvelles du jour. C’étaient deux
chasseurs, après tout, chassant sur le même territoire, dans les
mêmes réserves. Ce que l’un manquait pouvait être avantageusement
tiré par l’autre, et leur intérêt même voulait qu’ils fussent à
portée de se voir et de s’entendre.



 



Ce soir-là, ils étaient donc tous les deux à l’affût. Il y avait,
en effet, quelque chose dans l’air.



 



« Quand ce ne serait qu’un passage de canards, se disait
Alcide Jolivet, ça vaut son coup de fusil ! »



 



Les deux correspondants furent donc amenés à causer l’un avec
l’autre pendant le bal, quelques instants après la sortie du
général Kissoff, et ils le firent en se tâtant un peu.



 



– Vraiment, monsieur, cette petite fête est charmante ! dit
d’un air aimable Alcide Jolivet, qui crut devoir entrer en
conversation par cette phrase éminemment française.



 



– J’ai déjà télégraphié : splendide ! répondit froidement
Harry Blount, en employant ce mot, spécialement consacré pour
exprimer l’admiration quelconque d’un citoyen du Royaume-Uni.



 



– Cependant, ajouta Alcide Jolivet, j’ai cru devoir marquer en même
temps à ma cousine…



 



– Votre cousine ?… répéta Harry Blount d’un ton surpris, en
interrompant son confrère.



 



– Oui, … reprit Alcide Jolivet, ma cousine Madeleine… C’est avec
elle que je corresponds ! Elle aime à être informée vite et
bien, ma cousine !…J’ai donc cru devoir lui marquer que,
pendant cette fête, une sorte de nuage avait semblé obscurcir le
front du souverain.



 



– Pour moi, il m’a paru rayonnant, répondit Harry Blount, qui
voulait peut-être dissimuler sa pensée à ce sujet.



 



– Et, naturellement, vous l’avez fait « rayonner » dans
les colonnes du Daily-Telegraph.



 



– Précisément.



 



– Vous rappelez-vous, Monsieur Blount, dit Alcide Jolivet, ce qui
s’est passé à Zakret en 1812 ?



 



– Je me le rappelle comme si j’y avais été, monsieur, répondit le
correspondant anglais.



 



– Alors, reprit Alcide Jolivet, vous savez qu’au milieu d’une fête
donnée en son honneur, on annonça à l’empereur Alexandre que
Napoléon venait de passer le Niémen avec l’avant-garde française.
Cependant, l’empereur ne quitta pas la fête, et, malgré l’extrême
gravité d’une nouvelle qui pouvait lui coûter l’empire, il ne
laissa pas percer plus d’inquiétude…



 



– Que ne vient d’en montrer notre hôte, lorsque le général Kissoff
lui a appris que les fils télégraphiques venaient d’être coupés
entre la frontière et le gouvernement d’Irkoutsk.



 



– Ah ! vous connaissez ce détail ?



 



– Je le connais.



 



– Quant à moi, il me serait difficile de l’ignorer, puisque mon
dernier télégramme est allé jusqu’à Oudinsk, fit observer Alcide
Jolivet avec une certaine satisfaction.



 



– Et le mien jusqu’à Krasnoiarsk seulement, répondit Harry Blount
d’un ton non moins satisfait.



 



– Alors vous savez aussi que des ordres ont été envoyés aux troupes
de Nikolaevsk ?



 



– Oui, monsieur, en même temps qu’on télégraphiait aux Cosaques du
gouvernement de Tobolsk de se concentrer.



 



– Rien n’est plus vrai, monsieur Blount, ces mesures m’étaient
également connues, et croyez bien que mon aimable cousine en saura
dès demain quelque chose !



 



– Exactement comme le sauront, eux aussi, les lecteurs du
Daily-Telegraph, monsieur Jolivet.



 



– Voilà ! Quand on voit tout ce qui se passe !…



 



– Et quand on écoute tout ce qui se dit !…



 



– Une intéressante campagne à suivre, monsieur Blount.



 



– Je la suivrai, monsieur Jolivet.



 



– Alors, il est possible que nous nous retrouvions sur un terrain
moins sûr peut-être que le parquet de ce salon !



 



– Moins sûr, oui, mais…



 



– Mais aussi moins glissant ! répondit Alcide Jolivet, qui
retint son collègue, au moment où celui-ci allait perdre
l’équilibre en se reculant.



 



Et, là-dessus, les deux correspondants se séparèrent, assez
contents, en somme, de savoir que l’un n’avait pas distancé
l’autre. En effet, ils étaient à deux de jeu.



 



En ce moment, les portes des salles contiguës au grand salon furent
ouvertes. Là se dressaient plusieurs vastes tables merveilleusement
servies et chargées à profusion de porcelaines précieuses et de
vaisselle d’or. Sur la table centrale, réservée aux princes, aux
princesses et aux membres du corps diplomatique, étincelait un
surtout d’un prix inestimable, venu des fabriques de Londres, et
autour de ce chef-d’œuvre d’orfèvrerie miroitaient, sous le feu des
lustres, les mille pièces du plus admirable service qui fût jamais
sorti des manufactures de Sèvres.



 



Les invités du Palais-Neuf commencèrent alors à se diriger vers les
salles du souper.



 



À cet instant, le général Kissoff, qui venait de rentrer,
s’approcha rapidement de l’officier des chasseurs de la garde.



 



– Eh bien ? lui demanda vivement celui-ci, ainsi qu’il avait
fait la première fois.



 



– Les télégrammes ne passent plus Tomsk, Sire.



 



– Un courrier à l’instant !



 



L’officier quitta le grand salon et entra dans une vaste pièce y
attenant. C’était un cabinet de travail, très simplement meublé en
vieux chêne, et situé à l’angle du Palais-Neuf. Quelques tableaux,
entre autres plusieurs toiles signées d’Horace Vernet, étaient
suspendus au mur.



 



L’officier ouvrit vivement la fenêtre, comme si l’oxygène eût
manqué à ses poumons, et il vint respirer, sur un large balcon, cet
air pur que distillait une belle nuit de juillet.



 



Sous ses yeux, baignée par les rayons lunaires, s’arrondissait une
enceinte fortifiée, dans laquelle s’élevaient deux cathédrales,
trois palais et un arsenal. Autour de cette enceinte se dessinaient
trois villes distinctes, Kitaï-Gorod, Beloï-Gorod, Zemlianoï-Gorod,
immenses quartiers européens, tartares ou chinois, que dominaient
les tours, les clochers, les minarets, les coupoles de trois cents
églises, aux dômes verts, surmontés de croix d’argent. Une petite
rivière, au cours sinueux, réverbérait çà et là les rayons de la
lune. Tout cet ensemble formait une curieuse mosaïque de maisons
diversement colorées, qui s’enchâssait dans un vaste cadre de dix
lieues.



 



Cette rivière, c’était la Moskowa, cette ville, c’était Moscou,
cette enceinte fortifiée, c’était le Kremlin, et l’officier des
chasseurs de la garde, qui, les bras croisés, le front songeur,
écoutait vaguement le bruit jeté par le Palais-Neuf sur la vieille
cité moscovite, c’était le czar.








CHAPITRE II.
RUSSES ET TARTARES


Si le czar avait si inopinément quitté les salons du Palais-Neuf,
au moment où la fête qu’il donnait aux autorités civiles et
militaires et aux principaux notables de Moscou était dans tout son
éclat, c’est que de graves événements s’accomplissaient alors
au-delà des frontières de l’Oural. On ne pouvait plus en douter,
une redoutable invasion menaçait de soustraire à l’autonomie russe
les provinces sibériennes.



 



La Russie asiatique ou Sibérie couvre une aire superficielle de
cinq cent soixante mille lieues et compte environ deux millions
d’habitants. Elle s’étend depuis les monts Ourals, qui la séparent
de la Russie d’Europe, jusqu’au littoral de l’océan Pacifique. Au
sud, c’est le Turkestan et l’Empire chinois qui la délimitent
suivant une frontière assez indéterminée ; au nord, c’est
l’océan Glacial depuis la mer de Kara jusqu’au détroit de Behring.
Elle est divisée en gouvernements ou provinces, qui sont ceux de
Tobolsk, d’Yeniseïsk, d’Irkoutsk, d’Omsk, de Iakoutsk ; elle
comprend deux districts, ceux d’Okhotsk et de Kamtschatka, et
possède deux pays, maintenant soumis à la domination moscovite, le
pays des Kirghis et le pays des Tchouktches.



 



Cette immense étendue de steppes, qui renferme plus de cent dix
degrés de l’ouest à l’est, est à la fois une terre de déportation
pour les criminels, une terre d’exil pour ceux qu’un ukase a
frappés d’expulsion.



 



Deux gouverneurs généraux représentent l’autorité suprême des czars
en ce vaste pays. L’un réside à Irkoutsk, capitale de la Sibérie
orientale ; l’autre réside à Tobolsk, capitale de la Sibérie
occidentale. La rivière Tchouna ; un affluent du fleuve
Yeniseï, sépare les deux Sibéries.



 



Aucun chemin de fer ne sillonne encore ces immenses plaines, dont
quelques-unes sont véritablement d’une extrême fertilité. Aucune
voie ferrée ne dessert les mines précieuses qui font, sur de vastes
étendues, le sol sibérien plus riche au-dessous qu’au-dessus de sa
surface. On y voyage en tarentass ou en télègue,
l’été ; en traîneau, l’hiver.



 



Une seule communication, mais une communication électrique, joint
les deux frontières ouest et est de la Sibérie au moyen d’un fil
qui mesure plus de huit mille verstes de long (8.536
kilomètres)[1]. À sa sortie de l’Oural, il
passe par Ekaterinbourg, Kassimow, Tioumen, Ichim, Omsk, Elamsk,
Kolyvan, Tomsk, Krasnoïarsk, Nijni-Oudinsk, Irkoutsk,
Verkne-Nertschink, Strelink, Albazine, Blagowstenks, Radde,
Orlomskaya, Alexandrowskoë, Nikolaevsk, et prend six roubles et
dix-neuf kopeks [2] par chaque mot lancé à son
extrême limite. D’Irkoutsk un embranchement va se souder à Kiakhta
sur la frontière mongole, et de là, à trente kopeks par mot, la
poste transporte les dépêches à Péking en quatorze jours.



 



C’est ce fil, tendu d’Ekaterinbourg à Nikolaevsk, qui avait été
coupé, d’abord en avant de Tomsk, et, quelques heures plus tard,
entre Tomsk et Kolyvan.



 



C’est pourquoi le czar, après la communication que venait de lui
faire pour la seconde fois le général Kissoff, n’avait-il répondu
que par ces seuls mots : « Un courrier à
l’instant ! »



 



Le czar était, depuis quelques instants, immobile à la fenêtre de
son cabinet, lorsque les huissiers en ouvrirent de nouveau la
porte. Le grand maître de police apparut sur le seuil.



 



– Entre, général, dit le czar d’une voix brève, et dis-moi tout ce
que tu sais d’Ivan Ogareff.



 



– C’est un homme extrêmement dangereux, Sire, répondit le grand
maître de police.



 



– Il avait rang de colonel ?



 



– Oui, Sire.



 



– C’était un officier intelligent ?



 



– Très intelligent, mais impossible à maîtriser, et d’une ambition
effrénée qui ne reculait devant rien. Il s’est bientôt jeté dans de
secrètes intrigues, et c’est alors qu’il a été cassé de son grade
par Son Altesse le grand-duc, puis exilé en Sibérie.



 



– à quelle époque ?



 



– Il y a deux ans. Gracié après six mois d’exil par la faveur de
Votre Majesté, il est rentré en Russie.



 



– Et, depuis cette époque, n’est-il pas retourné en Sibérie ?



 



– Oui, Sire, il y est retourné, mais volontairement cette fois,
répondit le grand maître de police.



 



Et il ajouta, en baissant un peu la voix :



 



– Il fut un temps, Sire, où, quand on allait en Sibérie, on n’en
revenait pas !



 



– Eh bien, moi vivant, la Sibérie est et sera un pays dont on
revient !



 



Le czar avait le droit de prononcer ces paroles avec une véritable
fierté, car il a souvent montré, par sa clémence, que la justice
russe savait pardonner.



 



Le grand maître de police ne répondit rien, mais il était évident
qu’il n’était pas partisan des demi-mesures. Selon lui, tout homme
qui avait passé les monts Ourals entre les gendarmes ne devait plus
jamais les franchir. Or, il n’en était pas ainsi sous le nouveau
règne, et le grand maître de police le déplorait sincèrement !
Comment ! plus de condamnation à perpétuité pour d’autres crimes
que les crimes de droit commun ! Comment ! des exilés
politiques revenaient de Tobolsk, d’Iakoutsk, d’Irkoutsk ! En
vérité, le grand maître de police, habitué aux décisions
autocratiques des ukases, qui jadis ne pardonnaient pas, ne pouvait
admettre cette façon de gouverner ! Mais il se tut, attendant
que le czar l’interrogeât de nouveau.



 



Les questions ne se firent pas attendre.



 



– Ivan Ogareff, demanda le czar, n’est-il pas rentré une seconde
fois en Russie après ce voyage dans les provinces sibériennes,
voyage dont le véritable but est resté inconnu ?



 



– Il y est rentré.



 



– Et, depuis son retour, la police a perdu ses traces ?



 



– Non, Sire, car un condamné ne devient véritablement dangereux que
du jour où il a été gracié !



 



Le front du czar se plissa un instant. Peut-être le grand maître de
police put-il craindre d’avoir été trop loin – bien que son
entêtement dans ses idées fût au moins égal au dévouement sans
bornes qu’il avait pour son maître ; mais le czar, dédaignant
ces reproches indirects touchant sa politique intérieure, continua
brièvement la série de ses questions :



 



« En dernier lieu, où était Ivan Ogareff ?



 



– Dans le gouvernement de Perm.



 



– En quelle ville ?



 



– à Perm même.



 



– Qu’y faisait-il ?



 



– Il semblait inoccupé, et sa conduite n’offrait rien de suspect.



 



– Il n’était pas sous la surveillance de la haute police ?



 



– Non, Sire.



 



– à quel moment a-t-il quitté Perm ?



 



– Vers le mois de mars.



 



– Pour aller ?…



 



– On l’ignore.



 



– Et, depuis cette époque, on ne sait ce qu’il est devenu ?



 



– On ne le sait.



 



– Eh bien, je le sais, moi ! répondit le czar. Des avis
anonymes, qui n’ont pas passé par les bureaux de la police, m’ont
été adressés, et, en présence des faits qui s’accomplissent
maintenant au-delà de la frontière, j’ai tout lieu de croire qu’ils
sont exacts !



 



– Voulez-vous dire, Sire, s’écria le grand maître de police,
qu’Ivan Ogareff a la main dans l’invasion tartare ?



 



– Oui, général, et je vais t’apprendre ce que tu ignores. Ivan
Ogareff, après avoir quitté le gouvernement de Perm, a passé les
monts Ourals. Il s’est jeté en Sibérie, dans les steppes kirghises,
et, là, il a tenté, non sans succès, de soulever ces populations
nomades. Il est alors descendu plus au sud, jusque dans le
Turkestan libre. Là, aux khanats de Boukhara, de Khokhand, de
Koundouze, il a trouvé des chefs disposés à jeter leurs hordes
tartares dans les provinces sibériennes et à provoquer une invasion
générale de l’empire russe en Asie. Le mouvement a été fomenté
secrètement, mais il vient d’éclater comme un coup de foudre, et
maintenant les voies et moyens de communication sont coupés entre
la Sibérie occidentale et la Sibérie orientale ! De plus, Ivan
Ogareff, altéré de vengeance, veut attenter à la vie de mon
frère ! »



 



Le czar s’était animé en parlant et marchait à pas précipités. Le
grand maître de police ne répondit rien, mais il se disait, à part
lui, qu’au temps où les empereurs de Russie ne graciaient jamais un
exilé, les projets d’Ivan Ogareff n’auraient pu se réaliser.



 



Quelques instants s’écoulèrent, pendant lesquels il garda le
silence. Puis, s’approchant du czar, qui s’était jeté sur un
fauteuil :



 



« Votre Majesté, dit-il, a sans doute donné des ordres pour
que cette invasion fût repoussée au plus vite ?



 



– Oui, répondit le czar. Le dernier télégramme qui a pu passer à
Nijni-Oudinsk a dû mettre en mouvement les troupes des
gouvernements d’Yeniseïsk, d’Irkoutsk, d’Iakoutsk, celles des
provinces de l’Amour et du lac Baïkal. En même temps, les régiments
de Perm et de Nijni-Novgorod et les Cosaques de la frontière se
dirigent à marche forcée vers les monts Ourals ; mais,
malheureusement, il faudra plusieurs semaines avant qu’ils puissent
se trouver en face des colonnes tartares !



 



– Et le frère de Votre Majesté, Son Altesse le grand-duc, en ce
moment isolé dans le gouvernement d’Irkoutsk, n’est plus en
communication directe avec Moscou ?



 



– Non.



 



– Mais il doit savoir, par les dernières dépêches, quelles sont les
mesures prises par Votre Majesté et quels secours il doit attendre
des gouvernements les plus rapprochés de celui d’Irkoutsk ?



 



– Il le sait, répondit le czar, mais ce qu’il ignore, c’est qu’Ivan
Ogareff, en même temps que le rôle de rebelle, doit jouer le rôle
de traître, et qu’il a en lui un ennemi personnel et acharné. C’est
au grand-duc qu’Ivan Ogareff doit sa première disgrâce, et, ce
qu’il y a de plus grave, c’est que cet homme n’est pas connu de
lui. Le projet d’Ivan Ogareff est donc de se rendre à Irkoutsk, et
là, sous un faux nom, d’offrir ses services au grand-duc. Puis,
après qu’il aura capté sa confiance, lorsque les Tartares auront
investi Irkoutsk, il livrera la ville, et avec elle mon frère, dont
la vie est directement menacée. Voilà ce que je sais par mes
rapports, voilà ce que ne sait pas le grand-duc, et voilà ce qu’il
faut qu’il sache !



 



– Eh bien, Sire, un courrier intelligent, courageux….



 



– Je l’attends.



 



– Et qu’il fasse diligence, ajouta le grand maître de police, car
permettez-moi d’ajouter, Sire, que c’est une terre propice aux
rébellions que cette terre sibérienne !



 



– Veux-tu dire, général, que les exilés feraient cause commune avec
les envahisseurs ? s’écria le czar, qui ne fut pas maître de
lui-même devant cette insinuation du grand maître de police.



 



– Que Votre Majesté m’excuse !… répondit en balbutiant le
grand maître de police, car c’était bien véritablement la pensée
que lui avait suggérée son esprit inquiet et défiant.



 



– Je crois aux exilés plus de patriotisme ! reprit le czar.



 



– Il y a d’autres condamnés que les exilés politiques en Sibérie,
répondit le grand maître de police.



 



– Les criminels ! Oh ! général, ceux-là je te les
abandonne ! C’est le rebut du genre humain. Ils ne sont
d’aucun pays. Mais le soulèvement, ou plutôt l’invasion n’est pas
faite contre l’empereur, c’est contre la Russie, contre ce pays,
que les exilés n’ont pas perdu toute espérance de revoir… et qu’ils
reverront !… Non, jamais un Russe ne se liguera avec un
Tartare pour affaiblir, ne fût-ce qu’une heure, la puissance
moscovite !



 



Le czar avait raison de croire au patriotisme de ceux que sa
politique tenait momentanément éloignés. La clémence, qui était le
fond de sa justice, quand il pouvait en diriger lui-même les
effets, les adoucissements considérables qu’il avait adoptés dans
l’application des ukases, si terribles autrefois, lui
garantissaient qu’il ne pouvait se méprendre. Mais, même sans ce
puissant élément de succès apporté à l’invasion tartare, les
circonstances n’en étaient pas moins très graves, car il était à
craindre qu’une grande partie de la population kirghise ne se
joignît aux envahisseurs.



 



Les Kirghis se divisent en trois hordes, la grande, la petite et la
moyenne, et comptent environ quatre cent mille
« tentes », soit deux millions d’âmes. De ces diverses
tribus, les unes sont indépendantes, et les autres reconnaissent la
souveraineté, soit de la Russie, soit des khanats de Khiva, de
Khokhand et de Boukhara, c’est-à-dire des plus redoutables chefs du
Turkestan. La horde moyenne, la plus riche, est en même temps la
plus considérable, et ses campements occupent tout l’espace compris
entre les cours d’eau du Sara-Sou, de l’Irtyche, de l’Ichim
supérieur, le lac Hadisang et le lac Aksakal. La grande horde, qui
occupe les contrées situées dans l’est de la moyenne, s’étend
jusqu’aux gouvernements d’Omsk et de Tobolsk. Si donc ces
populations kirghises se soulevaient, c’était l’envahissement de la
Russie asiatique, et, tout d’abord, la séparation de la Sibérie, à
l’est de l’Yeniseï.



 



Il est vrai que ces Kirghis, fort novices dans l’art de la guerre,
sont plutôt des pillards nocturnes et agresseurs de caravanes que
des soldats réguliers. Ainsi que l’a dit M. Levchine, « un
front serré ou un carré de bonne infanterie résiste à une masse de
Kirghis dix fois plus nombreux, et un seul canon peut on détruire
une quantité effroyable. »



 



Soit, mais encore faut-il que ce carré de bonne infanterie arrive
dans le pays soulevé, et que les bouches à feu quittent les parcs
des provinces russes, qui sont éloignées de deux ou trois mille
verstes. Or, sauf par la route directe qui joint Ekaterinbourg à
Irkoutsk, les steppes, souvent marécageuses, ne sont pas aisément
praticables, et plusieurs semaines s’écouleraient certainement
avant que les troupes russes pussent se trouver en mesure de
repousser les hordes tartares.



 



Omsk est le centre de l’organisation militaire de la Sibérie
occidentale qui est destinée à tenir en respect les populations
kirghises. Là sont les limites que ces nomades, incomplètement
soumis, ont plus d’une fois insultées, et, au ministère de la
guerre, on avait tout lieu de penser qu’Omsk était déjà très
menacé. La ligne des colonies militaires, c’est-à-dire de ces
postes de Cosaques qui sont échelonnés depuis Omsk jusqu’à
Sémipalatinsk, devait avoir été forcée en plusieurs points. Or, il
était à craindre que les « grands sultans » qui
gouvernent les districts kirghis n’eussent accepté volontairement
ou subi involontairement la domination des Tartares, musulmans
comme eux, et qu’à la haine provoquée par l’asservissement ne se
fût jointe la haine due à l’antagonisme des religions grecque et
musulmane.



 



Depuis longtemps, en effet, les Tartares du Turkestan, et
principalement ceux des khanats de Boukhara, de Khokhand, de
Koundouze, cherchaient, aussi bien par la force que par la
persuasion, à soustraire les hordes kirghises à la domination
moscovite.



 



Quelques mots seulement sur ces Tartares.



 



Les Tartares appartiennent plus spécialement à deux races
distinctes, la race caucasique et la race mongole.



 



La race caucasique, celle, a dit Abel de Rémusat, « qui est
regardée en Europe comme le type de la beauté de notre espèce,
parce que tous les peuples de cette partie du monde en sont
issus », réunit sous une même dénomination les Turcs et les
indigènes de souche persane.



 



La race purement mongolique comprend les Mongols, les Mandchous et
les Thibétains.



 



Les Tartares, qui menaçaient alors l’empire russe, étaient de race
caucasique et occupaient plus particulièrement le Turkestan. Ce
vaste pays est divisé en différents États, qui sont gouvernés par
des khans, d’où la dénomination de khanats. Les principaux khanats
sont ceux de Boukhara, de Khiva, de Khokhand, de Koundouze, etc.



 



À cette époque, le khanat le plus important et le plus redoutable
était celui de Boukhara. La Russie avait déjà eu à lutter plusieurs
fois avec ses chefs, qui, dans un intérêt personnel et pour leur
imposer un autre joug, avaient soutenu l’indépendance des Kirghis
contre la domination moscovite. Le chef actuel, Féofar-Khan,
marchait sur les traces de ses prédécesseurs.



 



Ce Khanat de Boukhara s’étend du nord au sud, entre les
trente-septième et quarante et unième parallèles, et de l’est à
l’ouest, entre les soixante et unième et soixante-sixième degrés de
longitude, c’est-à-dire sur une surface d’environ dix mille lieues
carrées.



 



On compte dans cet État une population de deux millions cinq cent
mille habitants, une armée de soixante mille hommes, portée au
triple en temps de guerre, et trente mille cavaliers. C’est un pays
riche, varié dans ses productions animales, végétales, minérales,
et qui a été agrandi par l’accession des territoires de Balkh,
d’Aukoï et de Meïmaneh. Il possède dix-neuf villes considérables.
Boukhara, ceinte d’une muraille mesurant plus de huit milles
anglais et flanquée de tours, cité glorieuse qui fut illustrée par
les Avicenne et autres savants du Xe siècle, est
regardée comme le centre de la science musulmane et rangée parmi
les plus célèbres de l’Asie centrale ; Samarcande, qui possède
le tombeau de Tamerlan et palais célèbre où l’on garde cette pierre
bleue sur laquelle chaque nouveau khan doit venir s’asseoir à son
avènement, est défendue par une citadelle extrêmement forte ;
Karschi, avec sa triple enceinte, située dans une oasis qu’entoure
un marais peuplé de tortues et de lézards, est presque
imprenable ; Tschardjoui est défendue par une population de
près de vingt mille âmes ; enfin, Katia-Kourgan, Nourata,
Djizah, Païkande, Karakoul, Khouzar, etc., forment un ensemble de
villes difficiles à réduire. Ce khanat de Boukhara, protégé par ses
montagnes, isolé par ses steppes, est donc un État véritablement
redoutable, et la Russie serait forcée de lui opposer des forces
importantes.



 



Or, c’était l’ambitieux et farouche Féofar qui gouvernait alors ce
coin de la Tartarie. Appuyé sur les autres khans – principalement
ceux de Khokhand et de Koundouze, guerriers cruels et pillards,
tout disposés à se jeter dans des entreprises chères à l’instinct
tartare –, aidé des chefs qui commandaient à toutes les hordes de
l’Asie centrale, il s’était mis à la tête de cette invasion, dont
Ivan Ogareff était l’âme. Ce traître, poussé par une ambition
insensée autant que par la haine, avait régularisé le mouvement de
manière à couper la grande route sibérienne. Fou, en vérité, s’il
croyait pouvoir entamer l’empire moscovite ! Sous son
inspiration, l’émir – c’est le titre que prennent les khans de
Boukhara – avait lancé ses hordes au-delà de la frontière russe. Il
avait envahi le gouvernement de Sémipalatinsk, et les Cosaques, qui
se trouvaient en trop petit nombre sur ce point, avaient dû reculer
devant lui. Il s’était avancé plus loin que le lac Balkhach,
entraînant les populations kirghises sur son passage. Pillant,
ravageant, enrôlant ceux qui se soumettaient, capturant ceux qui
résistaient, il se transportait d’une ville à l’autre, suivi de ces
impedimenta de souverain oriental, qu’on pourrait appeler sa maison
civile, ses femmes et ses esclaves – le tout avec l’audace
impudente d’un Gengis-Khan moderne.



 



Où était-il en ce moment ? Jusqu’où ses soldats étaient-ils
parvenus à l’heure où la nouvelle de l’invasion arrivait à
Moscou ? À quel point de la Sibérie les troupes russes
avaient-elles dû reculer ? on ne pouvait le savoir. Les
communications étaient interrompues. Le fil, entre Kolyvan et
Tomsk, avait-il été brisé par quelques éclaireurs de l’armée
tartare, ou l’émir était-il arrivé jusqu’aux provinces de
l’Yeniseïsk ? Toute la basse Sibérie occidentale était-elle en
feu ? Le soulèvement s’étendait-il déjà jusqu’aux régions de
l’est ? on ne pouvait le dire. Le seul agent qui ne craint ni
le froid ni le chaud, celui que ni les rigueurs de l’hiver ni les
chaleurs de l’été ne peuvent arrêter, qui vole avec la rapidité de
la foudre, le courant électrique, ne pouvait plus se propager à
travers la steppe, et il n’était plus possible de prévenir le
grand-duc, enfermé dans Irkoutsk, du danger dont le menaçait la
trahison d’Ivan Ogareff.



 



Un courrier seul pouvait remplacer le courant interrompu. Il
faudrait à cet homme un certain temps pour franchir les cinq mille
deux cents verstes (5.323 kilomètres) qui séparent Moscou
d’Irkoutsk. Il devrait, pour traverser les rangs des rebelles et
des envahisseurs, déployer à la fois un courage et une intelligence
pour ainsi dire surhumains. Mais, avec de la tête et du cœur, on va
loin !



 



– Trouverai-je cette tête et ce cœur ? se demandait le czar.







[1] La verste vaut 1.067 mètres,
c’est-à-dire un peu plus d’un kilomètre.





[2] Environ 27 francs. Le rouble (argent)
vaut 3 francs 75 centimes. Le kopek (cuivre) vaut 4 centimes.








CHAPITRE III.
MICHEL STROGOFF


La porte du cabinet impérial s’ouvrit bientôt, et l’huissier
annonça le général Kissoff.



 



– Ce courrier ? demanda vivement le czar.



 



– Il est là, Sire, répondit le général Kissoff.



 



– Tu as trouvé l’homme qu’il fallait ?



 



– J’ose en répondre à Votre Majesté.



 



– Il était de service au palais ?



 



– Oui, Sire.



 



– Tu le connais ?



 



– Personnellement, et plusieurs fois il a rempli avec succès des
missions difficiles.



 



– à l’étranger ?



 



– En Sibérie même.



 



– D’où est-il ?



 



– D’Omsk. C’est un Sibérien.



 



– Il a du sang-froid, de l’intelligence, du courage ?



 



– Oui, Sire, il a tout ce qu’il faut pour réussir là où d’autres
échoueraient peut-être.



 



– Son âge ?



 



– Trente ans.



 



– C’est un homme vigoureux ?



 



– Sire, il peut supporter jusqu’aux dernières limites le froid, la
faim, la soif, la fatigue.



 



– Il a un corps de fer ?



 



– Oui, Sire.



 



– Et un cœur ?…



 



– Un cœur d’or.



 



– Il se nomme ?…



 



– Michel Strogoff.



 



– Est-il prêt à partir ?



 



– Il attend dans la salle des gardes les ordres de Votre Majesté.



 



– Qu’il vienne, dit le czar.



 



Quelques instants plus tard, le courrier Michel Strogoff entrait
dans le cabinet impérial.



 



Michel Strogoff était haut de taille, vigoureux, épaules larges,
poitrine vaste. Sa tête puissante présentait les beaux caractères
de la race caucasique.



 



Ses membres, bien attachés, étaient autant de leviers, disposés
mécaniquement pour le meilleur accomplissement des ouvrages de
force. Ce beau et solide garçon, bien campé, bien planté, n’eût pas
été facile à déplacer malgré lui, car, lorsqu’il avait posé ses
deux pieds sur le sol, il semblait qu’ils s’y fussent enracinés.
Sur sa tête, carrée du haut, large de front, se crêpelait une
chevelure abondante, qui s’échappait en boucles, quand il la
coiffait de la casquette moscovite. Lorsque sa face, ordinairement
pâle, venait à se modifier, c’était uniquement sous un battement
plus rapide du cœur, sous l’influence d’une circulation plus vive
qui lui envoyait la rougeur artérielle. Ses yeux étaient d’un bleu
foncé, avec un regard droit, franc, inaltérable, et ils brillaient
sous une arcade dont les muscles sourciliers, contractés
faiblement, témoignaient d’un courage élevé, « ce courage sans
colère des héros », suivant l’expression des physiologistes.
Son nez puissant, large de narines, dominait une bouche symétrique
avec les lèvres un peu saillantes de l’être généreux et bon.



 



Michel Strogoff avait le tempérament de l’homme décidé, qui prend
rapidement son parti, qui ne se ronge pas les ongles dans
l’incertitude, qui ne se gratte pas l’oreille dans le doute, qui ne
piétine pas dans l’indécision. Sobre de gestes comme de paroles, il
savait rester immobile comme un soldat devant son supérieur ;
mais, lorsqu’il marchait, son allure dénotait une grande aisance,
une remarquable netteté de mouvements, – ce qui prouvait à la fois
la confiance et la volonté vivace de son esprit. C’était un de ces
hommes dont la main semble toujours « pleine des cheveux de
l’occasion », figure un peu forcée, mais qui les peint d’un
trait.



 



Michel Strogoff était vêtu d’un élégant uniforme militaire, qui se
rapprochait de celui des officiers de chasseurs à cheval en
campagne, bottes, éperons, pantalon demi-collant, pelisse bordée de
fourrure et agrémentée de soutaches jaunes sur fond brun. Sur sa
large poitrine brillaient une croix et plusieurs médailles.



 



Michel Strogoff appartenait au corps spécial des courriers du czar,
et il avait rang d’officier parmi ces hommes d’élite. Ce qui se
sentait particulièrement dans sa démarche, dans sa physionomie,
dans toute sa personne, et ce que le czar reconnut sans peine,
c’est qu’il était « un exécuteur d’ordres ». Il possédait
donc l’une des qualités les plus recommandables en Russie, suivant
l’observation du célèbre romancier Tourgueniev, qualité qui conduit
aux plus hautes positions de l’empire moscovite.



 



En vérité, si un homme pouvait mener à bien ce voyage de Moscou à
Irkoutsk, à travers une contrée envahie, surmonter les obstacles et
braver les périls de toutes sortes, c’était, entre tous, Michel
Strogoff,



 



Circonstance très favorable à la réussite de ses projets, Michel
Strogoff connaissait admirablement le pays qu’il allait traverser,
et il en comprenait les divers idiomes, non seulement pour l’avoir
déjà parcouru, mais parce qu’il était d’origine sibérienne.



 



Son père, le vieux Pierre Strogoff, mort depuis dix ans, habitait
la ville d’Omsk, située dans le gouvernement de ce nom, et sa mère,
Marfa Strogoff, y demeurait encore. C’était là, au milieu des
steppes sauvages des provinces d’Omsk et de Tobolsk, que le
redoutable chasseur sibérien avait élevé son fils Michel « à
la dure », suivant l’expression populaire. De sa véritable
profession, Pierre Strogoff était chasseur. Été comme hiver, aussi
bien par les chaleurs torrides que par des froids qui dépassent
quelquefois cinquante degrés au-dessous de zéro, il courait la
plaine durcie, les halliers de mélèzes et de bouleaux, les forêts
de sapins, tendant ses trappes, guettant le petit gibier au fusil
et le gros gibier à la fourche ou au couteau. Le gros gibier
n’était rien de moins que l’ours sibérien, redoutable et féroce
animal dont la taille égale celle de ses congénères des mers
glaciales. Pierre Strogoff avait tué plus de trente-neuf ours,
c’est-à-dire que le quarantième était tombé sous ses coups – et
l’on sait, à en croire les légendes cynégétiques de la Russie,
combien de chasseurs ont été heureux jusqu’au trente-neuvième ours,
qui ont succombé devant le quarantième !



 



Pierre Strogoff avait donc dépassé, sans avoir reçu même une
égratignure, le nombre fatal. Depuis ce moment, son fils Michel,
âgé de onze ans, ne manqua plus de l’accompagner dans ses chasses,
portant la « ragatina », c’est-à-dire la fourche,
pour venir en aide à son père, armé seulement du couteau. À
quatorze ans, Michel Strogoff avait tué son premier ours, tout seul
– ce qui n’était rien – ; mais, après l’avoir dépouillé, il
avait traîné la peau du gigantesque animal jusqu’à la maison
paternelle, distante de plusieurs verstes – ce qui indiquait chez
l’enfant une vigueur peu commune.



 



Cette vie lui profita, et, arrivé à l’âge de l’homme fait, il était
capable de tout supporter, le froid, le chaud, la faim, la soif, la
fatigue. C’était, comme le Yakoute des contrées septentrionales, un
homme de fer. Il savait rester vingt-quatre heures sans manger, dix
nuits sans dormir, et se faire un abri en pleine steppe, là où
d’autres se fussent morfondus à l’air. Doué de sens d’une finesse
extrême, guidé par un instinct de Delaware au milieu de la plaine
blanche, quand le brouillard interceptait tout horizon, lors même
qu’il se trouvait dans le pays des hautes latitudes, où la nuit
polaire se prolonge pendant de longs jours, il retrouvait son
chemin, là où d’autres n’eussent pu diriger leurs pas. Tous les
secrets de son père lui étaient connus. Il avait appris à se guider
sur des symptômes presque imperceptibles, projection des aiguilles
de glaces, disposition des menues branches d’arbre, émanations
apportées des dernières limites de l’horizon, foulée d’herbes dans
la forêt, sons vagues qui traversaient l’air, détonations
lointaines, passage d’oiseaux dans l’atmosphère embrumée, mille
détails qui sont mille jalons pour qui sait les reconnaître. De
plus, trempé dans les neiges, comme un damas dans les eaux de
Syrie, il avait une santé de fer, ainsi que l’avait dit le général
Kissoff, et, ce qui était non moins vrai, un cœur d’or.



 



L’unique passion de Michel Strogoff était pour sa mère, la vieille
Marfa, qui n’avait jamais voulu quitter l’ancienne maison des
Strogoff, à Omsk, sur les bords de l’Irtyche, là où le vieux
chasseur et elle vécurent si longtemps ensemble. Lorsque son fils
la quitta, ce fut le cœur gros, mais en lui promettant de revenir
toutes les fois qu’il le pourrait – promesse qui fut toujours
religieusement tenue.



 



Il avait été décidé que Michel Strogoff, à vingt ans, entrerait au
service personnel de l’empereur de Russie, dans le corps des
courriers du czar. Le jeune Sibérien, hardi, intelligent, zélé de
bonne conduite, eut d’abord l’occasion de se distinguer
spécialement dans un voyage au Caucase, au milieu d’un pays
difficile, soulevé par quelques remuants successeurs de Shamyl,
puis, plus tard, pendant une importante mission qui l’entraîna
jusqu’à Petropolowski, dans le Kamtschatka, à l’extrême limite de
la Russie asiatique. Durant ces longues tournées, il déploya des
qualités merveilleuses de sang-froid, de prudence, de courage, qui
lui valurent l’approbation et la protection de ses chefs, et il fit
rapidement son chemin.



 



Quant aux congés qui lui revenaient de droit, après ces lointaines
missions, jamais il ne négligea de les consacrer à sa vieille mère
– fût-il séparé d’elle par des milliers de verstes et l’hiver
rendit-il les routes impraticables. Cependant, et pour la première
fois, Michel Strogoff, qui venait d’être très employé dans le sud
de l’empire, n’avait pas revu la vieille Marfa depuis trois ans,
trois siècles ! Or, son congé réglementaire allait lui être
accordé dans quelques jours, et il avait déjà fait ses préparatifs
de départ pour Omsk, quand se produisirent les circonstances que
l’on sait. Michel Strogoff fut donc introduit en présence du czar,
dans la plus complète ignorance de ce que l’empereur attendait de
lui.



 



Le czar, sans lui adresser la parole, le regarda pendant quelques
instants et l’observa d’un œil pénétrant, tandis que Michel
Strogoff demeurait absolument immobile.



 



Puis, le czar, satisfait de cet examen, sans doute, retourna près
de son bureau, et, faisant signe au grand maître de police de s’y
asseoir, il lui dicta à voix basse une lettre qui ne contenait que
quelques lignes.



 



La lettre libellée, le czar la relut avec une extrême attention,
puis il la signa, après avoir fait précéder son nom de ces
mots : « Byt po sémou, » qui signifient :
« Ainsi soit-il, » et constituent la formule sacramentelle des
empereurs de Russie.



 



La lettre fut alors introduite dans une enveloppe, que ferma le
cachet aux armes impériales.



 



Le czar, se relevant alors, dit à Michel Strogoff de s’approcher.



 



Michel Strogoff fit quelques pas en avant et demeura de nouveau
immobile, prêt à répondre.



 



Le czar le regarda encore une fois bien en face, les yeux dans les
yeux. Puis, d’une voix brève :



 



– Ton nom ? demanda-t-il.



 



– Michel Strogoff, Sire.



 



– Ton grade ?



 



– Capitaine au corps des courriers du czar.



 



– Tu connais la Sibérie ?



 



– Je suis Sibérien.



 



– Tu es né ?…



 



– à Omsk.



 



– As-tu des parents à Omsk ?



 



– Oui, Sire.



 



– Quels parents ?



 



– Ma vieille mère.



 



Le czar suspendit un instant la série de ses questions. Puis,
montrant la lettre qu’il tenait à la main :



 



– Voici une lettre, dit-il, que je te charge, toi, Michel Strogoff,
de remettre en mains propres au grand-duc et à nul autre que lui.



 



– Je la remettrai, Sire.



 



– Le grand-duc est à Irkoutsk.



 



– J’irai à Irkoutsk.



 



– Mais il faudra traverser un pays soulevé par des rebelles, envahi
par des Tartares, qui auront intérêt à intercepter cette lettre.



 



– Je le traverserai.



 



– Tu te méfieras surtout d’un traître, Ivan Ogareff, qui se
rencontrera peut-être sur ta route.



 



– Je m’en méfierai.



 



– Passeras-tu par Omsk ?



 



– C’est mon chemin, Sire.



 



– Si tu vois ta mère, tu risques d’être reconnu. Il ne faut pas que
tu voies ta mère !



 



Michel Strogoff eut une seconde d’hésitation.



 



– Je ne la verrai pas, dit-il.



 



– Jure-moi que rien ne pourra te faire avouer ni qui tu es ni où tu
vas !



 



– Je le jure.



 



– Michel Strogoff, reprit alors le czar, en remettant le pli au
jeune courrier, prends donc cette lettre, de laquelle dépend le
salut de toute la Sibérie et peut-être la vie du grand-duc mon
frère.



 



– Cette lettre sera remise à Son Altesse le grand-duc.



 



– Ainsi tu passeras quand même ?



 



– Je passerai, ou l’on me tuera.



 



– J’ai besoin que tu vives !



 



– Je vivrai et je passerai, répondit Michel Strogoff.



 



Le czar parut satisfait de l’assurance simple et calme avec
laquelle Michel Strogoff lui avait répondu.



 



– Va donc, Michel Strogoff, dit-il, va pour Dieu, pour la Russie,
pour mon frère et pour moi !



 



Michel Strogoff salua militairement, quitta aussitôt le cabinet
impérial, et, quelques instants après, le Palais-Neuf.



 



– Je crois que tu as eu la main heureuse, général, dit le czar.



 



– Je le crois, Sire, répondit le général Kissoff, et Votre Majesté
peut être assurée que Michel Strogoff fera tout ce que peut faire
un homme.



 



– C’est un homme, en effet, dit le czar.



 




CHAPITRE IV.
DE MOSCOU A NIJNI-NOVGOROD


La distance que Michel Strogoff allait franchir entre Moscou et
Irkoutsk était de cinq mille deux cents verstes (5.523 kilomètres).
Lorsque le fil télégraphique n’était pas encore tendu entre les
monts Ourals et la frontière orientale de la Sibérie, le service
des dépêches se faisait par des courriers dont les plus rapides
employaient dix-huit jours à se rendre de Moscou à Irkoutsk. Mais
c’était là l’exception, et cette traversée de la Russie asiatique
durait ordinairement de quatre à cinq semaines, bien que tous les
moyens de transport fussent mis à la disposition de ces envoyés du
czar.



 



En homme qui ne craint ni le froid ni la neige, Michel Strogoff eût
préféré voyager par la rude saison d’hiver, qui permet d’organiser
le traînage sur toute l’étendue du parcours. Alors les difficultés
inhérentes aux divers genres de locomotion sont en partie diminuées
sur ces immenses steppes nivelées par la neige. Plus de cours d’eau
à franchir. Partout la nappe glacée sur laquelle le traîneau glisse
facilement et rapidement. Peut-être certains phénomènes naturels
sont-ils à redouter, à cette époque, tels que permanence et
intensité des brouillards, froids excessifs, chasse-neiges longs et
redoutables, dont les tourbillons enveloppent quelquefois et font
périr des caravanes entières. Il arrive bien aussi que des loups,
poussés par la faim, couvrent la plaine par milliers. Mais mieux
eût valu courir ces risques, car, avec ce dur hiver, les
envahisseurs tartares se fussent de préférence cantonnés dans les
villes, leurs maraudeurs n’auraient pas couru la steppe, tout
mouvement de troupes eût été impraticable, et Michel Strogoff eût
plus facilement passé. Mais il n’avait à choisir ni son temps ni
son heure. Quelles que fussent les circonstances, il devait les
accepter et partir.



 



Telle était donc la situation, que Michel Strogoff envisagea
nettement, et il se prépara à lui faire face.



 



D’abord, il ne se trouvait plus dans les conditions, ordinaires
d’un courrier du czar. Cette qualité, il fallait même que personne
ne pût la soupçonner sur son passage. Dans un pays envahi, les
espions fourmillent. Lui reconnu, sa mission était compromise.
Aussi, en lui remettant une somme importante, qui devait suffire à
son voyage et le faciliter dans une certaine mesure, le général
Kissoff ne lui donna-t-il aucun ordre écrit portant cette
mention : « service de l’empereur », qui est le
Sésame par excellence. Il se contenta de le munir d’un
« podaroshna ».



 



Ce podaroshna était fait au nom de Nicolas Korpanoff,
négociant, demeurant à Irkoutsk. Il autorisait Nicolas Korpanoff à
se faire accompagner, le cas échéant, d’une ou plusieurs personnes,
et, en outre, il était, par mention spéciale, valable même pour le
cas où le gouvernement moscovite interdirait à tous autres
nationaux de quitter la Russie.



 



Le podaroshna n’est autre chose qu’un permis de prendre les
chevaux de poste ; mais Michel Strogoff ne devait s’en servir
que dans le cas où ce permis ne risquerait pas de faire suspecter
sa qualité, c’est-à-dire tant qu’il serait sur le territoire
européen. Il résultait donc, de cette circonstance, qu’en Sibérie,
c’est-à-dire lorsqu’il traverserait les provinces soulevées, il ne
pourrait ni agir en maître dans les relais de poste, ni se faire
délivrer des chevaux de préférence à tous autres, ni réquisitionner
les moyens de transport pour son usage personnel. Michel Strogoff
ne devait pas l’oublier ; il n’était plus un courrier, mais un
simple marchand, Nicolas Korpanoff, qui allait de Moscou à
Irkoutsk, et, comme tel, soumis à toutes les éventualités d’un
voyage ordinaire.



 



Passer inaperçu – plus ou moins rapidement –, mais passer, tel
devait être son programme.



 



Il y a trente ans, l’escorte d’un voyageur de qualité ne comprenait
pas moins de deux cents Cosaques montés, deux cents fantassins,
vingt-cinq cavaliers baskirs, trois cents chameaux, quatre cents
chevaux, vingt-cinq chariots, deux bateaux portatifs et deux pièces
de canon. Tel était le matériel nécessité par un voyage en Sibérie.



 



Lui, Michel Strogoff, n’aurait ni canons, ni cavaliers, ni
fantassins, ni bêtes de somme. Il irait en voiture ou à cheval,
quand il le pourrait ; à pied, s’il fallait aller à pied.



 



Les quatorze cents premières verstes (1.493 kilomètres), mesurant
la distance comprise entre Moscou et la frontière russe, ne
devaient offrir aucune difficulté. Chemin de fer, voitures de
poste, bateaux à vapeur, chevaux des divers relais, étaient à la
disposition de tous, et, par conséquent, à la disposition du
courrier du czar.



 



Donc, ce matin même du 16 juillet, n’ayant plus rien de son
uniforme, muni d’un sac de voyage qu’il portait sur son dos, vêtu
d’un simple costume russe, tunique serrée à la taille, ceinture
traditionnelle du moujik, larges culottes, bottes sanglées à
la jarretière, Michel Strogoff se rendit à la gare pour y prendre
le premier train. Il ne portait point d’armes, ostensiblement du
moins ; mais sous sa ceinture se dissimulait un revolver, et,
dans sa poche, un de ces larges coutelas qui tiennent du couteau et
du yatagan, avec lesquels un chasseur sibérien sait éventrer
proprement un ours, sans détériorer sa précieuse fourrure.



 



Il y avait un assez grand concours de voyageurs à la gare de
Moscou. Les gares des chemins de fer russes sont des lieux de
réunion très fréquentés, autant au moins de ceux qui regardent
partir que de ceux qui partent. Il se tient là comme une petite
bourse de nouvelles.



 



Le train dans lequel Michel Strogoff prit place devait le déposer à
Nijni-Novgorod. Là s’arrêtait, à cette époque, la voie ferrée qui,
reliant Moscou à Saint-Pétersbourg, doit se continuer jusqu’à la
frontière russe. C’était un trajet de quatre cents verstes environ
(426 kilomètres), et le train allait les franchir en une dizaine
d’heures. Michel Strogoff, une fois arrivé à Nijni-Novgorod,
prendrait, suivant les circonstances, soit la route de terre, soit
les bateaux à vapeur du Volga, afin d’atteindre au plus tôt les
montagnes de l’Oural.



 



Michel Strogoff s’étendit donc dans son coin, comme un digne
bourgeois que ses affaires n’inquiètent pas outre mesure, et qui
cherche à tuer le temps par le sommeil.



 



Néanmoins, comme il n’était pas seul dans son compartiment, il ne
dormit que d’un œil et il écouta de ses deux oreilles.



 



En effet, le bruit du soulèvement des hordes kirghises et de
l’invasion tartare n’était pas sans avoir transpiré quelque peu.
Les voyageurs, dont le hasard faisait ses compagnons de voyage, en
causaient, mais non sans quelque circonspection.



 



Ces voyageurs, ainsi que la plupart de ceux que transportait le
train, étaient des marchands qui se rendaient à la célèbre foire de
Nijni-Novgorod. Monde nécessairement très mêlé, composé de Juifs,
de Turcs, de Cosaques, de Russes, de Géorgiens, de Kalmouks et
autres, mais presque tous parlant la langue nationale.



 



On discutait donc le pour et le contre des graves événements qui
s’accomplissaient alors au-delà de l’Oural, et ces marchands
semblaient craindre que le gouvernement russe ne fût amené à
prendre quelques mesures restrictives, surtout dans les provinces
confinant à la frontière – mesures dont le commerce souffrirait
certainement.



 



Il faut le dire, ces égoïstes ne considéraient la guerre,
c’est-à-dire la répression de la révolte et la lutte contre
l’invasion, qu’au seul point de vue de leurs intérêts menacés. La
présence d’un simple soldat, revêtu de son uniforme – et l’on sait
combien l’importance de l’uniforme est grande en Russie –, eût
certainement suffi à contenir les langues de ces marchands. Mais,
dans le compartiment occupé par Michel Strogoff, rien ne pouvait
faire soupçonner la présence d’un militaire, et le courrier du
czar, voué à l’incognito, n’était pas homme à se trahir.
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