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			Prólogo

			Se dice que la incomodidad y la imagen de un estado de cosas más satisfactorio no serían suficientes para hacer que un hombre actuara. Sería necesaria una tercera condición, es decir, la anticipación del hecho de que un comportamiento deliberado tendrá el poder de eliminar o reducir el malestar sentido.

			En mi caso, me resulta más difícil reconocer la presencia de la tercera condición. No puedo anticipar una acción exitosa, por así decirlo. Por el contrario, solo el pensamiento de un posible fracaso o, mejor dicho, solo la posibilidad de convivencia con el fracaso, me empuja a actuar. Pero ¿por qué así? Porque esto último llega pesado, apenas vislumbrando una categoría de lo inevitable, de la resignación a lo inevitable. ¿Este aspecto debe ser válido solo para la acción moral o para todas las acciones en general? Probablemente, en la acción moral las cosas son más sensibles, pero más allá de eso diría que toda la vida social se despliega para mí bajo el pesado signo de la resignación a lo inevitable. Sentimiento que, si lo echo de menos, inmediatamente termino por contradecir lo que siento y en la forma de la pérdida del hito de la muerte. O, en mis días buenos, sé del pensamiento de la muerte que es una presencia permanente en mi vida, aunque no siempre bien comprendida, de ahí el largo ejercicio con esta categoría de resignación a lo inevitable, categoría que nunca deja de irradiar incluso esas acciones más mundanas. Soy humano y solo el sentimiento pleno de esta verdad me libera, me llena de energía en el sentido de la acción.

			Releyendo las consideraciones de Mises sobre la importancia de anticipar que cierto comportamiento deliberado puede eliminar la incomodidad que siento, entiendo mejor que mi apuesta es, de alguna manera, maximizar el componente deliberado y consciente de este comportamiento hasta que encuentre la verdad de las palabras de san Pablo, cuando dice que las cosas que vienen después son las que existieron primero. He tratado de realizar tal ejercicio a lo largo de los escritos aquí propuestos. Y, a través de él, me he probado a mí mismo que esta última categoría de resignación es nuestra primera herida, que nos causa el orden estatista socialista por el cual el hombre no deja de negarse a sí mismo y a su libertad.

			A través de dimensiones-fragmentos y de la argumentación-ensayos, los sesenta y ocho textos sobre diversos temas (aburrimiento, saber, sufrimiento, don Quijote, confianza en sí mismo, mezquindad, etc.) forman un producto que podría atraer a través de la sinceridad, la diversidad de temas y el juego de ideas.

			El «mercado libre» es el único lugar en el mundo donde las esperanzas son reales y, en consecuencia, donde se puede aprender que hay vida después de la muerte.

			1.Los beneficios del aburrimiento. ¡No hubiera pensado que alguna vez terminaría aburrido! Pero hay un momento en que el exceso de autoanalisis, de repente, se convierte en un ejercicio de exteriorización. Es como presenciar una transformación del espíritu en la materia. Y en su presencia tú te sientes abrumado por un aburrimiento generalizado. Y luego entiendes que solo el aburrimiento es redentor en relación con la multitud de diferencias, no la verdad.

			Si no supieras que el aburrimiento sigue siendo un disolvente de esencia, estarías tentado a creer que en esos momentos compartes con Dios el mismo desierto sobre el cual habla el Génesis. Pero el hombre no puede ser como la imagen y la semejanza de su creador, tal vez, porque también accede, como la divinidad, a lo que le es propio, en su caso, al contingente. ¿¡Había llegado Jesús tan lejos en el camino hacia el contingente que Dios ya no podía seguirlo?! «Eli, Eli, Lama Sabactani?». ¿¡O es solo el hecho de que flotando, en verdad, Jesús no se aburrió!? Porque vividos con máxima intensidad, los momentos de horror del aburrimiento te revela que Dios está contigo, incluso, en tu propia contingencia. Entonces, de alguna manera, en su contingencia, el hombre da precisamente la medida de la sabiduría, después de lo cual el mismo creador anhela en la virtud de su omnipotencia.

			¿¡Así podría haber sido la sabiduría conocida de los moralistas de antaño!? De todos modos, ella seguro que no está bajo el signo de la verdad, sino del aburrimiento disolvente por cualquier cosa que pueda recordarte la esencia, comenzando, incluso, con esa sabiduría metafísica que necesitas ver cómo se convierte en una ciencia práctica en los asuntos de la vida y sin evitar esa desesperación, también metafísica, que, a su vez, se convierte en una desesperación por las cosas cotidianas. En otras palabras, del metafísico te sumerges directamente en el lío diario en el que nada te es indiferente, ni el salario ni la profesión, y todo culmina en el asombro de ver que las ilusiones que pensabas que eran solo tuyas son, de hecho, las ilusiones de todos.

		

	
		
			*

			2.Rechazo del renacimiento. Quizás todo empezó cuando al entrar en una librería y abrir un libro de un autor favorito (autor o responsable, para mí es lo mismo) vi al escritor en él. Y aquí hay un aspecto que había olvidado por completo y luego cerré el libro, ya que no quería volver a vivir… e, inmediatamente, traduje «No volver a vivir…», es decir, no renacer.

			Yo diría que el rechazo al renacimiento es el precio pagado por la autoiluminación. La primavera y el enverdecimiento no son buenos para la aclararse. Más bien, esta se puede asociar con el desierto, con la desolación. El momento supremo de la persuasión de uno mismo es una de las sequías más intensas. Por eso, mientras que el mito del renacimiento es una reminiscencia del alma arcaica, la persuasión de uno mismo presupone precisamente el desapego de tales reminiscencias. La autoexplicación plena es, por tanto, también la situación en un tiempo irreversible, que neutraliza la acción del trasfondo arcaico e, implícitamente, la fe en el renacimiento. Si antes rechazabas la locura del renacimiento, ahora estás en la situación de encontrarlo imposible, despliegue que trae consigo la descripción de un salto existencial, pero que, en realidad, es solo el efecto de un mejor autoconocimiento.

			La humildad es una virtud adquirida cuando sabes que no renacerás.

		

	
		
			*

			3.El mal del conocimiento. Lo asociaría con un exceso de recuerdo del sufrimiento. La experiencia analítica cambia el horizonte de la interpretación, comprensión del sufrimiento. Si al principio esto es una acumulación de síntomas, al final del análisis es solo un recuerdo doloroso. Hay una transición de la cantidad de síntomas a la calidad de la memoria renderizada. Pero también está ese análisis interminable. Y este límite insuperable provoca el mal del conocimiento. Es el momento en que te desvías de ti mismo y te conviertes en el prisionero de los mitos y sufrimientos arcaicos. De esta manera, completas el ciclo del sufrimiento. Su fuerza de renacimiento y de invasión está en un nivel máximo, inaguantable; el mal del conocimiento está asociado con síntomas alucinatorios de toxicidad (sabor rancio, olor de azufre) y en todo este tiempo te dices a ti mismo que no hiciste nada más que empujar la indiscreción hasta la grandeza del autoconocimiento. Te rindes, te resignas y, en virtud de esta debilidad total, entras en la irreversibilidad, en la contingencia y en la humillación. Y cuando piensas que todo está perdido, te das cuenta de que esto es exactamente lo que es la forma de estar fuera de ese renacimiento doloroso. 

			Lo que solía ser el autoconocimiento es ahora autoiluminación, el tiempo cíclico y ciego que es reemplazado con ese tiempo de promesa y esperanza. El renacimiento y el regreso del sufrimiento que se te incrustaban han sido reemplazados por la irreversibilidad que lo enrarece.

		

	
		
			*

			4.La vergüenza de la creación. Cuando su enseñanza solo aumenta profundizando el sufrimiento, solo entonces el hombre encuentra los vicios que escondió en las virtudes. No importa cuánto pienses más allá de las apariencias ordinarias de la creación, seguramente, encontrarás que hay un sentimiento de su vergüenza inherente. ¿Pero de donde viene ella, esta vergüenza de la creación? 

			Observando la «Creación del mundo», te darás cuenta de que «Dios vio todo lo que había hecho; y he aquí era bueno en gran manera» (Génesis 1:31).

			Pero el fin de una creación no se puede decretar, así, simplemente. Coincide con el fracaso y debe ocurrir a través de un elemento vicioso. En la ausencia del error la creación no podría finalizarse, y sin finalizarse no existiría. Por lo tanto, «La creación del mundo» no termina con un día de descanso, sino con la expulsión de Adán e, implícitamente, con la divina vergüenza de fracaso, expresada por la ira y la maldición. Y esto también debe ser la psicología del artista, cuando esté inspirado.

			Te encuentras a ti mismo sin adherirte a las virtudes del día, pero notando los vicios escondidos en estas virtudes. Esta es la única forma de darte el respiro que necesitas para poder aguantar otro día y otra noche.

		

	
		
			*

			5.Amor propio. La red de todas las apreciaciones y de nuestros juicios se entrelaza en la cuenta de una esclavizante mezcla de amor e idolatría. Por eso, como Moisés, debes proceder aquí a una separación de aguas. Pero para eso necesitas una confrontación con la propia condición de idólatra y, aquí mismo, seguirás los pasos de ese amor que puedes explorar de la manera más íntima posible, es decir, amor propio. A continuación, tendrás que insistir en amor a uno mismo hasta que te limpies completamente de la idolatría. Esto significa que hasta que te conozcas tan bien que llegues a demostrar la falsedad de todos los honorables ídolos del desconocimiento del sí mismo y, solo entonces, serás finalmente capaz de amarte de verdad y amar a tu prójimo como a ti mismo.

		

	
		
			*

			6.Rico en espíritu. Dejarte engañar por una diferencia cualitativa que asimila a la redención: esta es la condición del prisionero de la creencia de que solo los ricos en espíritu son felices. Pero sucede algo extraño: con cada diferencia cualitativa a la que te encomiendas, sientes, de hecho, que te has perdido algo más, y este sentimiento se intensifica con cada paso que agregas a la escala de la autorrealización. Sin comprender aún el significado de este fracaso, insiste aún más en perfeccionarse en un llamado arte de las diferencias cualitativas, ocupación que resulta ser profundamente regresiva, ya que termina en una insatisfacción generalizada. De esta manera descubrirás pronto tu propio mal incurable, por el cual te pondrás en la cabeza la corona de la condenación y, además, incluso tu propia nada, a través de la cual desafiarás la composición del mundo. Al final, de muchos otros, terminas no creyendo en las diferencias cualitativas, sino también en la redención, tu propia sabiduría o riqueza con el espíritu será suficiente. No parece la felicidad que estás buscando, pero sigue siendo tu felicidad. Lo llamamos «la felicidad de Sísifo». Y puedes sacrificar todo tu celo por ella, pero no la redención, porque no la tienes. Y solo ahora comprendes que tu libertad, que creías total y en virtud de lo cual sacrificaste el mundo entero, tiene un límite, incluso, tu redención y el estado de cautiverio o condenación propio de ese desarrollo Sísifo de diferencias cualitativas se te ha revelado, con todo su sufrimiento arrogante y egoísta.

		

	
		
			*

			7.Para redención. ¿Por qué el hombre se apoya en su nada? ¿No está tratando de acelerar la venida de la redención? Porque así comprendo la orgiástica mezcla de los profetas entre fe e historia. ¿Qué es la historia aquí sino un intento de obtener tu propia redención? Historizando su fe, el hombre intenta deshacerse de ella. Por tanto, se necesitaba una restauración absoluta de la fe, y esto a costa de la aparición de la nihilidad divina. Y ahora, mira que el hombre se inclina a su nada solo para descubrir su divinidad, aunque para la redención bastaría el milagro de la fe.

		

	
		
			*

			8.Curiosidad. Primero fue el asombro y la sorpresa de la vida, luego la curiosidad y el sabor del morbo. Si el asombro es contemplativo, la curiosidad, en cambio, te impulsa a hurgar en las entrañas del ser según sus fundamentos y criterios. Personalmente, ya no eres un hombre vivo, sino uno que busca anticiparse. La mortificación se convierte en una forma de vida y la depresión en una forma de conocimiento. Nadie ve los signos de vida en ti, solo los síntomas de la muerte. Solo los curiosos te rodean. Porque no te puede sorprender la muerte, pero sientes curiosidad por ella. Y en medio de este matadero de problemas abiertos, solo la suerte de los recuerdos sutiles puede despertar en ti la emoción olvidada de la vida.

		

	
		
			*

			9.Soledad. La soledad no se puede resumir en una elección, sino en un viaje de fuerza necesario para evadir su alteridad, y esto en un momento culminante, en el que todas las energías se unen y aseguran su cualidad de efímero. Solo así el solitario es el favorito de las coincidencias, cuando en su persona se encuentran el pasado no consumido y el presente sin sentido. Ciertamente, hay una embriaguez de soledad, porque de otra manera no puedo explicarme el olor a vinagre de los pensamientos sobre ella, ni su afinidad con la extinción budista, lo cual es cierto aquí en una versión al revés, y eso, porque al final de tal ejercicio sigues siendo, desesperadamente, tú mismo.

		

	
		
			*

			10.La necesidad de sufrimiento. La necesidad de sufrimiento no puede basarse únicamente en la imposibilidad de escapar de la propia historia de sufrimiento, lo que genera una excepción al sufrimiento. O en sí misma, esta excepción del sufrimiento (los psicólogos lo llaman complejo de superioridad) no es una destrucción de esa alteridad propia del sufrimiento, alteridad (personalizada y bajo la imagen del diablo) en virtud de la cual, con todos nuestros esfuerzos por valorizar, el sufrimiento no dejará de parecernos, como último recurso, como algo ajeno, por lo que corremos el riesgo de degradación. Pero, además de la resistencia de esta alteridad diabólica, la falta de valorización del sufrimiento revelará al hombre una ventana de diálogo con un Dios del sufrimiento. En el crisol de este diálogo, el hecho del sufrimiento pasa por una transfiguración, y se convierte así en un don del sufrimiento, del que ahora falta todo rastro de alteridad. Y es solo en este don del sufrimiento donde se basa la clara necesidad de sufrimiento.

		

	
		
			*

			11.Síntomas e ilusiones. Observa que la presión de tu propio pasado se ha convertido en el único principio organizador de tu vida. La situación ha evolucionado hasta el punto en que tu vida solo se ha vuelto sintomática, es decir, solo en forma de una enfermedad que debe sospechar y descifrar constantemente. Tienes la apariencia exterior de un psicólogo y tal vez, incluso, te has convertido en uno, pero en realidad eres solo un prisionero cuyos intentos de fuga no pueden ir más allá del horizonte de estos desarrollos sintomáticos (razones). Siempre se te imponen los temas de un sentimiento pesado, como la creación de la nada, el error, la futilidad, la nada, el aburrimiento. Solo un milagro puede mostrarte, y esto es lo único bueno que te puede pasar: creer en los milagros, por lo que solo un milagro puede mostrarte que el significado de tu vida está más allá de estas razones sintomáticas y, solo ahora, serás testigo de su transformación en divertidas ilusiones que podrás perdonar.

		

	
		
			*

			12.Suicidio. A través del suicidio, la alteridad o el proceso de alteridad alcanza su punto máximo de desarrollo en la vida humana. Encontramos, por tanto, alteridad en todas nuestras dificultades y sufrimientos que no podemos comprender y aceptar. Y cada vez que nos pasa esto, muchas veces nuestro entendimiento y libertad son derrotados por la alteridad. En este orden de ideas, es muy claro que el suicidio solo confirma que una vida humana ya no es libre, que ha sido completamente subyugada a la alteridad. El acto de suicidio no puede, por tanto, ser un acto de libertad y solo un sentimiento nihilista, subyugado a la alteridad, puede reconocer en tal acto su pleno cumplimiento o realización.

			En cuanto a la vida libre, no podríamos decir simplemente que esta es la vida que le pertenece, sin sentir la necesidad de una mayor aclaración. Porque, en cambio, precisamente en virtud de la libertad que penetra a través de su sustancia, esta vida no se pertenece a sí misma. Y, de hecho, es solo bajo esta condición que su realización en libertad tiene su vida. En cuanto a ese sentimiento de que en cierta medida la vida le pertenece, esto solo ocurre desde la perspectiva de ese buen cuidado que el hombre le debe a su vida. O este cuidado es bueno en términos de confirmar la libertad de vida en detrimento de la alteridad.
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