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  Il viale gli ricordava vagamente uno dei tanti dei
giardini di via Palestro, a Milano, ma c’erano molti più alberi e i prati erano
più rigogliosi. Qua e là qualche roseto faceva bella mostra di sé, ma i fiori
non erano molti e quelli che si vedevano avevano tutti colori pallidi.




  L’aria era tutto un turbinio di foglie, ma Cagnazzo non
riusciva a capire da che parte spirasse il vento.




  Camminava
in fretta, perché alle sue spalle l’oscurità avanzava…







  Cagnazzo non avrebbe potuto giurarlo, ma gli sembrava di
sentire dei ghigni e delle imprecazioni, provenienti dall’interno di quella
massa scura e indistinta.




  Ma non doveva dare a vedere di essere spaventato,
altrimenti il buio avrebbe potuto avanzare più in fretta e inghiottire anche
lui. Così si era limitato ad accelerare il passo…




  «Non
abbiamo molto tempo» disse Laura a Cagnazzo.

«Ti prego…» cominciò a supplicare Cagnazzo.




  «Sai che
non posso fermarmi. Non me lo chiedere» rispose lei, leggendogli nel pensiero.




  Una
lacrima aveva preso a rigarle il volto.




  «Sono
qui soltanto per avvisarti ed è importante che tu mi ascolti. Sei in pericolo.
Un pericolo mortale, ma c’è chi si prende cura di te. Per salvarti dovrai
ricordare bene ciò che ho da dirti ora»




  «Amore
mio…» fu l’unico commento del poliziotto.




  Ora
anche lui piangeva.




  «Dovrai
affrontare due nemici. Il primo verrà a farti visita cercando qualcosa che non
hai e non crederà a nulla di ciò che gli dirai. Se lo combatti, perderai. Per
sconfiggerlo, dovrai cercare la forza e l’equilibrio dentro di te.




  Al
secondo avversario, invece, sarai tu ad andare incontro. Per salvarti dalle sue
insidie dovrai aggrapparti a me.




  Promettimi
che ricorderai ciò che ti ho appena detto…
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  Ai miei genitori, a
Elisabetta e alla piccola Angelica con tutto il mio affetto.




  Se le radici sono
solide, i rami dell'albero possono arrivare a toccare il cielo.
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  Perdere qualcuno che ami è un dolore immenso e, quel che
è peggio, è un dolore che continua ad accompagnarti, sordo e pulsante,
qualunque cosa tu faccia. Ti segue come un fastidioso rumore di sottofondo,
come il bubolare sommesso di un condizionatore; se pensi ad altro non lo senti,
ma appena ti fermi un attimo e rimani da solo con i tuoi pensieri, eccolo lì
che torna a fare capolino.




  E se ti sforzi di non pensarci è addirittura peggio: anche
quando ti sembra di essere riuscito a chiuderlo fuori, in realtà una parte di
te sta comunque continuando a occuparsene e di norma finisci la giornata con un
feroce mal di testa. Ti illudi di non sapere perché, ma in realtà lo sai
benissimo e, quando finalmente ti sdrai con la testa che ti scoppia, il dolore
getta la maschera e si corica lì insieme a te, per tenerti la mano, come
farebbe un vecchio amico, o un’oscena amante.




  Prima o poi ti rassegni alla sua presenza e quello è
anche il momento in cui finalmente trovi un po’ di pace, una pace che non
deriva dal superamento del problema, ma dalla sua accettazione. Impari a
conviverci e questa familiarità genera assuefazione, la quale, a sua volta, si
comporta come un blando anestetico, impedendoti di soffrire troppo.




  Ma soffri comunque, perché sai bene che niente sarà più
come prima.




  Laura mi manca da impazzire; certi giorni, quando mi
sveglio, mi giro dalla sua parte del letto e allungo la mano, convinto di
poterle ancora accarezzare il fianco, morbido e tornito, come se fosse ancora
lì, al suo posto. È una convinzione che dura giusto lo spazio di qualche
istante e produce una disillusione dolorosissima, come sale su una ferita
aperta. Eppure non riesco a dispiacermene, perché almeno per qualche istante,
mentre il sonno cede il posto alla veglia, lei è lì e ogni volta mi sembra che
quel velo diafano che separa l’illusione dalla realtà sia sul punto di
lacerarsi.




  Ogni volta un po’ più di prima.




  E così, anche se so che è assurdo, vado a letto ogni sera
sperando che il fenomeno si ripeta, ma con un finale diverso.




  È tutto quello che mi rimane ormai.




  Quasi tutto.




  C’è anche la vendetta.




  So che è sbagliato vendicarsi e, a dirla tutta, non sono
mai stato una persona violenta. I miei colleghi, in polizia, sono addirittura
convinti che io sia un bonaccione, anche se un po’ strano, ma quant’è vero
Iddio, prima o poi troverò chi ha ucciso mia moglie e quando lo avrò trovato,
penso che scoprirò di che colore sono le sue interiora.




  Giuro che non sono un assassino, ma per lui farò
un’eccezione.




  Sì, un’eccezione…



      


Il vicequestore
aggiunto Gino Cagnazzo era appena uscito dalla metropolitana, immerso nei suoi
cupi pensieri e ad accoglierlo aveva trovato quella pioggerellina fina e
fastidiosa che a Milano chiamano “sbrunzina”.


Sbuffando, si
strinse nelle spalle, alzò il bavero del suo trench color crema, si calcò bene
il borsalino grigio in testa e accelerò il passo.


Fortunatamente dalla
fermata di Turati all’ingresso della questura c’erano solo pochi passi e il
percorso era addirittura più breve se si optava per l’entrata posteriore,
direzione che Cagnazzo si affrettò a prendere.


Al corpo di guardia
il piantone di turno non lo riconobbe – doveva essere uno dei nuovi arrivati –
e fu costretto a tirar fuori il tesserino, cercandolo in mezzo alle mille
cianfrusaglie che conservava nella tasca interna della giacca, cosa che
contribuì a irritarlo ulteriormente.


A dispetto delle
premesse, la sua giornata ebbe comunque un netto miglioramento, quando, ancora
all’ingresso della questura, fece un incontro imprevisto.


«Hei, Gino! Ti
posso offrire un caffè?»


A rivolgergli la
domanda era stata una sua collega più giovane, Atena Miranda, commissario capo comandante
della settima sezione dell’Ufficio Prevenzione Generale, un piccolo ufficio
investigativo, cui venivano affidate tutte le indagini troppo piccole per
riscuotere l’interesse della squadra mobile.


Atena era stata
trasferita alla Questura di Monza, qualche mese prima – si diceva per esplicita
volontà del questore Virdis, che aveva voluto farle un vero e proprio dispetto
– ma lei, dopo aver fatto bella figura alla centrale operativa del capoluogo
brianzolo, si era dimostrata talmente in gamba da riuscire a riottenere il suo
vecchio posto, rientrando in sede con tutti gli onori.


Ironia della sorte
a subire un arresto in carriera era stato invece Virdis, che, soltanto qualche
mese dopo, era stato “promosso” prefetto di Crotone. Al ministero non avevano
gradito alcune sue amicizie con politici locali corrotti.


Adesso si stava
probabilmente consolando con qualche impepata di cozze. Tutto sommato in
polizia non era poi così male venir trombati.


L’invito fece
piacere a Cagnazzo; oltre a essere una bella ragazza – cosa che non guastava mai
– Atena aveva la splendida abitudine di sorridere spesso, qualità che in un
ambiente cupo e triste come la questura era più che mai apprezzabile. Dio solo
sapeva quanto anche lui avesse bisogno di sorridere. Però voleva controllare un
paio di pratiche prima che arrivasse quell’imbecille di Caputo, l’assistente
che gli avevano assegnato come archivista, una vera spina nel fianco.


Cagnazzo guardò
l’orologio: le otto e cinque. Inutile affrettarsi, Caputo ormai doveva essere
già arrivato, quindi avrebbe avuto ben poca pace comunque.


Decise di accettare
l’invito. Che diavolo! Almeno avrebbe scambiato quattro chiacchiere con uno dei
pochissimi colleghi che ancora stimasse.


«Accetto, ma solo a
condizione che sia io ad offrire», rispose.


«Se proprio
insisti…», rispose Atena, sempre sorridendo.


Il bar più vicino
era a pochi passi dalla metropolitana, così Cagnazzo dovette ripercorre i
propri passi a ritroso, ma questa volta, essendo in compagnia, la pioggia gli
diede molto meno fastidio.


«Mi avevano detto
che saresti rientrata a breve, ma non pensavo che ti avrei rivisto così presto.
Sei sempre in settima, giusto?»


«Giusto. L’ho
chiesto esplicitamente prima di rientrare»


«Perché… ti hanno
anche fatto scegliere?», chiese lui inarcando un sopracciglio.


«Già. Faceva parte
degli accordi»


Cagnazzo la guardò
perplesso, adesso il sorriso di Atena era enigmatico come quello di una sfinge.


Pensò di chiederle
che razza di amici si fosse fatta mentre era alla Questura di Monza, ma poi ci
rinunciò.


«Naaa… non lo
voglio sapere. Sono contento che tu sia tornata e, se farai carriera, sarò ancora
più contento. Sono stufo di vedere andare avanti degli asini matricolati, solo
perché hanno agganci a Roma e possono farsi raccomandare da qualche pezzo
grosso al ministero».


Mentre diceva così
aprì la porta del bar, cedendo il passo alla collega.


Ordinarono due
caffè. Lui lo chiese decaffeinato e macchiato. Quella mattina era più nervoso
del solito e da quando si era svegliato aveva un brutto presentimento, quindi
decise di non aggravare la situazione con un’altra dose di caffeina.


«Che si dice alla
mobile?» gli chiese Atena «Sei contento che Trefoloni sia diventato vice
dirigente?»


«Mi prendi per i
fondelli?» la rimbeccò lui.


«Sai benissimo che
io non sono un mobilino, anche se, tecnicamente dirigo una sezione della
squadra mobile. E sai ancora meglio che detesto quel cretino di Trefoloni. Ti
ricordi gli asini di cui parlavo prima? Beh! Lui è il primo della lista. E
comunque a me non interessa granché: ho pur sempre più anzianità di servizio di
lui nel grado e questo mi rende tecnicamente un suo superiore, inoltre la mia
sezione dipende direttamente dal ministero dell’interno, perciò sono fuori
dalle beghe politiche dell’ufficio. Per fortuna»


«Già. Hai qualche
indagine interessante per le mani, al momento?»


«Sì e no. Ho sempre
un vecchio caso aperto, quindi il lavoro non mi manca. Ma ultimamente sono un
po’ a un punto morto, quindi la risposta è anche negativa»


«Me la dici una
cosa?»


«Se non si tratta
di una domanda imbarazzante…»


«Perché non molli
la mobile e ti fai trasferire da qualche altra parte, che so… l’Ufficio
Prevenzione Generale, per esempio… Non sei stufo di lavorare in uno
scantinato?»


In realtà la
domanda di Atena era interessata: l’Ufficio Prevenzione Generale era quello da
cui dipendeva anche il suo ed evidentemente non le sarebbe spiaciuto avere
Cagnazzo come capo. Del resto entrambi condividevano il fiuto investigativo e
un approccio molto analitico alle indagini.


Ma l’ufficio in cui
Cagnazzo lavorava – la sezione Casi Strani – era stata creata appositamente per
lui ed era, a tutti gli effetti, un unicum
in tutta Italia.


L’aveva istituita
il questore Pagnoncelli, poco prima di andare in pensione, quando ancora
Cagnazzo aveva più capelli neri che bianchi.


Dopo l’assasinio di
Laura, la moglie di Cagnazzo, un fatto di sangue particolarmente brutto e
avvenuto in circostanze del tutto straordinarie, Pagnoncelli, che a conti fatti
si era dimostrato un bravo diavolo, si era inventato la sezione Casi Strani per
dare l’opportunità a Gino di indagare a tempo pieno e in modo pressoché
esclusivo sulla morte della compagna.


Se non gli fosse
stata concessa quella chance, probabilmente Cagnazzo avrebbe lasciato la
polizia per condurre la sua crociata personale e Dio solo sa che fine avrebbe
fatto.


In seguito, come
spesso accade in Italia, il provvisorio era diventato definitivo e nessuno si
era più sognato di far riconfluire la sezione Casi Strani nell’alveo della
squadra mobile. Anzi, al ministero avevano plaudito all’iniziativa  di Pagnoncelli, decidendo di utilizzare
Milano come progetto pilota: se i risultati fossero stati buoni, avrebbero
istituito sezioni analoghe in tutte le principali città italiane.


Intanto Cagnazzo
avrebbe avuto dipendenze dirette da Roma, rispondendo a un direttorato creato
di fresco per l’occasione.


Cosa non sono
capaci di inventarsi nella Capitale pur di disporre di qualche poltrona in più.


Da quel momento Cagnazzo
era diventato un intoccabile, in tutti i sensi, visto che, fatta eccezione per
alcuni giovani come Atena e un paio di amici di vecchia data, la gran parte dei
colleghi funzionari lo schifava.


A lui stava bene
così. E del resto, nel tempo, la sezione Casi Strani gli aveva dato da fare
molto più di quanto lui non si sarebbe aspettato. Sono molte le cose insolite e
inspiegabili che accadono ogni giorno in una città come Milano e lui, ormai, le
conosceva pressoché tutte.


Ma l’assassino
della moglie non era mai riuscito a prenderlo. Aveva raccolto una grande serie
di indizi e setacciato numerose piste, questo sì. Piste che lo avevano portato
per strade buie e inquietanti, ma senza neanche l’ombra di un qualche successo.


Per questo non
poteva andarsene. Non lo avrebbe mai fatto.


«Ti ringrazio, ma
nel mio scantinato ci sto più che bene. Se però ti interessasse un sovrintendente
pasticcione e privo della pur minima qualità, fammelo sapere, che ho giusto una
candidatura da sottoporti…» sogghignò lui, mentre poggiava sul bancone la
tazzina vuota.


«Grazie, ma… no,
grazie», rispose Atena sorridendo, «per mia fortuna ho una squadra di gente in
gamba e non ho nessuna intenzione di guastarla»


«Allora sembra che
una transazione non sia possibile, giusto? Io rimango dove sono e mi tengo il
mio appuntato»


«Già», confermò Atena,
mentre uscivano dal locale.
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Fuori la
pioggerellina sembrava aver desistito. Tutto sommato quel caffè non era stata poi
una cattiva idea. Era servito a far migliorare anche il tempo, oltre all’umore
di Cagnazzo.


Giunti nuovamente
in questura, si salutarono: Atena prese l’ascensore, per salire al secondo
piano, mentre lui infilò la porta delle scale, avviandosi per la rampa che lo
avrebbe condotto al piano seminterrato.


In effetti
“scantinato” era un termine molto più appropriato, visto che la Questura di
Milano, anche ai piani più alti, rimane sempre un edificio già particolarmente
buio e lugubre, lì nel sottoscala, però, l’effetto che faceva era addirittura
inquietante.


«Dottore, dottore»,
squittì il sovrintendente Caputo con la sua voce stridula, non appena Cagnazzo fu
sulla porta d’ingresso.


«Dimmi Caputo, che
c’è?» chiese lui, sbuffando la sua rassegnazione tutta d’un fiato.


Se c’era una cosa
che Cagnazzo non sopportava del proprio ufficio era proprio il suo archivista.


In tutti quegli
anni Caputo era stata un’autentica spina nel fianco. Non che fosse una cattiva
persona, questo no, ma sul fatto che avesse il quoziente intellettivo di un
pulcino, però, c’erano ben pochi dubbi e purtroppo, per il lavoro che facevano,
essere un microcefalo era molto peggio che essere un figlio di buona donna.


Caputo non ci
capiva mai nulla: si perdeva documenti importanti, incasinava le pratiche,
rispondeva al telefono e si dimenticava di riferire i messaggi, interpretava
male i telex del ministero e le comunicazioni degli altri uffici, con il
risultato di fargli perdere informazioni molto importanti. Ormai Cagnazzo aveva
imparato a non fidarsi minimamente di lui. Come con la legge di Murphy, se
Caputo avesse avuto anche la minima probabilità di combinare un disastro, si
sarebbe potuti star certi che lo avrebbe fatto senz’altro. Così, quando poteva,
a fine giornata passava sempre almeno un paio d’ore a risistemare le pratiche
che erano finite nelle mani del collaboratore.


Il problema era che
non poteva stare tutto il giorno in ufficio, visto che svolgeva attività
investigativa, e quindi quello era un lavoro che non sempre riusciva a sbrigare.


«C’è di là un
signore che l’aspetta. L’ho fatto entrare nel suo ufficio, visto che lei non
arrivava, ho pensato che sarebbe stato più comodo seduto»


«Ma porc…», esordì
Cagnazzo, facendosi rosso in viso e precipitandosi verso le sue stanze.


«Non ti è venuto in
mente che di là ho dei documenti riservati e che magari non è il caso di
lasciarci degli sconosciuti da soli, in mia assenza?»


«O, certo, certo
dottore, ha ragione»


Quella era una
delle abitudini di Caputo che lo mandava più in bestia.


Quando gli si
faceva notare un errore, Caputo si limitava a rispondere sempre così, con quel
“certo, certo” – che in bocca a lui suonava più come “ciètto, ciètto” – ma
quando diceva così, di fatto, stava semplicemente resettando il cervello e si
poteva star certi che, se si fosse trovato nuovamente nella stessa situazione,
si sarebbe comportato ancora allo stesso modo.


Inutile arrabbiarsi
più di tanto, dopo tutto non si può cavare sangue dalle rape, rifletté Cagnazzo.


Aprì la porta del
proprio ufficio aspettandosi di trovare lo sconosciuto intento a frugare tra le
sue carte e invece si trovò davanti una scena ben diversa.


Il suo visitatore
era stravaccato sulla sedia riservata agli ospiti, con le mani intrecciate
dietro alla nuca e i piedi poggiati sulla sua scrivania.


Aveva una zazzera
biondo cenere e occhi celeste slavato, il mento era ornato da una barbetta
incolta.


Indossava vistosi stivali
di pelle, di quelli con la punta molto pronunciata, jeans scoloriti e un trench
color carta da zucchero.


Fissò Cagnazzo con
uno sguardo strafottente, senza scomporsi minimamente.


«La pregherei di
togliere immediatamente i piedi dalla mia scrivania, se tiene a parlare con me.
Di solito l’educazione e le buone maniere mi predispongono molto meglio
all’ascolto», disse Gino, dando un buffetto ai piedi dell’uomo, che franarono
pesantemente sul pavimento.


«Non vorrei
partissimo col piede sbagliato»,
aggiunse infine, sedendosi al suo posto.


Lo sconosciuto
abbozzò un sorrisetto.


«Ha ragione, sono
stato proprio maleducato, ma, vede, cercavo solo di ingannare l’attesa»


«È qui da molto?»
chiese Cagnazzo.


«Una buona mezz’ora»,
rispose l’altro.


Cagnazzo si fece
scuro in volto. Avrebbe proprio dovuto dire due paroline a quell’imbecille di
Caputo, più tardi. 


«Capisco. Di che
cosa voleva parlarmi?»


«Credo che vogliano
uccidermi», rispose il ragazzo.


Cagnazzo fece una
smorfia.


«Forse le hanno
dato un’informazione sbagliata», disse, mentre frugava tra le scartoffie che
occupavano la sua scrivania. Dove diavolo si era cacciato il tagliacarte?


«L’ufficio denunce
è due piani sopra. Io non posso fare nulla per lei. A meno che non l’ammazzino,
s’intende, ma mi lasci aggiungere che non glielo auguro proprio», concluse.


Lo sconosciuto rise
di gusto a quella battuta.


«Ho detto qualcosa
di divertente?» chiese Cagnazzo.


«Sì, molto, anche
se involontariamente. Vede, il fatto è che io sono immortale. Lo so, le
sembrerà assurdo, ma le assicuro che è proprio così»


A quelle parole
Cagnazzo considerò mestamente che nella sua personale classifica delle giornate
di merda quella presente stava rapidamente scalando posizioni.


«Scusi, ma, anche ammettendo
che quello che mi ha appena detto sia vero… servirebbe solo a rendere la sua
storia ancora più assurda, non trova? Vogliono ucciderla? E che gliene frega,
tanto lei è immortale, no? Ma dove diavolo ho messo quel maledetto tagliacarte…
Capuutooo!»


«Se a cercare di
uccidermi fosse un delinquente comune lei avrebbe perfettamente ragione e io
non mi sarei mai sognato di venire qui a importunarla, ma in realtà anche gli immortali
possono essere uccisi»


Cagnazzo interruppe
per un momento la sua ricerca, per fissare lo sconosciuto in tralice.


«E come si può
uccidere un immortale? Così… giusto per parlare… s’intende… Signor?»


«Gray. E… no, non
mi chiamo Dorian, nel caso se lo stia chiedendo, ma Jonathan, anche se, in
effetti credo di essere stato proprio io a ispirare il vecchio Oscar Wilde, ma
sto divagando… Come si uccide un immortale? Per esempio asportandogli cuore e
cervello, in quest’ordine»


«Mmm… e poi cosa
succede? Ne rimane soltanto uno? E quell’uno vedrà fulmini e saette, giusto?
Perché è così che finiva il film, se non ricordo male… Capuuutoooo! Dove
diavolo s’è cacciato quell’idiota?»


«Sì, sapevo che
avrebbe detto qualcosa del genere. Ecco perché ho organizzato per lei una
dimostrazione. Mi raccomando: si ricordi di rimuovere la lama, o la situazione potrebbe
diventare imbarazzante»


«Dimostrazione? Ma
di che sta parlando? E cos’è che dovrebbe diventare imbarazzante?»


«La facevo più
sveglio», replicò Gray, sorridendo.


Poi, mentre faceva
l’occhiolino a Cagnazzo aggiunse:


«Se non si ricorda
di rimuovere la lama dal mio petto, avrà qualche difficoltà a spiegare
l’accaduto ai suoi colleghi»


Detto questo, tirò
fuori il tagliacarte di Cagnazzo e se lo infilò violentemente nel petto,
all’altezza del cuore. Con una smorfia di dolore, il giovane stramazzò per
terra.


«O cazzo,
cazzassimo, cazzo!», strillò Cagnazzo, scattando in piedi.


«Merda! L’ha fatto
veramente, ‘sto pazzo!»


Mentre Cagnazzo,
inginocchiato accanto al cadavere del sedicente immortale, constatava con
orrore l’assenza di pulsazioni, Caputo fece finalmente capolino sulla porta
dell’ufficio.


«Che per caso mi
aveva chiamato, dottore?»


«Caputo… ma vaff…»


«Certo, Certo,
dottore», rispose Caputo, richiudendo immediatamente la porta.


Dopo aver preso
mentalmente nota di sparare a Caputo, non appena risolta quella questione,
Cagnazzo fece due riflessioni: la prima era che la giornata stava ormai
puntando seriamente alle primissime posizioni della sua classifica, la seconda
era che, se non avesse trovato in fretta il modo di risolvere il problema
sarebbe stato in un bel mare di casini e questo non poteva permetterselo
davvero. Come minimo lo avrebbero sospeso e gli avrebbero tolto la sezione e
addio alla sua caccia agli assassini di Laura.


«Pensa, pensa,
pensa…» recitò a mo’ di mantra, mentre si picchiettava la fronte con la punta
delle dita.


Cos’è che aveva
detto quello squinternato?



  Si ricordi di rimuovere la lama



Ma era ovviamente
una follia nella follia.


Se l’avesse fatto
avrebbe lasciato le sue impronte sull’arma del delitto.


Che poi era il suo
tagliacarte.


E quindi le sue
impronte c’erano già.


Ecco quello era un bel casino.


Maledicendo sé
stesso per la propria dabbenaggine, Cagnazzo afferrò l’impugnatura del
tagliacarte e ne estrasse la lama dal petto del ragazzo.


Sulla camicia di Jonathan
Gray si allargò un chiazza rosso scuro, ma, a parte questo, non accadde altro.


Se qualcuno fosse
entrato in quel momento avrebbe visto Cagnazzo chino accanto al corpo esanime
del giovane, con quello che sembrava un pugnale in mano.


Non ci sarebbe
stato da biasimarlo, se si fosse fatto un’idea sbagliata.


Era decisamente una
giornata di merda.


Aveva appena finito
di fare quella riflessione che il corpo del suo visitatore ebbe un sussulto,
come se fosse stato percorso da una scossa elettrica.


Quello che fino a
un secondo prima era stato un cadavere gli tossì in faccia, nebulizzandogli
addosso un misto di sangue e saliva, che gli imbrattò il viso e il colletto
della camicia.


Il ragazzo si
rialzò lentamente, puntellandosi sui gomiti e, nonostante fosse più che
evidente che ancora soffriva parecchio, riuscì ad abbozzare un sorriso.


«Allora, che ne
dice della dimostrazione? Sono riuscito a impressionarla?»


Cagnazzo, che aveva
estratto dalla tasca dei pantaloni un fazzoletto per tergersi il volto, tentò
subito di far sdraiare il ferito. In base a quelle poche nozioni di pronto
soccorso che gli avevano impartito in accademia, sapeva che in quei casi non
bisognava assolutamente spostare gli infortunati, o si sarebbe potuto causar
loro un’emorragia interna.


«No, no, no,
rimanga sdraiato! Adesso chiamerò subito il centodiciotto e in meno di dieci
minuti ci sarà qui qualcuno che saprà come prendersi cura di lei. L’importante
è che lei rimanga sveglio»


«Accidenti! Lei è
peggio di san Tommaso!» disse Gray, prima mettendosi a sedere e poi rialzandosi.


«Guardi!» disse,
sbottonandosi la camicia, all’altezza del petto.


Dove avrebbe dovuto
esserci uno squarcio c’era una strisciolina rosata, che, mentre Cagnazzo la
fissava, parve sbiadire ulteriormente, fino a divenire praticamente invisibile.


«Ma che…» commentò
Cagnazzo.


«Ok. Bel trucco, ma
se crede di coglionarmi con un numero di prestigio si sbaglia di grosso. Anzi,
adesso ne ho abbastanza: la sbatterò fuori dal mio ufficio a calci io stesso,
visto che quell’idiota del mio archivista non è in grado di farlo»


Gray alzò le mani,
in segno di resa.


«Hei! Andiamo: sa
benissimo che non è stato un trucco. Ha ancora in mano il tagliacarte che ha
estratto dal mio petto. Controlli la punta e la lama, vedrà che sono in
perfetto stato. Quanto al sangue che ci si sta coagulando sopra, non mi venga a
dire che le sembra finto… E comunque non le conviene sbattermi fuori di qua. Io
la posso aiutare»


Cagnazzo esaminò un
attimo la lama del tagliacarte, poi chiese:


«E in cosa mai
potrebbe aiutarmi uno come lei?»


«Potrei aiutarla
con quella», rispose Gray, indicando una bacheca zeppa di foto, appunti e
ritagli di giornale alle spalle di Cagnazzo.


Si trattava della
bacheca su cui aveva appuntato tutto ciò che riguardava l’indagine sulla morte
della moglie. Centinaia di indizi e informazioni raccolti nell’arco di quasi un
decennio.


«La persona che sta
cercando di uccidere me potrebbe avere dei collegamenti con la morte di sua
moglie», aggiunse.


Cagnazzo serrò la
mascella e strinse i pugni.


«Questo scherzo è
durato sin troppo», disse, «Ora fuori di qui, prima che la pugnali io per
davvero»


Jonathan Gray lo
guardò, incerto sul da farsi, poi girò sui tacchi e infilò la porta
dell’ufficio.


«Mi avevano detto
che questa era la sezione casi strani, ma evidentemente si erano sbagliati»,
disse.


«Comunque le ho
lasciato sulla scrivania il mio biglietto da visita, così se dovesse cambiare
idea saprà dove trovarmi e le posso assicurare che cambierà idea molto presto»,
concluse Gray, quindi uscì.


Rimasto solo,
Cagnazzo si poté finalmente sedere alla sua scrivania. Aveva ancora il
tagliacarte insanguinato in mano, lo gettò stizzito dentro il cestino dei
rifiuti, insieme al biglietto da visita.


Poi ci ripensò e,
dopo aver sbuffato sonoramente, si alzò, andò all’armadio che stava alla destra
della scrivania, prese una busta di plastica per reperti, tornò al cestino e vi
infilò il tagliacarte.


Riprese anche il
biglietto da visita di Jonathan Gray, che nel frattempo si era macchiato di
sangue, e lo infilò dentro l’agenda.


Sollevò quindi la
cornetta del telefono e compose un numero di due cifre, l’interno di Diego
Masi, il dirigente della polizia scientifica.


«Diego?»


«Oh! Gino… che si
dice nella bat-caverna?»


«Avrei bisogno di
un favore»


«Dimmi»


«Ecco… ho qui un
reperto, che potrebbe provenire dalla scena di un crimine, ma che potrebbe
anche non essere niente e avrei bisogno che tu mi dessi la tua opinione
professionale. Sai, non vorrei prendere la cantonata del secolo»


«Di che reperto si
tratta?»


«Di un pugnale
insanguinato»


«Un pugnale insanguinato?
Beh! Posso dirti il gruppo sanguigno e verificare la presenza di eventuali
impronte digitali, o di altre tracce materiali, ma se hai dubbi che possa
essere collegato a un qualche crimine, vuol dire che i metodi di indagine sono
cambiati parecchio ultimamente…»


«In realtà è un po’
più complicato di così, Diego… non sono nemmeno sicuro che si tratti di sangue,
a dire il vero. È proprio per questo che ho bisogno delle tue verifiche»


«Ok. D’altro canto
stai alla sezione casi strani, quindi è naturale che le tue richieste siano…
singolari»


«Ah! E Diego…»


«Sì?»


«Lascia perdere le
impronte. Non mi servono»
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