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DEDICATORIA

––––––––

Para mi esposo e hijos.

Ustedes siempre han creído en mí.


Capítulo 1

Todos tenemos un pasado. Con frecuencia nos corresponde pensar en el pasado solamente en la medida en que el recuerdo nos es placentero. 

––––––––

“No veo cómo puedes no estar de acuerdo. De verdad, no veo cómo.” Las facciones de Lady Catherine se asentaron en la familiar expresión de una maestra de escuela que sabe qué es lo mejor: labios apretados, ojos entrecerrados y mirando con menosprecio. Se sentó en la mullida silla y juntó las manos en su regazo. 

Fitzwilliam Darcy abrió la boca para comentar pero la cerró antes de que las palabras escaparan. Cuando su suegra usaba esa expresión, solo un tonto consideraría alegar. La querida mujer poseía la distintiva terquedad de los Fitzwilliam en mucha mayor medida de lo que su diminuta estatura implicaba.  

“Si mi Anne estuviera todavía con nosotros, estaría de acuerdo en que...” 

“¿Con qué estaría de acuerdo?” Richard Fitzwilliam asomó la cabeza por la puerta.

Darcy saltó y se dio vuelta en su asiento. “¡Juro que vas a volverme loco de atar!”

“¿Cómo haré eso?” Fitzwilliam entró caminando con desenfado. Sus pesadas botas apenas hicieron ruido contra la alfombra. 

“¡Tomándome por sorpresa! Uno de estos días...” Darcy se levantó y agitó un dedo en su dirección.

“¡Tonterías! Tú no harías algo así, y aún si lo hicieras, no tendrías oportunidad...”

“Sí, sí, ya lo sé, contra un coronel retirado del ejército de Su Majestad. Ya lo sé. Lo dices todo el tiempo.” 

Fitzwilliam rió por lo bajo y se dejó caer en el silloncito. Sus largas piernas se estiraron hacia el centro del salón, perfectamente colocadas para hacer tropezar al desprevenido. “Solo estás insatisfecho de que George y David hayan aprendido de su tío, el héroe. ¿Qué han hecho esta vez?”

“Pregúntale al mayordomo que está limpiando la tinta derramada sobre mi escritorio, mi saco y mis pantalones.”

Lady Catherine se inclinó hacia adelante. “En serio, Fitzwilliam, coronel retirado o no, no estoy segura de que debas estar enseñando a mis nietos...”

“Son niños, señora, y si tengo algo que decir al respecto, se les permitirá actuar como niños.” 

“Tu querida madre, Lady Matlock, nunca permitió...”

“No, no lo hizo, y yo juré que nunca vería que le pasara lo mismo a ningún niño bajo mi influencia. De hecho, ya va siendo hora de que les enseñe esgrima.” Fitzwilliam blandió un florete invisible.

“Son demasiado chicos para eso.” Gimió ella y se oprimió las sienes.

Fitzwilliam sonrió con su exasperante sonrisa arrogante. “Así que, Tía, ¿sobre qué insistes en que Anne estaría de acuerdo contigo?”

Darcy gruñó y se hundió en su silla.

Ella  se alisó la falda sobre el regazo. “Estoy segura que estarás de acuerdo. Es lógico pensar que...”

“No, señora, no lo es.” Darcy presionó sus ojos con el pulgar y el índice.

“¿Qué es lógico pensar?” preguntó Fitzwilliam.

“Que un viudo con hijos y una hacienda...”

“Y una buena fortuna,” murmuró Darcy.

“Naturalmente, una buena fortuna, eso por sabido se calla.”

“¿Qué hay acerca de dicho caballero?” Fitzwilliam disfrutaba demasiado de esto.

“Pues, que debe estar buscando una esposa, por supuesto.” Ella se levantó y vagabundeó por el salón, deteniéndose frente al gran ventanal. “Un almirante de la White (Blanca) retirado, Thomas Bennet, viudo con cuatro hijos, dos hijas y dos hijos...”

“Y cinco mil al año.” Darcy puso los ojos en blanco.

Lady Catherine le lanzó una mirada que seguramente cortaría la leche. “Compró Alston Hall y se mudará esta semana.”

“Ah, eso explica el revuelo en el camino hoy,” dijo Fitzwilliam.

“¿Lo viste?” A Lady Catherine se le iluminó la cara.

“Así es, hablé con él yo mismo. Parece un caballero de lo más amable, para ser marino.” Fitzwilliam guiñó el ojo. “Aunque entiendo que tú no apruebas a la marina, Darce, algo acerca de traer gente de cuna desconocida a posiciones que no merecen.”

Darcy tamborileó sus dedos en la mandíbula. Fitzwilliam nunca olvidaba cualquier comentario que pudiera usar después fuera de contexto.

“¡Qué buenas noticias para nuestra familia!” Ella palmeó las manos. “Debes visitarlo, por supuesto, tan pronto como pueda arreglarse.”

“¿Por qué son buenas noticias para nuestra familia?”

“Debes considerar a los niños y a Georgiana. Tu hermana suspira por la compañía de otras jóvenes de su edad, y tú mismo te quejas de que en la parroquia hacen falta compañías adecuadas para ella. Éste sujeto, Bennet, tiene dos hijas. Tus hijos necesitan desesperadamente compañeros de juego de su propia edad con quien hacer... bueno, cosas de niños, y ahora han llegado dos al vecindario.”

“¿Y precisamente cómo, señora,” Darcy apretó los brazos de su silla hasta que la tela amenazó con romperse, “ha determinado usted que los miembros de esta familia son compañía adecuada? Hasta donde usted sabe, el almirante pudiera ser el hijo de un tendero con sórdida moral y un lenguaje de... bueno, marinero.”

“¿Qué sucede contigo? ¡Estás simplemente imposible! Ve y visita a nuestro nuevo vecino, o, te lo prometo, lo haré yo misma sin ti.” Dijo ella indignada y salió pisando fuerte.

El salón quedó en silencio tras su salida mientras ambos hombres miraban la puerta. Darcy contuvo la respiración, preocupado por su posible regreso.

“Ella tiene razón en una cosa,” dijo Fitzwilliam, “¿qué te sucede?”

Darcy dejó caer la cabeza contra el respaldo de la silla. “Ya conocí al hombre.”

“¿Cuándo? ¿Cómo?”

“Poco después de que tú lo encontraras. George y yo fuimos a cabalgar y nos topamos con uno de sus carruajes atascado en el lodo. Ayudamos a liberarlo y sugerimos un camino alterno.”

"¿Y?”

“Y encontré que es un caballero amable con hijos bien educados que serán excelentes compañeros de juego para George y David.”

“Así que, la discusión que creaste fue porque...” dijo Fitzwilliam señalando con la barbilla hacia la puerta. 

“Él todavía está de luto por su querida esposa, a la que perdió el invierno pasado, y no merece maquinaciones casamenteras.”

“¿Y sus hijas? ¿Son bonitas? ¿Tienen buenas dotes?” 

“Se quedaron en el carruaje.” Darcy se frotó la parte de atrás del cuello. “No creo que, ‘¡Hola, qué gusto conocerle! ¿Son sus hijas suficientemente atractivas, o sus fortunas ofrecen suficiente compensación por sus deformidades faciales?’ se considere una presentación amable, aún en el agreste Derbyshire.”

Fitzwilliam soltó una risita.

“Pronto podrás juzgar por ti mismo.”

“¿Vas a ir a visitarlos?”

“No.” Darcy estiró las piernas y entrelazó las manos detrás de su cabeza. “Alston Hall requerirá que todo el personal necesario trabaje por dos semanas completas, probablemente más, para hacer el lugar habitable. Y solamente trajeron aproximadamente media docena de sirvientes que tienen mucho tiempo trabajando con ellos.”

“¿Y eso qué?”

“Así que, los invité a quedarse en Pemberley. La Sra. Reynolds puede ayudarlos a contratar al personal apropiado.”

“¿Hiciste qué?” Fitzwilliam dio una palmada en el sillón.

“No aceptaron de inmediato la invitación. Sin embargo, después de que visiten Alston Hall, estoy seguro de que lo harán. 

“¿Te entendí bien? ¿Los invitaste a quedarse? ¿Aquí? ¿Un extraño, y un marino además? ¿En qué pensabas? A ti no te encanta la compañía, particularmente la de extraños.”

“Ambos hemos leído sobre sus hazañas con suficiente frecuencia. Sus vínculos y su reputación son del conocimiento público. Llamarlo un extraño difícilmente parece apropiado. Considero un honor ser anfitrión de un hombre de su prestigio.” Darcy volvió la mirada y se encogió de hombros. “Además, me recordó a mi Padre.”

Fitzwilliam palmeó el hombro del Darcy con más fuerza de la necesaria. “Vaya. No se lo diré a la tía Catherine, sin embargo. A ella le gustan las sorpresas.”

*****

“¿Ya casi llegamos?” Francis Bennet se trepó sobre el regazo de su padre y aplanó su nariz contra el vidrio lateral. “Dijiste que llegaríamos antes de la cena. Tengo hambre.”

Elizabeth se estiró a través del carruaje para asir su brazo, pero él se retorció fuera de su alcance. Ya era hora de que Francis aprendiera a no decir todo lo que se le ocurriera.

“¡No ‘Lisbet! ¡Quiero ver!” Y brincó sobre la rodilla de su padre.

El Almirante Thomas Bennet hizo un gesto de dolor y lo sujetó alrededor de las costillas, levantándolo de su regazo.

“Ven aquí.” Jane atrapó su codo y lo jaló hacia ella. “Sabes que a Papá le duele la rodilla.”

Él inclinó la cabeza y arrastró los pies. “Lo siento, Papá.”

Papá perdió su furiosa mirada de oficial y revolvió el cabello del niño.

Francis se tambaleó hacia él, tropezó y cayó sobre el hombro de su gemelo idéntico. “¡Oh, oh! ¡Lo veo, lo veo!”

“¡Mira, Papá!” Philip dio golpecitos en el vidrio. “¡Mira los tejados! Y mira, ¡mira, ahí está la torrecilla, tal como la describiste! ¿Puede ser esa nuestra habitación, Papá?”

“Ya veremos.” Él se frotó el muslo.

Philip se aplanó contra el costado de su padre, haciendo lugar para Francis cerca del vidrio lateral. “Es justo tan grande como dijo Papá. ¿O no, Jane?”

“¿Por qué no te sientas junto a Jane para que puedas ver mejor?” Papá le dio a Philip un suave empujón hacia el asiento opuesto.

Jane lo acomodó junto a ella y envolvió su brazo a su alrededor.

“Creo que es horrible.” Francis sacudió sus rizos y dio una patada. “¿Por qué tuvimos que dejar Longbourn? A mí me gustaba. Dijiste que no tendríamos que mudarnos de nuevo.” Hizo un mohín.

“¡Ya es suficiente!” Siseó Elizabeth.

El ceño de Papá se frunció, y rechinó los dientes. 

Un día Francis aprendería el significado de esa expresión y tendría mucho más cuidado antes de provocarla. 

“Lo dejamos porque mi mezquino, zopenco hermano, Collins, insistió en instalar a su bueno para nada hijo y a su “capillita” ahí.” 

“¿Quería hacer una capilla en Longbourn?” Philip se acurrucó cerca de Jane. La ira de Papá siempre lo alteraba, pobre niño. “¿No podíamos habernos quedado y dejarlo hacer la capilla?”

“Es un poco más complicado que eso, querido,” dijo Jane.

“Maldito, repugnante, cobarde...”

Elizabeth capturó su mirada. Philip pronto preguntaría qué querían decir todas esas palabras y no iba a ser ella la que le explicara sobre amantes y otras cosas masculinas. Papá podía tener esa conversación él solo. 

Papá arrugó la nariz. “Un hombre honorable nos hubiera dado más de un mes para desocupar el lugar.”

Elizabeth puso su mano sobre su brazo. “Olvídalo. Tú siempre has dicho que un hombre debe ser capitán de su propio barco. Ahora que Alston Hall es tuyo, tú eres el señor. Nunca estuviste feliz en Longbourn con el espectro de nuestro tío cerniéndose sobre ti.”

“Mi voz de la razón.” Dio unas palmadas en su mano, suavizando su ceño fruncido. “Usando mis propias palabras contra mí, no menos, muchachita inteligente.”

“Todavía creo...”

“¡Francis!” Exclamaron Jane y Elizabeth.

El carruaje disminuyó la velocidad mientras rodaba por el camino de grava. Las amenazadoras y obscuras ventanas en el edificio de piedra pálida los retaban a acercarse.

“Veamos si flota.” El Almirante Bennet abrió la puerta de un empujón antes de que el carruaje se detuviera por completo.

Bajó de un salto, hizo un gesto de dolor y se apretó la rodilla. Los niños brincaron tras él. Jane y Elizabeth esperaron a que el carruaje se detuviera por completo. Para entonces sin embargo, Papá ya se había ido. Después de un viaje tan largo, uno no podía esperar de ninguna manera que él tuviera paciencia.

El hombre de Papá, Piper, cojeó desde el otro carruaje y les dio la mano para que bajaran. Atemorizantes cicatrices fruncían la cara del viejo marinero convertido en ayuda de cámara y el parche en el ojo le prestaba un aire amenazador, que él cultivaba en toda oportunidad. Sin embargo, todos los Bennet lo conocían mejor. Había estado con el Almirante Bennet desde que las muchachas tenían memoria. Los dos hombres se habían salvado la vida el uno al otro tantas veces que ninguno llevaba la cuenta.

La Sra. Hill, su ama de llaves desde hacía mucho tiempo, y la Señorita Iola Wexley, la sufrida institutriz de los niños, se les unieron en la puerta principal.

“¿Permiso para subir a bordo, Capitán?” Piper saludó e hizo un guiño con su buen ojo, jalando su ojo y mejilla en algo parecido a una maraña. 

Los niños saludaron. “¿Permiso, Papá?”

“Permiso concedido.” Papá dio vuelta a la llave en la cerradura y giró la perilla de la puerta. Los goznes rechinaron en protesta y la puerta se abrió lentamente. Tomó las manos de sus hijos y cruzó el umbral. El resto le siguió.

Elizabeth olfateó el aire viciado, rancio y polvoriento como un baúl marino que había recorrido muchas millas. Jane estornudó. Dos veces.

“Al menos mantuvieron los muebles cubiertos apropiadamente,” murmuró la Sra. Hill. “Mejor voy a encontrar la cocina.” Se movió con pesadez.

Elizabeth reprimió una risita. Solamente la Sra. Hill se atrevería a alejarse sin esperar las órdenes del Almirante. Se mantenía aún más a distancia de ella que de Piper. Ni siquiera él tenía el descaro suficiente de provocar la ira de la robusta mujer.

“Señorita Wexley, revise los cuartos de los sirvientes.” Se volvió hacia Piper. “Lleva a los niños y hagan un reconocimiento del ala este. Quizá puedan encontrar el salón de clase y el cuarto de los niños.”

Los gemelos gimieron y balbucearon protestas incompletas a las que no se atrevieron a dar voz, no fuera que Papá encontrara necesario corregir su actitud.

“Sí, señor.” Saludó Piper.

Francis y Philip lo imitaron y lo siguieron escaleras arriba. 

Elizabeth se aclaró la garganta.

“Ah, Lizzy, no lo digas. Échale una mirada a la casa primero. Tú y Jane tomen el ala oeste mientras yo reviso escaleras abajo. Estoy seguro que se darán cuenta de que la mansión reúne sus requisitos.”

“Sí, Papá.” Elizabeth caminó pesadamente escaleras arriba, con Jane a su lado.

“Es una casa agradable, ¿o no?” Susurró Jane. 

“La arquitectura es hermosa, te lo concedo totalmente.” Elizabeth asió el barandal con una mano y sus faldas con la otra. “La caoba y los tapices son hermosos, el polvo y el deterioro no lo son.”

“El techo y las ventanas parecen sólidos,” ofreció Jane con su voz valiente, la que trataba de encontrarle el mejor lado a las cosas.

“Un buen principio, sin duda.” Elizabeth puso su pie sobre el último escalón con un poco más de fuerza de la que era estrictamente necesaria. “Si estás en lo correcto, estoy agradecida. De cualquier manera, espero más que solo techo y ventanas.”

El corredor se alargaba más y más hasta desaparecer en el horizonte. Un viento helado silbaba y se quejaba a su paso. 

“Vaya.” Jane se frotó los brazos. “Este lugar es grandioso, sin duda.”

Elizabeth se encogió de hombros y jaló la primera puerta. “Éstas parecen ser las habitaciones de la familia.” Retiró las polvosas sábanas de la prensa y jaló un cajón para abrirla. Una polilla voló mientras trataba de sacar una sábana arrugada. “Mal doblada y mohosa.” Su nariz se arrugó y ella luchó para no estornudar. “Todo debe lavarse antes de poder ser usado. Mucho necesitará remendarse también.”

Jane jaló las cubiertas para polvo de la cama y reveló una estructura elegantemente tallada. “Qué hermosa.” Se sentó.

El colchón se hundió y se la tragó.

Elizabeth luchó por sacarla de la hambrienta cama de plumas. “Eso necesita trabajo, también.” 

“Quizá podamos poner algunas hamacas en los postes de la cama.” Jane sostuvo la sábana mohosa entre los postes de la cama.

“Sin duda Piper todavía duerme en una.” Elizabeth hizo señales al Jane para que la siguiera al siguiente cuarto.

Media de hora después se reunieron con Papá en el recibidor.

“No encontré ni carbón ni leña,” la Sra. Hill frunció los labios en su expresión de -sonrío para no fruncir el ceño- que Elizabeth evitaba asiduamente, “y si me preguntan, es muy temprano en la primavera para estar sin la opción de un buen fuego. Sin mencionar que espero que van a demandar alimentos apropiados de vez en cuando, y se requerirá fuego para eso también.”

“Ninguna recámara es adecuada para dormir en ella por ahora.” Elizabeth cruzó los brazos y dirigió una severa mirada a Papá. “Debemos aceptar la oferta del Sr. Darcy...”

“No, organizaré habitaciones en el Bull en Lambton donde me quedé cuando vine a ver en lugar en...”

“¿Recuerdas el incendio? El Sr. Darcy dijo que las reparaciones en la posada no estaban completas.” Jane golpeteó su pie con suavidad sobre el polvoso suelo de mármol.

“No me gusta.”

“No tiene que gustarte.” Elizabeth endureció la quijada.

Él carraspeó. “Supongo que no tenemos otra elección que abusar de la hospitalidad de nuestro vecino. Enviaré a Piper a advertirles.”

“Me alegro de que lo hagas, pero no tengo duda de que ya nos esperan,” murmuró Elizabeth.

Afortunadamente, Papá no pareció haber escuchado.

Un cuarto de hora después, dos carruajes avanzaban pesadamente hacia Pemberley.

*****

Darcy y Fitzwilliam esperaban en la parte superior de los escalones.

“¿Qué te parece? Dejó la caravana de vagones en Alston Hall.” Fitzwilliam entornó y sombreó sus ojos con la mano. “¿Qué haría a un hombre acarrear tantos muebles? Especialmente cuando ninguno de ellos iguala el mobiliario de Alston.”

“Me atrevo a decir que no vas a descansar hasta que hayas sacado la información de algún miembro de su personal.” Darcy jaló las mangas de su saco y se enderezó la corbata. “Espera hasta la mañana antes de empezar las interrogaciones. Prefiero que crean que somos civilizados por al menos una noche.”

“Por mi honor, no torturaré a sus sirvientes hasta la mañana.”

“Qué amable de tu parte.” 

El primer carruaje se detuvo frente a la casa.

La puerta se abrió antes de que el conductor pudiera desmontar. El Almirante Bennet apareció, con dos niños pequeños tras él. 

Darcy hizo una reverencia. “Bienvenidos a Pemberley.”

El almirante hizo una reverencia desde sus hombros, tiesa, torpe que hablaba de muchas horas confinado en el viaje. “Gracias por su invitación, señor. Lamento abusar de usted tan pronto después de conocerle.”

“Tonterías, usted y su familia son compañía muy estimable.” 

Bennet echo una mirada a sus hijos. “Me temo que estos bribones pueden hacerle cambiar de opinión rápidamente. Mis hijos, Francis y Philip.”

Los niños hicieron reverencias torpemente pero juntos. Los dos muchachos eran más que simplemente parecidos. Eran imágenes idénticas uno del otro. Oh, ¡los problemas a los que podía llevar eso! Afortunadamente, sus propios hijos no habían sido similarmente agraciados o la Sra. Reynolds de seguro ya se habría retirado. 

Fitzwilliam se agachó sobre una rodilla. “Ustedes se ven como excelentes jovencitos, los dos. Así que, ¿quién de ustedes es el mayor?”

“Yo.” Francis apuntó su pulgar hacia su pecho.

“Solamente por cinco minutos.”

“No importa, aun así soy mayor.” Francis sacudió su cabeza pero se detuvo de inmediato cuando los ojos de su padre se pusieron tormentosos.

“Ilumínenme. ¿Cómo los distingue uno?” Preguntó Fitzwilliam.

“A nuestra institutriz le tomó un largo tiempo averiguar cómo.” Francis se cubrió la boca con las manos y sofocó la risa. “Todavía me llama Philip bastante seguido.”

Philip hizo una pequeña reverencia. “Con su venia señor. Yo soy derecho. Francis usa su izquierda.”

“Pero Papá no me hará cambiar debido a que me hará un espadachín más formidabab... formida... un mejor espadachín.” Sonrió Francis.

“¿Así que ya les está enseñando a usar la espada?” Fitzwilliam elevó las cejas.

“Así es, señor. Tenemos unas de madera para practicar ahora...” 

“Las trajimos en nuestro baúl... ¿quiere ver?”

“Papá dice que cuando cumpla once años, él...”

George y David salieron rodando por la puerta principal.

“Mira, ¡ahí! ¡Los dos niños idénticos de los que te conté!” Gritó George y jaló a su hermano más chico por las escaleras. “David no me creía que ustedes eran iguales. ¡Yo tenía razón!” 

Darcy atrapó el hombro de George. “Permítanme presentarles a mis hijos, George y David.”

Los cuatro niños hicieron reverencias uno a otro, casi golpeándose sus cabezas juntos. Riéndose, intentaron darse la mano lo que resultó en que el saludo terminara en un enredo de brazos.

Ambos padres intervinieron para desenredarlos.

“Papá,” George echó un vistazo hacia arriba, “¿podemos ir al establo para enseñarles los potrillos?”

“Mis mozos de cuadra están en los establos y los supervisarán de cerca,” dijo Darcy.

Los gemelos se mantuvieron de pie inmóviles, con las manos sujetas con fuerza frente a ellos. Casi temblaban con el esfuerzo de mantener una postura de atención en silencio, o al menos una semblanza infantil de ella.

Bennet se pasó la mano por la barbilla. “Una buena carrera es justo lo que necesitan. Pórtense bien, caballeros. Ustedes saben cómo comportarse en compañía y alrededor de caballos. Que no me entere de que se han portado mal.”

“Sí, señor. Gracias, señor.” Hicieron un saludo a su padre y corrieron detrás de sus nuevos compañeros de juego.

Fitzwilliam se puso de pie e inclinó su cabeza hacia Bennet.

“No, no los hago saludar. Mi hombre, Piper, lo hizo por tantos años en el mar que no puedo hacer que deje de hacerlo. Ellos lo imitan de él.”

Una joven mujer apareció detrás de Bennet. “¿Papá?”

“Ah, sí, perdónenme niñas. Caballeros, permítanme presentarles a mis hijas, Jane y Elizabeth.

“Apreciamos su hospitalidad, señor.” La Señorita Elizabeth hizo una caravana.

Qué criatura tan llamativa. No de belleza convencional pero despampanante de cualquier modo, con ojos llenos de inteligencia curiosa, una voz musical, y una seductora curva en los labios que le retenía con demasiado poder para poder escapar. Un inconfundible aire de confianza y fortaleza se envolvía alrededor de sus hombros, diferente de cualquier otra mujer que hubiera encontrado antes.

Ella frunció el ceño. 

¡Maldita sea, la estaba mirando fijamente! ¿En dónde estaban sus modales? Parpadeó y sacudió su cabeza. “No hay de qué. Por favor pasen adentro.” 

Fitzwilliam las acompañó adentro. 

Una ráfaga de plumas y tafeta entró despreocupadamente en el recibidor. “Bienvenidos a Pemberley.” El rostro de la Tía Catherine se iluminó con su más amplia sonrisa de buena anfitriona.

“Les presento a mi tía, Lady Catherine de Bourgh. Tía, estos son nuestros huéspedes y nuevos vecinos, el Almirante Bennet y sus hijas, la Señorita Jane Bennet y la Señorita Elizabeth Bennet.”

El almirante hizo una reverencia sobre su mano extendida. “Gracias por su gentil invitación a mi familia.”

“Estamos encantados de tenerlos como nuestros huéspedes.” La tía Catherine poseía la particular habilidad de hacer sentir cómodos a sus huéspedes y resplandecía con la oportunidad de ejercitarla. “Tengo una merienda ligera servida en el salón. Por favor...”

“Estoy seguro que preferirían refrescarse después de sus viajes,” dijo Darcy.

“Tonterías,” lo detuvo Bennet. “Estaríamos más que complacidos de unirnos a ella para un refrigerio.” Hizo un gesto a sus hijas que murmuraron sílabas amables. 

Líneas de cansancio cruzaban la frente de Bennet y el polvo manchaba las mejillas de sus hijas que, a pesar de ello, lucían encantadoras. Darcy se tragó un suspiro. Marino o no, los modales de Bennet eran impecables.

La Tía Catherine le hizo ojos a Darcy. ¡Qué alegría! Ahora estaría insufrible. “Vengan entonces, por aquí.” 

Todos caminaron detrás de ella.

Georgiana se reunió con ellos dentro del salón, revoloteando sobre el totalmente cargado aparador lateral. 

“¿Puedo presentarles a mi hermana, la Señorita Darcy?”

Las damas hicieron caravanas. Los hombres hicieron una reverencia y presentaron a todos los que lo necesitaban. 

“Un encantador festín y en tan poco tiempo, gracias.” Bennet señaló hacia el aparador lateral y se sentó. 

“Por favor, sírvanse mientras hago el té.” La Tía Catherine tomó asiento junto a él.

George entró intempestivamente, los tres niños más pequeños siguiéndole de cerca. “¡Ajá! ¡Les dije que era el más rápido!” 

“¡Eso no fue justo!” Francis, ¿o era Philip?,  asió el faldón trasero del saco de George.

Darcy y Bennet se pusieron de pie de un salto. “¡Niños!”

Los jóvenes se tropezaron y detuvieron ante sus padres. Asieron sus manos por detrás de sus espaldas, todavía jadeando, con el sudor y la tierra corriendo por los lados de sus caras.

Dos mujeres jóvenes aparecieron en el umbral de la puerta, con hebras de cabello pegadas a sus mejillas, y con los gorros torcidos.

Darcy miró de ellas hacia Bennet. “¿Su institutriz, señor?”

“Sí, la Señorita Wexley.” Bennet levantó una ceja hacia sus hijos.

Los niños bajaron sus rostros y estudiaron el suelo. Claramente, entendían bien su expresión. 

“Señorita Mallory, lleve a los niños y a la Señorita Wexley a la cocina. Estoy seguro que la Sra. Reynolds puede arreglar un refrigerio para ellos. Luego puede llevarlos a la planta superior.”  

“Papá, por favor, ¿pueden quedarse en el cuarto infantil con nosotros? Tenemos mucho espacio.” George palmeó con suavidad.

“¿Por favor?” David se acercó con lentitud a sus nuevos amigos. 

“¿Podemos, Papá?” Preguntó Philip, ¿o era Francis?, con los ojos muy abiertos.

Fitzwilliam se dio una palmada en el muslo. “No podrán mantenerlos separados, me temo. Será mejor hacerlo oficial, si no, van a andar rondando por la casa a media noche.” 

Darcy gruñó. “No necesitan que les des nuevas ideas.”

“Esa idea no es nada nueva. Me parece recordar...”

“Si el Sr. Darcy lo aprueba, entonces pueden hacerlo.” Bennet se frotó los ojos. “Sin embargo, considere su solicitud con cuidado. Me atrevería a decir que la cantidad de travesuras...”

“Nos portaremos bien, Papá. Lo prometemos, señor.” Francis, o quizá Philip, se acercó un paso hacia su padre. Su expresión cambió sutilmente, y enderezó sus hombros. “Tienes mi palabra.”

Ese era definitivamente Philip. Tenía mucho más decoro que su hermano.

El severo gesto de Bennet se rompió, y revolvió los rebeldes rizos de su hijo.

“¿Se puede conceder su solicitud, Señorita Mallory?” Preguntó Darcy. 

Para su crédito, la cansada mujer no dio voz al suspiro que de seguro hubiera preferido emitir. “Sí señor, creo que sí.”

“Supongo que está decidido. Ahora, salgan de aquí. La próxima vez que los vea, espero que se hayan limpiado y se comporten apropiadamente como jóvenes caballeros.”

“Sí, Padre,” dijeron George y David. 

“¡Sí, señor!” Francis y Philip hicieron un saludo sin demora y siguieron a las institutrices a la salida.

“Tendré que agregar algo al pago de la Señorita Wexley este trimestre. Lizzy, debes recordarme...”

“Dices lo mismo cada trimestre.” Los ojos de la Señorita Elizabeth destellaron. 

¿Aprobaba el almirante semejante levedad? 

Georgiana ocultó una leve risita con la mano. 

Él parpadeó, pero no, nada cambió. Georgiana todavía sonreía y sus ojos titilaban. ¿Qué acababa de ver? Ella rara vez mostraba tanta participación en una conversación con personas ajenas a la familia. Notable. 

Las cejas de la Tía Catherine se elevaron. Ella lo había notado también. “¿Cómo encontraron Alston Hall?” 

“Polvoso.” Resopló la Señorita Bennet.

Georgiana y la Señorita Elizabeth compartieron una conversación silenciosa y soltaron una suave risita nerviosa. Bastante notable.

“Me temo que las habitaciones no han sido ventiladas en algún tiempo.” La Señorita Elizabeth acomodó las manos en su regazo. “Pero el mobiliario parece hermoso.” 

La Tía Catherine alisó sus faldas. “Espero que no encuentren el cansado estilo decepcionante.”

“No significará nada.” La Señorita Bennet guiñó el ojo a su hermana. “Está amueblado mucho más cómodamente que algunas de nuestras casas anteriores.”

“¿Han vivido en muchos lugares?” Fitzwilliam miró con fijeza, no, miró embobado a la Señorita Bennet.

Ella usaba el mismo manto que su hermana más chica aunque su belleza era de un tipo más convencional. Aun así, la atención de Darcy se dirigió hacia la Señorita Elizabeth.

El Almirante Bennet se enfocó en Fitzwilliam. “Siempre mantuve a mi familia tan cerca de mí como fue posible. Mis dos queridas esposas mantenían la casa en cualquier puerto que estuviera más cercano.”

“Deben haber sido mujeres extraordinarias.” Fitzwilliam equilibró su barbilla sobre su puño. 

“En verdad, lo fueron.” Bennet tocó el listón negro que circundaba su manga.

El tipo de silencio al que Darcy más temía se filtró en la habitación, el sentimiento de incomodidad sofocante en el que uno tenía propensión a decir exactamente lo más equivocado.

“¿En qué puertos tuvieron su casa?” Preguntó la Tía Catherine.

“Nápoles, Gibraltar, Bombay y Jamaica. Visitamos otros varios lugares también.” La voz de la Señorita Bennet se desvaneció. 

“Una lista sorprendente para jovencitas como ustedes. ¿Qué pensaron de sus aventuras?” Fitzwilliam realmente debía dejar de verla con tal fijeza. 

La Señorita Bennet se volvió a su padre con ojos tan llenos de calidez, que el calor en las mejillas de Darcy se elevó. ¿Qué tipo de hombre inspiraba tal devoción?

“Me gustaron bastante. Algunas veces, sin embargo, habiendo pasado tanto tiempo en el extranjero, encuentro a la Alta Sociedad difícil de comprender,” dijo la Señorita Bennet.

La Tía Catherine sacudió su abanico para abrirlo y lo agitó. “Si lo desean, puedo presentarlas en la ciudad durante la Temporada. ¿Asumo que irán a Londres entonces?” 

“Su oferta es muy amable, Lady Catherine.” Bennet se enderezó un poco más. “Usted, por supuesto, entenderá cuando le asegure que mis hijas no tienen necesidad de presentaciones. Estuve en servicio durante años bajo el Príncipe William y lo cuento entre mis amigos. Él se encargó personalmente de su patrocinio cuando fueron presentadas ante la corte. Aun así, preferimos vivir lejos del apiñamiento.”

La Tía Catherine respiró agitadamente, y los ojos de Fitzwilliam se abrieron desmesuradamente.  

La taza de Bennet tintineó contra su platito. “Si no les importa...”

“Por supuesto, sus habitaciones están preparadas para que puedan descansar antes de la cena. Mi ama de llaves les mostrará el camino a sus habitaciones.” Darcy hizo sonar la campana para la Sra. Reynolds que apareció un momento después.

Los Bennet salieron tras ella. 

“¿El Príncipe William?” Fitzwilliam silbó entre sus dientes. “Nuestros vecinos mantienen ilustre compañía.”

“Esto es realmente excelente, de verdad. De seguro no hay mejor compañía para nuestra querida Georgiana.” La Tía Catherine cerró su abanico con un movimiento de muñeca.

Georgiana se sonrojó, y se hizo un ovillo con las manos fuertemente apretadas.

“Cuando vayamos a la ciudad la próxima vez, podrían ponerla en el camino de algunos caballeros muy respetables.”

Darcy dejó caer la cabeza hacia atrás y contó las rosas en el techo. La Tía Catherine siempre se las ingeniaba para encontrar un rayo de sol en todo.

*****

Elizabeth se sentó sobre la cama, disfrutando las glorias del cuarto de huéspedes de Pemberley. ¡Qué lujo! Los elegantes muebles de roble, suavizados por las ricas sedas y terciopelo no se comparaban con la mayor indulgencia de todas, ¡un cuarto para ella sola! Mientras viajaban, compartía con Jane y algunas veces con sus hermanos.

Lujoso, pero solitario. Ella invitó a Jane para una conversación íntima de hermanas antes de retirarse.

Jane se reclinó contra la montaña de almohadas sobre una suave cama de plumas y cepilló el cabello de Elizabeth. Lady Catherine había ofrecido los servicios de su doncella, pero esta noche aún la presencia de un sirviente era más de lo que Elizabeth podía soportar. El bálsamo que su alma requería residía en la serenidad, y compañía, de Jane.

“Espero que no experimentemos escenas más allá de Derbyshire por algún tiempo.” Y deslizó el cepillo de plata de Lady Ellen a través de los rizos de Elizabeth.

“Probablemente tengas razón. Por fortuna, el condado es encantador, y no espero que la inquietud me abrume por algún tiempo.” Ella se rindió al cepillado de Jane, que liberaba la tensión de su cuerpo.

“Creo, no, estoy determinada, a que me guste mucho vivir aquí.”

“¿Por el paisaje tan atractivo, o por los vecinos?”

“¡Lizzy!” 

Elizabeth miró sobre su hombro. La expresión de Jane era justo lo que esperaba: una mezcla de escándalo y aprobación que solamente Jane podía lograr. “¿No estás en desacuerdo?”

“Yo... ¿qué... qué quieres que diga?”

“El Coronel Fitzwilliam pasó una gran parte del tiempo mirándote. Es un hombre bien parecido, aunque quizá demasiado parecido a Francis para que te guste.”

“¿Francis?”

Elizabeth puso sus rodillas bajo su barbilla. “¿No reconociste la travesura en sus ojos? Tenía un sorprendente parecido con nuestro hermano.”

“Yo no percibí nada parecido, aunque noté la atención que el Sr. Darcy ponía en tu elección.”

“Puedes dejar de notar eso inmediatamente.” Elizabeth se volvió de espaldas.

“Acércate más para que pueda trenzar tu cabello.” Los seguros dedos de Jane trabajaron a través de los mechones de Elizabeth. “El Sr. Darcy es muy bien parecido, también.”

“No me había dado cuenta.” Si Jane no veía su cara, puede ser que le creyera esta pequeña mentira.

“Sí, lo hiciste. También te diste cuenta de sus bien formadas opiniones, su excelente gusto y sus impecables modales, todos en exhibición desde el comedor hasta el salón.”

“Te lo concedo, es un gentil anfitrión pero nada más.” Tampoco esto era verdad. Era un padre pendiente de sus hijos, un hermano atento y amable, un sobrino devoto.

“Pásame el listón.” Jane cogió el listón de la palma de Elizabeth. “No puedo comprender por qué...”

“No, por favor.” Elizabeth se deslizó de la cama y caminó poniendo varios pasos entre ella y las sofocantes palabras de Jane.

“Derbyshire no es Londres.”

“No, pero la gente es todavía gente. Cambia poco con la ubicación.”

“La Alta Sociedad es muy diferente...”

“¿Cómo lo sabes?” Elizabeth se hizo lentamente hacia atrás. La banca de la ventana detuvo su retirada.

“¿Por qué insistes...?”

“¿Cómo esperas que olvide lo que sucedió? No lo entiendes, no puedes entender.” Ella se escondió detrás de las cortinas de la ventana. Jane no debía ver su rostro, no ahora.

“Debes conceder que no todos los hombres son como él,” susurró Jane cerca de su hombro.

“Quizá no.” Se sentó en la banca de la ventana. “¿Cómo puede uno saberlo con certeza?”

Jane se arrodilló enseguida de la banca e inclinó su cabeza en el regazo de Elizabeth. “¿Cómo puede uno estar seguro? Considera sin embargo, que su familia hace mucho para recomendarle.”

“Quizá.” Los habitantes de Pemberley, al menos al conocerlos por primera vez, parecían agradables. Más que agradables, ellos estaban... cómodos unos con otros y no eran nada pretenciosos.

Las conjeturas de Jane podían ser totalmente correctas. Pero aun si el Sr. Darcy llenaba cada una de las expectativas de Jane, ¿no hacía eso aún más posible que encontrara a Elizabeth tan deficiente como la alta sociedad la había encontrado? Derbyshire podía ser diferente de Londres, pero la mudanza no la había cambiado a ella.

Aun así, el Sr. Darcy parecía muy diferente a los demás caballeros que tenían la distinción solamente en nombre. Su comportamiento, aún con la efervescencia de los jóvenes, era respetuoso y cortés, aceptando sus naturalezas como lo que eran, sin criticar o desdeñar. Y la forma en la que los miraba, ¿no era esa la verdadera medida de su carácter?

Quizá fuera posible. Él podía valer una oportunidad.


Capítulo 2

Elizabeth casi había olvidado cómo se sentía despertar en la misma cama dos noches seguidas. ¡Qué maravilloso sentimiento! Dos días de las cómodas camas de Pemberley, de su atento personal y excelentes comidas habían hecho mucho para aliviar los adoloridos músculos y cortos temperamentos creados durante semanas de viaje confinados al carruaje. La sonrisa de Papá volvió, aunque por breves momentos y con mayor frecuencia en la compañía de lady Catherine. Las pequeñas líneas de tensión que acentuaban los ojos de Jane se borraron con la semblanza de una vida normal.

La existencia de vagabundos no se llevaba bien con ninguno de ellos. Después de perder Longbourn, ¿proporcionaría Alston Hall el sentido de estabilidad que todos ansiaban? Quizá... Por de pronto, el sentido común le indicaba que no esperara demasiado de la situación, especialmente con tanto trabajo por delante.

Las ventanas del salón con vista al este capturaban los rayos de sol y los hacían bailar. El café y los bizcochos ofrecían una fragante compañía para sus pasos. Un trasfondo agradable para lo que prometía ser una desagradable conversación. Nada con respecto a la mudanza había sido simple o sin conflicto. ¿Por qué empezaría a ir viento en popa ahora? 

Se sentó y se sirvió un plato y café. “Papá, no puedes hablar en serio.” 

“¿Cuando he bromeado acerca de algo así? Contratar personal para una casa no es cómo coordinar una armada.” 

Ella se apretó las sienes. “¿Por qué insistes en que administrar un hogar no es diferente de manejar un barco, o toda la Marina?” 

“Tu madrastra...”

“Papá, la extraño tanto como tú y posiblemente aún más.” 

Los ojos de él destellaron pero parpadeó para evitarlo. 

“No tienes idea de lo que ella hacía para mantener la casa funcionando de acuerdo a tus estándares. Los sirvientes no pueden ser entrenados como marinos.”

“¿Por qué no?”

Sería mejor que ella no contestara eso. “Tomará semanas contratarlos y meses entrenarlos después.”

“¡Absurdo!” Él golpeó la mesa. 

La vajilla repiqueteó.

Risas de niños y pasos fuertes llegaron el aire. Papá carraspeó y se dirigió el corredor. Ella lo siguió de cerca. 

“¡Caballeros!” 

Francis y Philip patinaron hasta detenerse sobre los resbalosos mosaicos y se detuvieron frente a él. George y David tropezaron mientras intentaban no chocar con los demás.

“Ustedes respetarán la casa de nuestro anfitrión.” Papá caminó frente a los muchachos, con las manos asidas tras su espalda.

“Sí, señor,” entonaron los cuatro al unísono, con las voces temblorosas. 

“¿Alguna vez se les ha permitido correr por los corredores de mi casa?”

“No, señor.” Todos arrastraron los pies.

“No aceptaré más de este comportamiento revoltoso. Saben que no pueden portarse así.” Se inclinó hacia adelante tan solo lo suficiente para estar por encima de los gemelos.

Aunque no se dirigió a los niños Darcy, estos se retorcieron bajo su sombra.

“Si deben correr, háganlo afuera donde encontrarán toda una finca adecuada para la actividad.”

“Sí, señor.”

“Si esto vuelve a suceder estarán confinados al cuarto de niños por toda una semana.”

Las institutrices bajaron corriendo las escaleras. La Señorita Mallory batallando para atar su mandil. 

“¡Señor!” La Señorita Wexley empujó desobedientes mechones de cabello tras sus orejas y metiendo pasadores sueltos. “Lo lamento, señor. Ellos...”

“No hay necesidad de explicar. No tendremos repeticiones de este episodio. ¿O sí, caballeros?” Él enfatizó cada sílaba de la última palabra.

“¡No, señor!” saludaron Francis y Philip. 

George, y luego David, intentaron imitar el gesto. George casi se picaba un ojo. 

Elizabeth contuvo su risita justo antes de que se le escapara, a costa de una mejilla bien mordida. 

“Vayan al cuarto infantil y esperen a que sus institutrices estén listas para acompañarlos cuando bajen la escalera.”

“Pero, ¡Papá! Los biscochos huelen tan bien.” Francis pasó su lengua por los labios.

“¿Creen ustedes que su comportamiento debe ser recompensado con biscochos?”

Francis bajó su cabeza y arrastró sus dedos contra el piso de mármol. “No, señor.”

“Tampoco yo. No se morirán de hambre en el curso de una sola mañana. Quizá unos cuantos calambres de hambre les harán pensarlo dos veces la próxima vez que se sientan tentados a escapar de su institutriz.”

“Gracias, señor.” La Señorita Wexley dirigió a los niños hacia las escaleras. 

La Señorita Mallory tomó de la mano a los niños a su cargo y se alejó con ellos. 

Un lento aplauso llenó el corredor.

El Sr. Darcy volvió la esquina con paso lento. “Puede que empiece a tomar nota. Mis diablillos también le hicieron un saludo.” 

¡Qué bien se veía! Su actitud relajada, sin afectaciones y los ojos llenos de alegría y diversión. 

“No quise usurpar su autoridad, señor.” Papá inclinó su cabeza levemente.

“No, para nada. Yo hubiera dicho más o menos lo mismo si los hubiera encontrado primero.” El Sr. Darcy hizo un gesto hacia el salón matutino. “Usted estuvo un paso delante de mí esta mañana.”

Papá volvió a la mesa. “Hacía hincapié de eso en la marina. Lo encontré bastante útil para mantenerme vivo en esos días.”

“Me lo puedo imaginar muy bien. Buenos días, Señorita Elizabeth.”

“Buenos días, Sr. Darcy.” Ella se sentó.

“Quizá pudiera ayudarnos a resolver un pequeño desacuerdo entre mi hija y yo.” Papá se reclinó hacia atrás y cruzó los tobillos.

Elizabeth resopló. ¿Por qué meter al Sr. Darcy en esta discusión? ¿Qué sabía él de los rigurosos estándares y expectativas de Papá para su casa?

“Me complace ofrecer cualquier ayuda que sea posible.” 

“No quiero ser desagradecido, pero preferiría no ser una molestia a su generosa hospitalidad por más tiempo que el absolutamente necesario. Mi hija,” Papá se aclaró la garganta, “cree que se necesitarán varias semanas contratar personal y más que eso entrenarlo, de seis semanas a dos meses, para que la mansión esté lista para ser ocupada. Yo no puedo ver que se necesite más de una semana para contratarlos y unos cuantos días después de eso para arreglar la casa. ¿Qué dice usted?”

“Si estás preparado para colgar hamacas de las vigas en el ático, evitemos esta discusión y mudémonos inmediatamente. Quizá Piper tenga algunas de repuesto en su equipo.” Ella mostró una pasajera y forzada sonrisa, la que enviaba a sus hermanos a ponerse a cubierto. Quizá funcionaría también en el Sr. Darcy. Él de seguro no era su aliado en este enfrentamiento. “Sin embargo, de no ser así, mantengo mi cálculo original.”

La mirada de Darcy se movió del padre a la hija y se quedó ahí. “Perdóneme, Señorita Elizabeth. Estoy reacio a contradecirla de cualquier manera.”

Ella contuvo la respiración. Él estaba a punto de decir algo asombrosamente estúpido. Un huésped refinado no debía reaccionar ni a la más excéntrica de las declaraciones, o cuando menos eso le había enseñado su madrastra. Aunque la matara, honraría la memoria de la amada mujer.

“Encuentro que estoy de acuerdo con su padre. Contratar personal no es tan complicado como usted lo hace parecer.”

Lo hizo. Lo había hecho. Al menos no intentó ser condescendiente también. No que ayudara mucho. “Ya veo. Creo caballeros que de seguro ustedes saben lo que están haciendo. Me quedaré fuera de su camino y me someteré a su mayor experiencia en el asunto. Por favor, discúlpenme.” Se levantó, hizo una reverencia y escapó de su compañía. 

Elizabeth se forzó a caminar con lentitud, los hombros firmes, la espalda recta. Salir indignada, pisando fuerte tan solo agitaba a Papá. Contó sus pasos por el corredor, las pisadas haciendo eco en los mosaicos. Uno, dos, tres, cuatro...

Camina como una dama, no como un marinero. La vista se le nubló y una lágrima rodó por su mejilla. Si tan solo Lady Ellen estuviera aquí. Ella había manejado a Papá con tanta habilidad que él nunca se había enterado que estaba siendo manejado. Elizabeth se dejó caer en una de las sillas del corredor. 

Jane era la que tenía paciencia. No desearás los bienes ajenos, ¿pero qué sucedía con el temperamento? ¿Era eso pecado también?

¿Por qué Papá elegía ahora ser tan completamente exasperante? De seguro había alguna buena razón...

“¿Señorita Elizabeth?” Lady Catherine estaba de pie a unos pies de distancia y la escudriñaba de manera parecida a como lo había hecho Lady Ellen. “¿Se encuentra bien? ¿Puedo ayudarla en algo?”

“Lo dudo. Acabo de hablar con Papá.”

Lady Catherine se sentó junto a ella. “Temo preguntar lo que dijo, pero debo hacerlo. ¿Fue colosalmente estúpido?”

“Papá espera que todo el personal esté contratado y entrenado en cuestión de una semana y que la casa esté preparada unos cuantos días después.”

“¿Al final de la quincena? No está hablando en serio.” 

“Traté de convencer a ambos...”

“¡No! ¡Dime que él no interfirió!” Ella puso la mano sobre su boca.

Elizabeth arrugó la nariz y sacudió la cabeza en un gesto que solamente otra mujer entendería.

“Permítame ofrecer disculpas en su nombre, por favor. Sabe poco de cuestiones de la casa más allá, por supuesto, de la apariencia de facilidad con la que se logran.”

“Aparentemente él y Papá piensan igual. Aún la Sra. Hill perdería la esperanza de lograr sus actuales expectativas. Puede ser que ella renuncie a su puesto cuando le diga.”
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