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Libro primo de 

Le cronache dei de Chastelaine

Tra gli intricati rovi di un giardino dimenticato, potrà un nuovo amore sconfiggere un antico demone che minaccia sia i vivi sia i morti?

 

Dopo aver perso il fratello nelle trincee della Grande Guerra, Cecily James è prigioniera di Whitmore Hall, la rispettata, ma remota scuola maschile dove il suo brutale marito domina in qualità di preside. Con il suo giardino dimenticato, circondato da alte mura, un perseguitante tragico passato e il suono di passi a mezzanotte in una torre dell’orologio vuota, Whitmore Hall è un luogo dove si dice camminino i morti.

 

Whitmore Hall è ricca di misteri e, con l’emergere di un giardino fantasma dalla terra sbiancata dal sole, segreti a lungo sepolti gridano per essere uditi.

 

Quando il nuovo insegnante Raf de Chastelaine incappa in un’improvvisata seduta spiritica, Cecily incontra un alleato inverosimile ed eccentrico. In un mondo di disciplina e rispettabilità, Raf, che gira sempre scalzo, è diverso da ogni altro insegnante che Cecily abbia mai conosciuto. Con le sue storie sui Carpazi e l’amore per il giardinaggio a mezzanotte, scuote Whitmore Hall dalle fondamenta. Possibile che in Raf ci sia di più di quanto appaia? E quando lui e Cecily si accorgono che i propri sentimenti sono più profondi dell’amicizia, avranno il coraggio di sognare una vita lontana da Whitmore Hall?

 

Quando Cecily e Raf uniscono le loro forze per riunire due amanti morti da tempo e per lottare contro un antico demone che infesta Whitmore Hall, Cecily scopre che la sua possibilità di essere felice è minacciata dal suo tirannico marito. Ma il dispotico preside agisce di sua spontanea volontà o è la marionetta di un potere malvagio che arriva dall’oltretomba?

 

 


Dedica
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Capitolo 1

1925

 

Le fessure tra le assi del pavimento sembravano dire a Cecily: “lascia cadere l’anello.” Ma lei lo strinse con maggiore forza. 

Lo aveva ripulito dalla sporcizia dopo averlo trovato nel giardino delle rose. Nessuno si era mai avventurato oltre l’antico muro di mattoni, e Cecily aveva sfidato i suoi rovi contorti solo per recuperare una palla da cricket. Lo studente che l’aveva accidentalmente lanciata lì aveva pianto, spaventato da una possibile ramanzina, e in fondo, Cecily non si era dovuta addentrare in profondità nel giardino incolto per recuperarla. 

Lì aveva trovato l’anello, semi-nascosto nel terreno come se fosse emerso dalla terra arida solo per lei. 

Cecily lanciò un’occhiata oltre la sua spalla osservando il corridoio in tutta la sua lunghezza, ma Hugh, suo marito, non era nei paraggi. “Sarà impegnato nel suo studio,” suppose bussando alla porta dei Culpeck. 

Il sole di fine estate stava morendo, e inondava le assi del pavimento degli alloggi riservati agli insegnanti con i suoi raggi rosso sangue, e lei bussò di nuovo, desiderosa di trovarsi tra i confini delle accoglienti stanze dei Culpeck. Da qualche parte, qualcuno stava accordando un piano e lei riusciva a sentire l’occasionale suono della pelle contro il salice proveniente dai campi da gioco esterni, dove la vita scolastica continuava come aveva sempre fatto; così come faceva da che poteva ricordare. Lei era parte di quella struttura. Immutabile come gli edifici stessi. 

«Chiudi le tende» ordinò Harriet dall’interno della stanza. «Ora il nostro cerchio è completo.» Il chiavistello scivolò indietro con un tonfo metallico e la porta si aprì rivelando Harriet Culpeck, il suo estivo abito giallo come una fiamma nelle tenebre. Sorrise e disse: «Temevo che avessi cambiato idea!»

«No, affatto!» Cecily fece un passo all’interno. Lo sguardo curioso di Harriet cadde sulla borsa del lavoro a maglia di Cecily. «Solo nel caso in cui gli spiriti siano silenziosi, sai, sto facendo un pullover per Hugh.»

«Graham ha un incontro con il preside» spiegò Harriet quando suo marito comparve sulla soglia del salotto, lottando per trovare la manica dell’abito grigio scuro. Salutò Cecily con un sorriso affettuoso. Non poteva essere più diverso da Hugh. «Saremo solo tu e io.»

“Il preside. Mai Hugh, mai il signor James, sempre il preside dal viso severo e dagli occhi artrosici, perfino per le persone che lo conoscevano da anni.” 

«Buona sera» Cecily fece un cenno con la testa. «Spero che il vostro incontro vada per il meglio.»

Lo sguardo di lui trasudava comprensione, lo stesso sguardo che il mondo le aveva rivolto per tutti i suoi trent’anni, almeno quelle volte in cui il mondo l’aveva degnata di uno sguardo. Poi Graham si abbottonò la giacca sul ventre prominente e disse: «Così spero per il vostro cerchio a due.»

«Vedremo... Forse saremo più di due per la fine della serata. Potrebbe esserci una festa per quando tornerai!” Ma Cecily continuava a stringere a sé la borsa del lavoro a maglia. Finché il chiavistello non fosse stato rimesso alla porta, non si fidava che Hugh non si presentasse all’improvviso. Sarebbe stato estremamente contrariato nel sapere che Harriet stava facendo una seduta spiritica negli alloggi degli insegnanti. E ancor di più nel sapere che Cecily vi prendeva parte.

«Ci impiegheremo un’ora» disse loro Graham, alzando l’indice. Cecily annuì in conferma mentre la torre dell’orologio suonava le sue lugubri sei campane. Quando l’orologio avesse suonato di nuovo, il preside avrebbe percorso lo stretto e buio corridoio che conduceva al suo studio, il suo mantello nero che ondeggiava dietro di lui. Avrebbe disceso l’ampia scalinata fino all’ingresso rivestito di quercia e si sarebbe fatto strada nel cortile, attraverso l’arcata e seguendo il sentiero (mai attraverso l’erba!), verso le stanze che condividevano. 

E lei si sarebbe dovuta trovare a casa per dargli il benvenuto. 

Harriet porse la guancia per un bacio, poi Graham sparì. Lei rimise il chiavistello sulla porta e chiese a Cecily: «Hai l’anello?»

Cecily appoggiò la sua borsa dietro al divano poi allungò il palmo verso Harriet. L’anello d’oro, con i suoi intarsi di pietre bianche e scarlatte, brillò nella fioca luce. 

«Questo pomeriggio sono riuscita a ripulire l’iscrizione... dice “Il mio amore, il mio segreto”. Poi la lettera “C”. Suppongo che un antiquario possa dirci quanto sia antico, ma non chi sia questo C, vero?»

Cecily lanciò un’occhiata carica di aspettativa al tavolo della seduta spiritica, che era anche il tavolo da pranzo. Non aveva mai partecipato a un cerchio prima d’allora, ma qualsiasi cosa si fosse aspettata, non era certo un allegro quadrato all’uncinetto con i colori dell’arcobaleno, né una ciotola di mele renette sotto la luce della lampada rosa, o le nappine di quest’ultima che si muovevano con la brezza che faceva ondeggiare le tende chiuse. Due tozze candele stavano già bruciando, sistemate su due piattini verdi, e una teiera fumante era posata accanto alla ciotola vicino a due tazze e a una bottiglia di latte. 

“Una bottiglia di latte sul tavolo.” Non riusciva nemmeno a immaginare cosa ne avrebbe detto Hugh. 

«Ti andrebbe del tè prima di iniziare?» Harriet le tese la mano. «Posso vedere l’iscrizione? Com’è romantico, un anello in un giardino di rose!»

Cecily posò l’anello sul palmo di Harriet. «Sì, è romantico, vero?» 

Il romanticismo era talmente assente dalla vita di Cecily che si era sempre chiesta se non fosse soltanto un’invenzione di canzoni, libri e film. Una bugia a cui aggrapparsi. Harriet aguzzò la vista per guardare l’iscrizione e fece un sospiro di apprezzamento prima di riconsegnarlo.

«Verso il tè e poi possiamo iniziare!»

Cecily strinse di nuovo l’anello. Era diventato il suo piccolo tesoro, qualcosa da avvolgere in un fazzoletto e tenere sotto il cuscino. Hugh non ne sapeva nulla. Se l’avesse saputo, l’avrebbe portato alla casa d’aste di Tiverton. Ma era suo, il piccolo frammento di romanticismo su cui era inciampata. 

Tirò fuori una sedia da sotto il tavolo e si sedette, il mento appoggiato sulla mano. «Mi chiedo se “C” stia per Caroline.»

«Quando avremo contattato tuo fratello, riposi in pace, potremo chiederglielo!» Harriet si accomodò e versò due tazze di tè. Poi congiunse le mani davanti al petto e disse a Cecily: «Inizieremo con una preghiera.»

Cecily appoggiò l’anello al centro del tavolo e congiunse le mani. Sedute ai lati opposti del tavolo, lei e Harriet sembravano in procinto di ringraziare prima di cenare invece che di contattare i morti. Recitarono assieme il Padre Nostro mentre le fiammelle fluttuavano e le tende si muovevano delicatamente. Poi Harriet allungò le mani dall’altro lato del tavolo e le porse a Cecily. 

«Non dobbiamo rompere il cerchio finché non gli abbiamo detto addio» le disse Harriet. «Pronta?»

Cecily le afferrò le mani. Lo fece come se ne dipendesse la sua vita, perché non voleva che Sandy rimanesse intrappolato nel limbo o ovunque gli spiriti vadano se il cerchio si rompe troppo presto. «Sono pronta.» 

Harriet scosse la testa per togliersi dagli occhi i ricci ramati, che iniziavano a tingersi di grigio, poi chiuse le palpebre. Fece un respiro profondo, poi un altro, e chiese con voce limpida, come le guardiane del dormitorio quando ordinano ai ragazzi di mettersi in fila: «Vogliamo parlare con il tenente Pincombe. Sandy. Ci sei, o c’è qualcuno con noi che può chiamarlo?»

Cecily soffocò un singhiozzo. Si era ripromessa di non piangere, ma il pensiero del povero fratello sepolto nel cimitero fuori da Ypres da un decennio era troppo da sopportare. Tuttavia, non aveva pianto quando la notizia della sua uccisione era giunta loro. Suo padre non glielo aveva permesso.

«Sandy, sono io, Cecily. Ti prego, parla con noi.»

L’orologio sul caminetto continuava a ticchettare, contando i secondi vuoti. Il suono del piano si era fermato e, nel silenzio, Harriet disse: «Qualcuno può farsi sentire? Sandy o magari la donna che ha perso il suo anello nel giardino delle rose? Ci piacerebbe sapere chi ti ha dato questo bel gingillo. Chi era “C”? Eri una delle Whitmore di Whitmore Hall?»

Una delle candele tremolò, la fiamma crepitò e si smorzò come se qualcuno vi avesse soffiato sopra. Poi riavvampò e lo stoppino tornò in vita. 

«C’è un Whitmore con noi?»

Un tonfo.

Cecily saltò e quasi lasciò le mani di Harriet. Cautamente, chiese: «È rumore di passi, Hattie? Cos’è stato?»

Le dita di Harriet si strinsero e si aggrappò a Cecily mentre i suoi occhi si spalancarono e la bocca si afflosciò. Sotto gli occhi di Cecily, la sua amica iniziò a muovere la mascella come se stesse masticando della pelle dura, poi chiese: «Quale anello?»

Non era affatto la voce di Harriet, ma una voce maschile bassa e graffiante. Una voce che probabilmente non veniva usata da molto tempo. Il suono le ricordava alcol e tabacco, e aveva un tono di severo disgusto che Cecily aveva sentito prima da suo padre, poi da suo marito e ora da quel visitatore sconosciuto e non invitato. 

«Rispondimi, ragazza» Harriet la fissava senza battere ciglio. «Di chi sei la puttana?»

«Non sono la...» Cecily deglutì, la sua gola asciutta per l’apprensione. La sua voce si era affievolita di nuovo. «Non sono la puttana di nessuno. Non lo sono.»

«Non prenderlo!» la voce di Harriet urlava per il terrore, l’urlo di una donna, acuto e stridulo. Ora le sue mani erano così serrate su quelle di Cecily che le sue nocche erano candide come ossa sbiancate. «No!»

«Prendere cosa? L’anello?» Cecily implorò Harriet, o chiunque stesse parlando tramite lei. Non era quello che aveva sperato accettando di sedere nel cerchio di Harriet.

«Tienilo al sicuro» implorò la voce della donna. «Tieniglielo nascosto.»

«Lo farò, lo prometto» nonostante Cecily non sapesse a chi avrebbe dovuto tenerlo nascosto. «È tuo? Sei tu C?»

«Sssh» Harriet guardò oltre la sua spalla, come se cercasse di sentire qualcuno. Anche Cecily si ritrovò ad ascoltare, il suo cuore che martellava all’approcciarsi di chiunque la donna temesse così tanto. L’orologio ticchettò ancora e Harriet si sporse verso l’altro lato del tavolo per sussurrare: «Isabella.»

Cecily riconobbe quel nome. Chiuse gli occhi, cercando di ricordare dove lo avesse già sentito in relazione a Whitmore Hall. Ma certo, l’iscrizione commemorativa sul pavimento della cappella.

 

Isabella Whitmore, le cui spoglie mortali furono sepolte in un altro luogo, sotto il costante sguardo di suo marito fino al Giorno del Giudizio.

 

Isabella, la donna che era stata processata e ritenuta colpevole di omicidio dal suo stesso marito. 

Cecily fu percorsa da un brivido. Perché aveva acconsentito a tutto ciò? Suo fratello non aveva parlato, al suo posto Harriet era riuscita a riesumare un episodio tetro e oscuro del passato di Whitmore Hall. Molto prima che suo nonno la comprasse e la trasformasse in una scuola.

«Trovami» implorò la voce di Isabella. «E lasciaci riposare assieme.»

Le fiamme delle candele ondeggiarono ancora per poi spegnersi, facendo precipitare la stanza non nella cupa luce solare che le tende avrebbero dovuto filtrare, ma in un’oscurità d’inchiostro, più scura di qualsiasi notte lei avesse mai visto. Cecily si sforzò di non muoversi, né gridare quando il rauco stridore della voce maschile ricomparve per dirle «Ti tengo sempre d’occhio.»

Cecily rabbrividì. Sembrava proprio Hugh. Harriet si era davvero messa in contatto con i morti, o era riuscita a leggere ciò che Cecily nascondeva nelle profondità della sua mente?

«Lasciala stare, prepotente!» disse Cecily tra i denti. Tuttavia, avrebbe potuto essere completamente sola nella stanza, se non fosse stato per la stretta delle mani di Harriet sulle sue. L’orologio era silenzioso così come gli uccelli e loro erano sedute in quell’improvvisa e inaspettata tomba, osservate da chiunque possedesse quella voce antica e impolverata.

«Mi dispiace interrompere, ma la porta era aperta» disse una voce nuova con un accento che lei non riconobbe. Per un secondo Cecily si preparò per un nuovo orrore; invece, un fiammifero scintillò e le candele vennero riaccese. Come se qualcuno avesse premuto un interruttore, l’orologio riprese a ticchettare, si sentì il suono del piano e fuori dalle finestre con le tende svolazzanti, gli uccelli tornarono a cantare. 

Cecily sbatté le palpebre contro la luce e vide un uomo sulla porta. Non si ricordava di averlo mai visto prima. Era piuttosto basso, come un folletto, con spettinati capelli neri simili a paglia e brillanti occhi blu. Stava sorridendo, era raggiante, in effetti. 

Ed era avvenente. 

Continuando a stringere le mani di Harriet gli fece un educato cenno con il capo per mascherare la sua crescente sorpresa. «Buona sera. E lei è...?»

«Rafael de Chastelaine. Raf. Mi hanno riferito che avete dei problemi a trattenere i vostri insegnanti di latino.» Mentre lui rispondeva, Harriet boccheggiò come se fosse stata appena rianimata dopo un annegamento. Lasciò le mani di Cecily, proprio come aveva raccomandato all’amica di non fare. Appena lo fece, Raf entrò nella stanza e si premette la mano sulla camicia sgualcita, tenendola sul cuore mentre diceva agli invisibili visitatori: «Grazie, spiriti, per esservi uniti a noi, proseguite per la vostra strada in sicurezza. Che il Signore doni la pace a noi e a coloro che qui parlano.»

Recitò quelle parole come se le avesse imparate a memoria, e il suo accento diede loro un tocco di stravaganza, lontanissimo dallo spaventoso rantolo dello spirito. Poi lasciò cadere la mano e Cecily realizzò che il nuovo arrivato non indossava la cravatta. 

“A Hugh non piacerebbe affatto.”

«Sono terribilmente dispiaciuta!» Harriet fermò il suo sguardo su Cecily. «Abbiamo contattato qualcuno, Cecily? È comparso tuo fratello?»

Cecily la fissò a bocca aperta. «Non hai... non hai sentito quello che canalizzavi?» Forse sarebbe stato meglio fingere. Avrebbe potuto dirle che Sandy l’aveva salutata e che stava giocando a cricket in Paradiso con l’ombra di W.G. Grace. Ma no, non avrebbe potuto mentirle, lei era una delle poche amiche che aveva. «Si sono presentati un gentiluomo e una signora. Lui sembrava arrabbiato. E lei ha detto di chiamarsi Isabella.»

Cecily prese l’anello dal tavolo e lo strinse di nuovo nella sicurezza del suo palmo. Offrì un sorriso al nuovo arrivato. «Mi dispiace.»

«Tuo fratello è...» solo in quel momento Harriet sembrò accorgersi dello sgualcito insegnate di latino sulla soglia. Si alzò in piedi in modo piuttosto precario e disse: «L’ha fatta entrare mio marito?»

«La porta era spalancata!» ripeté Raf, ancora raggiante. Fece un cenno del capo molto educato per salutare. «Sono in anticipo di un giorno ma nessuno mi ha risposto dalle stanze del Dott. James, così ho pensato di provare con il suo vice!»

Il chiavistello era stato inserito, ricordò Cecily, mentre veniva nuovamente attraversata da un brivido. 

«Graham... il signor Culpeck, il vicepreside, è con il Dott. James» Harriet si alzò e aprì rapidamente le tende, inondando il salotto con con una luce gradita. C’era una risatina nella sua voce, una ovvia nota di eccitazione per il nuovo arrivato che sembrava così atipico rispetto agli altri uomini di Whitmore Hall. «Questa è la signora James. Cecily, la moglie del preside!»

Cecily si alzò dal tavolo e, con una sicurezza che non provava, si avvicinò al nuovo arrivato. «Come sta, signor de Chastelaine? Viene da molto lontano? Ci troviamo in un angolo piuttosto remoto dell’Exmoor, spero non abbia avuto troppe difficoltà nel trovare la strada.» 

«Vengo dalla costa dello Yorkshire» ammise lui, nonostante non parlasse come nessun abitante dello Yorkshire che Cecily avesse mai udito. «Passando per la Romania, in caso vi stiate chiedendo se questo è l’accento tipico dello Yorkshire!»

«Romania?» “Quindi non si trattava di un emigrato russo ostile al regime.” pensò la ragazza. «Santo cielo, non credo di aver mai avuto il piacere di incontrare qualcuno che proviene da quella nazione, prima d’ora. È davvero il benvenuto qui nel Devon, signor de Chastelaine.»

«Ho girovagato per il parco» ammise in un sussurro da cospiratore, come se fosse stata una confessione scioccante. «È un luogo incantevole.»

«La signora James è nata qui.» disse Harriet. «Del tè, signor de Chastelaine?»

Lui estrasse un orologio da taschino in argento battuto dalla sgualcita giacca di tweed che indossava e aprì il coperchio con un colpo d’unghia. «Non vorrei trattenervi, signore.»

Cecily diede un’occhiata al suo orologio. «Abbiamo venti minuti.»

«La signora James è bravissima con i giardini» Harriet sorrise, e Cecily non poté far a meno di ricambiare quel gesto, perché conosceva abbastanza la sua amica da riconoscere l’imbarazzo nella sua spavalderia. Era stata colta durante la sua seduta spiritica da quel nuovo arrivato, e si sentiva piuttosto stupida a riguardo. «Cecily, tesoro, perché non mostri al signor de Chastelaine la proprietà prima che incontri il preside?»

Il cuore di Cecily impallidì al solo pensiero di camminare da sola al tramonto con un uomo, un qualsiasi uomo. Era stata punita per molto meno durante gli anni. 

«Posso mostrargliela dalle finestre, se desidera. C’è qualcosa di davvero speciale da mostrarle, in effetti.»

Forse il signor de Chastelaine sarebbe stato interessato a quello che aveva scoperto Cecily, anche se suo marito non lo era stato. Tuttavia, Harriet non aveva intenzione di lasciar perdere così facilmente e suggerì: «Oh, non si può vedere nulla al crepuscolo! Accompagna il signor de Chasterlaine a vedere i giardini, Cecily.» Poi le diede un colpetto al braccio. «Non concludono mai presto i loro incontri. Non lo saprà nessuno.»

Qualcosa nella voce di Harriet lasciò intendere un ‘non lo dirò’. Ma qualcun’altro avrebbe potuto, se avesse visto Cecily e il supplente da una delle molte finestre della scuola. 

«Ma se ha piacere di vedere rapidamente la proprietà, allora non ho obiezioni nel mostrargliela, signore.»

«Davvero, chiamami Raf» le disse. «E adorerei vedere la proprietà con te. Non ditelo in giro, signore, ma il giardinaggio è ciò a cui mi dedico in questo periodo. Giardinaggio, e latino a sufficienza per aiutare un amico in difficoltà!»

I nervi. Era ciò che Hugh aveva reputato sbagliato nel signor Brennan quando era andato via nell’auto di suo padre, più pallido di chiunque Cecily avesse mai visto in vita sua. Sono sempre i nervi. Il signor Brennan era nervoso, lei era nervosa. “I nervi sono per le persone deboli” diceva sempre Hugh. 

“Dove diamine aveva incontrato quell’uomo lo studioso insegnante di latino?” Non sembravano provenire dallo stesso pianeta, figuriamoci essere amici. 

«Da questa parte prego, signor de... Raf» Cecily indicò verso la porta. Da oltre la spalla, disse: «Grazie, Harriet. È stato indubbiamente... interessante. Oh, quasi dimenticavo la mia borsa!»

La scusa d’emergenza di Cecily era appoggiata dietro al divano e lei si affrettò a raccoglierla, l’anello ancora stretto nell’altra mano.

«Mai rompere il cerchio» disse Raf ad Harriet facendole un occhiolino malizioso. Non il tipo di occhiolino che si dovrebbe vedere in una scuola che vuole sfornare ministri del governo e rispettabili bastioni del servizio civile. In risposta, Harriet ridacchiò e si portò la mano alle labbra come la ragazza che era stata un tempo. Le sue risatine divennero un po’ più sciocche quando Raf aggiunse: «Non si può mai sapere chi potrebbe presentarsi.»

 


Capitolo 2

La torre dell’orologio suonò i tre quarti d’ora mentre Cecily accompagnava Raf attorno alla proprietà. Le loro ombre stilizzate si allungavano sul prato dinnanzi nella luce della sera. 

«Non ho mai imparato il latino» ammise Cecily. 

«Era l’unica materia in cui andavo bene a scuola» confessò Raf, colui che sapeva come chiudere una seduta spiritica. «Ero il tipo di ragazzo a cui gli insegnanti dicevano che dovrebbe lavorare con le mani, perché credevano che il mio cervello non fosse un granché!»

Quando Cecily annuì, una ciocca dei suoi capelli scivolò e lei la riportò dietro l’orecchio. Hugh aveva insistito affinché li tagliasse corti, ma non a caschetto, perché sarebbe stato alla moda. I suoi capelli castano chiaro, che erano sempre stati lisci, dopo essere stati tagliati avevano sviluppato dei nodi indomabili. Era sicura di avere un’aria arruffata e non riusciva ad immaginare che impressione avrebbe potuto dare a qualcuno nuovo della scuola. Qualcuno come Raf. 

«E ora insegni latino a Whitmore Hall! Povero signor Brennan. Hai detto che è un tuo amico?»

«È un buon uomo» suonava strano detto con quell’accento, così diverso da quello che era abituata ad ascoltare in quel tranquillo angolo del Devon. «Posso portarti quella borsa? Mia madre non avrebbe una grande opinione di me se non mi offrissi!»

«Oh, grazie mille!» Cecily gliela porse. Le sue dita sfiorarono accidentalmente quelle di lui e un rossore si precipitò sulle sue guance. Lui sorrise, poi si fermò per voltarsi a guardare la scuola, un monolite incandescente sotto la luce del sole al tramonto. 

«Sei davvero nata qui?»

Cecily annuì. «Oh, sì. Mio padre era il preside. Non ho mai vissuto in altri luoghi. Io e mio fratello, Sandy. Nostro padre mi istruì qui di persona, ma Sandy era il suo pupillo.»

«E ora sei sposata con il preside» alzò un sopracciglio. «Dev’essere giovane per esserne a capo!»

«Ehm... In realtà, lui è…» “Lo capirà presto. Appena lo presenterò a mio marito, vedrà che ho sposato un uomo abbastanza vecchio da poter essere mio padre.” D’altronde, che altro avrebbe potuto fare quando suo padre era venuto a mancare e Sandy non era lì per prendere in mano la scuola? «A ogni modo, questo è ciò che volevo mostrarti. Guarda!»

Cecily indicò il prato. Si era seccato per la mancanza di pioggia, ma non era tutto dello stesso colore, infatti, ai loro piedi era visibile un disegno d’erba più chiara. A lui non sarebbe importato, ovviamente, perché solo lei faceva caso a queste cose. Hugh si era accertato che lei lo sapesse. 

«È un giardino fantasma!» il tono di Raf era colmo di eccitazione, la sua gioia riuscì a raggiungere Cecily nonostante la malinconia, attraverso i ricordi di quella voce aspra e delle suppliche sussurrate della donna. 

“Trovami.” 

“Lasciaci riposare insieme.” 

«Li avevo già visti in passato, ma mai di questa portata … dev’essere stato magnifico!» Doveva essere stato così. Il fantasma ingiallito dell’antico giardino si estendeva attraverso il prato; i suoi sentieri e i suoi confini persi per sempre finché l’estate più calda non ne aveva inaridito l’erba. «È enorme!»

«Vero?» sostenuta dall’entusiasmo di Raf nei confronti del giardino, Cecily continuò. «E vedi cosa c’è nel centro? Ora è terribilmente incolto, ovviamente, ma vedi le pareti nel mezzo? È il vecchio giardino delle rose. É sempre sembrato strano, lì, nel mezzo del prato, ma ora possiamo vedere che un tempo era il pezzo forte di un giardino all’italiana. Doveva essere fantastico nella sua epoca d’oro, non credi?»

«Scommetto che lo era!» iniziò a camminare all’indietro attraverso il prato, parlando con lei mentre procedeva. «Quindi questo posto un tempo era un’abitazione, giusto? La casa della tua famiglia?»

«No. Furono i Whitmore a costruire questa casa, e ora è una scuola.» 

«Qualcuno se ne intendeva di giardini, ci sono disseminati diversi esemplari esotici!»

«Era il Capitano Whitmore, credo si chiamasse Matthew. Era un esploratore ed era solito riportare a casa delle piante dai suoi viaggi. Il povero diavolo alla fine naufragò» Cecily rabbrividì. L’aria era fresca e lei si avvolse ancora di più nel suo cardigan fatto a mano. «È davvero in un punto remoto, e la casa è rimasta vuota a lungo prima che mio nonno la acquistasse per due soldi. Chiese del denaro in prestito e la trasformò nella scuola che vedi ora.»

«Proprio al limitare dell’Exmoor» Raf si passò la mano tra i capelli spettinati, arruffandoli ancora di più. «Amo la sua selvatichezza. Sono nato tra le montagne e ora vivo sulle scogliere. La natura è magica, non ha bisogno di aule scolastiche!»

«Credo che mio marito non concorderebbe con questo aspetto!» Cecily cercò di scherzarci su, ma l’ultima cosa che desiderava era che questo insolito personaggio lasciasse la scuola in meno di una settimana. Sperava che resistesse almeno fino alle vacanze di Natale. 

«Mi è stato detto che è un conservatore» Raf infilò una mano in tasca e ne estrasse una cravatta di seta blu scuro, stropicciata quanto il resto dei suoi abiti. «Non preoccuparti, so recitare quando serve. Ho anche buone referenze, perché pensavo potessero servirmi.»

Sembrava un segreto, come se le stesse confidando qualcosa mascherandolo però come uno scherzo. 

Un segreto pensò, sentendo l’anello caldo contro il suo palmo.  

Cecily rise educatamente. «Sì, temo che vorrà delle referenze impeccabili, o una bevuta di brandy con tuo padre. Forse dovremmo rientrare verso la casa?»

«Credimi, sicuramente non conoscerà mio padre» il modo in cui rise suggerì un’altra storia, una che per ora sarebbe rimasta non detta. «Possiamo vedere il giardino delle rose prima di correre via?»

Sì, possiamo dargli una sbirciata, ma il portone è chiuso quindi non potremo entrarci. Me ne scuso» Cecily distolse lo sguardo dagli scintillanti occhi blu di Raf e guardò la torre dell’orologio. Poteva quasi giurare di aver sentito il suo ticchettio, che segnava l’avanzare di ogni secondo verso l’ora in cui doveva rientrare.

«Chiuso?» Sembrava tra lo stupito e l’inorridito, poi il divertimento si insinuò di nuovo nel suo tono. «I ragazzi si intrufolavano a causa di un impertinente caprifoglio?»

Cecily non riuscì nemmeno a sorridere; i ragazzi di Whitmore Hall sapevano bene che non gli era permesso fare nulla del genere da nessuna parte. Bastone e ciabatta non erano mai stati risparmiati sotto suo padre e ora, con il regime di suo marito, le cose non erano cambiate. In effetti, nei trent’anni in cui Cecily era vissuta su questa terra, nulla era cambiato oltre alla sua transizione da figlia del preside a moglie del suo successore dalle labbra sottili. 

«È... è pericoloso. Ci sono entrata l’altro giorno e mi sono graffiata la mano con i rovi» Cecily gli porse il dorso della mano, segnato da una linea rossa che aveva spiegato a Hugh come un incidente di cucina dovuto alla sua goffaggine. «È terribilmente incolto. E i muri... sono estremamente vecchi e instabili. C’è pericolo di cedimento, capisci?»   

«Ho qualcosa per quello» Raf infilò una mano in tasca e ne estrasse una piccola boccetta di vetro marrone. «Proviene dal mio giardino. Tampona questo sul graffio tre volte al giorno e scomparirà presto. È utile anche per i lividi, se ne hai mai avuti.»

Cecily si bloccò, la mano a metà strada verso la bottiglia. “Lo sapeva? Poteva vederlo in lei? Una donna debole e nervosa che di tanto in tanto riceve uno schiaffo da suo marito per tenerla buona?” «Grazie, sei molto gentile. Sei sicuro che non ne avrai bisogno?»

«Ne ho altro» le disse come se le stesse confidando un segreto. «Quando passi tutto il tempo che ho passato io scavando nei giardini e graffiando ogni centimetro di pelle sulle spine, ti riempi di lividi!»

Cecily prese la bottiglia da Raf e la mise nella tasca del suo abito di percalle. «Ti mancherà il giardino di casa mentre sarai qui? Vorrei dirti che sei il benvenuto a lavorare in questo giardino, ma prima ne dovrai parlare con mio marito.»

«È sempre meglio chiedere perdono che permesso» a”mmiccò. Cecily sapeva che probabilmente la stava prendendo in giro. Non sembrava così, ma doveva esserlo. Poi Raf si voltò verso il giardino recintato e chiuse le dita attorno al portone arrugginito.

Il giardino all’interno dei muri era nella completa oscurità, nonostante l’inondazione rossa del sole al tramonto, un labirinto contorto di viticci e rami, con rovi che minacciavano di intrappolare chiunque osasse avvicinarsi. Cecily, ora, si chiese come aveva fatto anche solo ad entrare in quel giardino, figuriamoci a trovare l’anello. Sembrava essere diventato impenetrabile in quel breve lasso di tempo che era trascorso. Quali che fossero i fantasmi, di cui i ragazzini nei dormitori parlavano, che camminavano tra i muri per ora dovevano camminare in solitudine. La crescita incontrollata delle rose aveva assicurato loro la riservatezza.

“Il giudice verrà a prenderti.”

«Ci sarà la Bella Addormentata là dentro?» Raf appoggiò il viso al portone e strizzò gli occhi verso l’oscurità al di là di esso, nonostante Cecily dubitasse che riuscisse a vedere più di lei nella boscaglia oltre i muri. Rabbrividì, realizzando che il cinguettio, che li aveva accompagnati durante la loro visita, era sparito. «C’è della storia lì dentro, chi sa cosa si nasconde sotto a tutti quei rovi!»

Cecily si chiese se fosse il caso di mostrare l’anello a Raf. Ma Isabella l’aveva pregata di “nasconderglielo”. Ma di chi parlava? Raf sembrava essere il tipo di uomo di cui una donna si poteva fidare, ma si erano appena conosciuti. Nonostante questo...

«Sì, c’è della storia qui» le tornò alla mente come il suo cuore aveva sussultato quando aveva notato l’anello parzialmente sepolto. “Il mio segreto.” «Suppongo che le donne della casa fossero solite passeggiarvi nei tempi andati. Potrebbero aver lasciato ogni genere di cosa.»

«È un luogo adatto ai segreti» mentre Raf parlava, Cecily incrociò di nuovo il suo sguardo, quegli scintillanti occhi blu. «Mi mancherà il mio giardino, ma mi divertirò con questo.»

«Lo spero davvero» l’attenzione di Cecily ritornò alla torre dell’orologio. Cinque minuti alle sette. «Dobbiamo davvero rientrare in casa ora. Non dobbiamo far attendere il preside!»

«Conducimi da lui!» Raf rise. «E vediamo se le mie referenze sono all’altezza!» 

Cecily corse come il vento attraverso il prato dirigendosi verso l’edificio della scuola, un occhio puntato sulla torre dell’orologio mentre correva. Il suo cuore martellava e i suoi palmi divennero umidicci. Arrivare tardi e accompagnata da uno strano uomo non sarebbe andato per niente bene. Era andata sufficientemente male quando suo marito l’aveva vista parlare con il venditore di articoli per la casa che era venuto alla scuola. Pur mostrando a Hugh l’opuscolo con padelle e aspirapolvere che l’allegro venditore aveva lasciato era stato difficile convincerlo che lei non era una sgualdrina. “Stavi amoreggiando? Vero? Gli hai sorriso?” 

Cecily aprì la porta sul retro che si affacciava sul cortile. Raf le era proprio dietro e lei spostò rapidamente la mano dalla maniglia per evitare che le loro mani si sfiorassero accidentalmente. L’interno della scuola era tetro, scarsamente illuminato da lampadine elettriche che si spegnevano ogni volta che c’era un temporale. I ragazzi ora dovevano essere nei loro studi, scrivendo diligentemente delle lettere alla famiglia o leggendo qualche avventura o probabilmente pensando a qualche marachella, ma lì non c’era segno di loro. I passi di Cecily e Raf riecheggiarono nei corridoi ampi e vuoti, il suono si smorzò solo quando la ragazza guidò la carica attraverso una stretta porta che un tempo conduceva alla scala di servizio, grata per questa scorciatoia che giungeva fino alle proprie stanze quando sentì il primo rintocco dell’orologio.

Sapeva che Hugh avrebbe concluso ora la sua riunione e avrebbe scortato Graham uscendo dallo studio, passando oltre i ritratti dei passati fondatori e colleghi, e degli uomini illustri che qui si erano fatti un nome. Si sarebbero salutati alla fine del corridoio e Graham avrebbe attraversato la scuola, controllando i suoi incarichi mentre si allontanava, ma Hugh si sarebbe diretto subito al piano inferiore e fuori in cortile. Poteva quasi vederlo ora, mentre camminava tra i vessilli, avvolto dalla toga simile ad ali di pipistrello. Passando sotto il portale da arco avrebbe camminato e raggiunto le porte principali, solo per usare la grande scalinata che, come Cecily sapeva, lo faceva sentire un uomo facoltoso. L’atto stesso di ascendere su quell’antica rampa lo rendeva qualcuno.

“Abbiamo solo tre minuti.”

Cecily si trascinò su per le scale con le sue economiche scarpe stringate, affrettandosi per evitare la rabbia che si sarebbe scatenata se fosse arrivata in ritardo, ma senza correre troppo temendo che Raf la ritenesse rude. Suo padre le aveva sempre detto “una donna deve compiacere gli altri, non sé stessa.”

Senza fiato, scherzò «Ci sono talmente tante scale qui, che ci si tiene in allenamento!» 

«Non mi orienterò mai» rise. «Tra dieci anni inciamperai su un uomo che vaga lungo i corridoi, farneticando in rumeno, la barba lunga fino alle ginocchia, e dirai “... quello è Raf, ci chiedevamo che fine avesse fatto!”»

Cecily rise. Poi si coprì la bocca con la mano, zittendosi. A Hugh non farebbe piacere sentirla ridere con un altro uomo. «Presto conoscerai questo labirinto come il palmo della tua mano!» 

Lei spalancò la porta in cima alle scale che portava al corridoio degli insegnanti. Le ante si aprirono sul corridoio, ma alla sua estremità si trovava la residenza del preside, dove Cecily aveva vissuto tutta la sua vita. «A proposito, la tua stanza è sotto la torre dell’orologio, ma ti abituerai presto ai rintocchi. Troverai strano non sentirli.»

«Sarà un cambiamento rispetto ai gabbiani» Raf fece una pausa e si guardò intorno, i suoi occhi si strinsero. «Aspetta, questo mi è familiare. Qui è dove ho iniziato, spaventando voi signore, giusto? Sono salito dalla scala principale... questo è un labirinto!»

Cecily trasalì quando lui nominò la scala principale. Suo marito si stava dirigendo di sopra mentre parlavano. «Ehm... si, è un labirinto!» “Con il proprio mostro acquattato al suo centro.” 

Prese il suo piccolo mazzo di chiavi dalla cintura e corse ad aprire la porta, ma quando vi si appoggiò contro, questa si spalancò. Il cuore di Cecily le salì alla gola. «Credo che mio marito sia già arrivato...»

Sentì delle martellate, tre colpi nitidi sul chiodo, poi la voce di Hugh che la convocava con una parola.

«Studio!»

Dimenticandosi che Raf la stava seguendo, Cecily sfrecciò verso lo studio. Ogni volta che il marito le richiedeva di entrare, veniva riportata all’infanzia, preparandosi ad essere sgridata.

«Scusatemi, mi scuso, mi dispiace, sono terribilmente in ritardo, spero che la vostra riunione con il signor Culpeck sia andata per il meglio, posso portarvi una tazza di te? Prima ho preparato le frittelle se ne volete una e... e...»

Non le era mai piaciuto lo studio, con i suoi mobili scuri e pesanti, né ai tempi di suo padre né ora. Hugh le voltava le spalle, avvolto nella sua toga nera da insegnante. Si vedeva il retro del suo scalpo rosa e scintillante tra i residui dei suoi capelli che si diradavano. Era così alto che non aveva bisogno della scala per appendere un dipinto alla parete.

Cecily non l’aveva mai visto prima, il ritratto di un uomo con i capelli ingrigiti che cascavano fino alle spalle da sotto il cappuccio nero. La sua bocca era una linea priva di sorriso e i suoi occhi dalle palpebre pesanti sembravano scavare dentro di lei dalla profondità del suo volto stretto e paffuto. Era vestito con un ampio mantello nero con un collare elaborato e un intreccio dorato, teneva una pergamena in una mano e un teschio nell’altra. Il dipinto era troppo antico per essere collegato alla scuola, doveva ritrarre uno dei Whitmore. 

«Buona sera, marito» Cecily incrociò le mani davanti a sé e inclinò la testa.

«Testimoniate il ritorno a Whitmore Hall del suo fondatore, il giudice Edward Whitmore!» Hugh non si voltò a guardarla, ma fece un gesto verso l’ampio ritratto. «Calunniato al suo tempo, onoriamolo adeguatamente nel nostro!»

Cecily alzò la testa e l’uomo nel ritratto fissò nuovamente il suo sguardo indagatore su di lei. Il giudice Whitmore, l’uomo che aveva processato sua moglie per omicidio e l’aveva condannata a morte.

«Si adatta bene al vostro muro, marito» mentì Cecily 

Le tornò in mente la voce di Isabella. “Nascondiglielo.” Cecily strinse con fermezza l’anello. 

«Sorridere l’avrebbe ucciso?» alle parole di Raf il tempo sembrò fermarsi. Il cuore di Cecily affondò fino allo stomaco mentre l’uomo accanto a lei, le mani in tasca e la cravatta assieme a loro, sorrise con quel sorriso sbarazzino che non sembrava lasciare mai il suo viso. Hugh si voltò in un unico movimento con il mantello che ondeggiava intorno a lui. Quando il suo sguardo si fermò su Rafael de Chastelaine, Cecily vi vide solo una cosa: totale disprezzo. Poi spostò il suo sguardo su di lei e quel disdegno divenne più profondo quando storse le labbra sottili in una smorfia di benvenuto.

«E voi siete?» chiese Hugh nella sua consueta voce calma e ponderata.

«Rafael de Chastelaine, sono il vostro insegnante di latino d’emergenza!» Raf gli porse la mano. «Raf.»

«Tè» disse Hugh a Cecily afferrando la mano di Raf e stringendola. «Su su, signora James, il signor de Chastelaine avrà bisogno di una libagione dopo aver indossato la cravatta ed essersi pettinato.»

Cecily si affrettò fuori dalla stanza. Suo marito doveva proprio rivolgersi ad un uomo adulto com’era Raf come se fosse uno studente? Non che lei potesse rischiare di far arrabbiare Hugh protestando al posto del nuovo arrivato. 

Si apprestò a preparare il tè, pregando che l’acqua bollisse in fretta, ma sembrava metterci un’eternità. Quando il vassoio del tè fu pronto, ritornò nello studio e bussò alla porta, attendendo che Hugh le consentisse l’ingresso. Non gli sarebbe piaciuto se lei avesse fatto irruzione. 

«Entrate!» annunciò Hugh, ma prima che Cecily avesse l’occasione di muoversi, per lottare con la rigida maniglia e il vassoio, la porta venne aperta da Raf. La sua cravatta annodata, anche se non con la precisione necessaria per Whitmore Hall, e se i suoi capelli avevano mai visto un pettine, non era successo oggi. Con la sua schiena rivolta a Hugh fece un piccolo sorriso a Cecily e annuì verso il vassoio, chiedendo con il labiale “Ti serve aiuto?”

Cecily scosse la testa. Non le sarebbe dispiaciuto l’aiuto di Raf, ma c’era sempre il pericolo che Hugh vi leggesse qualcosa che non c’era.

Cecily appoggiò il vassoio sul tavolo e, senza aspettare che le venisse chiesto, versò a Hugh il suo tè, esattamente come sapeva gli sarebbe piaciuto. Lo appoggiò accanto al registro di fronte a lui, poi offrì a Raf un piccolo sorriso. «Latte e zucchero, signor de Chastelaine?»  

«Prendo così tanto zucchero che non oso dirlo» le disse Raf mentre si riaccomodava sulla sedia di legno duro dalla parte opposta rispetto a Hugh, glorioso come sempre seduto sull’enorme sedia imbottita che un tempo apparteneva al padre di Cecily. «Non c’è bisogno che voi mi serviate.»

«Alla signora James piace essere utile» gli disse Hugh tentando a sua volta di sorridere. «Le serve per tenere a bada i nervi. Sembra che i nervi abbiano afflitto molti altri oltre al nostro cagionevole amico, il signor Brennan.»

«Già, lui sta molto meglio ora che ha avuto del tempo per riposare» Raf fece un cenno con la testa, ammucchiando cucchiaini di zucchero nella sua tazza. Quella almeno era una buona notizia, nelle rare occasioni in cui Cecily lo aveva incontrato, il signor Brennan era sempre sembrato un’anima gentile. «Secondo lui avete perso alcuni insegnanti e persino alcuni dei ragazzi sono stati un po’ in ansia. Strana faccenda.»

«Da un lato l’adolescenza, dall’altro la mezz’età» fu l’appianata risposta di Hugh. «E nel caso delle signore, semplice femminilità. Io credo che i nervi possano essere presi come monito di un carattere debole. Quando il monito si manifesta nei ragazzi di Whitmore Hall, è mio dovere estirparlo dalla radice. Il nostro dovere è forgiare uomini.»

Cecily non avrebbe dovuto ascoltare la loro conversazione, ma non aveva mai sentito nulla riguardo all’ansia dei ragazzi. Tranne il consueto problema degli incubi, che erano comuni nei bambini mandati a vivere in grandi case come Whitmore Hall. Ma appoggiando il piatto delle frittelle sul tavolo tra i due uomini, le tornò in mente qualcosa. Il ragazzo a cui era finita la palla da cricket nel giardino delle rose era terrorizzato. Era ansioso anche lui?

«Siete a posto per ora?»  

«Ovviamente» Hugh le indicò la porta con la mano. «Potete andare.»

Mentre Cecily se ne andava sentì più che vedere il sorriso di Raf e questo la riscaldò. Nonostante la sua vita non fosse stata colma di gentilezza, essa non le era totalmente sconosciuta, ma l’aveva vista solo in frammenti, come la luce del sole che filtra dalle inferriate.

 


Capitolo 3

Cecily entrò in camera e nascose di nuovo l’anello sotto al cuscino, avvolto discretamente in un fazzoletto. Ritornò in cucina e si tenne occupata rassettando, tanto che nessuna persona ragionevole avrebbe potuto obiettare sulla pulizia dell’ambiente. Ma c’era sempre qualcosa che dimenticava e suo marito immancabilmente lo notava.

Era rientrata in ritardo nelle loro stanze, e suo marito non avrebbe trattenuto il suo scontento. E se anche la vista di Raf lo aveva infastidito, e Cecily era sicura che fosse così, allora Hugh sarebbe stato più scontroso del solito. Tirò fuori dalla tasca la bottiglietta che Raf le aveva dato e tamponò un po’ della sostanza sul taglio che le avevano procurato i rovi. Cecily sussultò, preparandosi al bruciore, ma non le fece affatto male. 

Forse Hugh le avrebbe solo urlato contro. Non sarebbe andata così male. Lei aveva fatto tardi, nonostante avesse fatto del suo meglio per essere rapida. Non si sarebbe dovuta attardare così a lungo nel giardino con Raf, ma era stato così carino, lui era così dolce. E lei aveva sbagliato nel notare questo in un uomo che non era suo marito. Hugh era gentile con lei, dopo tutto a volte le aveva dato un passaggio fino al villaggio quando pioveva e lei doveva andare a fare la spesa, e lui non era troppo impegnato. Era piuttosto sbagliato da parte sua mostrare di essere così ingrata da non essere pronta quando lui ne aveva la necessità. Lei era sua moglie, la sua compagna. Aveva giurato di amarlo, onorarlo e obbedirgli, e non era molto brava in nessuna delle tre. Lui avrebbe alzato la voce e lei avrebbe chiesto scusa e quella sarebbe stata la conclusione. 

Per oggi, almeno.

Sentì aprirsi la porta dello studio e due paia di piedi camminare verso l’ingresso, allontanandosi dalla cucina mentre Hugh mostrava a Raf il loro alloggio. Alla fine, tuttavia, un paio di quei piedi si era fermato. Poi l’aveva sentito avvicinarsi a passo rapido. 

«Volevo solo dirvi arrivederci» Raf ricomparve sulla soglia. «E ringraziare ancora voi e la signorra Culpeck per avermi mostrato il giardino. Ho intenzione di passare a ringraziare anche lei prima di dirigermi alle mie stanze.

“Aveva mentito. Perché avrebbe dovuto farlo? Perché avrebbe dovuto dire a Hugh che non erano rimasti soli nei giardini?” Dopo tutto, non aveva obblighi verso di lei. 

«Arrivederci, signor de Chastelaine. Sono felice che vi siate goduto i giardini.» “Tanto quanto ho goduto io nel mostrarteli.” 

«Venite con me, signore» Hugh apparve sulla soglia dietro di lui, riempiendo lo spazio già stretto. «Avete perso la cena con i ragazzi, ma farò avvisare in cucina affinché provvedano a portarvi un pasto leggero. Buona sera.»

«Buona sera, signora James» senza essere visto da suo marito, Raf sorrise in modo raggiante poi si ricompose e si voltò nuovamente verso Hugh. «Buona sera, Dott. James.»

Eccola di nuovo, la sensazione che il suo sorriso l’avesse toccata. Come un gentile sfiorare della mano di lui contro il proprio braccio. Un calore sconosciuto la invase, e Cecily si accorse di essere arrossita. «Fa terribilmente caldo. Devo aprire una finestra.» 

«Pulite lo studio» disse Hugh in modo rapido prima di scortare Raf lungo il corridoio e fuori dalla sua vista. 

Cecily sgattaiolò fuori dalla cucina con un vassoio sotto il braccio e iniziò a raccogliere le tazze del tè nello studio. Sul fondo della tazza di Raf era rimasto uno sciroppo di zucchero semi disciolto. 

Un uomo molto dolce! 

Cecily sorrise alla sua stessa terribile battuta e stava ancora sorridendo quando lasciò lo studio, trovandosi proprio sulla strada di Hugh. 

«Sbrigati» le ordinò con lo sguardo fissato sopra la sua testa mentre si avviava con un certo ritmo verso studio. «Quando le stoviglie saranno lavate, asciugate e riposte voglio vedervi nel mio studio, signora James.»

Solo allora vide la propria borsa del lavoro a maglia sul tavolino dell’ingresso, dove Raf doveva averla appoggiata quando Hugh li aveva chiamati nello studio. Grazie al cielo era sveglio. Alla sola idea di Hugh che lo vedeva portare la sua borsa fu percorsa da un nuovo brivido. 

Lavò e asciugò le stoviglie il più in fretta possibile senza rompere nulla. Si diresse verso lo studio mentre si stava ancora asciugando le mani sul grembiule. Hugh irradiava tutto il suo malcontento.

«Sì, marito?»

«Dott. James» la corresse, senza nemmeno distogliere lo sguardo dal dipinto per guardarla. 

«Perdonatemi, Dott. James.»

«Come avete trascorso la giornata?» finalmente si voltò per guardarla in volto, tamburellando le mani dietro la schiena. «Avete impiegato bene le ore?»

Cecily cercò di ignorare la disapprovazione sul suo volto grigio e rugoso. «Sì, ovviamente. Ho pulito e messo in ordine, ho letto un libro di ricette e la signora Culpeck ed io abbiamo lavorato un po’ a maglia.»

«E mostrato il giardino al signor de Chastelaine.»

Cecily fece un cenno con la testa. «Sì, e mostrato il giardino al signor de Chastelaine» 

«Infatti» Hugh annuì e fece un respiro profondo. «E in nessun momento, durante la visita al giardino è capitato che una di voi due gli dicesse di indossare una cravatta?»
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