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			Introducción

			Cada persona aspira a ser feliz. Ahora bien, los medios para alcanzar la felicidad pueden ser muy variados. Desde el recuerdo, compartiremos la experiencia de grupos humanos sencillos que expresan cotidianamente una abierta satisfacción ­existencial.

			Entre los Ik, un pueblo que habita en el noreste de Uganda, una tarde me encontré en Moruatap con Longoli, un hombre de edad madura y semblante apacible, que estaba sentado observando el horizonte. Longoli pertenece a los «tasapet», o grupo de los ancianos. De la conversación recuerdo aún estas palabras: «Los Ik somos pobres, pero aquí en las montañas somos los reyes del universo». Aquel hombre se cubría el cuerpo con una túnica muy gastada, pero su semblante reflejaba una gran serenidad espiritual y una conexión profunda con la naturaleza.

			Conocí a Longoli en una expedición en busca de un lejano pueblo, los Ik, junto a la frontera con Kenia y no lejos de la tribu de los Turkana y de los Toposa, en Sudán.
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			1. Longoli, agricultor Ik (noreste de Uganda).

			Me vienen a la memoria escenas de niños, ancianos, jóvenes guerreros y mujeres. Todos compartían una ingenuidad primordial, no en el sentido peyorativo de poco informados, sino de buena actitud, en fin, de buen género, que me hicieron contrastar sus experiencias con las vividas en nuestras sociedades avanzadas. No se trata de volver al pasado y a la vida en las cavernas, pero sí proponer una reflexión acerca de nuestro propio modo de vivir y del elevado precio que estamos pagando en salud, sobre todo en salud mental, para alcanzar las metas que en nuestra sociedad parece obligado alcanzar.

			

			Entre muchas experiencias en lugares remotos de los cinco continentes me quedan en la memoria estas formas de vida sencillas, que no simples, menos complejas tecnológicamente pero quizás muy satisfactorias para las necesidades vitales. 

			Recordemos que la humanidad ha pasado casi toda su historia (un 99 por ciento, al menos, de todo el tiempo) viviendo de la caza, la pesca y la recolección. Esporádicamente, los humanos éramos carroñeros, capaces de apropiarnos de las presas cazadas por otros mamíferos depredadores, como leones y leopardos. En los últimos diez a doce mil años hemos desarrollado nuevas tendencias y estrategias económicas de explotación ambiental, agricultura, pesca y pastoreo, y solo en los últimos doscientos años hemos creado una industria alimentaria, con pesticidas y transgénicos, etcétera, capaz de alterar drásticamente nuestro ancestral modo de vivir.

			Nadie niega las ventajas y las comodidades que proporciona la tecnología, pero nos cuestionamos si el precio que estamos pagando por ello no es excesivamente elevado.

			¿Quién no aspira a ser feliz? Pero los medios para alcanzar la felicidad son cada vez más costosos, a causa de la implicación de saberes y toma de decisiones cada vez más complejas. Desde el recuerdo, os compartiré la experiencia de grupos humanos cuyas culturas proporcionan cotidianamente una abierta satisfacción existencial. 

			Las observaciones directas se proponen triangular la perspectiva de los nativos y la del antropólogo participante con el registro etnográfico y el registro audiovisual. 

			Las distintas etapas de la vida merecen una observación contrastada entre estos pueblos originarios y nuestras sociedades complejas. El ser humano tiene el anhelo de ser feliz, pero no es fácil encontrar las pautas necesarias para alcanzar la felicidad, además de tener la fortuna de nacer en un medio natural y social que posibiliten alcanzarla. Es por lo que necesitamos llegar a las raíces más genuinas de las aspiraciones humanas que deben ser satisfechas para conseguir una existencia plena. Podría parecer ingenuo pretender hablar de un estado ideal de felicidad, al que nuestra sociedad tiene miedo incluso de nombrar. 

			Es por ello por lo que hablamos de calidad de vida e intentamos explicar sus componentes y las situaciones que nos acercan a una existencia razonablemente amable y placentera.

			Así encontraremos una notable coincidencia universal en aspirar a asegurar ciertas necesidades básicas de la existencia, condiciones necesarias para una vida digna en un medio ambiente que contribuya a dicha satisfacción vital.

			Los humanos estamos determinados por unas adaptaciones filogenéticas que antes llamábamos instintos, que orientan nuestro comportamiento y la cultura refuerza dichas orientaciones, colaborando estrechamente en la consecución de nuestros anhelos humanos más profundos. Por ejemplo, el impulso de formar vínculos afectivos estrechos —una adaptación que favoreció la supervivencia de nuestras crías durante la evolución— se manifiesta hoy en instituciones culturales como la familia, el matrimonio o incluso la amistad. Estas estructuras no solo responden a una necesidad biológica de apego, sino que también la canalizan y la enriquecen, proporcionándonos sentido, pertenencia y estabilidad emocional. Estos vínculos afectivos pudimos encontrarlos también entre los Ik, lo mismo que en los demás grupos humanos que hemos visitado, donde los niños son criados con cariño y los ancianos son respetados y atendidos con esmero.

			Ahora bien, la cultura puede tener efectos secundarios, a veces indeseables. Es decir, la cultura es antropógena, nos hace humanos y nos convierte en animales superiores, con actividades artísticas, religiosas y siempre creativas; pero la cultura también puede, como una espada de dos filos, ser patógena y generar desastres, como la guerra, y enfermedades crónicas, sobre todo patologías mentales.

			

			En medicina es decisivo encontrar la causa de un síntoma, como por ejemplo una hinchazón abdominal, para poder tratarlo de forma paliativa o curarlo definitivamente. Lo mismo ocurre con el análisis de los síntomas: podemos diagnosticar una enfermedad y entonces tratarla con eficacia. En el caso de los efectos indeseados de la cultura, si somos capaces de identificar los comportamientos que son la causa de los males, podremos reaccionar modificando dichos comportamientos, de forma individual y comunitaria, a través de su conocimiento. A este nuevo enfoque, con su metodología característica, lo denominamos epidemiología cultural.

			En este viaje por los grupos humanos originarios proponemos identificar aquellos comportamientos que, a pesar de su apariencia arcaica, podrían ser los factores protectores tanto de patologías crónicas, que llamamos «enfermedades de civilización» o «males del progreso», como de trastornos mentales, tales como la ansiedad, el insomnio y el estrés, que conducen a la depresión, entre otros terribles males.

			La ventaja es que, una vez identificados los entornos y comportamientos desencadenantes de los trastornos, podemos intentar cambiarlos, tanto en lo personal como en lo grupal, aunque de forma más compleja en nuestra sociedad de consumo. 

			Aceptando la idea de que todo ser humano anhela la felicidad, nos proponemos abordar los problemas relacionados con la existencia que pueden orientarnos en la tarea ineludible de búsqueda de la felicidad. Nos enfrentamos a preguntas ineludibles: ¿Qué sentido tiene la vida y la existencia? ¿Qué entendemos por una vida buena y con significado? ¿Cómo educar a nuestros hijos? ¿Cómo elegir pareja para que la elección sea exitosa? ¿Cómo afrontar el dolor, el sufrimiento y la enfermedad? ¿Cómo combinar ocio y trabajo? ¿Qué precio estamos dispuestos a pagar por el confort y las comodidades occidentales? ¿Cómo afrontar la muerte y en qué creer?

			

			Se trata de preguntas que debemos contestar de forma individual y colectiva si queremos que nuestra sociedad funcione. En el pasado los mitos jugaron un papel decisivo para dar respuesta a preguntas que no siempre la ciencia es capaz de responder, pues están en un nivel metafísico.

			Como antropólogo y médico he convivido en los cinco continentes con grupos humanos, que antes llamábamos «salvajes», luego «primitivos» y hoy proponemos denominar «pueblos originarios». La estrecha convivencia con ellos, en la que se alternaba mi actividad como médico y mi deseo de conocer como antropólogo, me han enriquecido con experiencias vitales de distintos modos de vivir y distintas formas de afrontar la existencia humana. Esta aventura vital me ha llevado a contrastar nuestro sentido de la existencia con otros estilos de vida muy distintos.

			La designación de «pueblos originarios» fue utilizada primero con los pueblos americanos indígenas precolombinos, que han conservado su identidad cultural y su lengua, dado que denominaciones como «indios» o «amerindios» son no solo etnocentristas, sino además erróneas, creadas por los colonizadores, que creían que habían encontrado en América la costa oriental de la India. Aborígenes, del latín ad origine significa «población (que vive en el lugar) desde el origen». Indígena significa «población de allí».

			Propongo que la denominación de pueblos originarios pueda designar a cualquier comunidad que hasta hace poco llamábamos indígena.

			En el pasado, filósofos como Hobbes (1651) han caracterizado a estos pueblos originarios como pobres, sucios, brutos y pequeños, es decir, «primitivos». John Dryden (1679) los describió como «nobles salvajes», Rousseau (1755) como «naturalmente buenos», y solo después de experimentar el desarrollo fueron pervertidos por la civilización. Más recientemente, Marshall Sahlins (1968 y 1974) fijándose en la proporción de tiempo libre en relación con el trabajo de cazar y en lo gratificante de su actividad propone la denominación de «sociedad de la opulencia».

			Recordemos que el 99 por ciento de la historia evolutiva de la humanidad ha transcurrido practicando un estilo de vida cazador-recolector. Con la domesticación de las plantas y animales, el consiguiente aumento de la población y la sobreexplotación de muchos territorios, antes ricos en fauna salvaje, este modo de vida solo ha sobrevivido en algunos recónditos rincones del planeta, que les animo a conocer. 

			La pasión por la caza en muchos contemporáneos, así como el placer de ir a buscar setas, frutos o bayas al bosque, confirma nuestro pasado cazador–recolector durante los últimos cinco millones de años, y solo hemos comenzado a explorar, en los últimos diez mil años, nuevas estrategias de producción de alimentos.

			Por otra parte, los primates superiores con los que compartimos buena parte de nuestros genes pasan el día buscando alimento que recolectan en sus territorios, en los que cazan también pequeñas presas. En la actualidad, los especialistas en nutrición han descubierto que la dieta de los antiguos cazadores, unida al ejercicio físico, practicado en forma de momentos explosivos de carrera, seguidos de largas marchas, es muy recomendable y por ello algunos modernos métodos de entrenamiento atlético tratan de imitarlos.

			Un buen ejemplo de pueblo original es el de los pigmeos, que en griego quiere decir «del tamaño de un puño», aludiendo a su corta estatura, aunque ellos se denominan Mbuti, Aka, Efe o Baka, según el grupo, un término que siempre quiere decir «verdaderos hombres». Viven recorriendo las selvas tropicales de África central y occidental, especialmente en la cuenca del río Congo. Su corta estatura y su color oscuro les permite moverse con agilidad en el bosque. Construyen chozas temporales con destreza y recorren la selva en busca de caza y frutos silvestres. Conocen muchas plantas medicinales y destacan por sus danzas en torno al fuego, lo que les hizo ser conocidos por los antiguos egipcios como «los danzantes de Dios». Cazan con flechas, redes y lanzas ayudados por sus perritos, una variedad de animales salvajes. Recolectan frutos y bayas y son expertos buscadores de miel. Todos los grupos comparten el término «Jungui», que expresa el espíritu de la selva. En una expedición entre los Baka por el sur de Camerún, pregunté a mi amigo Okani qué era lo más importante para él en la vida. Sin dudar me respondió: «¡La selva! —tras una pausa, añadió—: si paso más de un día en la selva, parece que me falta algo». «¿Y cuál es tu religión, Okani?». A lo que contestó: «La caza». Parece que bosque o selva y caza son valores inseparables para este pueblo.

			En mi experiencia con numerosos pueblos originarios, mis mejores recuerdos siempre están unidos a estos grupos de cazadores, los más «pobres» en cuanto a acumulación de riquezas, pero los más «ricos» en solidaridad, los más alegres, espontáneos y comunicativos. Me atrevería a decir que también son los más generosos y felices.

			En ocasiones los acompañé en sus expediciones de caza y no solo por placer. Acabadas nuestras provisiones, comimos cebra con los Himba en la Foz de Kunene, al sur de Angola, órix con los bosquimanos !Ko del Kalahari, antílope con los Hadza de Tanzania, y gacela con los Afar de Etiopía; y así pude compartir la alegría de cada pieza cobrada, intentando sentir lo mismo que aquellas humildes gentes.

			De estos pueblos, en apariencia sencillos, aprendí muchas cosas que por desgracia están siendo olvidadas en nuestra tecnológicamente desarrollada sociedad, pero cada día más mentalmente enferma por el estresante estilo de vida, el aislamiento y la soledad que nos impone, y la consiguiente pérdida de solidaridad y ­comunicación.

			

			Os invito, si lo tenéis a bien, a que me acompañéis en los siguientes relatos. Me gustaría compartir la palpitante emoción de la existencia de estos pueblos originarios, en los hermosos parajes donde la naturaleza aún es salvaje.

			1. 
El nacimiento y la infancia

			Todo nos muestra que los seres humanos tenemos un deseo profundo de existencia social. Es decir, el propósito deliberado de encontrarnos integrados en un grupo social. En los pueblos originarios, el primero de todos los grupos sociales es la familia, luego el clan y, finalmente, la tribu. En nuestro medio cultural muchos individuos eligen formar parte de un grupo, sea un club deportivo o algún otro tipo de colectividad, como las hermandades de Semana Santa, y el sentido de pertenencia es un factor muy importante.

			Si nuestro deseo es vivir disfrutando de la compañía de otros, ¿por qué estamos cada vez más aislados? Es probable que lo provoque nuestro estilo de vida en grandes ciudades, por la competitividad en el trabajo, por los nuevos tipos de familia, en los que la incorpo­ración de la mujer al mundo laboral tuvo un hito fundamental y, sobre todo, por un individualismo creciente. Los apartamentos en bloques enormes no favorecen la comunicación y los antiguos barrios con tiendas variadas de alimentación y oficios artesanales están transformándose en lugares que favorecen muy poco la relación y la convivencia. Una vida social activa, además de procurarnos satisfacción, parece protegernos de las enfermedades mentales y de la soledad. Afortunadamente, los países mediterráneos somos aún medio tribus, comparados con los centro y norte-europeos. Disfrutamos de las plazas y los bares para encontrarnos, aunque las grandes superficies empiezan a competir también con estos lugares de encuentro. En los pueblos originarios la vida es más sencilla, pero también más cercana y satisfactoria. Quizá la recuperación de la vida social en los barrios de las ciudades pueda amortiguar esta tendencia.

			La hora de la maternidad

			A lo largo de la evolución vemos cómo los animales, después de la etapa reptiliana, en la que predominaba el individualismo solitario, van desarrollando modos de vida cada vez más grupales. Los insectos constituyen un gran ejemplo de vida solidaria en grupo, con funciones claramente definidas entre sus miembros. Los peces ya forman bancos de asociación anónima, en los cuales se agrupan para defenderse, pero las especies que habitan el arrecife coralino desarrollan vínculos de pareja caracterizados por el deseo de proximidad, por el cuidado de la prole y la defensa del territorio. Las aves y los mamíferos, de forma independiente, desarrollan relaciones personales entre madre e hijo a lo largo de la crianza.

			El parto es un momento de crucial importancia para el posterior desarrollo del bebé. Por eso, cada día se tiende a respetar más la psicología y la fisiología del parto, pues cuanto más espontáneo, natural y libre de situaciones estresantes sea el proceso, menos complicaciones traumáticas se producirán.

			El parto se desencadena gracias a la secreción de las llamadas «hormonas del amor»: la oxitocina y las endorfinas. Hay un antagonismo entre oxitocina y adrenalina, pues esta última es la hormona del estrés, que secretamos en situaciones de riesgo o miedo. Así, un buen parto se produce cuando la mujer se siente segura y en un ambiente cálido y discreto, sin ser observada por extraños.

			La medicalización exagerada convierte el parto en una especie de urgencia hospitalaria. La verdadera comadrona suele ser una mujer que sabe lograr esa situación de tranquilidad vital, opuesta a la de la alarma desencadenada por la adrenalina.

			Se sabe que el neocórtex de la madre, responsable de la capacidad intelectual y del pensamiento crítico, se inhibe para ceder el protagonismo a la parte del cerebro más arcaica, que son el hi­potálamo y la hipófisis, responsables de la parte más instintiva y activa del parto. Si el neocórtex estuviera activado, inhibiría el proceso natural. Por eso, es aconsejable durante el parto un ambiente de silencio, junto a una tenue iluminación que evite estímulos externos y la sensación de sentirse observada por extraños. También es mejor estar acompañada de personas de confianza, como la madre o la abuela, aunque podría ser el marido, como veremos en la siguiente historia.

			El parto en los pueblos originarios

			El siglo xxi alumbró la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, que reconocía su derecho a ejercer sus medicinas tradicionales, sus prácticas médicas y a mantener sus costumbres, valores y vida espiritual (ONU, 2007).

			Es cierto que los pueblos originarios sufren alta mortalidad materno-infantil en comparación con las tasas de nuestra sociedad. Las causas son conocidas y se debe sobre todo al difícil acceso al agua y a la relativa falta de higiene en general, aunque las diferencias son notables de unos grupos a otros.

			

			En mi actividad como médico junto a muchas etnias, a veces fui solicitado para problemas ginecológicos, pero no para atender partos. En una expedición con los Himba, una cultura ganadera del sur de Angola y norte de Namibia, Chikenga me pidió que viera en consulta a su esposa Donisa, que estaba embarazada y se quejaba de algunas molestias. Cuando me dispuse a explorarla, ella se negó con rotundidad. Le dije que su marido estaría presente y que no podía tratarla sin un reconocimiento previo. Fue inútil. Al estar embarazada, evité darle medicamentos, salvo ácido fólico, hierro, calcio y vitamina D. Afortunadamente, Donisa alumbró un niño sano, a quien hemos seguido en su crecimiento. En la actualidad tiene unos treinta años y Chikenga, su padre, se ha convertido en el jefe del poblado.

			Cuando nacía un niño durante la noche me avisaban a la mañana siguiente para que fuera a verlo, pero nunca me llamaron para atender un parto. Los bebés africanos nacen con la piel blanca, excepto los genitales, oscureciéndose al poco tiempo. 
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			2. Bebé Peul (Níger).

			

			Es notable el caso de un buen amigo mío, también antropólogo y médico, el doctor Fernando Ortega, de Ecuador, quien tiene publicado un caso de atención a un parto en San Pedro de Casta, Huarochirí (Perú). 

			San Pedro se encuentra en la región quechua del valle de Santa Eulalia, a una altura de unos tres mil metros, y cuenta con una población de unas ochocientas personas. La cultura prehispánica de los Yungas fue desplazada en el año 1.100 de nuestra era por los guerreros Yauyos. En el periodo Inca se anexionaron pacíficamente a los de Cuzco. Tras la conquista española, con el virrey don Francisco de Toledo (1569-1581) se hicieron las primeras reducciones de indígenas con cinco encomiendas. Las reducciones eran asentamientos de indígenas organizados por misioneros, cuyo propósito, siguiendo los designios de la Reina Católica, Isabel I de Castilla, era evangelizar a las poblaciones nativas, enseñarles oficios y protegerlas de la esclavitud y la ­explotación.

			San Pedro de Casta es el resultado en 1571 de la reducción o fusión de cinco pueblos, cuyos nombres aún se conservan en la memoria de sus vecinos. Los dominicos primero y los jesuitas después se encargaron de la evangelización de estos pueblos. San Pedro fue reconocido inicialmente como «comunidad indígena» y luego como «comunidad campesina», en 1974. Su economía se basa en el cultivo de papas, maíz, habas y fríjoles, complementada por el pastoreo de vacas, cabras y ovejas.

			Don Alfonso, un campesino de San Pedro, requirió la presencia del médico, porque María, su esposa, iba a dar a luz en las horas siguientes. Fernando, el médico, se preparó, pero, para su sorpresa, el marido le pidió que se sentara y le explicó que, aunque no atendería el nacimiento de su sexto hijo, deseaban que se quedara con ellos. El médico asistió a los preparativos. El marido calentó en una sartén sebo y lo fue untando en unos manojos de lana negra. La esposa se desató la faja que sujetaba la falda y el marido inició un masaje superficial en el abdomen con el manojo de lana caliente, para continuar luego el masaje con sus manos. María sonreía agradeciendo las caricias tranquilizadoras del esposo. 

			Don Alfonso puso entonces agua a hervir en el fogón y añadió dos tipos de hierbas, que dio a beber a María. Ya eran las dos de la madrugada cuando la mujer inició el trabajo de parto. El hombre se sentó en una silla en medio de la habitación y llamó a doña María. La esposa se acercó arrodillándose frente al marido, se tomaron de los brazos y él comenzó a darle una mezcla de caricias y masajes en el vientre. Ambos sudaban y se transmitían energía uno al otro. «Ya, doctor», dijo el esposo, y el doctor entendió que el niño salía y así lo recibió suavemente entre sus manos. Era un varón.

			Después de cortar el cordón umbilical, la mujer amarró un hilo de lana rojo desde el cordón que colgaba hasta el dedo gordo. Luego recibió al bebé y comenzó a darle el pecho.

			Una vez alumbrada la placenta, don Alfonso la colocó cuidadosamente a un lado del hogar, cubriéndola de cenizas. La placenta es considerada como un hermanito del niño y, antes de enterrarla en el jardín, se deja al abrigo del fuego hasta que se seca. Se cava un hueco, se cubre con paja (ichu, en quechua) y se deja junto a la placenta un juguetito de niño o niña, según quien haya nacido, añadiendo más paja antes de cubrirlo.

			El hilo rojo es la guía para que la placenta salga; las hierbas que tomó en infusión eran ruda, para aumentar la fuerza de las contracciones, y la segunda era flor de muerto, que los españoles denominaron clavel de indias, con el fin de dar larga vida al hijito.

			El médico, agradecido por las explicaciones, preguntó por qué le habían pedido que estuviera presente si el marido había atendido el parto con conocimiento y seguridad. Don Alfonso le confesó que el primero en tocar al niño le transmite su personalidad y por eso querían que los acompañase. El doctor Ortega confesó haber aprendido mucho de aquella experiencia vital. El secreto de la vida es la vida misma. 

			La impronta y el apego familiar

			Nada más nacer la cría, se desarrolla un vínculo personal entre madre e hijo, con una relación recíproca en la comunicación, con señales por ambas partes a las que tanto la madre como la cría responden adecuadamente. Este vínculo refuerza la relación a modo de impronta, o troquelado, y produce el fenómeno, bien conocido en psicología, del apego.

			El apego consiste en un vínculo afectivo intenso y permanente que se forma entre la madre y el bebé, pero que también puede darse con el padre y otros familiares o personas cercanas. 

			Este vínculo afectivo como adaptación evolutiva está bien arraigada en los humanos. El equipo del profesor Eibl-Eibesfeldt tuvo ocasión de documentarlo en el área montañosa occidental de Papúa (Nueva Guinea), entre los Eipo. Allí se practica el infanticidio como control demográfico, de forma que las madres se deshacen en ocasiones del recién nacido por decisión libre y propia, según la producción de la cosecha de batatas. Pero la madre solo puede deshacerse de su recién nacido siempre que no haya tenido ocasión de interaccionar con él. Una mujer Eipo confesó que estaba decidida a matar al recién nacido en el caso de que fuese niña. Alumbró una niña e inmediatamente envolvió a la pequeña junto a la placenta en hojas de helecho sin cortar el cordón umbilical. El equipo de filmación se retrasó con los preparativos. La madre pensativa frente al paquete de helechos escuchó el llanto y los gritos y observaba la agitación de los piececitos y los puños rosados que asomaban. La madre se fue, posiblemente porque no podía soportar la penosa situación y al rato volvió. Cortó el cordón umbilical, abrazó a la niña en su regazo y se disculpó diciendo: «¡Era una criatura tan hermosa!».

			La madre no puede matar al hijo una vez establecida una relación personal y, sobre todo, si ya ha dado el pecho al pequeño, porque entonces se consideraría asesinato. El comportamiento de la madre Eipo demuestra la efectividad del fenómeno de este vínculo emocional.

			El apego proporciona seguridad, confianza y permite en el adulto formar conexiones con otras personas, siendo el soporte de la relación de pareja. Los llamados niños lobo, que no tuvieron este vínculo afectivo en su infancia, se mostraron incapaces de crear vínculos afectivos y amor con una pareja; y personas con un apego deficiente o patológico sufren de adultos algún tipo de desajuste emocional, depresión o inseguridad. Estos niños eran fruto de una relación prohibida, a veces de jovencitas aristocráticas cuya familia, por creencias religiosas, no se deshacía del bebe, pero que, aunque alimentado, se mantenía oculto y apartado de la sociedad.

			La madre entiende las llamadas de atención del bebé cuando tiene hambre, frío o se siente sucio. El cuidado infantil tiene una importancia capital, pues gracias a él, se desarrolla la capacidad de vincularse individualmente cuando llega el momento con una pareja y surge el amor, forma superior de sociabilidad típica de los seres humanos.

			Las madres de las sociedades de los pueblos originarios tienen mucho tiempo para dedicar a sus hijos y disfrutan de ellos durante sus primeros años de vida, alimentándolos y dándoles cariño. Incluso los llevan consigo, bien a la espalada o al costado, mientras trabajan en el campo o realizan las tareas domésticas. 

			[image: 人, 屋外, 草, 空 が含まれている画像

自動的に生成された説明]

			3. Mujer Topossa con su bebé (Sudán del Sur).

			Hijo único versus familia numerosa

			El niño necesita para su correcto desarrollo emocional y mental una serie de estímulos sociales, principalmente afectivos, amor y cariño, que serán tanto más ricos cuantas más personas haya en el entorno del niño. Las escasas interacciones sociales no virtuales de los niños de nuestras sociedades occidentales, que son hijos únicos o con pocos hermanos, viviendo en apartamentos aislados, contrastan con la inmensa riqueza de vida social entre los pueblos originarios. En estos grupos, un niño no solo cuenta con sus hermanos de sangre, sino que sus primos también son considerados con frecuencia «hermanos». 

			Estaba con Mufingua, nombre que en lengua hakahona quiere decir «inmortal», uno de mis informantes clave de Angola más simpáticos y al que cordialmente llamábamos «el Mirindero», pues cada vez que llegábamos a una cantina (Bottle Store en Namibia), me decía «jefe, cómprame una Mirinda». Hay que decir que allí aún no había llegado la Fanta y los refrescos más pequeños eran de medio litro, para mitigar la sed africana. Visitábamos Opuwo, en el Kaokoland, al noroeste de Namibia, cuando nos encontramos con una mujer mayor, que Mufingua me presentó como su madre. Unas pocas calles adelante, saludó a otra mujer más joven, a la que se refirió también como su madre. Mufingua no había bebido, por lo que le pregunté por el asunto de tener dos madres. Me explicó que: «A la hermana mayor de mi madre, la llamo mamá mayor, a la hermana menor, madre pequeña, y luego te presentaré a la madre que me parió». El hecho es que todas son consideradas madres y por tanto sus hijos son considerados como hermanos. Esto podría explicar la frecuencia con la que los afroamericanos llaman «hermano» (my brother) a cualquier hombre con el que tratan de empatizar.

			El hecho es que el niño disfruta de atenciones y cuidados de una familia numerosa, que los antropólogos denominamos «extensa», que comprende no solo a los padres e hijos, sino que también incluye a los abuelos, tíos, primos y sobrinos, además de ciertos amigos de la familia.

			En este rico ambiente social, varias mujeres dan el pecho al bebé, y niñas de mayor edad le cogen en sus brazos colmándote de cariño. Incluso en algunas tribus, como los Hamar del suroeste de Etiopía, es impensable poder vivir fuera del seno de una familia. Así, cuando llegué por primera vez allí, me incorporaron a una familia, asignándome un padre, una madre y varios hermanos, con los que he mantenido contacto en posteriores visitas. La segunda vez que llegué, pregunté por ellos y me dijeron que mi madre había fallecido, pero, para mi sorpresa, la encontré en el poblado. Era la primera esposa de mi padre la que había muerto a causa de la malaria. Al encontrarme con la mujer, segunda esposa de mi padre de adopción, le pregunté si sabía quién era yo y me impresionó su respuesta: «¿Cómo puede una madre olvidar a su hijo?».
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			4. Mi madre Hamar adoptiva con sus hijas.

			Las experiencias en la infancia y el exceso de preparación teórica en nuestras sociedades

			En nuestra sociedad, los niños tienen una buena preparación teórica, pero no disfrutan de la satisfacción de realizar tareas asequibles a su edad, hacer cosas con sus manos y poder ayudar a su familia con su trabajo, del que obtienen tanto una satisfacción directa como el reconocimiento de su comunidad.

			Un ejemplo de ello es la tribu Himba, con la que nos encontramos en Iona, al suroeste de Angola. Los Himba quedaron aislados primero durante la guerra de Independencia (1961-1975) y luego por la guerra civil (1975-2002). Nos interesan especialmente su calidad de vida, las enfermedades que padecen y su salud mental. Los Himba son un modelo ejemplar de sociedad ganadera. Toda su cultura gira en torno al ganado (vacas, cabras y ovejas) y al culto a los antepasados alrededor del fuego sagrado (okuruwo).
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			5. El jefe Muchila, en el centro de la imagen, con los jefes de clan en el okuruwo.

			Los Himba son esbeltos, de constitución atlética y destacan por sus atuendos tradicionales, especialmente las mujeres, y por unos peinados bien diferenciados entre niños y niñas, así como entre adultos casados y solteros. El río donde se abastecen de agua está algo alejado del poblado. En agradecimiento a las mujeres por la información que nos dan, les ayudamos yendo a buscar agua en el todo terreno con el que hemos atravesado toda Angola desde Luanda. El grupo de mujeres se sube en la parte trasera del coche con sus enormes bidones de metal. Estaban contentas, pues iban a ahorrar bastante energía al no tener que llevar la pesada carga sobre sus cabezas. Llegamos al lugar, pero solo se ve arena en el lecho seco del río. Con un pequeño cuenco van excavando y retirando la arena, hasta que comienza a brotar algo de agua, y así hasta que se forma un charco. Las mujeres beben primero, luego sacan agua en los recipientes para lavarse y después, con trozos de raíces frescas que asoman en la orilla y arrancan con decisión, se frotan los dientes y luego se enjuagan. Por último, llenan sus cubos para abastecer sus hogares. Cuando nos retiramos, las vacas, atentas, aprovechan para saciar su sed con el agua que ha quedado en el hueco. 

			Ya en el todo terreno con las Himba y sus cubos desbordantes de agua, que han cubierto con algunas ramitas, acelero un poco durante el regreso al poblado y las muchachas se tapan los ojos, asustadas por la velocidad, que no supera los 40 km por hora. Durante el viaje de unos veinte minutos, reímos al mojarnos por derramarse parte del agua, debido a los baches y los pedruscos del camino. Al llegar al poblado, Miguel, psicopatólogo investigador y responsable de variadas tareas en la expedición, se baja y servicialmente carga uno de los cubos de agua, para ri­sa y burla de las chicas, pues allí descubrimos que es tabú para el hombre cargar agua. Este es trabajo exclusivo de la mujer, que el hombre no debe nunca realizar siguiendo la tradición. Aprendemos la lección, las mujeres agradecen la ayuda en el transporte del agua y tienen la primera experiencia de velocidad en sus vidas.

			Está anocheciendo y en el poblado de Iona se respira un ambiente de nerviosismo y consternación, por lo que preguntamos qué está sucediendo. Mukuayuba —que quiere decir «Sol», pues nació cuando el sol estaba a punto de salir— es una niña de unos nueve años que, como de costumbre, ha salido con las cabras para que pasten y aún no ha regresado. Varios grupos se forman para salir a buscarla. Todos nos sentimos angustiados y Miguel también decide salir con el coche a buscarla. Cuando se ha ido la luz regresa al poblado sin la niña y la preocupación va en aumento ante la impotencia que sentimos. Pienso en mi hija, que tiene aproximadamente la misma edad, y no puedo ni imaginar que pueda haberle ocurrido algo a la pequeña. En el área de Katuona hay leones y también algún leopardo que durante la noche se acerca para alimentarse, matando cabras o terneras y la familia se teme lo peor. Nos sentimos preocupados e impotentes por no poder encontrar a la pequeña. Antes de oscurecer, los Himba protegen las cabras metiéndolas en sus corrales. También encierran las terneras. Las guardan en un espacio circular rodeado de ramas espinosas, situado en el centro del poblado. Este espacio está, a su vez, rodeado por otro perímetro de ramas espinosas. Lo cierran con un portón y así protegen tanto al ganado como a las personas. A ese centro del poblado lo llaman kraal.

			Al ser difícil continuar con la búsqueda en la oscuridad esperamos a las primeras luces del alba para seguir el rastro de la pequeña. Estamos de suerte. La niña aparece de regreso en el poblado. Cuenta que al echársele la noche encima, se acurrucó en un hueco entre las rocas y se quedó dormida. Ya con la primera luz del amanecer, se despertó, encontró el sendero perdido y regresó al poblado para alegría y alivio de todos.

			Estos niños Himba de remotos poblados no van a la escuela y pronto aprenden tareas que sus fuerzas les permiten realizar, como ordeñar las cabras, limpiar sus pezuñas de insectos y piedrecillas, buscar leña y, como en el caso de Mukuayuba, llevar el rebaño a pastar. Entre todas las tareas que se les encomienda, disfrutan sobre todo de cuidar de sus hermanos y primos más pequeños. Incluso recuerdo que, entre los Barabaig de Tanzania, también conocidos como Datoga, un pequeño con cierta minusvalía motora que le impedía salir con el rebaño se quedaba a barrer los corrales y recoger el estiércol para abonar el huerto.

			Los niños pronto empiezan a encontrar satisfacción al colaborar en los trabajos de la familia y el grupo. Así, demuestran que son capaces, con sus fuerzas e inteligencia, de cubrir necesidades tales como recolectar bayas, frutos y tubérculos y, a veces, ir a cortar hojas de plataneras. Como no se dispone de platos, se utilizan como recipientes para disponer el alimento en la mesa. 
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			6. Niña Ik con leña para el hogar.
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			7. Niña Batak en Palawan (Filipinas).
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			8. Niña Matig Salug cuidando de su hermanito.

			

			En el barrio madrileño de Chamberí existía en los años setenta una fábrica de galletas que se distribuían en cajas de metal y los chicos que jugábamos en la calle pedíamos ayudar, cargando o descargando el camión con las cajas de galletas. Aquello hacía que nos sintiéramos útiles, y en toda pequeña comunidad esos trabajos cumplen un importante papel, al tiempo que contribuyen a forjar el papel de los individuos al servicio del grupo.

			En Mindanao, la isla más grande de Filipinas, realizamos una expedición a las tierras de los Matig Salug, un grupo de campesinos que conservan su vida tradicional. Todo el grupo vive en una gran casa común, en la que conviven en armonía varias familias. Allí se cocinaba y comía en grupo y, a menudo, todos los miembros danzaban juntos. Los más pequeños iban con las mujeres a pescar a mano cangrejos, peces y ranas en los riachuelos cercanos al poblado. Contentos al terminar la jornada lúdico-deportiva, regresaban a la casa para bailar en grupo al son de cítaras y gongs.
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			9. Niñas Matig Salug danzando.

			

			Nuestros niños se verían enriquecidos en su experiencia si tuvieran más posibilidades de complementar su amplia formación teórica con pequeños trabajos en actividades gratificantes, que pueden incorporarse fácilmente en forma de juegos.

			El juego como herramienta de sociabilidad

			En el ser humano, como en la mayor parte de los mamíferos, el juego forma parte del desarrollo biológico y especialmente emocional, y ha jugado un papel relevante en el proceso evolutivo humano y en el desarrollo de la cultura. 

			El juego se puede observar incluso en algunas aves, como por ejemplo los loros, cosa que no encontramos ni en los insectos ni en los reptiles. En mamíferos como el perro y el gato, el juego comienza a formar parte de sus actividades favoritas muy pronto, sirviendo para ensayar acciones que, más adelante, pasarán a formar parte de los comportamientos adultos habituales. Los primates no humanos —porque los humanos también formamos parte del orden primates— son muy aficionados a jugar con los adultos, pero, sobre todo, con los individuos de su misma edad. Yo mismo conviví con una hembra de cercopiteco (Cercopithecus nictitans), una especie de primate que se caracteriza por una mancha blanca en la nariz, que llamábamos Pijoux. Pijoux se había quedado huérfana cuando los pigmeos Baka de Camerún cazaron a su madre, pocos días después de que ella naciera. Tenía apenas el tamaño de mi mano y pronto creó un vínculo familiar conmigo: dormía en mi tienda de campaña y, mientras conducía, se ponía sobre mi mano o en mi hombro. Investigaba todo lo que la rodeaba y jugaba con cualquier cosa que estuviera a su alcance. Algún día habrá que contar la historia completa de Pijoux.
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			10. El mono Pijoux entre los Baka (Camerún).

			Los juegos ayudan en el proceso de socialización, enseñando al niño cómo comportarse con sus iguales. Conforme se va desarrollando el juego, se van ajustando las reglas de la misma comunicación, qué acciones se pueden permitir, cuáles necesitan de permiso y otras que no se deben exhibir.
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			11. Niños Ndemba compartiendo la comida (Angola).

			

			Por ejemplo, se puede invitar a jugar a otro niño a través de una sonrisa, se puede pedir permiso para coger un juguete u objeto de otro niño y de ninguna manera se debe golpear al interlocutor sin motivo. Por todo ello, es muy importante que los niños se desarrollen en un entorno social amplio y acogedor.  
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			12. Niños Hakaona (Angola). 

			Los cazadores-recolectores y pastores son una muestra de la eficacia de la riqueza de estímulos afectivos en la primera infancia. Los niños de estos grupos, sin otra escuela que la rica experien­cia tribal, se muestran psíquicamente seguros e incluso son capaces de hablar en público con soltura y desparpajo. Esta seguridad personal contrasta con la timidez e incluso a veces miedo a hablar en público de bastantes adolescentes de nuestras escolarizadas sociedades.

			La curiosidad nos mantiene despiertos y abiertos al mundo, tanto en el caso de los pequeños como de los adultos, y el juego, junto a esta curiosidad innata, fomenta la creatividad. La curiosidad inicial se transforma en el adulto en un deseo de saber y de conocer. Los niños de los Batak, de la lejana isla de Palawan, conocida como la «última frontera» de Filipinas, disfrutan con el juego de construir chocitas siguiendo la forma de las que ven en su pueblo, con ramitas, palitos y hojas, imitando por una parte a los mayores y, por otra, desplegando su fantasía creativa.
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			13. Niños Batak jugando a construir una choza en Palawan (Filipinas).

			Los niños imitan a los varones de su grupo y muestran en sus juegos mayor agresividad que las niñas, que se inclinan por jugar a roles maternos, fabricando y vistiendo muñecas. En el juego destaca la función vinculante, como hemos podido observar en jóvenes de distintas etnias. Por ejemplo, entre los Himba, en juegos competitivos de equipos contrincantes.
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			14. Adolescentes Himba jugando al combate de esgrima con palos (Angola).

			Los juegos competitivos no solo ayudan a descargar tensiones, sino que además permiten a los jugadores obtener prestigio y reconocimiento en su grupo y, sobre todo, generan placer con la sensación euforizante del éxito.

			Las ganas de jugar son un excelente método diagnóstico de salud y normalidad psíquica. Los niños y también los animales que no juegan nos están indicando que están enfermos o que hay algún tipo de anormalidad.

			En los primeros meses de vida el juego se combina con el inicio de la misma comunicación. Probablemente en algún momento de nuestra infancia hayamos jugado al «cucú-tra-tras», en el que el lactante disfruta con el ocultar/mostrar ocultación/­mostración.

			Los Kwegu son uno de los pocos pueblos africanos que todavía desconocemos. Aún son capaces de vivir de la caza y la recolección en el suroeste de Etiopía, junto al gran río Omo, donde pueden verse hipopótamos y cocodrilos. A mi llegada a uno de los poblados de los Kwegu me sorprendió un numeroso grupo de niños que lanzaban sus flechas intentando cazar pájaros o que simplemente estaban entrenando su puntería. Los niños, además de sus arcos pequeños pero efectivos, son capaces de fabricar en madera réplicas de varios modelos de armas de fuego. De adultos, armados con rifles o kalashnikovs, recorren las riberas del gran río en busca de piezas mayores, sobre todo antílopes. 

			[image: ]

			15. Niños Kwegu jugando en el bosque (Etiopía).

			En ese mismo grupo, las niñas se fabricaban sus muñecas con palos o mazorcas de maíz, que adornaban imitando el atuendo típico de su tribu. 

			[image: ]

			16. Niño con escopeta de fabricación infantil (Vietnam).

			Las niñas de todos los pueblos que he conocido se fabrican ellas solas, o con la ayuda de sus hermanas mayores o de sus madres, muñecas que visten y peinan siguiendo estrictamente los cánones estéticos y el estilo de las mujeres de su grupo. Para ello utilizan los materiales que tienen a mano, tales como restos de mazorcas de maíz, madera y piel. Como adornos emplean semillas, e incluso restos de las vértebras de peces, como en el caso de los Nyangaton o los Dassanetch. Así, entre los Turkana observamos cómo un niño se construyó un barquito con una sandalia rota, entre otros muchos casos que mostraban la gran creatividad infantil.
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