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    La cellisca la cegó en cuanto salieron del bosque y empezaron a galopar hacia la puerta noroeste de Dijon.




    El hielo húmedo azotaba el rostro de Ash, que espoleaba al bayo pálido bajo un cielo que se iba cubriendo de nubes y pasaba del gris al negro mientras una mezcla de lluvia y aguanieve les caía encima como cuchilladas.




    —¡Metedla en la ciudad! —chilló Ash por encima de la tormenta, con la garganta ronca—. ¡Ahora! Que entre por esas putas puertas, ¡vamos!




    La mercenaria, que cabalgaba rodilla con rodilla con Florian y el resto de los hombres de armas del León, con el estandarte del macaón empapado y crujiendo por encima de sus cabezas, (¡Christus Viridianus! La duquesa Florian), se pegó aún más.




    Unos cascos repentinos golpearon el suelo con un ruido sordo y rompieron la tierra empapada que dejaba tras ella en el camino que bajaba al puente que salvaba el foso. Un chorro de caballos de guerra y jinetes pasó a su lado y la rodearon, ataviados con el azul y rojo borgoñón y los penachos sucios. ¡Hombres de la Marche! Comprendió la mercenaria con una mano ya en la empuñadura de la espada.




    Han salido para escoltarnos.




    Envueltos por la seguridad de aquel ejército, atravesaron como un trueno los caminos, trincheras, barricadas y edificios del campamento visigodo. Volvían a casa entre el caos de las tropas visigodas que corrían en todas direcciones, haciendo saltar barro nuevo y húmedo con los cascos herrados.




    Justo ante el estrecho puente, los caballos frenaron y se agolparon; la mercenaria golpeó frustrada el pomo de la silla. Doscientos hombres a caballo. La joven se quedó mirando fijamente todas aquellas espaldas, soltó un par de tacos, le dio la vuelta al bayo pálido con las espuelas y volvió a mirar la cellisca y la lluvia que caían como cuchillos y ocultaban el campamento visigodo. Ocultaban, de hecho, todo lo que hubiera a más de cincuenta metros. No se tardaban más de diez minutos en atravesar este embudo, pasar el puente, atravesar la verja; pero era una espera dolorosa que en su mente se convertía en media hora de apuros.




    ¡Arqueros visigodos a caballo!, anticipó la mercenaria. En cuanto se organicen.... No, no con este tiempo.




    Sintió un estremecimiento en la piel de la nuca.




    Serán los gólems, con lanzallamas de fuego griego, como en Auxonne... y estamos aquí todos apretujados, ¡vamos a terminar fritos como avispas en una hoguera!




    La tensión de la espera hizo que le doliera la boca del estómago. Se movían otra vez, por fin: los gritos de los hombres, los cascos de los caballos: todo levantaba ecos bajo el arco de piedra de la puerta de la ciudad. El aliento de los animales se elevaba en oleadas blancas que se perdían en el aire húmedo. La mercenaria hizo girar a su montura y siguió al castrado gris de Florian, sin resuello y un poco cojo; por un momento fue consciente de la oscuridad del túnel de la puerta y luego salió de repente a la luz del día empapada de lluvia al tiempo que Antonio Angelotti le cogía la brida.




    —¡El Duque está muerto! —le gritó con la cara chorreando de lluvia—. ¡Hora de cambiar de bando, ya! Madonna, ¿envío un mensajero a los cartagineses?




    —¡No te dejes llevar por el pánico, Angeli!




    La alta silla de acero y cuero crujió cuando la joven se acomodó y cambió de postura para evitar que el bayo bailara de lado por los adoquines destrozados e inundados de agua.




    —Hay un nuevo Duque, ¡Duquesa! —se corrigió—. Es Florian. ¡Nuestra Florian!




    – ¿Florian?




    Detrás de Angelotti, Robert Anselm gruñó:




    —¡Hostia!




    Ash hizo dar la vuelta al castrado cubierto de espuma y consiguió dominarlo. Cada uno de sus instintos la maldecía para que reuniera a sus hombres ya, abandonara todo equipaje salvo lo más esencial y dejara que esta ciudad se enfrentara a las consecuencias naturales de un traspaso tan chapucero de poder como aquel.




    ¿Cómo voy a hacer eso? El puño de la joven golpeó el pomo de la silla. ¿Cómo voy a hacer eso?




    —¡Demoiselle capitán! —Olivier de la Marche se acercó a caballo y se inclinó por encima del caballo de guerra para cogerla por el brazo, guantelete contra brazal—. ¡Ocupaos de las defensas de esta puerta! Os doy autoridad sobre Jonvelle, Jussey y Lacombe; ¡tomad posiciones desde esta puerta hacia el norte, por el muro hasta la torre Blanca! ¡Luego debo hablar con vos!




    —¡Sieur...! —No pudo decirlo a tiempo: el semental castaño del capitán ya se alejaba haciendo sonar los cascos bajo el chaparrón y entraba con sus hombres de armas.




    El ballestero Jan-Jacob Clovet, tras tomar las riendas del bayo de las manos de Angelotti, se encogió de hombros y escupió.




    —¡Hijo de puta!




    —Bueno, ¿no es eso ponernos a los mercenarios en primera línea de fuego, como siempre? ¿O es acaso concedernos el lugar de honor porque es donde van a dar más fuerte cuando vengan?




    —Dios nos libre del favor ducal, jefe —dijo con fervor Jan-Jacob Clovet—. De cualquier puto duque. O duquesa. ¿Estáis segura de lo del doc? No puede serlo, ¿verdad?




    —¡Oh, desde luego que sí! ¡Florian! —aulló Ash.




    El sub-capitán de de la Marche y sus hombres interpusieron los caballos de guerra engualdrapados y humeantes entre ella y Florian y luego empujaron a la cirujano y su agotada montura por la zona devastada de la ciudad que había tras los muros y se dirigieron al trote al palacio ducal.




    —¡Florian!




    La mercenaria vislumbró por un momento el rostro blanco de Floria del Guiz entre las hombreras de los caballeros ataviados con armaduras que la rodeaban. Luego, la guardia de Olivier de la Marche la cercó del todo.




    ¡Mierda! ¡No había tiempo!




    Ash hizo girar el poco dispuesto bayo y volvió a mirar la puerta.




    —¡Angeli! ¡Thomas! ¡Que se suban a las murallas! ¡Rickard, avisa al capitán Jonvelle... los visigodos van a saltarse esas putas murallas detrás de nosotros!




    ii




    —¡Pero por qué no vienen!




    Ash se encontraba ante una ventana estrecha de la torre Byward y miraba el exterior con los ojos entornados a través del agua que caía sesgada. La lluvia se fragmentaba contra los muros de Dijon. El pedernal y la mampostería de la torre irradiaban aire frío.




    La lluvia golpeaba sin cesar, una lluvia de tormenta, sólida, intensa. Le corrían riachuelos por la celada de acero y la visera. El aliento y el calor corporal hacían de la seguridad de la armadura un lugar pegajoso y húmedo a pesar del viento frío y cortante.




    —Otro par de horas y será de noche. —Robert Anselm se colocó de un empujón en la tronera de la ventana, la armadura sembrada de óxido del hombre se raspaba contra la de la mercenaria—. ¡Joder, creí que todo el puto ejército de caratrapos iba a entrar detrás de ti!




    —¡Y eso tendrían que hacer! Si yo fuera ellos... ¡Jamás han tenido una oportunidad mejor...!




    El trueno de la puerta de la ciudad cerrándose tras ellos todavía le cosquilleaba en los huesos.




    —¡Quizá haya un motín ahí fuera! Quizá la Faris está muerta. ¡Yo que sé!




    —¿Tú... no podrías enterarte?




    Con mucho cuidado la mercenaria sondea esa parte de su alma que comparte.




    Son casi imperceptibles pero hay voces... ¿La machina rei militaris, Godfrey, las máquinas salvajes? Por primera vez en su vida no sabría decirlo. Y hay un eco de esa intensa presión, sentida como algo subliminal, sentida en los huesos, que la atormentó cuando cazaron al ciervo y el sol se oscureció en el cielo otoñal. Voces tan débiles, o más aún, que en ese momento en el que todo parecía deshacerse.




    —Se ha producido algún... daño, creo. No sé a qué o a quién. Temporal, permanente... no sabría decirlo. —Temerosa y frustrada, Ash añadió—. Justo cuando no nos vendría nada mal oír a Godfrey, ¿eh, Roberto? Oye, ¡quizá la Faris haya muerto de verdad! Quizá sus qa’ids están corriendo por ahí como pollos sin cabeza mientras intentan organizar la estructura de mando: por eso no han atacado...




    —No les llevará mucho tiempo. —Anselm puso la cara en la apertura de piedra al tiempo que su cuerpo, duro y blindado, cambiaba de postura para intentar distinguir algo más allá de las brumosas murallas de la ciudad—. He ordenado que pasaran revista. Todavía faltan dos de nuestros oficiales. John Price. Euen Huw.




    —Mierda...




    Ash se asomó al espacio vacío que había entre las piedras, cubiertas de buena argamasa. Su aliento formaba penachos grises delante de su rostro. La intensidad de los azotes del agua llegaba en oleadas que golpeaban el borde de piedra de la ventana. La joven no se apartó para evitarla.




    —Price no es ni siquiera un puto caballero... No va a salir nadie tras ellos. —Su voz le sonó brusca incluso a sus propios oídos.




    Anselm protestó:




    —Niña...




    Ash lo cortó en seco.




    —A mí me gusta tan poco como a ti. No va a pasar nada hasta que podamos ver lo que hay. El Duque está muerto. ¡Esta ciudad podría desmoronarse por dentro en cualquier momento! Quiero una reunión de mando con de la Marche; ¡y quiero ver a Florian! Después de eso, quizá mandemos un hombre por una de las puertas de postas.




    Anselm, serio e irónico dijo:




    —No tenemos ni idea de lo que están haciendo los putos caratrapos. Ni los borgoñones. A ti no te gusta. Y a mí tampoco.




    Aumentó el siseo de las cuchilladas del agua contra la piedra. Ash se apretó aún más contra la estrecha ventana con las manos apoyadas en la piedra fría que había a cada lado. Más allá del aire vacío, la mercenaria se dio cuenta de que solo veía unos cuantos metros de tierra rota.




    Cambió de postura y se comprimió tanto a un lado como pudo para dejar que Robert se metiera a su lado. El hombre tosió y escupió una mucosidad blanca que roció el alfeizar de piedra.




    —Al menos este tiempo de mierda se les mete en la pólvora y les estira las cuerdas de las máquinas de asedio...




    En cuanto el mercenario habló, se oyó un agudo silbido y luego un rugido, y cada uno de los hombres presentes en la torre se estremeció de forma automática. Ash saltó de la tronera de la ventana y entre repiqueteos metálicos se acercó lo más que pudo a la puerta para mirar. Un golpe seco y débil y un fulgor a través de la lluvia, allí abajo, en la parte más destrozada de la ciudad, le produjeron un escalofrío por lo que implicaba.




    —La lluvia no va a detener a las máquinas gólem —dijo la joven—. Ni al fuego griego.




    Robert Anselm no se movió de la ventana. Después de un momento, la mercenaria dio la vuelta y subió a reunirse con él.




    El hombre gruñó.




    —¿Ya han puesto en marcha el funeral de Carlitos?




    —¡Joder, y quién nos lo va a decir a nosotros!




    —¿Has sabido algo del doc?




    Ash apartó la mirada de los bultos grises y cubiertos que yacían en la tierra encharcada que había detrás del foso, escalas desechadas, caballos muertos e hinchados, uno o dos cadáveres humanos. Esclavos, lo más probable, que no merecía la pena recuperar, según todos. Todos de un uniforme color gris lodoso, todos inertes.




    —Roberto, signifique lo que signifique... es Duquesa.




    —¡Y yo soy el puto rey de Cartago!




    —He oído a las máquinas salvajes —dijo Ash con la mirada firme clavada en él—. En mi alma. Y las he visto... Estuve allí mientras ellas sacudían la tierra bajo mis pies. Y vi el rostro de Florian, y las oí, Robert; intentaron hacer su milagro del diablo y algo las detuvo. En seco. Por ella; por nuestra Florian. Porque convirtió la bestia heráldica de Borgoña en... carne.




    En el rostro masculino, lo que queda visible bajo la visera de la celada y la capucha empapada, la joven ve una expresión de incredulidad cínica.




    —Lo que eso significa para los borgoñones todavía no lo sé. Pero... Tú no estabas allí, Robert.




    Anselm volvió la cabeza. La joven lo veía ahora solo de perfil, asomado a la estrecha ventana. Con la voz convertida en gravilla, el mercenario protestó.




    —¡Sé que no estaba allí, joder! ¡Recé por vosotras! Los chavales y yo; Paston y Faversham, arriba, en la muralla...




    ¿Lo presiono o no?, se preguntó la mercenaria distraída. Sí, necesito saber hasta qué punto va en serio: voy a tener que depender de este hombre.




    —Si hubieras venido al asalto, quizá hubieras visto lo que pasó en la cacería. Te rajaste.




    El hombre se dio la vuelta de golpe, con una sacudida, la cara roja, y le clavó un dedo a pocos milímetros de la coraza.




    – ¡Eso no me lo dices tú a mí, cojones!




    La mercenaria fue consciente de que la escolta y los hombres de armas del estandarte que había al lado de la puerta de la torre los miraban y les hizo una señal para que se quedaran donde estaban.




    —Robert, ¿qué problema hay? —La mercenaria aflojó y se quitó un guantelete y luego levantó la mano desnuda para limpiarse la humedad del rostro—. ¡Aparte de lo obvio! Hemos visto peores asedios, joder. Neuss por ejemplo. De acuerdo, es mejor estar fuera...




    Los chistes no iban a conquistar la confianza masculina. La expresión del hombre se cerró. Estaba tan cerca que la mercenaria podía verle con claridad el color castaño verdoso de los ojos, las venitas finas como hilos de la nariz y los pómulos, pero la celada y las sombras convertían aquel rostro en ilegible.




    Ash aguardó.




    Un viento renovado traía la lluvia en grandes oleadas que golpeaban los muros como espuma del mar. A Ash le recordó por un momento al mar que se batía contra los acantilados del puerto de Cartago, bajo las ventanas estrechas de piedra de la casa Leofrico; la mercenaria es consciente del gran vacío, tan parecido, que hay al otro lado de este muro, un gran espacio vacante de aire, lleno de torrentes grises y helados. Un tenue rocío le humedeció las mejillas. Levantó la mano y con el guantelete izquierdo, que (a pesar de que lo restregaran con arena y lo frotaran con grasa de ganso) ya estaba salpicado de puntos naranjas de óxido, se bajó la visera.




    —¿Qué pasa, Roberto?




    El cuerpo del hombre que tenía a su lado la aplastó aún más contra la tronera al exhalar un gran suspiro. El mercenario se asomó a la lluvia que no dejaba de moverse y cuando al fin habló, lo hizo con la aparente aceptación del derecho que tenía ella a exigirle cosas.




    —No sabía si estabas viva o muerta después de Auxonne. Nadie conseguía enterarse de si habían recogido tu cuerpo del campo de batalla. Esperaba ver tu cabeza en cualquier lanza porque si estabas muerta, los godos iban a alardear de tu cuerpo, ¡joder que si iban a alardear!




    Bajó aún más la voz. La mercenaria ya apenas la oía, por no hablar ya de los hombres de armas que aguardaban a la puerta.




    —Si te hubieran hecho prisionera, te habrían mostrado encadenada... Podrías haberte metido en los bosques, herida. Podrías haberte arrastrado para morir en cualquier rincón. Nadie te habría encontrado.




    Se volvió para mirarla. La lluvia lo obligaba a guiñar los ojos bajo la visera levantada, con la piel arrugada alrededor.




    —Eso fue lo que pasó, niña. Creí que te habían enterrado en una de aquellas fosas comunes sin que nadie te reconociera. Esos lanzallamas... Muchos de los hombres volvieron diciendo que los cuerpos habían quedado carbonizados. Tony dijo que quizá te hubieran hecho prisionera en Auxonne y que luego podrían haberte despachado al norte de África, porque en Basilea tenían mucho interés en atraparte. Pero les importaría poco tener que llevarse un cuerpo muerto. Los científicos-magos me ponen los pelos de punta —añadió Anselm con un estremecimiento inconsciente.




    La mercenaria siguió esperando, escuchando los azotes de la lluvia en el pedernal, sin presionarlo.




    —Tres meses y luego... —La mirada masculina se clavó en ella—. Tenías que estar muerta, no había otra alternativa, y luego, de la nada, hace tres días, un mensaje en un virote de ballesta...




    —Te acostumbraste a dirigir la compañía.




    El mercenario estrelló las manos contra el muro, a ambos lados de ella, atrapándola en la tronera de la ventana. La joven bajó la vista, contempló el acero de los brazos masculinos y luego lo miró a la cara.




    El hombre escupió algo de saliva al hablar y le roció la parte frontal del tabardo.




    – ¡Quería ir a África! ¡No quería quedarme en Dijon! Por el dulce Cristo Verde, ¿qué crees tú que pasó, niña? Tenía al puto John de Vere diciendo «el Duque va a enviar a la mitad de la compañía a Cartago, necesito un hombre que pueda dejar al mando aquí...».




    Los hombres de la puerta de la torre se removieron inquietos. El mercenario se interrumpió y volvió a bajar la voz de forma deliberada.




    —Si estabas en alguna parte, viva o muerta, ¡tenía que ser en Cartago! ¡Solo que yo no tenía ni una puta alternativa! ¡Me ordenaron que me quedara aquí! Y ahora me encuentro con que estabas allí, viva...




    Ash levantó los brazos, le puso las manos en las muñecas y con mucha suavidad se las bajó de un pequeño tirón. El acero de los brazales estaba resbaladizo por la lluvia, frío contra la palma desnuda de ella.




    —Me imagino a Oxford haciéndolo así. Tendría que llevarse a Angeli, por los cañones. Tú habías sido mi lugarteniente, estabas al mando, no había nadie más al que pudiera dejar atrás con garantías. Robert, yo podría haber estado muerta. O si no muerta, entonces en cualquier otra parte. Hiciste bien quedándote aquí.




    —¡Debería haber ido con él! Estaba seguro de que estabas muerta. ¡Me equivoqué! —Robert Anselm estrelló el puño con fuerza contra el pedernal que forraba la tronera de la ventana. Bajó la vista para contemplar el guantelete arañado, dentado, y flexionó los dedos con gesto distraído—. Si hubiera sacado la compañía conmigo, Dijon no estaría ahora aguantando el asedio, pero mira lo que te digo, niña, debería haber ido a Cartago. A por ti.




    —Si lo hubieras hecho —dijo Ash mientras medía mentalmente cada palabra—, podríamos haber tomado la casa Leofrico. Con tantos hombres y armas más. Quizá hubiéramos destruido el gólem de piedra; quizá hubiéramos roto la única conexión que tienen las máquinas salvajes con el mundo..., la única forma que tienen de hacer su milagro.




    Los ojos del mercenario, tan pequeños detrás de unas pestañas largas e incongruentes, se clavaron en ella con un movimiento rápido.




    —Pero también es verdad —Ash se encogió de hombros— que si no hubieras estado aquí, Dijon podría haber caído antes de que llegaras siquiera a la costa... Entonces habrían ejecutado al Duque y a estas alturas ya sabríamos para qué van a usar a la Faris las máquinas salvajes. ¡Porque lo habrían hecho hace tres meses!




    —O quizá no —murmuró Anselm, descontento.




    —Estamos aquí, ahora. ¿Qué importa ya lo que no hiciste? Robert, nada de lo que me cuentas explica por qué no acudiste hoy al ataque contra la Faris. Nada de eso me dice por qué te rajaste. Y eso necesito saberlo porque dependo de ti, y como yo mucha más gente.




    La mercenaria hablaba con franqueza, obligándose a mencionar en voz alta sus temores. Lo que vio en la cara masculina cuando el hombre volvió la cabeza no era vergüenza.




    El hombre murmuró.




    —Saliste esperando que te mataran.




    —Sí. Si hubiera sido así, pero si la hubiera matado a ella...




    En voz tan baja que la joven casi no lo oyó, Robert Anselm la interrumpió.




    —No podía salir a cabalgar contigo hoy. No podía verte morir delante de mí.




    Ash se lo quedó mirando.




    —No después de tres meses —dijo él con la voz llena de dolor—. Ofrecí misas por ti, niña. Lloré tu pérdida. Continué sin ti. Y luego volviste. Y entonces me pides que salga ahí y vea cómo te matan. Es demasiado pedir.




    El azote de la lluvia contra las murallas incrustadas de pedernal se hizo más fuerte. Raudales de agua chorreaban entre las planchas del techo y los salpicaban a ellos y las maderas del suelo sin consideración alguna.




    Sé lo que tengo que decir, pensó Ash. ¿Por qué no puedo decirlo?




    —Bueno —dijo el mercenario con dureza—, ahora es cuando me despojas de mi rango, ¿no? Sabes que en un combate ya no puedes confiar en mí. Crees que voy a estar protegiéndote en lugar de hacer mi trabajo.




    Había una tensión en el interior de Ash que alcanzó su punto crítico y la hizo soltar de golpe:




    —¿Qué quieres que te diga, Robert? ¿Lo mismo de siempre? ¿«Nos pueden matar a todos, aquí y ahora, en cualquier momento, vale más acostumbrarse»? ¿«Así nos ganamos la vida, en la guerra se muere»? ¡Sé cantar muy bien esa canción! ¡Hace seis meses te lo habría dicho! ¡Ahora no!




    Robert Anselm levantó la mano, se desabrochó el casco y luego bajó la cabeza para quitárselo. El forro del casco y el calor corporal le habían dejado el ralo cabello de la cabeza resbaladizo de sudor. El mercenario respiró con fuerza.




    —¿Y ahora?




    —Duele —dijo Ash. La joven apretó los nudillos desnudos contra la pared y se machacó la piel contra la piedra, como si el dolor físico pudiera proporcionarle algún alivio—. ¿Tú no quieres verme hecha pedazos? Yo no quiero mandarte a ti, a Angeli y a los demás a las murallas. He atravesado con estos tíos el país, ¡y hemos vuelto como hemos podido! No quiero que terminen acuchillados en una incursión al campamento visigodo, o con lo que se le vaya a ocurrir a de la Marche cuando lo vea. Quiero que nos ocultemos, que vayamos a sentarnos a la torre, lejos del bombardeo... Estoy empezando a tener miedo de que la gente salga herida.




    Hubo una larga pausa. La lluvia se hizo más fuerte.




    Robert Anselm sorbió por la nariz, un gesto breve y sofocado.




    —¡Entonces al parecer estamos los dos metidos en un buen marrón!




    Cuando la joven lo miró, sorprendida, el mercenario estalló en carcajadas.




    —¡Jesús, Roberto...!




    La risa la cogió por sorpresa. Un vacío en el pecho hizo que se atragantara y lanzara una risita, luego una carcajada y por fin una gran risotada. No podía negarse: un burbujeo que la hacía farfullar, con los ojos llenos de lágrimas, incapaz de decir ni una palabra coherente.




    Robert Anselm se estremeció y se detuvo con un murmullo, estiró el brazo, la rodeó por el hombro y la sacudió.




    —Estamos jodidos –dijo el mercenario alegremente.




    —¡No tiene ninguna gracia!




    —Qué par de putos idiotas —añadió él. Apartó el brazo al estirarse, placa deslizándose sobre placa. Con los ojos todavía brillantes, se puso serio—. Los dos deberíamos salirnos del juego. Pero no creo que los caratrapos vayan a darnos la opción.




    —Joder, no... —La joven se chupó el nudillo y unas gotas de sangre—. Robert, no puedo hacer esto si tengo miedo de que la gente salga herida.




    El mercenario bajó la vista y la miró desde los escalones de pedernal a los que estaba subido.




    —Ahora lo vamos a averiguar, ¿no? Si somos buenos en esto cuando se pone difícil de verdad. Cuando no puede importarte.




    La nariz de la mercenaria está llena del olor a acero mojado, a sudor masculino, a lana empapada, a los montones de muladares de la ciudad, allí abajo. La lluvia la salpicó, regó sus mejillas con un rocío fino, helado. Cuando los golpeó con fuerza una ráfaga de viento, Anselm y ella se volvieron a la vez hacia la punta de flecha de la ventana.




    —Aquí no hay nadie al mando. ¡Deben de saberlo! ¡Por qué no ataca esa mujer de una vez!




    Ash envió un torrente de mensajeros al palacio ducal a lo largo de la siguiente hora y todos volvieron, uno detrás de otro, con la noticia de que no habían podido hablar con la nueva Duquesa, ni con el sieur de la Marche, ni con el chambelán-consejero Ternant; con la noticia de que el palacio era una horda caótica de cortesanos, enterradores, celebrantes, sacerdotes y nobles, desgarrados a la vez entre organizar una coronación y un funeral.




    —¡El capitán Jonvelle me ha dicho algo! —añadió Rickard, jadeante, calado hasta los huesos en medio de la fría sala de la torre.




    Ash se planteó preguntarle por qué se había parado a chismorrear con los capitanes borgoñones de de la Marche pero vio el rostro brillante del muchacho y cambió de opinión.




    —Zapas. Los caratrapos siguen abriendo minas. ¡Los hombres del capitán los oyen! ¡Siguen cavando!




    —Espero que se ahoguen —gruñó Ash por lo bajo.




    La mercenaria pasaba el tiempo paseándose por los pisos atestados de la torre Byward, entre hombres armados y listos para salir si las murallas eran amenazadas; de vez en cuando se enviaba al exterior a una lanza para vigilar, escuchar, en busca de cualquier cosa que pudiera verse u oírse en medio de aquella lluvia devastadora.




    Sesenta kilómetros al sur, por ese camino... oscuridad fría veinticuatro horas al día. Dado lo que rodea las fronteras de Borgoña... ¿Qué tiene de extraño el tiempo de mierda que tenemos aquí?




    —Jefe... —Thomas Tydder, empujado por su hermano Simon, la miró desde debajo de una mata de cabello oscuro. Cuando habló, le tembló una gota de agua que le colgaba de la nariz—. Jefe, ¿es verdad? ¿Nos ha abandonado san Godfrey?




    Ash le hizo una señal al líder de lanza de Tydder para que lo dejara estar.




    —No nos ha abandonado —dijo la mercenaria con firmeza—. Ahora habla por nosotros en la comunión de los santos, lo sabes, ¿verdad?




    Aliviado y avergonzado, el muchacho agachó la cabeza y asintió.




    Tras él, Ash notó la presencia de Robert Anselm, cuyos rasgos permanecían impasibles. Con gesto automático, la mercenaria se sondeó el alma, del mismo modo que un hombre se palpa la boca en busca de un diente que le han sacado y ha dejado solo un hueco dolorido y sin llenar.




    Anselm dio un paso en su dirección y murmuró.




    —¿Tiene razón?




    El estruendo de la lluvia ha ocultado sus susurros cada vez que habla en voz alta con Godfrey, con el gólem de piedra o incluso (¡por Cristo!) con las propias máquinas salvajes. Pero Anselm lo sabe.




    —Todavía nada que pueda entender —dijo la joven sin extenderse.




    —Que el león y el jabalí nos protejan —murmuró Anselm—. ¿Y eso es bueno o malo?




    —¡Y quién cojones lo sabe, Robert!




    La frustración de la espera la abrasaba; la mercenaria habría preferido cualquier otra cosa, hasta el anticipado golpe seco de las escalas de asedio y un torrente de hombres visigodos por encima de los muros de la ciudad. Se acercó con paso firme a la puerta abierta de la torre.




    El rugido de las mechas y el estruendo de las ollas de arcilla al romperse levantaban ecos en el muro, un fuego azul y amarillo se extendía como una ola por la superficie de piedra del parapeto y ardía sin que le estorbara la lluvia torrencial. Todos los cubos de cuero de tierra y arena que se alineaban en las murallas empezaban a empaparse y a pesar demasiado para levantarlos.




    Ash les hizo una seña a sus hombres para que lo dejaran todo y contempló la mezcla llameante y gelatinosa que poco a poco bañaba las losas y entraba por los muros de la ciudad. De todos modos no queda mucho que quemar ahí abajo: no vamos a tener ningún incendio en la ciudad.




    Unos cuarenta minutos antes de que, por lo que ella juzgaba, la última luz dejara aquel cielo de color gris hierro que no dejaba de diluviar, dos hombres de armas borgoñones de constitución sólida aparecieron en la puerta de la torre con un hombre más delgado entre ellos.




    —¡Jefe! —Thomas Rochester, que corría con ellos, se agachó en la misma tronera, entró con un tropezón en el refugio oscuro de la torre y aulló un informe—. ¡Euen ha vuelto!




    Se volvieron varias cabezas en la sala de la torre y entre las filas de hombres de armas del León que se habían acomodado en los tabiques de ventilación y detrás de las almenas, bajo la lluvia torrencial, los hombres se apretujaron para ver a la pequeña figura nervuda que trotaba por el parapeto de piedra custodiado por los borgoñones.




    —Es uno de los nuestros, sargento. —El rostro de Ash estalló en una tremenda sonrisa—. Qué hijo de puta...




    Los borgoñones le ofrecieron un saludo militar, un tanto cauto, y volvieron a salir a la lluvia. Ash lanzó una carcajada de puro alivio al ver al desaliñado y chorreante galés que se estremecía bajo el viento helado pero lucía una sonrisa lo bastante brillante como para iluminar el creciente crepúsculo.




    —¡Que alguien le traiga a este idiota un manto! ¡Euen, entra aquí!




    La mercenaria esperó mientras una de las mujeres del equipaje le daba a Euen Huw un cuenco de espesa sopa.




    —Estás mojado, Euen... muy mojado.




    —Entré por una puerta de agua, ¿no? —dijo el joven, muy serio, mientras le caía la sopa por la barbilla sin afeitar—. Abajo, por donde los molinos. Crucé el foso a nado. Un hijo puta borgoñón casi me clava con una flecha. Ahí abajo vigilan bien.




    —Información —dijo Ash.




    Euen Huw suspiró y se apoyó en la pared incrustada de pedernal con un alivio inconmensurable.




    —¿Cuando salimos para esa cacería? Llegué hasta el campamento de los caratrapos, ya veis, listo para cargarme a su jefa, pero no había nadie conmigo. Luego los hijoputas cartagineses vuelven a toda leche; me separé sin querer de mi lanza y me ha llevado todo el día salir a escondidas de su campamento.




    Ash se imagina a aquel hombre con la librea traicionera metida en un fardo, comiendo (y sin duda bebiendo) con los visigodos, sus esclavos y mercenarios, prestando mucha atención a los rumores del campamento y a las declaraciones oficiales.




    —¡Jesucristo! Bueno. Lo primero. ¿Se están desplegando para atacar?




    —Ni idea, jefe. Tuve que salir por el parque de máquinas de asedio, no vi lo que estaban haciendo por el norte.




    Ash frunció el ceño.




    —¿La Faris sigue viva?




    —Oh, está viva, jefe, solo se cayó, eso es todo.




    —¿«Se cayó»?




    —Un ataque enviado por Dios , jefe. ¡Echaba espuma! Dicen que ya está otra vez en pie pero un poco mareada.




    Sin darse cuenta de que había fruncido el ceño, Ash pensó, ¡mierda! ¡Si hubiera muerto, todos nuestros problemas estarían resueltos...!




    —Alguien dijo que dio órdenes de volver a Cartago y luego las canceló —añadió Euen.




    Una esperanza que Ash no sabía que tenía se desmoronó en apenas un segundo.




    Allá va la idea de volver y convencer a la casa Leofrico de que destruya al gólem de piedra.




    Ash no dijo «¿Godfrey?». La desconcertante ininteligibilidad de su mente, constante ya desde hacía cinco horas, iba aumentando hasta convertirse en una tensión insoportable en su interior.




    —Pero sus oficiales detestan todo esto. —Los ojos negros de Euen chispearon—. Por lo que oí, todos y cada uno de sus qa’ids está esperando a tener el apoyo suficiente para convertirse en comandante y ocupar su lugar.




    —Bueno, tienen un bonito problema de moral, ¿no? —La burlona simpatía que expresaba la mercenaria fue lo bastante transparente para que Euen Huw lanzara una risita—. ¿Por eso no han montado ningún asalto global?




    —Quizá ahora todo se reduzca a «que se mueran de hambre», jefe. —El galés miró pensativo el raspado fondo del cuenco y colocó con mucho cuidado la cuchara dentro —. O a volar las murallas esas. Pero os diré algo, jefe. Casi no consigo volver. No es ya esquivar a los chavales del señor Mander y a nuestro Agnus Dei... Los caratrapos están reforzando las guardias de todo el perímetro que rodea la ciudad.




    —No pueden cerrar todo esto. Hay demasiado terreno que cubrir.




    Euen Huw se encogió de hombros.




    —Jack Price quizá sepa más, jefe. Lo vi con sus lanceros. Ha vuelto ya, ¿no?




    —Aún no. —Ash cambió de postura y vio a Rickard en la puerta de la torre, y a dos o tres líderes de lanza con él, había interrogantes obvios en las expresiones de sus rostros—. Que tus chavales te pongan cómodo, Euen. Menuda la has armado. —La mercenaria lo dejó darse la vuelta antes de decir, medio en broma—. Me alegro de tenerte de vuelta...




    —Ah, sí. —El galés levantó los brazos y lo abarcó todo: la lluvia torrencial, la piedra marcada por el fuego y las casas demolidas de la ciudad asediada. Con un sarcasmo que quitaba el aliento, dijo—. No se me ocurre otro sitio mejor, jefe.




    —Sí, bueno. —La mercenaria le dedicó una amplia sonrisa—. Nunca has tenido muchas luces.




    Cayó una lenta oscuridad: la lluvia siguió golpeando el suelo.




    No llegaban noticias del palacio ducal.




    La Faris no ataca. ¿Por qué?




    ¿Qué le han hecho las máquinas salvajes?




    Ash volvió por fin a la torre de la compañía donde sus pajes le soltaron los ojales, la despojaron de la concha de la armadura y se sumió en un sopor negro, sin soñar con verracos. Antes del amanecer estaba en pie y con la armadura puesta otra vez, dando tumbos bajo la oscuridad iluminada por la luz de las velas, al ritmo del trueno y el aguanieve, cabalgando con el siguiente turno de hombres de armas hacia las murallas.




    Una hora o así después llegó un amanecer indistinguible (la lluvia solo se hizo más brillante) y una escolta y ella volvieron a atravesar las calles de Dijon. La visibilidad no era mejor bajo la luz de esta mañana: la lluvia rebotaba en las losas del suelo y todo lo que había a más de veinte metros era una bruma. Mientras se dirigían al palacio ducal, se perdieron.




    El caballo de guerra de la mercenaria, aquel indescriptible bayo pálido, sacó los cascos de la mierda con delicadeza. La lluvia que inundaba las calles inundaba también los muladares. Ash arrugó la nariz al percibir el hedor acre y guió al caballo con cuidado por la fina película de estiércol líquido que se extendía sobre las losas.




    Jan-Jacob Clovet levantó un brazo empapado.




    —¡Por allí, jefe! Reconozco esa taberna.




    La mercenaria esbozó una amplia sonrisa dedicada al ballestero que, al haber estado con la parte de la compañía que se había quedado en Dijon, conocía a fondo sus posadas, tabernas y fondas.




    —Adelante...




    Se pasó dos horas sin poder entrar en el palacio ducal para ver a Floria del Guiz, al vizconde-alcalde ni a Olivier de la Marche; tuvo que escuchar a hombres de armas borgoñones muy avergonzados que le pedían que esperara entre una multitud de solicitantes civiles y militares y decidió no gritarles porque solo estaban obedeciendo las órdenes de personas muy parecidas a ella.




    Pero al menos aquí hay gente. No han robado las armas, la vajilla, la ropa blanca y los muebles y han salido por patas rumbo al campamento visigodo. ¿Buena señal?




    De vuelta a las murallas de la ciudad, la mercenaria tuvo que hacerse a un lado para dejar paso a una procesión de sus hombres que bajaban con dos víctimas del fuego griego y el padre Faversham, que descendía con cuidado los escalones mojados de piedra tras ellos.




    El sacerdote se quitó la capucha del rostro pálido y barbudo y bajó la vista hacia ella.




    —Capitán, ¿volverá pronto Florian al hospital? ¡La necesitamos!




    Ni siquiera he pensado en eso.




    Le dolía cada músculo del cuerpo, la lluvia se filtraba y empapaba el jubón de seda de la armadura mientras una película de óxido volvía de color marrón el arnés blanco milanés. La joven sacudió la cabeza y exhaló un gran ¡buf! de aliento que le apartó la lluvia de la cara.




    —No lo sé, padre —le dijo—. Haced lo que podáis.




    Ascendió los escalones de pedernal que llevaban a la torre Byward, traicioneros por culpa de la lluvia, pensando, ¡esa no es la única razón que tengo para hablar con Florian! Mierda, ¿qué está pasando aquí?




    Hacia nonas , un mensajero la llevó de vuelta tras patrullar la esquina de la ciudad que incluía la puerta noroeste y dos torres de la muralla del norte. Se detuvo un momento con la cabeza inclinada bajo la lluvia mientras uno de los sacerdotes borgoñones dirigía las plegarias en honor de San Gregorio . Tras entrar en la torre Byward, la mercenaria se vio libre de momento de las salpicaduras de la lluvia en la armadura. Subió por los sólidos escalones de madera al piso superior y salió al aire saturado de agua, donde encontró a Anselm y sus sub-capitanes en las almenas, ataviados con las andrajosas libreas del León que la lluvia había convertido en negras a pesar de sus colores amarillos y azules.




    —¡Está amainando! —bramó Anselm por encima del ruido del viento.




    —¡No me digas!




    Al adelantarse, la mercenaria estuvo segura de que se reducía el siseo torrencial de la lluvia. Se puso al lado de Anselm y se asomó a la torre. Al otro lado del aire vacío, comprendió la guerrera, sus ojos veían varios cientos de metros más de tierra rota, hasta las barreras de madera móviles amortajadas por la lluvia que protegían las zanjas visigodas.




    —¿Qué cojones es eso? —quiso saber.




    La visibilidad cambió. La joven fue consciente de los bultos amortajados de gris de las tiendas-barracas visigodas, quinientos metros al norte de las murallas de la ciudad y el fulgor brillante y gris que había más allá marcaba el río Suzon, que surgía de la lluvia que lo ocultaba.




    Más allá del foso de Dijon, más allá de la tierra de nadie que conformaba el terreno asolado que había entre la ciudad y el enemigo, había algo nuevo. Ash entrecerró los ojos. Delante de las tiendas y defensas visigodas, unos grandes terraplenes (húmedos, toscos, obviamente recién hechos) rodeaban el lado norte de Dijon.




    —La puta... —dijo ella sin aliento.




    —Joder —dijo Anselm, tan en blanco como ella—. ¿Trincheras?




    Los hombres empezaban a moverse a medida que dejaba de llover. Salían de las trincheras, cubiertos de barro y agotados, cientos de siervos visigodos que se reunían en los espacios abiertos del campamento enemigo. Incluso a tanta distancia, la mercenaria vio que algunos hombres sujetaban a otros.




    Se dio cuenta de que se estaban arrodillando para recibir la bendición.




    Bien visibles, estandartes con forma de cabeza de animal y de águilas cabeceaban entre las paredes de lona. Sacerdotes arrianos con sus imaginiferi recorriendo en procesión las avenidas enlodadas que se abrían entre las tiendas, el sonido estridente de los corniceni . Bajo la atenta mirada de Ash, varios hombres armados empezaron a salir de refugios de lona mojados y hundidos, hombres que también se quedaban allí a esperar la bendición. ¡Más de una procesión! comprendió Ash cuando se encontró con que otro imaginifer bajaba hacia el puente occidental.




    El ruido incesante de la lluvia fue apagándose hasta morir. Ash se quedó mirando un cielo ligero y gris y una nube alta que se movía a través del aliento humeante que ella misma emitía. La extensión del río, el valle fluvial y el campo enemigo, empapado bajo el cielo vespertino.




    —Pero qué coño...




    Volvió la vista hacia los terraplenes. A su lado, el sargento de Anselm gruñó para mantener el orden entre la escolta. Anselm se agarró a dos almenas y se inclinó entre ellas. La mercenaria se volvió y miró hacia el este, tratando de distinguir todo lo posible del campamento situado en el exterior de la ciudad.




    —Hijo de puta —le dijo Robert al oído sin más.




    En la orilla occidental del Suzon había hombres quitándole las cubiertas a unas máquinas de asedio; la mercenaria vio que las dotaciones empezaban a enrollar los cabestrantes. Trabuquetes visigodos con dotaciones de gólems lanzaban rocas que dibujaban elevados arcos. La mercenaria no veía dónde aterrizaban las rocas; al sur, lo más probable; astillas de piedra que ametrallaban las calles. No era lo que estaba mirando.




    Docenas de trincheras protegidas por empalizadas salían zigzagueando hacia el este y el oeste. Ash se quedó mirando grandes laberintos de excavaciones, apuntalados bajo la lluvia, fila tras fila de excavaciones que se extendían hasta donde alcanzaba la vista.




    Ash se asomó para ver todo lo posible a ambos lados.




    —¡Aunque hubieran cavado durante las últimas cuarenta y ocho horas...! —estalló Anselm—. ¡Es imposible!




    —Siervos desechables. No les importa a cuántos cientos de siervos matan. —Ash golpeó la piedra con la palma abierta—. ¡Jonvelle los oyó cavar! No eran zanjas. Era esto. ¡Cavadores gólem, Robert! Si utilizaron todo...




    La joven ve de nuevo el mármol y el latón de los gólems mensajeros de la tienda de la Faris: sus rostros impasibles de piedra, las manos de piedra incansables.




    —¡... quién sabe cuántos gólems tienen! ¡Así es como lo hicieron!




    No hay cortes en las paredes de tierra levantada, no hay ninguna interrupción en el sistema de trincheras que zigzaguea ahora desde el Suzon a lo largo de acres y acres de tierra al norte de las murallas de la ciudad, quizá hasta llegar al río Ouche en el este. Y también han encadenados botes para cruzar el río en este puente.




    —Robert. —Tenía la voz seca; tragó saliva—. Robert envíale un mensajero a Angelotti, y a los ingeniatores de de la Marche. Pregunta hasta dónde se extienden los terraplenes y las trincheras. Quiero saber si cubren de verdad el este y el sur, como parece.




    Anselm se enderezó tras contemplar el lado oeste y los terraplenes que defendían el campamento de las máquinas de asedio.




    —No se ve ninguna brecha. ¡Por Cristo! Deben de haber trabajado noches enteras...




    Ash lo ve como si hubiera estado allí: las espaldas dobladas de los siervos que cavan la tierra mojada, iluminados por las teas de fuego griego. Y los gólems de piedra que manejan los trabuquetes, los lanzallamas, los que llevan mensajes, todos ellos puestos a cavar, manos de piedra invulnerables al dolor, haciendo caso omiso de cualquier necesidad de descansar.




    Rodeaban la ciudad entera.




    Los cuernos de los corniceni hendían el aire húmedo con su sonido estridente; la mercenaria oyó la voz de un cantador que salmodiaba.




    —Tienen patrullas metiéndose en todas esas defensas. —Robert Anselm levantó un brazo blindado y señaló—. La puta. Parece casi una legión entera.




    —¡Por el puto Cristo Verde!




    Incluso en Neuss había hombres que podían deslizarse por las líneas de asedio en ambas direcciones: reunir información, desertar, extender traiciones y rumores, asaltar las provisiones del sitiador, intentar un asesinato. Siempre los hay. Siempre.




    Esto no es un asedio normal.




    ¡Aquí no ha habido nada normal jamás!




    —Nos va costar un huevo conseguir que alguien pase por ahí —dijo Ash—. Por no hablar de hacer una salida para intentar un ataque.




    La mercenaria se apartó de los resguardos.




    —Vuelvo al palacio. Tú, tú y tú: conmigo. Roberto... tenemos que hablar con Florian.




    iii




    Cuando amainó la lluvia, una cadena de hombres de armas empezó a subir vigas y cabrios dañados por las rocas por los escalones que ascendían desde la ciudad; luego los utilizaron para encajar puntales improvisados de madera allí donde se pudieran reforzar las vallas. Antonio Angelotti, sin fijarse al parecer en las esquirlas de piedra que surgían como rocío de las murallas exteriores ni en los golpes y estruendos del fuego de los cañones visigodos, levantó la mano para saludarlos y se apartó de las dotaciones que subían cañones al parapeto.




    —¡Ojalá volviera a ser ingeniator del amir, madonna! —Se apartó de los ojos el penacho teñido de color amarillo y azul que le chorreaba sobre la celada de arquero y le sonrió—. ¿Has visto lo que han hecho ahí fuera? Qué habilidad...




    —¡Joder con tu deformación profesional!




    La emoción general que embargaba la sonrisa del artillero no se alteró cuando otro trozo de caliza se estrelló contra la muralla a tres metros por debajo de las almenas y sacudió el parapeto bajo sus pies.




    —¡Haznos más maganeles y ballestas de asedio ! —Ash levantó la voz por encima del ruido de los hombres—. Que Dickon... no... el que se haya hecho cargo de las tareas del herrero...




    —Jean Bertran.




    —Pues Bertran. Necesito virotes y lanzadores de piedras. No quiero que nos quedemos sin pólvora antes de lo necesario.




    —Me ocuparé de eso, madonna.




    —Tú te vienes conmigo. —La mercenaria le echó un vistazo rápido con los ojos entornados al cielo de la tarde, cada vez más despejado, y calculó lo rápido que podía bajar la temperatura ahora que el cielo empezaba a aclararse—. Rochester, hazte cargo de esto... a menos que haya un ataque visigodo, ¡no quiero saber nada! Mantén a Jussey bajo control, Tom.




    —¡Sí, jefe!




    Un bombardeo continuo y aplastante empezó a cortar y hacer crujir el aire; grandes rocas desiguales del tamaño de un cadáver de caballo; proyectiles de hierro que agrietaban las almenas de las defensas. Ash se preparó para lo peor y bajó los escalones chorreantes que descendían desde la muralla al nivel de la calle con Robert Anselm, Angelotti y el portaestandarte tras ella. Dudó un momento antes de montar; barrió con la mirada el espacio abierto demolido que había justo detrás de las murallas.




    —¡Esto parece más peligroso que las putas almenas!




    Angelotti inclinó la cabeza mientras se ajustaba mejor la celada sobre los húmedos rizos rubios.




    —Sus artilleros tienen la elevación de esta zona.




    —Ah, qué alegría...




    Rozó con la espuela al bayo, que resbaló de lado sobre las losas húmedas antes de que la mercenaria le diera la vuelta a la cabeza y lo obligara a dirigirse hacia los tejados lejanos e intactos de la ciudad. Giovanni Petro y diez arqueros (todos escogidos entre los hombres que no habían ido a Cartago) formaron filas a su alrededor, con las cuerdas del arco bajo los sombreros para resguardarlas de la humedad y las manos cerca de las falcatas y broqueles; iban haciendo muecas para protegerse de la claridad mientras atravesaban a paso lento los escombros. Los mastines, Brifault y Bonniau, iban atados con correas y gemían, casi metidos debajo de los cascos del bayo.




    Robert Anselm cabalgaba en silencio por el suelo empapado. Podría haber sido un hombre anónimo más con armadura, uno de los borgoñones restantes de de la Marche, de no haber sido por la librea. Ash era incapaz de interpretar nada de lo que veía en su expresión. Angelotti levantaba los ojos sin parar mientras cabalgaba y dejaba que su escuálida montura pusiera los cascos donde quisiera; ¿acaso estaba calculando la habilidad de los artilleros enemigos? El cielo empezó a adquirir un color blanco, húmedo, límpido; con un tinte amarillo en el horizonte, por el suroeste. Quizá quedaran dos horas de luz antes del atardecer prematuro del otoño.




    Florian. La Faris. Godfrey. John Price. Mierda. ¡Por qué no sé lo que está pasando con nadie!




    Las diferentes investigaciones tampoco le habían proporcionado información alguna sobre un arcabucero maduro de cabello blanco ataviado con una librea prestada del León Azur. Si Guillaume Arnisout había entrado en Dijon durante la locura de ayer, lo mantenía en secreto.




    ¿Qué espera? ¿Lealtad? Me conoció cuando no era más que una putita. ¡Eso no es suficiente para atraer a nadie a este lado de los muros!




    —¿Podremos entrar a ver al doc? —meditó Anselm.




    —Oh, sí. Tú déjame a mí.




    Los escombros de los hogares y tiendas que hay tras la puerta de la ciudad están desiertos; equipos de trabajo compuestos por ciudadanos y militares borgoñones han limpiado varios caminos a través de los edificios quemados y destrozados, tras derribarlos por completo allí donde era necesario. Han construido un laberinto de ruinas desiertas. No quedaba ningún muro en pie que superara la altura de un hombre.




    —Quiero que algunos de los chavales bajen hasta aquí. Que conviertan todo esto en barricadas. Si los caratrapos toman la puerta noroeste, quizá podamos contenerlos si tenemos algo a lo que anclar una línea de combate.




    —De acuerdo —asintió Anselm.




    La mercenaria cabalgaba al paso, pues no quería arriesgarse a lisiar al castrado. Si nos atrapan, nos atraparon. El golpe seco y el estallido de una roca a unos doscientos metros la hicieron estremecer. Otro objeto oscuro brilló por el aire: muy alto, muy cerca. Se puso tensa y esperó el estallido. No se oyó ningún sonido.




    El rostro perspicaz de Giovanni Petro se arrugó.




    —¡Joder, jefe!




    —Sí, lo sé.




    La escolta se rezagó por delante y por detrás. Sus hombres se dispersaron con un gesto automático. La mercenaria asintió para sí. Un viento frío le sopló en la cara. La lluvia todavía corría por las ruinas de mampostería y vigas de roble. Tras cambiar de postura para hacer rodear al pálido castrado la esquina de media casa, vio que cuatro de los arqueros se apiñaban alrededor de algo, no, de dos cosas, se corrigió, que yacían en la tierra. Petro se enderezó cuando la mercenaria se adelantó con el caballo mientras sujetaba a los mastines por los collares tachonados.




    —Debe de haber sido ese ataque de trabuquete, jefe —gruñó el italiano con brusquedad—. No es un proyectil. Es el cuerpo de un hombre; cayó en dos sitios. La cabeza está por allí.




    Ash dijo con tono neutro:




    —Uno de los nuestros.




    O no le estarías echando un segundo vistazo.




    —Creo que es John Price, jefe.




    Ash le hizo una señal a Anselm y Angelotti para que se quedaran en sus caballos y luego se bajó de un salto de la silla de guerra. Rodeó a los hombres que recogían un torso partido y unas piernas de las losas destrozadas.




    Al pasar al lado de dos ballesteros, Guilhem y Michael, les resbaló algo de las manos. Una masa de intestinos de color azul rojizo cayó con un golpe sordo de la cavidad del cuerpo y terminó en un charco. Los fluidos se escaparon por el agua.




    Sin mirarla, Guilhem murmuró:




    —Todavía no hemos encontrao los brazos, jefe. Igual cayeron en otro sitio.




    —No importa. El padre Faversham le dará de todos modos un entierro cristiano.




    Un poco más allá, una mujer con una falda cortada en trozos y unas calzas se arrodillaba en el fango con el gorro de guerra de acero echado hacia atrás, llorando. El rostro le brillaba rojo e hinchado por el llanto. Cuando levantó la vista al oír el estrépito de los pasos de Ash, esta reconoció a Margaret Schmidt.




    Margaret Schmidt sostenía en las manos una cabeza cortada. Una cabeza reconocible. John Price.




    —Míralo por el lado bueno —dijo Ash, más para que la oyera Giovanni Petro que por la ballestera—. Al menos estaba muerto antes de que lo dispararan por encima de las murallas.




    Petro dio un bufido.




    —Por lo menos eso. Bien, Schmidt, pon la cabeza en la manta con el resto de su cuerpo.




    La joven ballestera levantó la cabeza. Tenía los ojos otra vez llenos de lágrimas.




    —¡No!




    —Oye, putita, ¡a mí no me hables...!




    —Está bien. —Ash le hizo una señal a Petro con una sacudida de la cabeza. El joven se volvió de mala gana hacia la dotación de trabajo que estaba levantando el cuerpo de Price. La mercenaria era consciente de la presencia de los oficiales montados que miraban. También vio que los dedos de la otra mujer presionaban la carne de la cabeza cortada. La sangre seca le manchaba la piel y la parte frontal de la falda.




    Así que no murió mucho antes de que lo dispararan.




    Ash llamó a Anselm.




    —Hay que comprobar si lo han torturado. —¿Pudo haberles dicho algo que mereciera la pena oír? Luego, con más dulzura, se dirigió a Margaret Schmidt—. Ponlo en el suelo.




    La mirada de la mujer se quedó sin brillo, fría. La cólera, o el miedo, le definieron aún más los rasgos.




    —Esto es la cabeza de una persona, ¡por el amor de Dios!




    —Ya sé lo que es.




    Una armadura completa milanesa no da muchas facilidades a la hora de agacharse. Ash se hincó sobre una rodilla al lado de la mujer.




    —No te pongas difícil con esto. No hagas que Petro tenga que entregarte a los prebostes. Hazlo ya.




    —No... —Margaret Schmidt bajó los ojos y contempló los rasgos que una paliza había dejado violáceos y ensangrentados pero todavía reconocibles, el inglés John Price. La ballestera parecía a punto de vomitar—. No, no lo entendéis. Estoy sujetando la cabeza de una persona. La vi venir hacia nosotros... Creí que era una roca...




    La última vez que Ash había mirado la cara de John Price con cierta atención, una medialuna le blanqueaba los rasgos en el risco que había sobre el camino a Auxonne. Un rostro curtido, enrojecido por el vino y lleno de alegre confianza. Nada parecido a este desecho de carnicería que sostenía la mujer en las manos.




    Ash se obligó a adoptar un tono de socarronería y dijo:




    —Si no te gusta esto, las medidas disciplinarias de Geraint ab Morgan te van a gustar mucho menos.




    Las lágrimas empezaron a fluir de los ojos de la joven ballestera y se filtraron por la suciedad que le cubría el rostro.




    —¿Qué estamos haciendo aquí? ¡Es una locura! Todos vosotros, caminando allá arriba, por las murallas, esperando a que vengan otra vez para poder luchar... ¡y ahora nos tienen atrapados aquí...! —La ballestera se encontró con la mirada de Ash—. Vos queréis luchar. Lo he visto. Es lo que queréis de verdad. Yo... Esto es la cabeza de alguien, ¡es una persona!




    Ash se puso en pie muy despacio. Tras ella, Petro y los otros arqueros habían desenrollado el petate de alguien y lo sostenían entre cuatro, con una carga que lo arrastraba por el suelo. El fondo ya estaba manchado y empezaba a chorrear.




    —No lo interrogaron —exclamó Angelotti—. Solo lo mataron, madonna. Un lanzazo en el vientre.




    —¡Seguid adelante! —exclamó la mercenaria—. ¡Poneos a cubierto!




    Angelotti azuzó su caballo. Anselm se inclinó en la silla y le dijo algo a Guilhem, que cogió las riendas del bayo y se quedó esperando mientras el resto del escuadrón de Petro se alejaba. Ash se volvió de nuevo hacia Margaret Schmidt.




    ¿Por qué estoy perdiendo el tiempo con ella? Con una ballestera de pocas luces.




    Ah, pero sigue siendo una de los nuestros...




    Ash habló por encima del ruido de las órdenes y de los cascos de los caballos.




    —Esta no es la primera vez que has visto morir a un hombre.




    Margaret Schmidt levantó los ojos y la miró con una expresión que Ash no pudo ubicar. Un absoluto desprecio, comprendió. Una expresión que me he acostumbrado a no ver... al menos, dirigida a mí.




    —¡Trabajaba en una casa de putas! —dijo la mujer con amargura—. A veces tenía que pasar por encima de alguien con la garganta cortada, solo para entrar en la casa. Era un robo; o por rencor; ¡no se presentaban voluntarios para matar a alguien que ni siquiera conocen!




    Ash sintió que se le tensaban los hombros y la espalda, duros como el acero, bajo la armadura de acero. Su cuerpo esperaba el estallido de otro proyectil en estas calles devastadas.




    Con un esfuerzo, consiguió evitar que la voz se le aflautara y dijo:




    —Te sacaré de los libros de la compañía. Pero primero vas a recoger la cabeza de John Price y se la vas a llevar a tu sargento. Luego puedes hacer lo que quieras.




    —¡Me voy ahora!




    —No, de eso nada. Primero tienes que hacer lo que te digo.




    Con mucho cuidado, Margaret Schmidt puso la cabeza cortada en el suelo húmedo, delante de ella. Mantenía una mano posesiva en el pelo apelmazado del inglés.




    —La primera vez que te vi en Basilea, creí que eras un hombre. Eres un hombre. Nada de esto te importa, ¿verdad? No sabes cómo es esta ciudad si no eres soldado, no sabes lo que temen las mujeres, no piensas en nada salvo en tu compañía; si yo no estuviera en la compañía, no perderías diez minutos conmigo, ¡ni pensando en lo que hago o no hago! ¡Eso es todo lo que te importa! ¡Las órdenes!




    Ash se frotó la cara. Medio atenta al cielo, dijo en voz baja.




    —Tienes razón. No me importa lo que hagas. Si no fuera porque te he visto en las murallas, luchando con la librea del León y porque eres nueva en esto... ya estarías con messire Morgan, tan rápido que tus pies ni siquiera tocarían el suelo. Pero tal y como están las cosas, haz lo que digo. Porque si no lo haces tú, cabe la posibilidad que no lo haga nadie.




    —¡Y yo que pensaba que madre Astrid era una zorra y una tirana!




    Era un gesto melodramático, pero no menos sincero por ello; Ash quizá hubiera sonreído en otra situación.




    —Es muy fácil llamar a alguien tirano. No es tan fácil mantener controlados a unos hombres armados.




    La joven rubia emitió un suspiro entrecortado.




    —¡Tú y tus malditos soldados! ¡Estamos atrapados en esta ciudad! Aquí hay familias. Hay mujeres que no saben defenderse. Hay hombres que se han pasado la vida atendiendo una tienda ¡y tampoco saben luchar! ¡Hay sacerdotes!




    Ash parpadeó.




    Margaret Schmidt tosió, se limpió la boca con la mano y luego, horrorizada, clavó los ojos en la cabeza de John Price, que había rodado de un lado sobre las losas rotas.




    Una película azulada le cubría los ojos.




    Ash, con el recuerdo de la capacitada mano de Price que la guiaba por la maleza iluminada por la luna mientras le señalaba las hogueras visigodas, sintió que se quedaba sin aliento de repente. Robert tenía razón: es ahora cuando es duro de verdad.




    Un cuervo bajó revoloteando, envuelto en plumas negras y erizadas; aterrizó a tres metros y empezó a dar pequeños saltitos hacia la cabeza cortada.




    Margaret Schmidt levantó la cabeza y gimió con tanta naturalidad como un niño pequeño. Quizá no tuviera más de quince o dieciséis años, comprendió Ash de repente.




    —¡Quiero salir de aquí! ¡Ojalá no hubiera venido jamás! ¡Ojalá nunca hubiera dejado a las soeurs! —Su rostro estaba bañado en lágrimas—. ¡No lo entiendo! ¿Por qué no pudimos irnos antes? ¡Ahora no saldremos jamás! ¡Vamos a morir aquí!




    Ash sintió un nudo en la garganta. No podía hablar. Durante un segundo el miedo le retorció las tripas y le escocieron los ojos. Echó una rápida mirada y vio el estandarte muy lejos, en dirección a las casas intactas; hasta Guilhelm, que le sujetaba el caballo, estaba demasiado lejos para oírla.




    —No vamos a morir. —Espero.




    Mientras las lágrimas le corrían por la mugre de la cara, Margaret Schmidt estiró el brazo hacia la cabeza cortada. Luego retiró los dedos rojos y húmedos con un estremecimiento.




    —¡Tú! ¡Es culpa tuya que esté muerto!




    Ash espantó al cuervo. Este saltó hacia atrás, revoloteó un poco y aterrizó en las losas levantadas; acechaba de un lado a otro, vigilándola con un ojo negro.




    —En el fondo, lo es —dijo la mercenaria y vio que la ballestera la miraba con la boca abierta—. Recoge la cabeza y tráela. Todo el mundo tiene miedo. Todo el mundo en Dijon. Pero estamos más seguros aquí dentro, también tus tenderos, granjeros y sacerdotes.




    —¡Y durante cuánto tiempo!




    ¿Diez minutos? ¿Diez días? ¿Diez meses?




    Ash dijo con cautela.




    —Tenemos comida suficiente para varias semanas.




    Cuando la mujer dejó caer la cabeza, Ash pensó casi de repente: Tiene razón. Es lo que le diría a ella, o a Rickard, si estuviese asustado. Pero no se lo diría a ninguno de los dos si no supiesen usar una espada o una ballesta. No me molestaría. ¿En qué me convierte eso?




    —Nadie quiere luchar. —Ash intentó verle la cara a la mujer arrodillada—. Solo que es mejor estar atacando a alguien con un arma de combate cuerpo a cuerpo que un cañón te volatilice de la muralla. —Y cuando se alzó la cabeza de Margaret Schmidt, Ash añadió—: De acuerdo, no mucho mejor.




    La mujer tosió e hizo un ruido que podría haber sido tanto una carcajada como un sollozo. Se levantó, recogió la cabeza cortada de John Price y luego la envolvió en la falda raída que le llegaba a las rodillas.




    —Esto es mejor que follarse a hombres por dinero. —Margaret Schmidt apartó la vista de lo que sostenía en las faldas y le dio una patada a un ladrillo roto para espantar al cuervo, que se alejó a saltitos—. Pero no mucho mejor. Lo siento, señora. Capitán Ash. ¿Creéis que debería dejar vuestra compañía?




    La atravesó la desesperación. ¡Otra que piensa que yo tengo las respuestas!




    ¿Y por qué no iba a pensarlo? Hago cierto esfuerzo por aparentarlo. Sin parar.




    —Hablaré... con Petro. Si dice que estás a la altura, puedes quedarte.




    Ash contempló a la mujer que sujetaba la falda arremolinada con gesto aprensivo y volvió la cabeza para mirar a la lanza y su sargento.




    ¿Qué debería decirte? ¿Que estás más segura con nosotros que siendo civil si los godos toman Dijon? ¿Que quizá te mataran nada más, sin violarte antes de matarte? Sí, esa es una opción mucho mejor.




    ¿Por qué no estás con Florian? ¿Qué maldito idiota te convenció de que querías ser soldado mercenario?




    —Dale eso a Petro —dijo Ash—. No está enfadado contigo. Está enfadado porque John Price era colega suyo.




    Para cuando llegaron a menos de tres calles del palacio ducal, el atardecer oscurecía el cielo. No podían moverse a causa de la gente. De las tejas de las casas (aún chorreantes) colgaban grandes ringleras de terciopelo negro. La insignia del vellón dorado colgaba de cada edificio. Anselm y Angelotti, por mutua y tácita costumbre, cabalgaban por delante del estandarte, abriendo camino entre la gente del mismo modo que un hombre rompe con el pecho las olas del mar.




    El extremo de una tela empapada, que con toda facilidad podría medir ocho anas, se arrastró al paso de la mercenaria y le regó de agua el arnés cuando pasó por debajo. Terciopelo que, pensó ella, podría haberse utilizado contra el frío. ¡Mierda, qué desperdicio! ¡Qué creen que vamos a hacer este invierno!




    Si los godos salvan las murallas hoy o mañana, no va a haber invierno para esta gente.




    La presión de los cuerpos apretó a Petro, Schmidt y el resto de la escolta contra los flancos del bayo: la mercenaria tranquilizó al animal y siguió adelante. Su mirada barrió la masa de sombreros y hombros mientras pasaba entre la gente encajada entre los edificios. Por delante, un frenesí de hombres vestidos de negro (¡docenas de hombres!) leían unas listas y empujaban a la gente a un lado y a otro.




    Anselm se inclinó en la silla para abordar a uno. El hombre lo apartó de un empujón, se quedó mirando al león afrontado, hizo una marca en el pergamino y le anunció a Ash:




    —¡Después del sieur de la Marche! ¡Recordadlo, señorita!




    —Maldito caradura. —Robert Anselm dejó que Orgueil se rezagara un poco para cabalgar al lado de la joven—. ¿Y ahora qué? No podemos atravesar todo esto.




    La luz de las antorchas parpadeaba y se hacía más fuerte a medida que la luz húmeda empezaba a desvanecerse. Abajo, en la calle, ya estaba oscuro; solo por encima de los tejados inclinados mantenía el cielo un pálido resplandor. Ash vio que se aproximaban al borde de la multitud que aguardaba en el cruce unos portadores de antorchas ataviados con túnicas negras... que retiraban a la gente.




    La mercenaria guiñó los ojos bajo la luz del atardecer.




    —Necesitamos ver a Florian. ¡Más que estos malditos borgoñones!




    Entre las líneas de fuego, capellanes y caballerizos, ataviados con telas negras, despejaban un camino que partía del palacio ducal y lo mantenían abierto por el centro. Las lágrimas bañaban las mejillas de las personas más cercanas. Ash miró hacia el otro lado de la calle... ¿La catedral?, pensó mientras intentaba recordar vagamente lo ocurrido aquel verano, cuando había cabalgado por allí con John de Vere y Godfrey.




    No se veía más que una masa de cabezas, sombreros quitados en señal de respeto, una multitud tan densa que abandonó la idea de atravesarla a caballo para llegar al palacio o enviar siquiera un mensajero a pie.




    —¡Es el funeral! —Comprendió—. Esto es el funeral de Carlos. Están enterrando al Duque.




    Anselm no pareció especialmente impresionado.




    —¿Entonces... luego qué?




    —¿Dónde nos han dado precedencia? —Dio unos golpecitos con el guantelete en el pomo de la silla—. Detrás de de la Marche, que era el paladín de Carlos. Detrás de los nobles; antes que el resto de los hombres de armas. ¿A ti te suena bien, Robert?




    —Oh, sí. No parece que vayan a hacer lo que hizo la Faris con sus mercenarios francos, meterlos delante para que los abrasaran vivos. Si es que todavía estamos contratados por Borgoña.




    Antonio Angelotti retrasó un poco su montura castaña y apartó de un papirotazo la cabeza cuando un poco de agua chorreó desde los tejados que tenía encima. La luz de las teas convertía en un claroscuro su rostro de icono bajo el fulgor plateado de la celada.




    —Nuestra cirujano estará en el funeral si es ahora la Duquesa, madonna.




    —Hombre, ¿tú también lo has adivinado? —sonrió Ash, temblorosa—. Ya está bien de tonterías, ¿no? Quieren enterrar a Carlos, pues muy bien. Estoy segura de que él preferiría que estuvieran evitando que Dijon cayera en manos visigodas. ¿Quieren coronar a Florian, cojones? Pues bien también, pero será mejor que se pongan a ello, coño. Ahora tenemos que hacer planes.




    —Si va a haber una coronación, ahora... —Angelotti se encogió de hombros.




    —Necesitamos saber —dijo Ash— quién está ahora realmente al mando. Porque tenemos decisiones que tomar. A este asedio solo le hace falta el más ligero empujón y se acabó. Y... pase lo que pase, Florian tiene que seguir viva.




    Se desvaneció la última luz por las calles estrechas. Clérigos y ciudadanos, cortesanos, médicos, secretarios y sargentos pasaron a su lado; y los alguaciles reales de Carlos, los maîtres de requêtes y procureurs-générals, con las libreas y prendas negras iluminadas por la luz de las teas. Los nobles restantes, los pocos que no estaban con el ejército del norte o pudriéndose a las afueras de Auxonne, caminaban ataviados con largas túnicas negras transportando un palio de oro. Se hizo de noche y las antorchas de brea dejaron en la calle un olor acre. Lo rodeaban demasiadas antorchas: Ash no podía mirar las llamas y ver el ataúd cuando pasó. Deslumbrada, reconoció a uno de los abades que caminaba tras él y a dos de los hermanos bastardos de Carlos; y luego vislumbró, tras los sirvientes personales, con librea roja y azul, a de la Marche; él y sus nobles cabalgaban en caballos enjaezados con gualdrapas de tela negra.




    Ash espoleó al castrado y cabalgó con gesto determinado tras de la Marche, con la procesión funeraria que atravesaba las calles de Dijon, siguiendo el ataúd de plomo envuelto en telas negras, rumbo a la catedral . La mercenaria ocupó un lugar cerca de una columna, no lejos de la nobleza borgoñona. Cada pocos minutos, con tanta discreción como les era posible, los consejeros militares de de la Marche se acercaban y le susurraban algo: mensajes, supuso, de las murallas. Petro, apostado al lado de la puerta, filtraba las noticias de sus propios mensajeros: el noroeste, por lo menos, seguía inexpugnable.




    La mercenaria sudó los cánticos y los himnos. El ataúd permanecía, con el corazón y las entrañas embalsamadas encima, cada cosa en su propio cofre de plomo, sobre unas andas de las que colgaba hasta el suelo una tela de terciopelo negro, con cuatro velones en las esquinas.




    Los cánticos duraron más allá de vísperas , más allá de completas . La joven tuvo que aguantar toda la misa de réquiem, que empezó a medianoche en la nave envuelta en telas negras. Ardían mil cuatrocientas velas y la dulzura de la cera de abeja asfixiaba el aire cerrado; en los lados de la nave, los hombres estaban utilizando las empuñaduras de las dagas de misericordia para hacer agujeros en el cristal de las ventanas de gola y aliviar así el calor insoportable.




    Dos veces se quedó dormida de rodillas. Una vez, la mano discreta de Anselm en su hombrera la despertó con una sacudida. La joven le hizo un gesto y tragó con la boca maloliente, ayudada por Angelotti, que le pasó a escondidas un odre de vino. La segunda vez, cuando empezó otra misa, sintió que se deslizaba hacia la inconsciencia sin remedio.




    Se despertó apoyada en Angelotti, todavía atada a las placas de metal y con un dolor en cada músculo y hueso de su cuerpo.




    —¡Por el Cristo Verde! –murmuró por lo bajo.




    Una exclamación ahogada por el himno creciente del coro que la había despertado; el sonido hizo pedazos los últimos restos de sueño y el aire caliente de las velas. Hombres ataviados con túnicas se movían siguiendo unas pautas rituales. A su lado, Anselm se puso en pie en señal de respeto, y a continuación bajó los brazos y la levantó. El entumecimiento de las rodillas y las piernas dio paso a un dolor abrasador.




    El ataúd de plomo del Gran Duque de Occidente bajaba por la nave: Carlos, llamado el Temerario, hijo de Felipe, nieto de Juan, heredero de Borgoña y Arlés, era acompañado a la cripta por cuatro obispos ataviados con túnicas verdes y veintidós abades.




    Una luz pálida se asomaba a las ventanas, y no era la luz de las velas. Amanecía: una luz pálida, clara, y las campanas de primas resonaban entre los chapiteles dobles de toda la ciudad, mientras el coro de la gran catedral quedaba por fin en silencio.




    Ash flexionó a escondidas la rodilla mala, cambió el peso de pierna, pensó ¡por el Cristo Verde, nunca duermas con armadura en la iglesia! y echó un vistazo hacia atrás para ver dónde estaba su paje con el casco.




    —¡Madonna! —Angelotti señaló nave abajo. La mercenaria volvió la cabeza y se quedó mirando fijamente.




    A su lado, Anselm frunció el ceño y miró indeciso a su alrededor.




    Bajo la luz tenue del amanecer y de las pocas velas que quedaban encendidas, una mujer alta y esbelta bajaba entre las altas e imponentes columnas de la catedral. Una multitud de funcionarios y cortesanos trotaban tras ella. No era joven (no estaba lejos de su trigésimo cumpleaños, quizá), pero seguía siendo hermosa, como lo son las mujeres de la corte. El brocado negro y el terciopelo de sus ropas iluminaban el color verde de sus ojos, el dorado de su cabello. Al mirar aquel rostro de piel clara bajo el más delicado de los velos de lino, un poco pecoso en las mejillas pero despejado, Ash pensó, ¿no se parece esa mujer de ahí a mi marido, Fernando?, antes de atragantarse a medio camino de coger aire; luego se quedó mirando, oyó el taco de Anselm y entonces se dio cuenta, ¡Esa es Floria!




    Los pies ya se le movían antes de llegar a darse cuenta. Ni despierta ni despejada todavía, Ash se puso delante de la procesión con un solo paso. Lo planeé anoche. ¡Qué cojones pensaba que iba a decir!




    —¡Florian! Esto ya no importa. —Ash hizo un ademán. El codal y el brazal se arañaron cuando agitó el brazo para abarcar la catedral entera, la corte—. Voy a convocar una reunión de oficiales. Ahora. ¡No podemos esperar más!




    Unos ojos verdes y un ceño rubio la miraron bajo un tocado forrado y un velo traslúcido. Una vergüenza momentánea, inesperada, la dejó muda. Era tan difícil, al mirar a esta mujer, imaginarse al cirujano de piernas largas y rostro sucio que se emborrachaba con las mujeres del tren de equipaje y guiñaba los ojos para espantar la resaca y coser heridas con tripa hilada y un pulso razonablemente firme.




    Con un tono igual de incómodo, Floria del Guiz murmuró:




    —Sí, tienes razón... —y se quedó mirando la multitud embargada por el dolor, como si estuviera perdida.




    Tras ella, un abad vestido con una túnica verde, murmuró:




    —¡Su Gracia, aquí no!




    El sonido de unos pasos hizo de la nave un lugar lleno de ruido y murmullos. Con gesto automático, en presencia de tantos clérigos y sin haberse recuperado todavía de la falta de sueño ni del agotamiento, Ash se llevó la mano a la coraza a la altura del corazón.




    —Bueno. —Miró fijamente a Florian—. ¿Eres la Duquesa? ¿Significa eso algo más que ser la marioneta de los nobles? ¡Tenemos que hablar sobre cómo mantenerte con vida!




    Florian, vestida con ropa de mujer, le devolvió la mirada y no dijo nada.




    En la mente de Ash, callado como una nevada, la voz de Godfrey Maximillian susurró con toda claridad:




    ¿Niña?




    




    iv




    Ash se agarró al hombro de Robert Anselm. Era la mañana del 18 de noviembre y todavía estaba, a un nivel muy profundo, conmocionada. Hizo caso omiso de las rápidas palabras que Florian le dirigía a los nobles que la rodeaban, la mercenaria solo es consciente del recuerdo de una influencia, una presión, una fuerza.




    —¡Godfrey!




    Un oficial se inclinó sobre el hombro de Florian y le susurró algo con tono urgente.




    —¡Defensa del perímetro! —Ash fue consciente por un instante de que Petro y sus arqueros la rodeaban y se enfrentaban a los demás sin desenvainar las armas. Era un lugar sagrado, pero ellos estaban preparados. Se llevó las manos a la cara y susurró en el interior de los guanteletes fríos de acero.




    —Godfrey... ¿eres tú de verdad?




    Ash, pequeña...




    No se parece en absoluto a la fuerza previa que tenía esa voz en su mente. Es tan quedo como el viento a través de las ramas desnudas, tan suave como la nieve que cae sobre otra nieve. Por un momento le llega un aroma, agujas de pino resinosas; el olor crudo, suntuoso, estercolizo del jabalí. No tiene ninguna visión mental.




    ¡Qué te ha pasado!




    Con la misma percepción interna de que está realizando algo, la joven escucha. Como siempre ha escuchado cuando ha acudido a la voz del León, del gólem de piedra, de la machina rei militaris.




    Ash.




    —¿Godfrey? —La mercenaria dudó; preguntó de nuevo—. ¿Godfrey?




    Débil más allá de toda medida, y un poco roto, niña, pero sí. Soy yo.




    —¡Por el Cristo Verde, Godfrey, creí que te había perdido!




    Oíste el silencio, no la ausencia.




    —¡Eso... no podía saberlo! —Sacudió la cabeza, consciente de que los hombres la rodeaban, los suyos y los demás; y que Florian estaba dando instrucciones claras y sonoras. Pero no sabía lo que decía la mujer.




    Ahora, me oyes... Y temes, también, oír las voces de los caídos de Dios.




    —¡No creo que las máquinas salvajes tengan nada que ver con Dios!




    Todo lo que viene, viene a nosotros por la gracia de Dios.




    Tan débil, como si estuviera lejos de ella, más lejos de lo que podría medir ninguna distancia. Los azulejos que tiene bajo las suelas resbaladizas de las botas están granulados por la luz del alba. Vislumbró sus destellos entre los dedos cubiertos de acero.




    Siente una mano bajo cada brazo: hombres que caminan: alguien, Florian, ante ella, abriendo la marcha. ¿Hacia dónde?




    Fuera, el aire nuevo, frío, húmedo, le cosquillea sobre la cara cubierta.




    —¿Oyes las máquinas salvajes? —quiso saber Ash—. Las oí después de que se cazara el ciervo, y luego... ¿Están ahí? ¡¿Godfrey, lo están?!




    He quedado herido, y empiezo a recuperarme. Hubo una inmanencia: estalló una gran tormenta, luego nada. Luego confusión. Y ahora estás tú, niña. Te oí llamarme.




    —Sí, te... llamé.




    La voz de Godfrey, que es la machina rei militaris, dice:




    Te oí llorar.




    Se había despertado llorando en silencio dos noches antes; un llanto tan mudo que no molestó a Rickard ni a ninguno de los pajes. Despertó y se lo sacó de la cabeza. A veces, cuando se está en campaña, ocurre.




    Tropezó, se soltó la cara y tuvo una visión momentánea de una mañana temprana y helada en el exterior de la catedral, la escolta armada de la casa ducal dirigida por de la Marche, el gran carruaje cuadrado de la Duquesa; y luego se pierde, una vez más, escuchando su interior.




    —¿Siguen ahí? —insistió la mercenaria—. ¡Las máquinas salvajes, Godfrey! ¿Siguen ahí?




    Ahora no oigo nada. Pero tampoco oí su fallecimiento, niña. No las he oído morir.




    Silencio, pero no ausencia.




    —Lo sabríamos, ¿verdad? Si se hubieran ido o... averiado.




    Con una repentina intensidad, Ash se descubrió la cara y respiró el aire frío. Los ojos se llenaron de agua al acercarse las paredes blancas y brillantes del palacio ducal. Anselm y Angelotti todavía la sujetaban por las axilas cubiertas con una cota de malla. La mercenaria se tambaleaba al caminar. Los pajes los seguían con los caballos. Ahora que el cielo se ha despejado, está empezando a hacer mucho frío.




    —No. ¿Cómo podría saberlo? ¿Cómo iba a saberlo? Mierda, eso sería demasiado fácil...




    Todo lo que yo oigo es su silencio.




    Las multitudes del funeral que se dispersaban por las calles de Dijon pasaban desapercibidas para ella. Al igual que los murmullos de sus hombres, que a escondidas contemplaban a su comandante hablando con su voz (pero no, reflexiona la mercenaria, la voz en la que están acostumbrados a pensar... ¡«San» Godfrey, por el amor de Dios!). Hizo caso omiso de todo, hizo caso omiso de Anselm y Angelotti, que entre los dos la metían en palacio casi a rastras, obligando a cada parte de su cuerpo a dedicarse a aquel débil contacto.




    —Intentaron obrar su milagro. Lo sentí cuando murió el Duque. Intentaron provocar la acción de la Faris. ¡Ni siquiera estaba dirigido a mí, y lo sentí! —La sensación desnuda de unos escalones se inmiscuyó en sus sentidos y los subió tambaleante—. Y escuché su... cólera... después de terminar la cacería. Si no están averiadas, ni destruidas... mierda, ¡por lo que sé pueden hacerlo otra vez en cuanto muera la Duquesa!




    ¿Duquesa?




    Era inconfundible aquel asombro tan humano que percibía en su alma compartida, Godfrey redivivo.




    ¿Margarita de York es ahora la Duquesa?




    —¿Qué, ella? Joder, no. ¡Pero si ni siquiera ha venido al funeral de su esposo!




    Hasta Ash misma percibió el sarcasmo. El borde de un taburete le golpeó la parte posterior de las grebas. Se sentó con gesto automático.




    —Yo esperaba que apareciera. Con unos diez mil hombres armados, para tener donde elegir, ¡y que levantara el asedio! No, la viuda Margarita sigue en algún lugar del norte. La Duquesa es Florian.




    ¡Florian!




    En algún lugar cercano se oye un bufido conocido, exasperado.




    —Godfrey, ¿has oído a la Faris desde la cacería... está enferma? ¿Está cuerda?




    Vive y está como antes estaba. —El fantasma de un viejo regocijo, como si Godfrey Maximillian se olvidara ya de lo que es la risa—. No quiere hablar con la machina rei militaris.




    —¿Intenta hablar con las máquinas salvajes?




    No. Todos los grandes diablos están callados... Me he quedado espantado, sordo, mudo... ¿Cuánto tiempo?




    Ash, consciente ahora de que está sentada en una cámara alta cubierta de tapices, de que hay borgoñones hablando en voz muy alta, de que la mujer que se parece a Florian parece hacer caso omiso de ellos, dijo:




    —¿Cuarenta y ocho horas? ¿Quizá una hora o dos menos?




    No sé lo que puede significar su silencio.




    La voz de su cabeza no se desvaneció; se cayó de repente, como si la agotara la debilidad. Pero la mercenaria todavía sentía su presencia, algo sacerdotal, san Godfrey, que infundía las partes sacras de su mente.




    Si pudiera hacer que me oyeran... Las máquinas salvajes... Mierda, todavía no. ¡Tengo que pensar!




    Parpadeó con los ojos llenos de lágrimas y se dio cuenta de que estaba mirando por las ventanas de la Tour Philippe le Bon; los pendencieros cortesanos y militares de Borgoña llenaban la habitación tras ella y el ruido era intenso.




    Una mañana en el mismo edificio, si no en la misma habitación, en la que había visto por última vez a Carlos de Borgoña. La cámara inferior tiene en un extremo la misma gran chimenea de piedra caliza tallada, el fuego arde con fiereza contra el frío crudo del amanecer. Las mismas tablas claras en el suelo y las paredes enyesadas y cubiertas de tapices. Pero un trono de roble se levanta sobre un estrado en el lugar donde está su cama, en la habitación superior.




    La recorrió una punzada repentina que no había estado allí en toda la noche, cuando lo estaban enterrando con misas y oraciones. Mierda, otro muerto.




    ¡Joder con Cartago!




    La cólera la hizo volver en sí y le proporcionó un pequeño alivio frente al frío silencio que habitaba en su cabeza. No es buen asunto implicarse demasiado. La molestaba el calor de la chimenea ardiente. Era consciente del jubón de seda y de las calzas de lana que habían quedado empapadas por la lluvia y se habían secado de nuevo sobre ella mientras dormía, de la armadura cuya brillante superficie está satinada por una buena capa de óxido, de un dolor inmenso y de los calambres que le recorrían el cuerpo.




    —¿Te encuentras bien? —le dijo Robert Anselm contemplándola desde arriba.




    —La historia de siempre. Sobreviviré. ¿Dónde está Florian? —Levantó el brazo, se agarró al antebrazo blindado del hombre y se levantó con un impulso. La habitación se inclinó—. Mierda.




    —Comida —Anselm salió a grandes pasos de la cámara.




    La luz limpia, brillante y fría le escoció en los ojos llenos de arena. Está mirando por la ventana de la Tour Philippe le Bon. Arriba, más allá de las torres que ocupa su compañía, el amanecer le muestra carretas de paredes de hierro hundidas hasta los ejes en el lodo; en el campamento visigodo las hacen rodar hasta colocarlas en su sitio para proteger a los lanzadores de fuego griego que cubren el acercamiento a la puerta noroeste.




    —Cómete eso.




    La mano de Anselm le metió una corteza de pan partida en la suya. El olor le hizo la boca agua y provocó un gran rumor en sus tripas. Arrancó la corteza con los dientes y mientras masticaba dijo:




    —Gracias.




    —No tienes ni una puta pizca de sentido común. —Una amplia sonrisa—. Joder, menuda panda de mamones. Perdona un momento, voy a solucionar esto.




    Anselm la dejó allí y volvió con el grupúsculo de cortesanos. Una cruda voz femenina hizo girar a Ash la cabeza de pronto:




    —¡Un petit conseil antes! Messire de la Marche. Messire Ternant. Obispo John. Capitán Ash. ¡El resto después! ¡Todos los demás, fuera!




    Florian: el tono exacto que empleaba cuando le gritaba a algún diácono que tardaba en traerle las vendas de lino y la tripa. La mujer alta de las túnicas negras se enderezó y se alejó a grandes pasos de la larga mesa que había al otro lado de la habitación. Los hombres se retiraban a su paso al tiempo que inclinaban la cabeza.




    La voz de un hombre soltó:




    —¡Protesto!




    Ash reconoció al vizconde-alcalde, Richard Follo; pensó, pero tiene su punto de razón, debería haber algún representante de los comerciantes, y luego, ¡qué clase de «Duquesa» puede ser Florian!




    Uno de los ayudantes de de la Marche y dos de sus capitanes empezaron a mover a la gente hacia la puerta de la cámara, con esa forma que tienen los hombres con armadura para mover a una multitud desarmada sin ni siquiera tener que sacar la espada. Toda una serie de oficiales, sargentos de armas, sirvientes, criados de la casa, caballerizos, cirujanos, secretarios, ex tutores, capitanes menores y administradores financieros se vieron rápidamente acompañados hasta la salida.




    —Ash... —Floria del Guiz miró de repente al otro lado de aquel suelo que se vaciaba a toda prisa y con la cabeza les hizo un gesto a tres caballerizos borgoñones que estaban intentando (sin mucho éxito) escoltar a unos repentinamente monolingües Robert Anselm y Antonio Angelotti fuera de la cámara. Al ver la señal, los caballerizos ataviados con la librea ducal inclinaron la cabeza y salieron de espaldas de la sala. Ninguno de ellos miró antes a Olivier de la Marche ni a Philippe Ternant para confirmar la orden.




    Qué... interesante.




    Un despensero inclinó la cabeza al pasar al lado de Florian, seguido por varios sirvientes con manteles de una blancura deslumbrante para la mesa de roble, así como varios hombres con una vajilla de plata. Floria del Guiz se volvió y salvó el poco espacio que la separaba de Ash con el paso del que no está acostumbrado a llevar túnica y vestido interior largo por delante. El dedo del pie, embutido en unas zapatillas finas, se enredó en el dobladillo ribeteado de piel de la túnica de terciopelo negro y tropezó con los pies enmarañados en una tela gloriosa.




    —¡Cuidado! —Ash extendió el brazo, agarró un peso sólido y evitó que Floria se cayera. La mercenaria se quedó mirando aquel rostro tan cercano, tan conocido. Se dio cuenta de que no olía a vino el aliento de la otra mujer.




    —¡Merde! —juró Florian con un susurro. Ash vio que la mirada de la cirujano se apartaba de la masa de hombres que los rodeaban.




    Ash soltó los brazos de aquella alta mujer. La manga apretada de Florian se enganchó en los bordes de la placa del guantelete cuando la mujer intentaba recuperar el equilibrio. Florian bajó las manos para sacudirse las faldas y con ese gesto expuso un vestido interior de brocado plateado cosido con zafiros, diamantes e hilo de plata; luego se tiró del cinturón alto y lo acomodó bajo la línea del busto. El terciopelo negro de cintura alta le ceñía los hombros, los brazos y el torso. Bajo él, el brocado formaba un encaje por delante en forma de «v» sobre una camisa de lino tan delicado que dejaba traslucir la piel rosada de los pechos que se ocultaban debajo. Como cirujano de campaña, Floria del Guiz se encorvaba; como mujer de la corte que estaba de luto, se alzaba alta y realmente erguida.




    —Por Christus Viridianus, ¿por qué no podía tener yo ese aspecto con mi vestido de novia? —preguntó Ash con tono irónico—. ¿Y pretendes decirme que Margaret Schmidt te rechazó?




    El destello de una mirada de los ojos de Florian hizo pensar a Ash, eso ha sido demasiado campechano. Jesús. ¿Qué le digo? Había algo en Florian, allí de pie, vestida de mujer, que la incomodaba. Quizá verla con Margaret Schmidt no me parecía tan raro cuando parecía un hombre.




    Como si lo que Ash había dicho no se hubiera pronunciado, Florian quiso saber.




    —En la catedral... ¿Está el jefe oyendo voces otra vez?




    —Oí a Godfrey, Florian. Creo que le han... herido, de alguna forma. En cuanto a las máquinas salvajes..., nada todavía; ni una puta palabra.




    —¿Por qué no?




    —Sí, como si yo lo supiera. Godfrey no cree que estén muertas, si ese es el término. Quizá estén averiadas. Tú eres la Duquesa. ¡Por qué no me lo dices tú a mí!




    Floria bufó, un sonido tan familiar como si todavía fuera el cirujano y siguiera en una tienda combada y salpicada de sangre, arrancando acero de la carne humana.




    —¡Cristo, Ash! ¡Si lo supiera, ya lo sabrías! ¡Ser «Duquesa» no me ayuda con eso!




    Ash se dio cuenta de que la habían obligado a lavarse; no había sangre seca bajo las uñas.




    —Tenemos que hablar, «Duquesa». —Ash levantó la vista para mirar a aquella espigada mujer. El cabello rubio de Florian, recogido con fuerza bajo el tocado de cuernos, exponía una frente ancha y blanca, y la mano izquierda recogía ahora con gesto automático la falda de la túnica mientras los pliegues de terciopelo caían con elegancia hacia el suelo.




    Era difícil creer que fuera cirujano; se podría jurar que había sido noble toda su vida.




    Ash comprendió que aquella mujer era perfectamente consciente de cuántas personas la contemplaban... las contemplaban ahora a las dos.




    Al darle la espalda con gesto automático a la multitud para ocultar su expresión, sorprendió el reflejo de Florian en el cristal helado de la ventana emplomada. Una mujer de rasgos largos en todo su esplendor cortesano. Las joyas de los Valois relucían en su cuello, muñecas y en el velo del tocado; solo las marcas oscuras de las cuencas de los ojos insinuaban la confusión o el agotamiento que debía de sentir. Y a su lado, con el cabello recortado, ataviada con una mugrienta armadura de batalla, una mujer con cicatrices en las mejillas y ojos asombrados.




    —Una sola palabra —dijo Ash con brusquedad—. Y te sacaré de aquí. No sé cómo, pero lo haré.




    —No sabes cómo. —La mujer le dedicó una amplia sonrisa sardónica que era todo Florian, todo cirujano, una sonrisa tan familiar después de cien meses bajo la lona en el campo de batalla.




    —¡No hay problema militar que no tenga solución! —Ash se detuvo—. Salvo el que te mata, por supuesto...




    —Oh, por supuesto. Las máquinas salvajes —empezó Florian y una mujer cruzó la habitación medio vacía y se plantó entre Ash y su cirujano; con los ojos estrechos y tensos de furia las interrumpió sin vacilar.




    A Ash le llevó un segundo reconocer a Jeanne Châlon y otro segundo darse cuenta de que ella misma miraba a su alrededor en busca de hombres de armas que se llevaran a aquella mujer.




    Jeanne Châlon dijo con voz aguda:




    —He ordenado que preparen carnes asadas de funeral; me han traído dos cuartos de cordero, un capón hervido, callos, menudos de cerdo y tres perdices... ¡No es ni de lejos lo más adecuado para una duquesa Valois! ¡Diles que nos deben servir más, y comida más adecuada!




    Ash por fin se encontró con los ojos de Roberto y sacudió la cabeza. Florian no dijo nada y se limitó a darle a su tía un pequeño empujón hacia la puerta de la cámara.




    —¡La dama tiene razón! —El tono de barítono de Olivier de la Marche resonó por toda la cámara—. Traed mejor comida para la Duquesa. —Y con eso les hizo un gesto a los sirvientes.




    Ash captó una mirada muy parecida al triunfo cuando la otra mujer se alejó.




    —¿La has dejado entrar aquí?




    —Ha sido buena conmigo. Los últimos dos días. Es la única familia que tengo.




    —No —dijo Ash con tono pensativo, como si se dirigiera a cualquier miembro del León Azur—. No lo es.




    —Ojalá esto fuera como organizar la tienda del cirujano, Ash. En la tienda, sé lo que hago. Aquí, no tengo ni idea de lo que estoy haciendo. Solo sé lo que soy.




    Los sirvientes y los pajes ya casi habían terminado de poner la mesa: el aroma de la salsa de vino provocó que a Ash se le hiciera la boca agua. Llegó Anselm, con pasos fuertes que hacían crujir las tablas del suelo. Angelotti no se despegaba de su hombro blindado. Los dos hombres miraban a la cirujano con una expresión deliberada y vacía.




    Con un movimiento rápido, Floria subió al estrado y posó una mano en el brazo de roble tallado del trono ducal.




    —Sé lo que soy. Sé lo que hago.




    Alzada sobre el cuerpo ensangrentado del ciervo mientras oía a la cirujano decir «yo preservo la realidad». Para Ash queda todo asombrosamente claro. No tanto para estos dos oficiales suyos, que tampoco son borgoñones.




    —¿Cómo? —inquirió Robert Anselm.




    —¡No sé cómo lo hago ni por qué! —Exasperada, Florian se encontró con los ojos del mercenario—. ¡En realidad no importa cómo lo llames! Salvo que así es. Aquí lo llaman «ser Duquesa». Creen que yo soy su Duquesa. Ash, si nos vamos, esta ciudad se derrumba. —Se detuvo y se corrigió—. Si me voy yo.




    —¿Estás segura? —preguntó Antonio Angelotti.




    Florian mantuvo los ojos clavados en Ash.




    —¿Tengo que hablarte a ti de moral? —Apretó con los dedos el brazo del trono—. Yo no quiero esto. ¡Míralo! Para que luego hablen de «bienvenidos a primera línea ...».




    La cirujano levantó la cabeza y contempló la cámara desde su altura. Ash vio que miraba al viejo chambelán consejero, a de la Marche, a un obispo, a los sirvientes que ya se iban.




    —Si no supiera lo que soy, huiría. Ya me conoces, Ash. Quizá eche a correr de todas formas.




    —Sí. Es posible. Aunque solo sea para coger una botella.




    Florian apartó la mano del trono ducal y del roble encerado que había estado acariciando con un dedo limpio. Bajó de nuevo del estrado y se quedó entre Anselm y Angelotti. Ash tenía claro que nadie se les acercaría, no mientras la cirujano dejara patente su deseo de intimidad; fue eso, si acaso, lo que rompió la tensión superficial de su agotamiento y falta de sueño y lo que hizo que pensara de nuevo, este lugar está viviendo un tiempo prestado, un miembro de mi compañía está atrapado aquí, ¿qué hago?




    Ash miró desesperada aquella cámara larga y brillante, los hombres que se seguían agrupando ataviados con ricas túnicas y armaduras, la comida extendida sobre el mantel blanqueado por el sol.




    —Cuando hice que el ciervo... —Florian se miró las manos bien lavadas, como si esperara encontrarlas ensangrentadas—. Hirió a Godfrey.




    Ash se encontró con su mirada y vio allí algo que podría haber sido una expresión de culpabilidad.




    —Se está recuperando, creo.




    —Así que quizá lo que pasó dañó las máquinas salvajes. Las destruyó.




    —Quizá. Pero yo no contaría con ello. Las oí después de la muerte del ciervo.




    Robert Anselm gruñó.




    —Si tenemos mucha, mucha suerte, quedaron dañadas...




    Angelotti recogió sus palabras y las completó.




    —... si lo que ocurrió cuando el ciervo abortó su milagro les hizo daño, madonna. Así que, si están dañadas... es posible que se recuperen mañana. O podría llevarles cincuenta años. O quizá seamos afortunados y nunca llegue a pasar.




    Florian la miró, interrogante, y Ash sacudió la cabeza.




    —Godfrey dice que oye «silencio, no ausencia». Yo no termino de creerme que se hayan ido. Es posible que ni siquiera estén heridas. ¿Quién sabe por qué están calladas? El único modo de ir sobre seguro es actuar como si fuera a oírlas mañana otra vez.




    Unas cuarenta y ocho horas escasas de funeral, falta de sueño y el impacto puro de la corte borgoñona; todo eso hacía que Florian pareciera apagada. La cirujano cogió aliento y mientras retorcía los engastes de los anillos de oro que llevaba en los dedos, levantó los ojos para mirar a Ash. Tenía la misma expresión que había tenido en la floresta, empapada en la sangre del ciervo, anonadada por la certeza de lo que sabía.




    —¿Nos habríamos enterado —dijo— si el sol hubiera salido al otro lado de la frontera de Borgoña, durante los últimos dos días? ¿Más allá de Auxonne?




    —Oh, mierda. —El bramido disgustado de Anselm hizo que los nobles borgoñones que quedaban se sobresaltaran y se apartaran hacia la chimenea que había al otro lado de la cámara.




    —Sí, exacto. Euen. ¡Mierda! Euen Huw. —Ash se lo explicó a Florian—. Estaba ahí fuera, en su campamento. Habría traído el rumor consigo. ¡Algo así se habría sabido en todo el campamento de los caratrapos en menos de quince minutos!




    Ash se encogió de hombros. El acero de su armadura chirrió, el óxido se desprendía con cada movimiento.




    —Qué estúpida soy. Si hubiera pasado eso, a los godos no les importaría que yo los oyera, ¡utilizarían el gólem de piedra para decírselo a la Faris! Y Godfrey me lo habría contado. Si ahora brillara el sol sobre la Cristiandad, lo sabríamos. Está oscuro. Y si está oscuro, las máquinas salvajes siguen con nosotros.




    —O eso y están calladas —dijo Florian—, o la oscuridad es permanente sin ellas.




    —Esperemos que no —dijo Ash con tono serio—. O el próximo año va a ser un infierno.




    —Así que ha cambiado. Sea lo que sea lo que no sepas de las máquinas salvajes.




    —¡Entonces por qué no lo oigo!




    Angelotti empezó a descontar las palabras con los dedos manchados de pólvora negra y un gesto de una sorprendente elegancia.




    —No hay Duque. Quizá haya una Duquesa. Sigue oscuro. No se asaltan las murallas. Ninguna amenaza por parte de las Ferae Natura Machinae. Si aquí hay una pauta, madonna, yo no la veo.




    Ash hizo caso omiso de la multitud y el estrépito que había a sus espaldas.




    —Quizá tengan razones para callarse. Es posible que estén ocultando los daños. ¿Cómo vamos a saberlo? Eso es lo que odio de verdad —dijo la mercenaria—. Tomar decisiones sin información suficiente. Pero nunca hay información suficiente. Y tienes que tomar decisiones de todos modos.




    Tomó aliento.




    —Tenemos que garantizar la seguridad de Florian. Eso es lo primero. Con Borgoña o sin la puñetera Borgoña, Duquesa o no, Florian es lo que está deteniendo a las máquinas salvajes... —se interrumpió—. A menos que ya no haya necesidad...




    Florian se alisó la túnica con unas manos de dedos largos, impecables. El lino transparente del velo no ocultaba en absoluto su expresión, solo la nublaba, lo que le proporcionaba una paradójica claridad.




    —Allí fuera, en el desierto —dijo.




    —¿Qué?




    —Las obligaste a hablar contigo. Me lo dijiste tú.




    Angelotti asintió. El ceño de Robert Anselm, del que no era consciente, era casi una mueca.




    —Así que haz ahora lo mismo —dijo Florian—. Averígualo. Necesito saberlo. ¿Estoy haciendo lo que hizo Carlos? ¿Soy yo el obstáculo? ¿Estoy preservando la realidad contra lo que sea?




    —Cuando lo intenté antes de la cacería... Habían aprendido a dejarme fuera de lo que ellas sabían. —Ash dudó—. Pero aun así hablaron conmigo.




    Si pienso en ello, no podré hacerlo.




    Se produce un breve segundo de recuerdos en su mente: el rostro del lord-amir Leofrico cuando consiguió que las palabras de la machina rei militaris entraran en su alma, y la arena helada de las afueras de Cartago cuando se golpeó contra ella, boca abajo, la primera vez que hizo algo más que escuchar a las máquinas salvajes. Cuando les arrancó sus conocimientos, todo en apenas un latido.




    Se prepara por dentro. Es algo más que un acto pasivo, algo más que vaciarse para que vengan las voces; se convierte en un vacío que tira de ellas, que las obliga a llenarlo.




    Cierra los ojos, deja fuera la sala de la torre, a Florian, Roberto, Angeli; dirige su discurso a través de la machina rei militaris, más allá, a cientos de leguas de distancia, a Cartago:




    —Vamos, cabronas...




    Y escucha.




    Un sonido casi imperceptible en la soledad compartida de su alma; poco más que un susurro involuntario, recubierto por la angustia de Godfrey. Una voz, entretejida de muchas voces, oída por primera vez desde que el ciervo yaciera ensangrentado sobre la hierba delante de ella.




    JUEGA MIENTRAS PUEDAS, PEQUEÑA CRIATURA TERRESTRE. TODAVÍA NO ESTAMOS VENCIDAS.




    La pared de la cámara estaba helada y le refrescó las cicatrices de las mejillas cuando se apoyó en la mampostería.




    —Permitidme quitaros eso, jefe.




    Cambió de postura y se dio cuenta de que Rickard se encontraba a su lado, arrancándole la celada de las manos. Dejó que la cogiera. Se enderezó con un suspiro y permitió que le soltara los broches de las hombreras y le quitara la defensas de los hombros marcadas por el óxido. El muchacho se metió las placas bajo el brazo. Con gesto incómodo, él le desabrochó el cinturón y le cogió la espada y la vaina mientras la miraba nervioso.




    —Jefe...




    La mercenaria le dio la espalda. Se movía ya con más facilidad. El reflejo de la ventana le mostró la cámara, Anselm hablaba con gesto sombrío con el resto de la escolta del León que ya se iba; Antonio Angelotti había posado una hermosa mano en el brazo de Florian.




    Me había olvidado. Después de solo tres días, me había olvidado. La sensación... que me producen sus voces al hablarme.




    La mercenaria extiende la mano y cuando toca el vidrio con los dedos, siente el frío a través del lino de los guanteletes.




    Desde aquí, bajo esta luz matinal, ve las torres y muros heterogéneos de Dijon desde esta altura que ocupa su lugar en el interior de la ciudad. Mampostería enyesada aquí, ladrillos rotos por los proyectiles allá; el pedernal azul grisáceo de una torre que hay al lado de los molinos y que todavía vierte humo negro al aire. La ciudad que yace bajo ella es una masa de tejados de tejas rojas. Al sur, entre los chapiteles dobles de cien iglesias, ve el Suzon que se aleja serpenteante con un fulgor blanco entre las colinas boscosas de caliza gris. El aire está vacío de pájaros. Suenan las campanas distantes de alguna iglesia.




    Y no ve ningún lugar (las orillas del río occidental, el terreno que hay más allá del foso, el camino que sube hacia el puente occidental) que no esté bloqueado por tierra recién removida. Las zanjas y terraplenes visigodos, tan pequeños desde aquí arriba, las pavesinas y manteletas instaladas a lo largo de los terraplenes apenas visibles. Unos corniceni lejanos resuenan en el campo enemigo.




    Es como si ahora tuviera un precipicio al borde de la mente y la caída fuera más vertiginosa que la que hay desde la torre. Y en esa profundidad, la presencia de las voces.




    Robert Anselm, la voz repleta de conmoción y humor mordaz, dijo:




    —Hemos de suponer que no hay ni una puta buena noticia, ¿no?




    Es la primera vez que me ve hablar con las máquinas salvajes.




    Mierda, Robert, ¡ojalá hubieras venido a Cartago!




    —Exacto...




    Lo que la mercenaria busca es ese aturdimiento bienvenido de la acción, su vieja capacidad de aislar su ser de su sentimiento. Lo más que puede hacer es interesarse por sus manos, que no dejan de temblar.




    —Madonna. —Angelotti estiró la mano, la cogió del brazo y, con una fuerza sorprendente, la obligó a caminar. Tropezó por las tablas de roble que cubrían el suelo, pasó al lado de la chimenea y recuperó el equilibrio cuando el maestro artillero italiano la empujó hacia una de las sillas que bordeaban la larga mesa; luego el joven dio un paso atrás, con gesto de enorme elegancia, para ofrecerle a Florian la mano y sentar a la Duquesa de Borgoña casi con la misma rapidez.




    —Come —dijo el italiano—. Y bebe... Madonna Florian, ¿tiene que haber vino?




    Con las manos temblorosas, Ash se desabrochó los guanteletes, los dejó caer con pesadez sobre el mantel de lino y estiró la mano para coger una de las copas de oro tachonadas de rubíes.




    La mercenaria fue consciente de que los borgoñones se sentaban (pocos ya, la cámara estaba vacía) y de que los sirvientes y despenseros se quejaban de la falta de ceremonia; pero todo lo que ella quería era la punzada espesa del vino sobre la lengua. Cuando se sirvieron las carnes, cogió el plato igual que lo hubiera hecho en el campamento y no se dio cuenta hasta varios minutos más tarde que estaba pinchando el cordero no con el cuchillo, sino con la daga de misericordia.




    No querías mercenarios...




    El sabor de las cebollas y el hortelano y el potaje de guisantes en la boca; el peso de la comida en el estómago; con todo eso, la mercenaria empieza a tomar conciencia de sí misma, de su entorno, de la realidad sólida y pura del mantel, la mesa, la armadura, el jubón, el plato. Eructó.




    No pueden alcanzarme. No más de lo que podían cuando hablé con ellas antes de la cacería. Lo único que pueden hacer es hablar.




    —No sé si están dañadas o no. —Hablaba con Florian entre bocado y bocado de frangollo , salpicando de comida todo el mantel—. ¿Cómo iba a saberlo? Pero están ahí.




    —Oh, Dios.




    No es muy propio de Florian parecer tan devota, observó Ash; dejó la cuchara, pasó el dedo desnudo por el cuenco casi vacío y luego chupó el último dulzor mientras miraba a Floria del Guiz.




    Esta dijo:




    —Eso me convierte en Carlos de Valois.




    Ash esbozó al instante una alegre sonrisa y dijo:




    —Míralo por el lado bueno. Ahora somos cuatrocientos hombres decididos a mantenerte con vida. —Bajó la vista hacia el resto de la mesa y miró a Olivier de la Marche—. Que son la mayor parte de dos mil quinientos.




    —¡No tiene ninguna gracia!




    —No pienses en ello. —Ash suavizó la voz—. No pienses en ello. Piensa en seguir viva. Es lo normal: todo el mundo quiere lo mismo. No pienses en lo que ocurre si tú mueres...




    —La Faris hace su milagro. Las máquinas salvajes la obligan. —Florian hablaba en voz baja y forzada—. Borgoña es un yermo. Y luego todo lo demás...




    —No pienses en eso.




    Ash cubrió con su mano sucia la de Florian y la apretó hasta que supo que debía de estar haciendo daño a la cirujano.




    —No pienses en ello —repitió Ash—. No puedes permitírtelo. Pregúntale a Roberto. Pregúntale a Angeli. Si piensas en todo lo que depende de ti, de tu persona, nunca serías comandante, nunca te convertirías en una persona crucial para cualquier asalto. Limítate a asumir que permanecerás con vida, Florian. Asume que a nosotros no nos importa lo que tengamos que hacer para que sigas así.




    Robert muestra su acuerdo con un gruñido en el que solo hay lealtad; la mirada rápida de Angelotti alberga una conciencia mayor, sabe más de Cartago... y de Borgoña también, cuando su cabeza rubia y rizosa se vuelve para mirar por un instante a Olivier de la Marche, a Philippe Ternant y al obispo.




    —Me pregunto si tienes que quedarte en Borgoña. —especuló Ash—.Me pregunto si tenemos que estar en este asedio.




    Floria bajó la voz.




    —Ash, te guste o no, soy yo a la que a partir de ahora van a llamar Duquesa.




    —Ya —dijo Ash—. Y no veo forma de salir de ahí.




    ¡Aquí estamos hablando de mi puñetero cirujano, maldita sea!




    Sintió que la mano de Florian se movía entre las suyas y la soltó. Unas marcas rojas habían dejado su huella en la piel. La mujer recuperó la mano y flexionó los dedos con un gesto que por alguna razón no tenía nada de femenino.




    La mirada de Florian recayó sobre el gran fuego que ardía en la chimenea, atendido por los sirvientes del palacio.




    —¡Jesús, Ash, yo no soy ninguna duquesa!




    —Y que lo digas —murmuró Robert Anselm con una gran sonrisa que mostraba las hebras de carne que se habían quedado entre los dientes amarillentos—. ¡Y casi ni un matasanos!




    Ash oyó en el tono de Florian lo más cercano a la normalidad que le había oído desde la catedral:




    —¡Que te jodan, Anselm!




    —Encantado. Pensé que tus inclinaciones no iban por ahí.




    —Me como más conejos que tú, ¡maricón inglés! Como siempre.




    —No es maricón, madonna. –Angelotti deslizó las manos por debajo de las musleras de Anselm—. ¡Una pena!




    Robert Anselm apretó el puño e hizo como si fuera a estrellar el codo blindado contra el artillero, pero luego volvió a acomodarse en la silla.




    —Vamos, capullo italianuzco. ¡Para una vez que vas a palpar una polla auténtica...!




    Florian, con los ojos brillantes y poniendo los codos en la mesa, comentó.




    —No sé... es un auténtico gilipollas, ¿por qué no iba a tenerla auténtica?




    Ash se quedó con la boca abierta, se encogió y se quedó mirando sin saber qué expresión poner a la nobleza borgoñona. Le sudaban las manos.




    Estos le devolvieron la mirada con una expresión de asombro.




    Ash consiguió mostrar los dientes en una sonrisa desesperada.




    Olivier de la Marche inclinó la cabeza con un gesto de divertida cortesía.




    Aguanta. Siguió sonriendo y rememoró el rápido intercambio de fuego en su cabeza. Roberto lo empezó en inglés, y encima inglés de Kent... y ella lo siguió... ¡gracias a Cristo!




    Sin cambiar de expresión, comentó entre dientes.




    —¡Seréis hijos de puta, no se os puede llevar a ninguna parte!




    —Por supuesto que se puede. —Florian, con los músculos del hombro relajados, extendió el brazo y rozó con el puño desnudo el brazo de Anselm, la coraza de Angelotti—. Dos veces. La segunda para que se disculpen.




    Ash vio lo relajados que estaban, el vínculo tácito que existía entre ellos. Cirujano, artillero y comandante: todo como podría haber sido en las tiendas de la compañía en cualquier momento de los últimos cinco años. Pero ahora, visto por primera vez desde que se habían separado de Florian, cuarenta y ocho horas antes.




    Joder, nos hacía falta. Pero sigue cambiando todo.




    Agarró la copa y la levantó para que se la llenaran. La calidez firme del vino le quemó la garganta.




    —¡Muy bien! De acuerdo, tenemos que planear lo que vamos a hacer. Florian, ¿recibiste alguno de los mensajes que envié ayer al palacio?




    —Al final. —Florian hablaba con una especie de regocijo contenido que podía ocultar cualquier sensación de vergüenza o pánico que pudiera sentir una cirujano convertida en Duquesa—. Una vez que pasaron por las manos de una docena de secretarios.




    —¡Mierda, menuda forma de dirigir un ducado!




    —Considérate afortunada. De la Marche dice que la mayor parte de los abogados se fueron al norte con Margarita. Antes de Auxonne.




    Ash se inclinó sobre la mesa.




    —No has dejado el León Azur. Aún no. No hasta que me digas que lo has hecho.




    La expresión de Florian permaneció ilegible por un momento.




    —Necesitamos conocer tu estatus. Qué significa en realidad ser «duquesa», ¿qué clase de duquesa piensa Olivier de la Marche que eres? Si hay alguna persona en esta ciudad que está al mando de las fuerzas militares borgoñonas ahora mismo, es él, no tú.




    Florian miró por un momento a Olivier de la Marche. Ash vio que el hombre lo interpretaba como una llamada, abandonaba su lugar y se acercaba a la cabecera de la mesa. La mercenaria creyó detectar una ligera incertidumbre cuando el caballero miró a Floria, pero el rostro arrugado de de la Marche rompió en una sonrisa radiante al ver a Ash.




    —Caray, debería caerle bien su Duquesa, pero no sabía que yo era tan popular...




    El rostro de Florian, bajo la transparencia del velo, mostraba una clara exasperación.




    —¡Jefe! Sabes lo que hemos... lo que ha estado haciendo la compañía durante los últimos dos días. Y tú. Allí arriba, en las murallas. Yendo de un lado para otro de la tierra de nadie, detrás de la puerta noroeste. Ahí fuera, para que os dispararan.




    —Ah, sí, se me olvidaba —dijo Ash con sequedad—. ¡Tampoco es que tuviéramos alternativa! Joder, hasta Jussey y Jonvelle nos han estado apoyando...




    Olivier de la Marche se acercó a la Duquesa e inclinó la cabeza con ademán rígido pero mantuvo los ojos clavados en Ash:




    —¿Cómo podrían no hacerlo?




    A la joven le llevó un momento darse cuenta de que era una pregunta retórica pronunciada con una honestidad transparente y lo miró con expresión interrogante.




    —Portáis la espada que vertió la sangre del ciervo —dijo Olivier de la Marche—. Todos los hombres de Dijon lo saben.




    — «Portáis la espada»... —se interrumpió Ash.




    —La verdad es que usé tu espada. —Los labios cerrados de Florian se movieron; es posible que estuviera intentando sofocar una amplia sonrisa.




    —¡Me la mangaste porque tú no tenías y era la única a mano! —Ash volvió la cabeza de golpe hacia de la Marche—. ¡Por el Cristo Verde! Así que usó mi espada. ¿Y qué? ¡Podría haber utilizado un palo afilado, el resultado habría sido el mismo!




    El rostro de de la Marche se frunció, arrugas alrededor de los ojos que el tiempo y la risa habían puesto allí. Algo más sofisticado cubría la honestidad de su expresión, quizá placer al percibir la negativa femenina a capitalizar una aparente ventaja.




    —Y además —añadió Ash—, ya la han limpiado desde entonces. ¡Porque si no es así, a mis pajes les va a doler el culo!




    Extendió la mano. Desde el lugar que ocupaba al lado de la pared, Rickard dio un salto y le presentó la espada por la empuñadura. La mercenaria cogió el cuero y sacó el filo unos milímetros del asa de la vaina. Nada había hecho perder el color gris del metal, salvo las abrasiones plateadas de un nuevo afilado, ordenado tras la caza. Nada estropeaba el filo cortante de los bordes.




    —¿Era esta? ¿O todavía tenía la tuya prestada, Robert?




    —Oh, era tu espada con pomo de rueda, madonna —interpuso Angelotti—. La Faris la acababa de devolver. Te juro que pensamos que ibas a dormir con ella.




    —Gracias; ¡con eso bastará! —Volvió a envainarla. Rickard dio un paso atrás con una amplia sonrisa.




    De la Marche hizo caso omiso tanto de la presencia como de la familiaridad de los sub-capitanes de la mercenaria y dijo:




    —El hecho sigue siendo, demoiselle capitán, que vuestra espada vertió la sangre del ciervo. ¿Imagináis que cualquier hombre de la ciudad tendrá peor opinión de ella por el mero hecho de que es una herramienta y vos la mantenéis limpia y afilada para el uso que le es propio? Salid a la calle. A «héroe de Cartago» oiréis que añaden, «sangre del ciervo» y «espada del Ducado». Ya no sois una simple capitana mercenaria para el pueblo de Borgoña.




    Ash sofocó un bufido, consciente de la exclamación profana de Robert Anselm a su lado.




    —Los títulos son todos marcas de la gracia de Dios —dijo de la Marche—. Un estandarte no es más que una tela de seda, demoiselle capitán, pero los hombres caen mutilados sosteniéndolo y mueren para defenderlo. La Duquesa es nuestro estandarte. Y creo que a pesar de vos misma, también os estáis convirtiendo en uno de nuestros estandartes.




    Todo rastro de humor dejó la expresión de la mercenaria. Era consciente de la quietud de Anselm, de la mirada de Angelotti, de la atención que le prestaban en el resto de la mesa y de los hombres y mujeres que retiraban los restos de la comida.




    —No —dijo—. No lo soy. No lo somos.




    El gran borgoñón se volvió y se inclinó con gesto muy formal ante Floria del Guiz.




    —Con vuestro permiso, su Gracia.




    Y con un gesto igual de formal (e igual de incómodo), Florian asintió.




    Ash se dio cuenta de algo de repente. Con cierta dificultad, mantuvo su expresión inmutable.




    ¡Mierda! A mí puede enfrentarse... quizá sea una mujer con ropa de hombre, pero soy un soldado. Puede fingir que soy un hombre. Florian... ha visto a Floria como Florian. Y es una civil. Y no sabe cómo tratarla. Cómo verla en su papel de Duquesa.




    Y en estos momentos, es el hombre más poderoso de Dijon.




    —Demoiselle capitán, vuestra condotta murió con mi señor el Duque. —De la Marche hizo una pausa—. Tenéis cuatrocientos hombres. Habéis visto lo que aguarda fuera de la ciudad en estos momentos... las nuevas trincheras. En circunstancias normales, os pediría que firmarais una nueva condotta con Borgoña y esperaría que vos la rechazarais.




    Robert Anselm dijo con tono retórico:




    —Qué tierno es cuando confían tanto en su ciudad, ¿verdad?




    De la Marche miró una vez a Floria del Guiz y continuó.




    —El «héroe de Cartago» no conseguirá ningún contrato con los cartagineses. Vuestros hombres quizá sí, bajo uno u otro de vuestros centeniers . Sin embargo, han decidido otra cosa. Soy comandante de la guardia montada del difunto Duque: sé lo que significa que los hombres crean en su comandante. Demoiselle Ash, es una gran responsabilidad.




    —¡Joder que si lo es!




    No fue consciente, hasta que el rostro arrugado del caballero se frunció en una sonrisa, de que la falta de sueño la había traicionado y había hecho que expresara el pensamiento en voz alta.




    —Demoiselle capitán, tenemos una sucesora de mi señor Carlos. Su Gracia la duquesa Floria. Vuestra cirujano. En vista de lo cual...




    Robert Anselm interrumpió con tono duro.




    —Vamos a dejarnos de chorradas, ¿vale?




    Ash le lanzó una mirada. Mierda, la próxima vez que vayamos a jugar al «matón duro» y al «noble comandante», ¡podrías avisarme!




    Anselm dijo:




    —Estamos aquí metidos porque los caratrapos odian a Ash, los chavales no la van a plantar y ahora nuestro doc es Duquesa... pero esta ciudad va a caer, messire de la Marche. Es solo cuestión de tiempo. Pero si os creéis que vais a conseguir nuestros servicios gratis solo porque estamos aquí atrapados en este momento, ¡ni se os ocurra, no me jodáis!




    Su descortesía resonó por el techo enyesado. La expresión de Olivier de la Marche no cambió. Con gran suavidad, dijo:




    —La condotta que os resta es con el conde inglés de Oxford, que muy bien podría estar muerto a estas alturas. Tengo una proposición que hacerle a la demoiselle capitán Ash.




    Una mirada rápida al rostro de Florian mostró solo asombro.




    O bien no es algo que haya discutido con ella, o cuarenta y ocho horas de caos se lo han borrado de la cabeza. ¡Mierda, ojalá estuviera preparada para esto!




    Ash dejó reposar las manos sobre la mesa de roble y flexionó los dedos encogidos. Cada línea de las cuerdas del puño del guantelete estaba sembrada de óxido marrón y la joven se permitió seguir las líneas de acero mellado por un momento, allí donde yacía, antes de levantar la vista y mirar al hombre que estaba al otro lado de la mesa.




    —¿Y vuestra proposición es?




    Olivier de la Marche habló:




    —Demoiselle-Ash, quiero que vos ocupéis mi lugar como comandante en jefe del ejército borgoñón.




    
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    Se hizo un silencio interminable.




    Ni Anselm, ni Angelotti ni Florian dijeron una palabra. El anciano chambelán-consejero, Ternant, se inclinó sobre el otro extremo de la mesa para susurrarle algo al obispo, pero en voz muy baja para que no lo oyeran por encima del chisporroteo del fuego que ardía en la chimenea. Los sirvientes borgoñones se quedaron inmóviles.




    La silla de madera chirrió cuando Ash se puso en pie de golpe. El ruido, y ella misma al elevar la voz, hicieron que los sirvientes y guardianes se quedaran mirando.




    —¡Estáis loco!




    El gran noble borgoñón se echó a reír. Había en su carcajada una nota de deleite. Luego, ya perfectamente serio, apuñaló el aire con una mano de dedos romos y le señaló el pecho.




    —¡Demoiselle, preguntáoslo! ¿Quién volvió triunfante de las mismas entrañas de la capital enemiga, Cartago? ¿Quién se abrió camino luchando sin sufrir ni una sola derrota por media Europa y nos trajo a nuestra nueva Duquesa? ¿Quién llegó, de forma milagrosa, justo a tiempo? ¡El día antes de que muriera el duque Carlos de Valois!




    —¿Qué? —Ash golpeó con la mano desnuda la superficie de la mesa. El ruido resonó como un latigazo por toda la cámara ducal—. ¡Pero qué gilipolleces decís!




    —¿Y quién protegió a nuestra Duquesa cuando la cacería comenzó, se ocupó de que llegara a salvo hasta su destino y le puso en la mano el filo con el que acabó con el ciervo?




    —¡La puta!




    Ash se retiró un poco de la mesa, dio dos zancadas y se dio la vuelta para enfrentarse al borgoñón:




    —¡No «salimos triunfantes» de Cartago! ¡Nos retiramos de allí tan rápido como nos permitieron nuestros pies! Apenas conseguimos llegar al norte, hasta vos, al salir de Marsella, y un paso por delante de los visigodos... ¡Creo que llevamos recorriendo toda Europa en desbandada desde que salimos de Basilea! En cuanto a cuándo llegamos aquí... —La joven sacudió la cabeza, el pelo recortado volaba—. Joder tíos, ¡es que no habéis oído hablar de las coincidencias! ¡Y me gustaría haberos visto a vos intentando evitar que Florian cazara! ¡Por el Cristo Verde en el puto madero de roble!




    Olivier de la Marche hizo una rápida señal de la cruz de espinos en su sobrevesta. La luz matinal refulgía sobre los rojos, azules y dorados de su heráldica y la tela destacaba impecable sobre la anchura de su armadura y su poderoso cuerpo.




    —Dios no siempre se molesta en decirle a los instrumentos de su propósito que lo son, demoiselle capitán. ¿Y por qué habría de hacerlo? Vos habéis hecho todo lo que Él desea.




    Ash, sin saber qué decir, lo miró con la boca abierta.




    Angelotti, desde donde estaba sentado, murmuró.




    —¡Madre de Dios...!




    —Y —añadió el comandante borgoñón—, sin duda vos continuaréis haciendo realidad sus deseos.




    —Vos sois el comandante del ejército, de la Marche; lleváis años siéndolo, os han visto en torneos y en batalla; aunque yo accediera a esta estupidez, ¡nadie va a seguir mis órdenes como capitán-general del ejército borgoñón!




    —¡Pero es que sí que lo harán!




    Entonces de la Marche se dio la vuelta, dio unos cuantos pasos con las manos apretadas a la espalda y luego volvió para situarse ante la mesa a la que se sentaba Florian. Su mirada pasó por encima de la Duquesa, decidió que los sub-comandantes de Ash no tenían nada que ver con la discusión y se posó de nuevo sobre Ash.




    —Lo harán —repitió de la Marche—. Demoiselle capitán, ya os he dicho por qué. Habéis estado ahí arriba, en las murallas. Bajad a las calles si no me creéis y escuchad, ¡os habéis convertido en una leyenda! Creemos que Dios os envió para que nos trajerais a la Duquesa, cuando de otra forma todos habríamos perecido tras la muerte del duque Carlos. Los hombres de Dijon creen que vos lucharéis por nosotros contra los visigodos a los que ya habéis derrotado una vez, y que mientras luchéis, esta ciudad no caerá.




    Philippe Ternant se levantó y se acercó a ellos. Tenía una mano venosa apoyada en la mesa mientras el obispo le sujetaba el otro codo.




    —Es cierto, los he oído.




    —Ahora tenéis ese hechizo —insistió de la Marche—. Igual que Juana la virgen lo tenía en Francia. Os toca ahora a vos ser una Juana de Arco para Borgoña. No podéis rechazar lo que se os entrega.




    Y una mierda que no puedo...




    La mercenaria apartó la mirada de Olivier de la Marche y se encontró con los ojos, primero de uno de los sirvientes ataviados con jubones blancos, y luego con los del guardia que se encontraba a su lado. Los rostros de ambos hombres expresaban una esperanza dolorosa, desnuda, sin la protección del cinismo.




    —Ah-ah. —Ash levantó las manos delante de ella, con las palmas hacia fuera, como si así pudiera bloquear las palabras del capitán-general borgoñón—. Yo no. He visto el paquete y hace tic-tac...




    —Es vuestra obligación...




    —¡Yo no tengo ninguna obligación! ¡Soy un puto mercenario!




    Jadeante y frustrada, Ash miró furiosa a aquel hombre.




    —¡Yo no he pedido nada de esto! ¡Menudo montón de mierda! ¡Ochocientos hombres es lo más que he mandado...!




    —Me tendríais a mí y a mis oficiales, demoiselle.




    —¡No los quiero! ¡De eso nada! ¡Dijon no significa nada para mí, Borgoña no es nada para mí!




    Como un trueno, la voz de de la Marche rugió con el mismo volumen que empleaba en el campo de batalla:




    —¡Creemos en vos, os guste o no!




    —¡Pues yo no os lo he pedido, cojones!




    Tras gritarle a aquel gran hombre a la cara, Ash se encontró sin aliento, como si la expresión masculina le hubiese robado la capacidad de hablar.




    Tranquilo de repente, Olivier de la Marche dijo:




    —¿Creéis que os quiero como capitán-general, muchacha? ¿Creéis que quiero retirarme y dejaros el puesto? He sido el hombre de confianza del duque Carlos desde antes de nacer vos. Le he visto escribir reglamento tras reglamento, hasta convertir los ejércitos de Borgoña en los mejores de la Cristiandad... y ahora la mitad de esos soldados yacen muertos en Auxonne, no hay hombre que sepa lo que está ocurriendo en Flandes y dentro de estos muros hay apenas dos mil combatientes. Me resulta difícil creer que haya otra persona además de mí a la que se le deba confiar la defensa de esta ciudad. Y sin embargo, me resulta aún más difícil creer que Dios no os ha enviado. Estáis aquí, ahora, para ser nuestra oriflama . ¿Cómo puedo poner objeciones? Dios exige vuestro servicio.




    La mercenaria expulsó el aire con fuerza, pero su tono sonó cínico y casual.




    —Pues quizá lo exija. ¡Pero todavía no me ha pagado, coño!




    —¡Eso no tiene ninguna gracia!




    —No, no la tiene. —Ash se encontró de repente detrás de la silla de Florian, dejó de pasearse y se volvió para poner las manos en los hombros de la dama rubia, el terciopelo cálido bajo sus manos—. No tiene ninguna gracia.




    —Entonces...




    —Ahora escuchadme vos. —Ash hablaba sin alzar la voz. Esperó hasta que el silencio obligó al noble borgoñón a dejar de bramar y escuchar. Entonces dijo:




    —Borgoña no importa. Florian sí.




    Bajo sus manos, Florian se removió.




    Ash dijo:




    —No importa si nosotros abandonamos Dijon, vuestros chavales terminan masacrados y los visigodos conquistan Borgoña. Todo lo que importa es que Florian siga viva. Mientras ella siga viva, las máquinas salvajes no pueden hacer una mierda. Y si ella muere, tampoco importará Borgoña, porque no estaremos ninguno para saber lo que le pasa: ni vos, ni yo, ¡ni los borgoñones ni los visigodos!




    —Demoiselle capitán...




    —¡No puedo permitirme el lujo de perder el tiempo siendo un héroe para vos!




    —¡Demoiselle Ash...!




    —Mirad. Tampoco es que yo sea la única con carisma. —Ash esbozó una amplia sonrisa sesgada y encontró un cierto equilibrio emocional para enfrentarse a él—. ¿No sois vos el chico de oro de los torneos? Y... ah, ¿qué tal Anthony de la Roche? Tiene mucho carisma...




    —Está en Flandes —dijo de la Marche, muy serio—. ¡Vos estáis aquí! ¡Demoiselle, no puedo creer que seáis capaz de desafiar la voluntad de Dios de este modo!




    —¡No me estáis escuchando!




    Cuando estaba a punto de gritar, de chillar por pura frustración «¡Florian!», la joven oyó la voz de Robert Anselm a su lado.




    —Y tú no estás pensando con claridad, niña.




    Colocó las pesadas y anchas manos en los brazos de la silla y se levantó con un empujón. La armadura emitió un sonido metálico. El mercenario hizo los ajustes corporales inconscientes que asienta el arnés en su sitio y miró a Ash.




    Robert Anselm señaló la ventana con un gesto brusco del pulgar.




    —¿Quieres asegurarte de que Florian sigue viva? ¿Con esa panda ahí fuera? ¿Qué mejor que estar al mando de todo el puñetero ejército borgoñón?




    Ash se lo quedó mirando.




    —¡Por las lágrimas de Cristo, Robert!




    —Quizá tenga su punto de razón, madonna.




    Ash se golpeó el puño con la mano.




    —¡No! —Se volvió de golpe y miró a Olivier de la Marche—. ¡No me voy a hacer cargo de vuestro maldito ejército! Tengo que tener la opción de sacar a Florian de aquí.




    La mercenaria se encontró contemplando cómo se movían las aletas de la nariz de de la Marche, se hinchaban al respirar el caballero, con intensidad, un tanto apartado de lo que estuviera a punto de decir.




    —Vos no fuisteis a Cartago —dijo Ash luego con más dulzura—. Jamás habéis visto las máquinas salvajes...




    —¡Es nuestra Duquesa!




    —¡Eso no importa, idiota!




    Antonio Angelotti se levantó, obligado por ese movimiento a colocarse entre Ash y Olivier de la Marche. Ash dio un paso atrás con la garganta ronca y la mirada furiosa clavada en el noble borgoñón.




    Angelotti bajó la mano y acarició las medallas de santos que envolvían la muñeca del guantelete acanalado alemán y tuvo la delicadeza de mirar a Ash para pedirle permiso para hablar.




    Con un fuerte suspiro, la mercenaria asintió por fin.




    —Su Gracia —la voz de Angelotti pasó al lado de de la Marche, se dirigía al obispo—. ¿Ha de quedarse la Duquesa dentro de territorio borgoñón?




    El obispo, un hombre moreno de cara redonda con cierto parecido con los Valois, pareció sobresaltarse.




    —Bueno, todo eso no es más que pura superstición.




    —¿Lo es? —Ash acudió de inmediato en defensa de Angelotti. Hizo caso omiso del tormentoso ceño de de la Marche y dijo—: ¿Ahora lo es? Yo vi a alguien convertir la visión de un santo en un trozo sólido de carne y hueso. Y ahora todos dicen que es su Duquesa. ¡Cómo sois capaces de decirme que la pregunta de mi maestro artillero es supersticiosa!




    —Demuestra una cierta carencia de reflexión. —El obispo soltó el codo de Philippe Ternant y unió los dedos para formar un chapitel que luego se llevó a la boca pequeña, fruncida, delicada—. ¿Cómo podría haber hecho la guerra mi difunto hermano, o haberse dedicado a ciertas cuestiones diplomáticas, si no pudiera abandonar los territorios de Borgoña?




    —Bueno... —Ash se dio cuenta de que tenía el rostro ardiendo—. Sí, bueno. Ahora que lo mencionáis.




    —La cacería debe producirse en tierra borgoñona. —El obispo se inclinó ante Florian—. Y dentro de cierto espacio de tiempo bastante restringido. Si nuestra Duquesa, y disculpe su Gracia, hubiera de morir ahora fuera de las fronteras de Borgoña, la noticia no nos llegaría a tiempo, aun si la ciudad siguiera en pie. Así pues, no habría cacería, ni nuevo Duque o Duquesa y...




    Terminó con un elocuente encogimiento de hombros y una mirada al pálido sol matinal que se asomaba más allá del cristal.




    —¡Así que Dijon debe seguir en pie y la Duquesa en su interior! —Olivier de la Marche expulsó con dureza el aire que guardaba en los pulmones—. Para mí está claro, demoiselle Ash. Vuestra cirujano es ahora mismo nuestra Duquesa. Y vos estáis destinada a ser nuestra comandante en jefe, no yo. Nuestra pucelle.




    —Yo no soy... —Ash elevó la voz por encima del chillido—. ¡No soy vuestra maldita comandante en jefe!




    Una profunda frustración se inscribió en las arrugas del rostro de de la Marche. La miró con furia, luego a Florian y finalmente apartó los ojos de la borgoñona para clavar de nuevo la mirada en Ash.




    —Es cierto que nuestra Duquesa ha sido vuestra cirujano. ¿Significa eso que no vais a seguirla?




    —¡Aún no ha dejado de ser mi cirujano! Messire de la Marche, sé lo que es Florian. No estoy en absoluto convencida de que eso la convierta en Duquesa. Y sé cómo es una nobleza dividida en facciones. ¡Esta ciudad podría caer en un segundo! —Ash lo señaló con el dedo—. Exactamente, ¿cuántos de sus caballeros y nobles creen que Florian es la Duquesa?




    Por primera vez, de la Marche pareció pasmado y no dijo nada.




    —Florian, echa un vistazo por la ventana. —Ash sonrió con gravedad sin quitarle los ojos de encima a de la Marche—. Eso debería obligarte a concentrarte. Ahora dime quién está al mando aquí, ahora que Carlos está muerto.




    Cuando la cirujano habló otra vez, en su voz había una honestidad cruda y habló como si de la Marche, Ternant y el obispo no estuvieran presentes.




    —Yo. Yo estoy al mando.




    Ash echó un vistazo brusco por encima del hombro, sorprendida.




    —Creí que no lo estaría. Que no sería más que un hombre de paja. Pero no es así. —El rostro de Floria se alteró—. Es irónico. Huí a Padua y Salerno cuando todo lo que tenía que temer era que me casaran como a todas las demás yeguas de cría de la nobleza. Ahora estoy atrapada, ¡pero porque soy la heredera y sucesora de Carlos de Borgoña! Y lo soy. Lo soy, Ash. Estas personas están haciendo lo que yo digo. Es aterrador.




    Sin aliento, Ash murmuró de forma automática.




    —Joder si lo es.




    Ante la mirada sardónica de la cirujano, añadió:




    —Florian, te conozco. ¡Mi última cagada tiene más idea de dirigir un ducado que tú! ¿Por qué habrías de tenerla? Pero si es... «sí, mi señora, sí, su Gracia...».




    —Sí —dijo Florian.




    Movida por algún impulso personal al que no habría cedido en cualquier otro momento, desprevenida de alguna forma sutil, Ash murmuró:




    —¡Por el dulce Cristo, mujer, tú no sabes lo que tienes! No tienes ni idea de lo que es tener que demostrar que tienes derecho a mandar, día tras día tras día. Porque tú cazaste al ciervo. Y eso te convierte en Duquesa.




    —Cazar al ciervo me convirtió en lo que soy. ¡Nada me convirtió en Duquesa! —Los dedos fuertes y largos de Floria se apretaron, los nudillos se quedaron blancos—. ¡Aquí tengo que meterme en el medio de los juegos políticos de otra gente! Solo puedo saber lo que la gente me cuenta. Necesito toda la ayuda que pueda conseguir. Personas en las que confíe, Ash. Y tú eres una de ellas.




    Ash, incómoda, cambió de postura en la armadura. Estaba pasando calor en aquella habitación mal ventilada y caldeada por la chimenea de la torre. Desvió la vista para no ver la expresión de Florian, consciente de que le pedía algo.




    —Estás tú. Está la compañía. Está messire de la Marche. —Ash sacudió la cabeza—. Está Borgoña. Está la Cristiandad... No puedo ni ponerme a pensar en eso. Tanto... Y todo lo que sé es que tengo que mantenerte con vida y tengo que llevarnos a algún punto desde donde podamos responder. —Entonces levantó la vista para mirar a de la Marche—. Y vos queréis que sea una especie de virgen-guerrera sagrada. ¡Yo no soy de la puñetera Domremy , soy de Cartago! ¡Soy hija de esclavos, por el Cristo Verde! ¡Pensad un poco!




    —Piensa tú. —Florian se puso en pie con un elegante barrido de terciopelo. Colocó una mano en el brazal de Anselm—. Yo estoy con Roberto en esto. Me lo has dicho muchas veces. Los hombres ganan cuando creen que pueden ganar.




    —Ahgg, mierda...




    Antonio Angelotti volvió a sentarse y dijo con tono pensativo.




    —Tendrías que hablar con nuestros oficiales y hombres. El León Azur no debería convertirse en la guardia personal de la Duquesa...




    Olivier de la Marche gruñó. Cuando Ash levantó los ojos para mirarlo, el gran hombre dijo en tono normal.




    —Mis disculpas, demoiselle capitán. Como es natural, un comandante debe hablar con sus hombres. ¿Cuánto tardaréis en poder hacerlo?




    —¿«Cuánto tardaré»?




    No había reflejo de su incredulidad en los rostros de los demás.




    Miró primero a Florian. No había nada que leer allí. Una angustia contenida sombreaba los rasgos de Philippe Ternant; el rostro redondo del obispo era ilegible.




    —Ya no sois una simple comandante mercenaria —repitió Olivier de la Marche—. No para nosotros. Si quisierais, demoiselle, podríais intentar haceros con el poder de este lugar. Eso dividiría la ciudad. Pero, en su lugar, yo os ofrezco el mando. Capitán por encima de mí, conmigo utilizando mi autoridad cuando vos no estéis de guardia, la responsabilidad será también vuestra.




    Al pronunciar la última palabra, los labios masculinos se curvaron; por un momento se pareció mucho al joven paladín de la casa de Carlos que cabalgaba en los grandes torneos de Borgoña: un valor despreocupado al que no le hace falta pensar en sí mismo, acompañado por la certeza de que la lealtad es sencilla y los hombres son complejos.




    —Si no duramos más de dos o tres días más —añadió—, compartiré la ignominia con vos, demoiselle capitán; ¿qué os parece la oferta?




    La mercenaria le aguantó la mirada, consciente de que no solo Florian, sino también Robert y Angeli la contemplaban, de que el chambelán-consejero y el obispo tenían ahora idénticas expresiones esperanzadas.




    —Bueno... —Se limpió la nariz con la mano. Mientras Angelotti permanecía sentado con el yelmo en el regazo, alisaba y ponía en orden el penacho empapado por la lluvia. Le lanzó una mirada por debajo de las cejas rubias. Hacía tanto que lo conocía, a él y a Anselm, que a la joven no le hacía falta oír su opinión en voz alta.




    —Debéis al menos decirles a vuestros hombres —dijo de la Marche— que cada hombre de Dijon os lo exige. Y mis hombres están esperando vuestra respuesta en estos momentos.




    Cristo, ¿de verdad que tengo que tomarme esto en serio?




    Joder...




    —Estaríais poniendo a un comandante mercenario por encima de los nobles borgoñones —dijo Ash con lentitud—. No quiero encontrarme envuelta en una guerra intestina dentro de Dijon, ¡con los visigodos todavía ahí fuera!




    Olivier de la Marche asintió.




    —El peor de todos los mundos, demoiselle.




    —¿Qué vais a hacer respecto a las facciones y las luchas políticas internas? —Ash señaló con un gesto a la cirujano—. Florian ni siquiera es una Valois. ¡Han pasado quince años largos desde que era noble!




    Florian farfulló indignada, se llevó la mano al velo y murmuró algo ininteligible pero con un tono cínico bastante conocido.




    —Y luego —dijo Ash— me añadís a mí.




    —Los turcos tienen a sus jenízaros , ¿no es así? No somos más que hombres —dijo Olivier de la Marche—, y vos le estáis preguntando de facciones al hombre equivocado, demoiselle capitán. Soy soldado, no político. Todos los políticos están en el norte; mi señor el Duque los envió allí con la duquesa Margarita, antes de Auxonne. ¡Que Dios y sus santos la protejan!




    —Pero Florian... —empezó Ash.




    —Escuchadme bien, demoiselle capitán. La duquesa Floria tendrá toda la lealtad que los hombres le ofrecieron a mi señor, Carlos. Esto es Borgoña. No somos más que hombres y los hombres de honor tienen tendencia a reñir. Pero somos hombres devotos, reconocemos a la mujer que nos ha enviado Dios; ella es nuestra Duquesa.




    En medio del momento de silencio que siguió, el caballero añadió.




    —Y vos: Dios también os envió a vos. Y bien, demoiselle Ash, ¿qué vais a hacer?




    Cinco horas más tarde, la mercenaria volvió a la Tour Philippe le Bon ataviada con una armadura bien pulida y una librea limpia del León Azur. Las cabezas se alzaron cuando entró en la sala e interrumpió los últimos momentos de la comida del mediodía. Hizo un breve gesto, dejó que Anselm y Angelotti se adelantaran en la mesa y que Rickard ocupara su lugar en el muro con su espada y yelmo, y con pasos firmes se dirigió a la cabecera y se sentó en la silla vacía que la esperaba al lado de Floria del Guiz.




    —¿Y bien? —exigió Florian por lo bajo.




    —¿Te queda algo más de ese frangollo? No me iría nada mal un poco. —Ash tosió—. Y aguamiel. Cualquier cosa con miel dentro. Tengo la garganta destrozada de hablar con esa panda.




    —¡Ash!




    —¡Vale, vale! —Una mirada rápida le mostró la presencia de un par de docenas de los comandantes de de la Marche en la mesa, y dos abades con el obispo, todos mirándola con la misma curiosidad intensa que los sirvientes—. Solo déjenme comer.




    Florian esbozó de repente una amplia sonrisa y les hizo una seña a los sirvientes.




    —No pienso apartar al jefe de su comida. Mal asunto cuando apartas al jefe de su comida...




    Cuando los sirvientes acudieron a la mesa, la Duquesa de Borgoña estiró las manos de dedos largos y se sirvió, a ella y a Ash, de los diferentes platos. Ash les lanzó una mirada rápida al despensero y al mayordomo. ¡Ah, mierda! Los tiene. Yo he hecho lo mismo...




    Lo que vio no fue desdén ante actos tan poco nobles, sino una especie de orgullo por los modales tan francos y militares de su Duquesa.




    Ash extendió la mano para coger un plato que tenía el peso y color correcto para ser de oro. No estaba acostumbrada al noble lujo de una silla y enganchó los codos de la armadura en los brazos de la silla. Se sirvió las gachas de trigo y miel con una cuchara de metal (un sabor extraño y diferente al que se sentía al comer con una cuchara de cuerno) y lanzó una mirada por toda la mesa.




    Anselm y Angelotti no le prestaron atención y se apropiaron de los últimos restos de comida con la determinación obtusa y rápida de los soldados. La cabeza rubia del artillero estaba muy cerca de la testa afeitada de Anselm cuando se inclinaron hacia atrás a la vez para pedir más vino. Al lado de Angelotti, el chambelán-consejero de ojos legañosos, Philippe Ternant, que pasaba por alto la carne que tenía en el plato para dedicarse a charlar con rapidez y entre susurros con Olivier de la Marche, había clavado los ojos en Ash. Más allá del paladín ducal, Ash vio al mismo hombre de mediana edad ataviado con las prendas verdes episcopales que había estado presente al amanecer.




    Incapaz de hablar con la boca llena, levantó las cejas y miró a Florian.




    —El obispo John de Cambrai —murmuró Floria con la boca igual de llena. Tragó el bocado y dijo—. Uno de los hermanastros bastardos del difunto Duque. Este hombre es de los míos; ¡para él nunca hay suficientes mujeres en el mundo ! Y por él también te necesito aquí. Tenemos asuntos que atender con él más tarde. Sea lo que sea lo que hayas decidido. Ash, ¿qué dice la compañía?




    Ash estudió al obispo: rostro redondo, con ojos negros aterciopelados y una mata de cabello negro y suave que crecía alrededor de la tonsura y solo la nariz de los Valois para demostrar que era hijo indiscutible de Felipe el Bueno. Sacudió la cabeza mirando a Florian y se señaló la gorguera pulida y el cuello.




    —Mejor dentro de un minuto.




    —Cuando tengas un puñetero minuto... ¿En qué estado se encuentra la enfermería? —quiso saber Florian—. ¿Cómo está Rostovnaya? ¿Y Vitteleschi? ¿Y Szechy?




    Lo que sea para retrasar el momento. Ash dejó de masticar y tragó; volvió mentalmente a la enfermería situada en la torre de la compañía.




    —La dirigen Blanche y Baldina, con el padre Faversham. No tiene mala pinta.




    —¡Qué sabrás tú!




    —En cuanto a Ludmilla... Hablé con Blanche, dice que las quemaduras no se están curando.




    —¡Pues claro que no, si la muy estúpida no deja de intentar cumplir con su obligación apoyada en las paredes!




    —Su Gracia —interrumpió de la Marche.




    Ash no miró a la cirujano convertida en Duquesa, sino que mantuvo la mirada clavada en los hombres que rodeaban la larga mesa. Abandonaron toda ceremonia, dejaron de comer y los oficiales miraron a Olivier de la Marche.




    Este murmuró:




    —Su Gracia, con vuestro permiso... Demoiselle capitán Ash, ¿qué habéis decidido?




    La cuchara emitió un sonido metálico cuando Ash la posó en el plato de oro. La joven mantuvo por un momento los ojos fijos en el fulgor suntuoso y cálido del metal. Luego levantó la cabeza y los vio a todos callados, todos mirándola.




    Un sudor repentino le empapó el jubón de la armadura en el tiempo que le llevó ponerse en pie.




    —Los hombres votaron. —La voz le sonaba tan fina como ronca a sus propios oídos.




    Nada rompió el silencio.




    —Todo se reduce a lo que mantenga a Florian con vida más tiempo. Vos moriréis para mantener a Florian con vida. Nosotros también. Por razones diferentes. Pero ambos haremos lo que haga falta.




    La atravesó una náusea fría. Apoyó los puños en la mesa para evitar que el mareo la obligara a sentarse otra vez.




    —Si eso también significa que yo sea vuestra «pucelle», para levantar la moral... Bueno: lo que haga falta.




    Todos los ojos están clavados en ella: hombres de Borgoña, con la librea azul y roja y la llamativa cruz de San Andrés. Hombres que conoce (Jussey, Lacombe) y hombres que conoce tan solo de vista o no conoce en absoluto. La mercenaria es consciente de la armadura limpia que lleva, de la librea brillante... y del pelo corto y las cicatrices en las mejillas.




    No. La mercenaria contempló los rostros de hombres de veintitantos y casi treinta años, unos cuantos algo mayores. No importa el aspecto que tengo... Ven lo que quieren ver.




    Volvió a mirar a de la Marche.




    —Aceptaré el puesto de comandante en jefe. Vos seréis mi segundo al mando. Estoy dentro.




    Estallaron las voces. La joven oyó en ellas una cháchara confusa.




    —¡Hay dos condiciones! —Se le quebró la voz. La mercenaria tosió, lanzó una mirada por la habitación, clavó los ojos en Olivier de la Marche y empezó otra vez—. Dos condiciones. Primera: lo aceptaré hasta que consigáis a alguien mejor, cuando Anthony de la Roche baje de Flandes, este trabajo es suyo. Queréis un borgoñón con capacidad de liderazgo y carisma: ese es él. Segunda: estoy aquí en Dijon solo hasta que podamos llevar la lucha al enemigo: matar a mi hermana la Faris, porque es el canal del poder de las máquinas salvajes, o atacar a las máquinas salvajes en sí.




    Por un momento ese deseo la marea: el deseo de abandonar esta ciudad asolada y claustrofóbica. Incluso el recuerdo de la horrenda marcha forzada que los trajo de Marsella queda ya lejos, al lado de la oportunidad de salir de allí.




    —Y si podemos sacar a vuestra Duquesa, a nuestro Florian, con garantías, en cualquier momento, les dejamos esta ciudad a los caratrapos. Sobre esa base —dijo—, y con el voto del León Azur... estoy aquí.




    La cháchara confusa de las voces se transformo en dos cosas: una exclamación y la explosiva blasfemia de uno de los abades. Todos los hombres que rodeaban la mesa se levantaron (una de las prendas verdes del abad giró en un torbellino cuando su dueño se dirigió a grandes pasos hacia la puerta), pero los hombres de las corazas y las calzas se apiñaron a su alrededor, sonriendo, hablando, gritando.




    De la Marche se acercó a ella con paso firme. Ash se alejó con dificultad de la alta mesa. El caballero borgoñón extendió el brazo, le cogió la mano y la joven consiguió no quejarse en voz alta.




    —¡Bienvenida, demoiselle capitán!




    —Un placer —murmuró Ash con tono débil. Los nudillos le quedaron machacados. Cuando el caballero le soltó la mano, la joven ocultó los dedos a la espalda y se masajeó la piel dolorida.




    —¡«Capitán-general»! —corrigieron dos caballeros casi a la vez, uno de pelo rizado al que no conocía, el otro un hombre robusto, el capitán Lacombe, lejos de sus obligaciones en la muralla noroeste.




    Capitán-general de Borgoña. Mierda.




    En lugar de abandonarla, el miedo se intensificó y las náuseas se convirtieron en calambres en los intestinos. Mantuvo la expresión tan impasible como pudo.




    Un poco más allá, en la mesa, Angelotti le guiñó un ojo pero no consiguió tranquilizarla.




    Bueno, ya está hecho. Lo he dicho.




    Las presentaciones formales de los caballeros pasaron envueltas en una nube de nombres. La joven permaneció rodeada de hombres, la mayoría de los cuales eran una cabeza más altos que ella y hablaban a voz en grito. Al mirar atrás, vio que el abad que quedaba y el obispo monopolizaban a Florian.




    La mirada del caballero del pelo rizado siguió sus ojos. Podría tener unos veinticinco años, edad suficiente para haber matado y ordenado la muerte de un buen número de hombres en el campo de batalla, pero lo que había en su cara al contemplar a Floria era un asombro radiante. Con tono contrito dijo de repente:




    —Dios os ha bendecido a las dos, me alegro de que seáis nuestra comandante, demoiselle capitán Ash. Vos sois una guerrera. Su Gracia está tan por encima de nosotros...




    Ash levantó una ceja y le lanzó una mirada más o menos a la altura del hombro.




    —¿Y yo no?




    —Yo... bueno, yo... —Enrojeció furioso—. No es eso lo que yo...




    Como si fuera uno de sus propios líderes de lanza, Ash dijo:




    —Creo que la frase que estás buscando es «¡oh, mierda!», soldado...




    Lacombe resopló y le sonrió a su joven compañero.




    —¿No te había dicho cómo era? Este es el sieur de Romont, capitán Ash. No os preocupéis por él, aquí dentro es un lerdo pero jode vivos a esos legionarios cada vez que cruzan las murallas.




    —Ya, estoy segura. —dijo Ash con sequedad. Al encontrarse con la mirada satisfecha y ruborizada del capitán Romont, pensó de repente en Florian en el campamento que había a las afueras de las murallas de Dijon: «llámalo carisma si quieres...».




    La primera sonrisa le tiró de la comisura de la boca.




    Me gustaría ver a de la Marche copiando mi estilo de mando.




    Y luego, con los ojos fijos en Lacombe, Romont y los demás: Si me equivoco con esto (si no estoy a la altura de este trabajo), todos vosotros os encontraréis tirados en las calles, muertos. Y muy pronto.




    Se volvió, se acercó a la mesa y puso las manos en el respaldo de su silla; como si se hubiera dado una orden, los centeniers de las fuerzas borgoñonas volvieron a sus asientos y esperaron a que hablara. La mercenaria esperó hasta que Florian se hubo sentado.




    —Aquí no estoy yo sola. —Ash se apoyó en el respaldo de la silla y miró a todas y cada una de las caras que rodeaban la mesa—. Nunca lo he estado. Tengo buenos oficiales. Y de ellos espero que den su opinión. De hecho... —Miró a Anselm y Angelotti, allí, delante de ella—. ¡La mayor parte del tiempo no puedo hacer callar a los muy hijos de puta!




    No fue la carcajada lo que la hizo sentirse abrigada, sino el inconfundible lenguaje corporal de los hombres que se acomodan para escuchar. Sus expresiones albergaban cinismo, esperanza, criterio propio: «Estas son las típicas chorradas de todo comandante, ya lo hemos oído antes», mezclado con «aquí estamos metidos en un buen marrón, ¿eres lo bastante buena para sacarnos?».




    Borgoña quizá sea diferente. Pero los soldados son soldados.




    Gracias a Cristo que voy a tener a de la Marche.




    —Así que espero que habléis conmigo, que me mantengáis al día de lo que está ocurriendo y que les transmitáis lo que yo os diga a vuestros hombres. No quiero que terminemos ciegos y metidos en un lío porque algún capullo pensó que no tenía que contarme un problema o creyó que a sus chavales no les hacía falta saber lo que dice la gente de jefatura. No tengo que deciros que pendemos de un hilo. Así que tenemos que ponernos manos a la obra y tenemos que hacerlo rápido.




    Hubo quizá dos, de los veinte presentes, que aún miraron automáticamente a Olivier de la Marche cuando terminó de hablar. La joven tomó nota mental de los rostros, ya que no de los nombres todavía. Dos de veinte, está muy bien, joder...




    —Muy bien. Y ahora...




    Ash dejó la silla y se paseó, en primer lugar para que aquellos hombres tuvieran una visión clara de su costoso arnés milanés recién pulido, pero también para mirar por la ventana de la torre y ver los movimientos de hormiguita de los visigodos detrás de sus trincheras.




    —Lo que necesitamos saber es, ¿por qué cojones nos han dado tres días para hablar de esto?




    vi




    —¿Madonna? —La mirada ovalada de Angelotti abarcó a todos los reunidos ante la mesa.




    Explicó Ash en pocas palabras.




    —Mi magister ingeniator . —Y con un gesto lo invitó a hablar.




    —Las nuevas trincheras construidas por los gólems tienen una profundidad de una braza, al menos, y la misma anchura. En algunos lugares, las líneas tienen tres de profundidad. Cualquier ataque tendría que lanzar encima fajinas, pavesinas y tablas para cruzar las zanjas. Así que ahora los visigodos siempre tendrán tiempo de hacer sonar la alarma y desplegarse para venir a nuestro encuentro.




    Ash vio cabezas que asentían entre los centeniers borgoñones. Angelotti añadió:




    —He hablado con los ingenieros borgoñones. Esos refugios llegan sin problemas hasta el Ouche, por el este; y continúan por todo el terreno asolado de la orilla este. —Se encogió de hombros con gesto elocuente—. ¡No podemos escapar en ninguna dirección, madonna! Mereció la pena perder esos tres días. Si...




    A punto de interrumpir, Ash se encontró a su vez interrumpida:




    —¿Es que una zanja es tan importante, por el amor de Dios? —Florian se inclinó hacia delante, como había hecho siempre en las tiendas, desde el norte de Francia al sur de Italia, para discutir con el personal de mando de Ash.




    —A nosotros no nos dejan hacer ninguna salida. —Robert Anselm dio un puñetazo en la mesa—. ¡Pero es una locura! ¿Por qué están preocupados por eso? Pueden tomar esta ciudad. ¡Ahora mismo! ¡Mirad ahí fuera! Perderán un montón de hombres, pero lo harán.




    Olivier de la Marche asintió con un gesto casi imperceptible.




    —La zanja es importante. —Ash esperó hasta que recuperó la atención de Florian—. Trincheras. Las trincheras son para defenderse, no para atacar. Florian, tienen a las máquinas salvajes tras ellos, instándolos a continuar. Lo que necesitamos saber es, ¿por qué han pasado cuarenta y ocho horas cavando, no atacando?




    Ahora Florian asintió también, con los ojos verdes concentrados, mientras Ash aguijoneaba la superficie de la mesa de roble con los dedos para darle más énfasis a sus palabras.




    —¿Por qué excavar? ¿Por qué no atacar? Puedo hacer una suposición sobre la razón... y si tengo razón, vamos a disponer de un poco de tiempo.




    El rostro enrojecido de Lacombe asumió una expresión de esperanza. Ash examinó al resto de los oficiales borgoñones.




    —La Faris ha detenido los asaltos a las murallas. Se está limitando a bombardear. Ha excavado trincheras alrededor de toda la puta ciudad...




    —¿No oís vos sus órdenes? —la interrumpió de la Marche—. ¿No habla con ese gólem de piedra que vos, también, oís?




    —G... san Godfrey me dijo que ya no habla con él. Si tiene razón, no ha utilizado la machina rei militaris desde que yo entré en su campamento y hablé con ella, antes de que entráramos en la ciudad. Eso significa que no está escuchando a Cartago... Y estoy dispuesta a apostar que tengo razón: ese último ataque que lanzó contra la puerta noroeste, antes de que el Duque muriera, debió de lanzarlo sin el gólem de piedra.




    —¡Estuvieron a punto de tomar la puerta! —protestó el anciano chambelán-consejero Ternant—. ¿Fue acaso el acto de una loca?




    —No fue muy inteligente. —Con Lacombe y su cuello de toro y los otros centeniers interrumpiéndola ya, Ash levantó la voz por encima de la de los hombres y siguió su explicación—. Hizo una finta contra la muralla en la que estábamos y cuando parecía que estábamos rechazándola, lanzó fuego griego sobre su propia gente. Oh, sé muy bien por qué pensó que enviar a la compañía de van Mander funcionaría, creyó que dejaría flipados a mis chavales, que ya habían luchado a su lado con anterioridad. Pero los míos son unos hijos de puta muy duros; hace falta algo más que eso. Y luego pensó que arrojar fuego griego sobre nosotros y van Mander cuando el asalto de este estaba fracasando, despejaría el muro y ella podría atacar con sus tropas visigodas y ganaría. Pero fue un gran error. Mató a sus propios mercenarios. No hay ni un solo soldado franco en Dijon que quiera pasarse ahora al lado visigodo.




    Los recuerdos la llevaron de nuevo a la muralla. No, como podría haber pensado, al cuerpo de Ludmilla Rostovnaya rodando y en llamas, sino al rostro de Bartolemy San John cuando le metió cuatro centímetros de daga de acero por el ojo y la sangre empapó la cubierta aterciopelada de su brigantina. Yo estaba allí cuando se la encargó al armero. Y ahora Dickon Stour también está muerto.




    En medio del silencio, Ash dijo:




    —La machina rei militaris le habría advertido que no lo hiciera... Lo sé porque a mí me lo advertiría, ¡si es que alguna vez se me ocurriera algo así!




    La joven esbozó una amplia sonrisa. Por las expresiones que la rodeaban no quedaba claro si les preocupaba la falta de divinidad de las voces de su pucelle o les tranquilizaba la perspicacia militar que demostraba la muchacha.




    —La Faris no está utilizando el gólem de piedra. Apostaría dinero a que tampoco lo hará. Sabe que cualquier informe que dé, cualquier consejo táctico que pida... nosotros lo oiremos también. Hasta Cartago está callada. Ya no puede recibir órdenes de allí. Por el momento... está sola.




    —¿Y? —la instó Olivier de la Marche—. ¿Qué significa eso, demoiselle capitán?




    Tiene un breve recuerdo de la Faris, el perfil iluminado por las lámparas de su cuartel general, las manos en el regazo, las uñas mordisqueadas y desiguales.




    —Es incapaz de moverse. Creo que le aterroriza la posibilidad de cometer errores. Sabe que alguien más oye al gólem de piedra. Y sabe que las máquinas salvajes están ahí. Así de simple. Ya no puede fingir que no están ahí. Sabe lo que pueden hacerle... podrían hacerle. —Ash frunció el ceño—. Así que no puede pedir consejo bélico. Y está demasiado asustada como para hacerlo sola.




    El obispo John dijo en voz baja.




    —¿Y todavía tienen su poder, demoiselle: esta machina plena malis , estas máquinas salvajes?




    Hubo un silencio solo interrumpido por el crujido del fuego de la chimenea. Los oficiales borgoñones se volvieron, uno por uno, para mirarla. El obispo de Cambrai, ataviado con las túnicas verdes propias de su cargo, se llevó las yemas de los dedos a la cruz de espinos que tenía sobre el corazón.




    —Las oigo. —Ash contempló las expresiones de todos—. Podrían estar dañadas y mentir al respecto. Pero no podemos permitirnos el lujo de apostar por eso. Y, tras haber hablado una vez con ellas, a petición de vuestra Duquesa, no tengo intención de volver a hacerlo... aunque solo sea porque funciona en ambas direcciones: cualquier cosa que me digan las máquinas salvajes, los visigodos lo sabrán. Solo tienen que preguntarle al gólem de piedra, y este repetirá cada pregunta que yo le haga. —Asintió con un gesto dirigido a de la Marche—. Cuanto menos sepan las máquinas salvajes, mejor. Cuanto menos sepan la casa Leofrico y el Rey-Califa, mejor.




    El amigo de Lacombe, Romont, interpuso:




    —¿El rey-califa Gelimer sabe lo de estas... máquinas salvajes?




    —Oh, sí. —Ash le dedicó una sonrisa malsana—. Llaman a la luz que ilumina las tumbas de los reyes-califa, el «fuego de la bendición». El ‘arif Alderico me lo dijo, en el campamento visigodo. —Inquieta, la mercenaria empezó a pasearse otra vez mientras pensaba en voz alta—. Hasta ahora, la Faris ha guardado silencio sobre las máquinas salvajes, pero, en su lugar, yo quizá no lo haría. Si los visigodos la creyeran, quizá solo dirían, «oye, tenemos un montón más de máquinas tácticas de nuestro lado». ¡Podría subirles la moral!




    Anselm frunció el ceño.




    —Sí. ¡Son lo bastante estúpidos como para decir eso, los muy hijos de puta!




    —La última vez que vi a la Faris, en la tregua, admitió ante mí que oía a las máquinas salvajes. Tuvo un ataque, cuando se produjo la cacería... Creo que está cagada de miedo. A estas alturas ya sabe que el duque Carlos tiene sucesor. No puede estar segura del daño que han podido sufrir las máquinas salvajes. En cuanto el sucesor del Duque muera, (perdona, Florian) va a ocurrir lo mismo otra vez. Va a hacer un milagro para las máquinas salvajes. La Faris va a verse utilizada...




    Se cruzó una mirada entre Olivier de la Marche y el obispo John: podría haber sido algo tan sencillo como el miedo.




    —Se ha metido la cabeza en el culo —dijo Ash con acento brutal— y está esperando que desaparezca el problema. Pues eso no va a pasar. ¡Y no estaría de más que nosotros no nos metiéramos la cabeza en el culo también!




    Habló otro de los centeniers, con un fuerte acento del norte.




    —Entonces si lo que planea es dejar que el frío, el hambre y el tiempo hagan funcionar su asedio, sin atacar, tenemos tiempo para hacer planes.




    Ash dejó reposar la mano blindada en el hombro del joven cuando extendió el brazo para alcanzar la silla en la que estaba sentado.




    —Incluso en ese caso, capitán... uno de sus qa’ids podría tomar el control mañana. Entonces estamos jodidos.




    De la Marche asintió.




    Ash se encontró con su mirada, siguió moviéndose con las tablas de roble crujiendo bajo sus pies y dijo:




    —Digamos que la Faris sigue echando el freno... Cartago se irá cabreando cada vez más con ella. Ellos siguen queriendo que Borgoña se rinda. No quieren hacer más campañas de invierno que esta, en la que ya están metidos... El rey-califa Gelimer está al mando, el amir Leofrico está enfermo, no sé cuánto peso tiene el tal Sisnandus. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que Gelimer envíe un... —Ash hizo una pausa y luego dijo con ironía—, un general más «convencional» para sustituir a la Faris? Entre dos y cuatro semanas, más o menos. Suponiendo que no haya ya en camino un nuevo comandante. Y ese va a seguir las órdenes y va a atacar sin pensarlo dos veces. ¿Qué —añadió dirigiéndose a de la Marche— pasa?




    Olivier de la Marche se sobresaltó y se limpió la boca con la mano. Cuando la quitó, no quedaba rastro de ninguna sonrisa.




    —Al parecer domináis muy bien la situación, demoiselle capitán.




    Ash se llevó los puños a las caderas.




    —Ya. Es mi trabajo.




    Alguien lanzó una breve carcajada de apoyo al final de la mesa. La joven podía sentir el cambio en la habitación, los comienzos de una enojadiza antipatía contra cualquiera (aunque fuera de la Marche) que pensara en denigrar a la doncella de Borgoña.




    —Si tengo razón –otra mirada por las brillantes ventanas—, va a sentarse tras esa zanja que ha excavado y va a esperar a que nos muramos de hambre. No le permitirán hacerlo de forma indefinida. Podríamos tener desde quince minutos a cuatro semanas antes de que las cosas empiecen a irse a la porra. —Arrugó la boca—. Si tuviéramos suficiente comida para cuatro semanas...




    La expresión de Olivier de la Marche quedó absorta en sus cálculos. Luego se interrumpió y volvió a mirar a Ash.




    —Bueno. Esa mujer tiene varios qa’ids veteranos ahí fuera. Podrían aconsejarla; es posible que recupere la confianza. Podría utilizar la machina rei militaris para diseñar un plan que le permita tomar esta ciudad..., aunque casi ni lo necesita.




    —Ah, sí. Cualquiera de esas cosas. He dicho que creo que tenemos tiempo pero no creo que tengamos mucho tiempo. De acuerdo... —Ash empezó a señalar al azar alrededor de la mesa—. Sugerencias.




    —Podríamos copiarle algo a su magíster ingeniator —dijo Antonio Angelotti de forma inesperada.




    Ash hizo una pausa mientras lo miraba fijamente. Se sacó de la cabeza ese miedo repentino y arrollador que sentía al pensar que quizá se había equivocado al comprometerse, que cuatrocientos hombres (y ahora dos mil quinientos) iban a sufrir por culpa de esta decisión; y respondió al ambiente que reinaba en la sala. Ahora podemos hacer planes.




    —Adelante, Angeli.




    —Una mina —dijo el artillero italiano—. Déjame echarle un vistazo al suelo del barrio noreste de la ciudad. Quizá podríamos cavar una mina para salir por debajo de la muralla de ese lado, al oeste del suelo húmedo de la orilla del Ouche, por debajo del norte del campamento de los visigodos. Es posible que pudiéramos sacar a Florian por ahí. De esa forma la Duquesa estará protegida aunque caiga Dijon. Y —miró a de la Marche—, vos podéis llegar hasta el norte y enfrentaros a ellos.
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