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    Nada en cuanto alcanzaba la vista.


    Arena y piedras.


    Sucios matojos y de tanto en tanto, como señales que pretendieran marcar el camino, alguna que otra acacia esquelética, tan idéntica a otras muchas esqueléticas acacias que en realidad era más lo que confundían al viajero que lo que ayudaban a encontrar el rumbo.


    Y así hora tras hora.


    Sol y polvo.


    Ni tan siquiera la arena, en exceso pesada, conseguía elevarse a más de un metro del suelo y ese polvo demasiado blanco, como harina recién cernida, se adueñaba del mundo, cubría las acacias y matojos, e incluso cubría los descarnados cadáveres de las bestias que habían muerto de sed en mitad de la desolación más espantosa.


    El vehículo avanzaba como entre sueños o tal vez, nadie podría saberlo con exactitud, más bien retrocedía.


    Llevaba días vagando de aquí para allá y sus ocupantes tenían plena conciencia de que lo único diferente que habían conseguido descubrir en aquel tiempo eran sus propias huellas cuando en sus infinitos giros volvían a tropezar con ellas.


    Decidieron continuar siempre hacia el norte, y a punto estuvieron de precipitarse al fondo de un barranco que cruzaba la llanura como si se tratara de la incisión de un hábil forense que hubiera abierto en canal un cadáver ya frío.


    Torcieron hacia el oeste y escarpadas montañas de granito rojo les cortaron el paso.


    Regresaron para encontrar una vez más sus propias rodadas.


    Al fin, Salam-Salam, el animoso «guía», que hasta aquellos momentos no había dado muestras de una especial habilidad para guiar a nadie, pero que al parecer jamás perdía las esperanzas de llegar a buen puerto, sonrió de oreja a oreja para exclamar alborozado:


    —¡Estamos perdidos!


    El minúsculo hombrecillo que conducía el vehículo lanzó un sonoro reniego y a punto estuvo de darle un sopapo.


    —¡La madre que te trajo al mundo…! —exclamó casi masticando las palabras—. ¿Estamos perdidos y eso te alegra?


    —¡En absoluto! —fue la sincera respuesta no exenta de una cierta lógica—. Pero al menos sabemos algo que antes no sabíamos: estamos perdidos. —Sonrió de nuevo con desconcertante inocencia al señalar—: Ahora de lo que se trata, es de encontrar el camino de regreso.


    El gigantón que ocupaba casi por completo el asiento posterior, y que respondía al sonoro nombre de Nick Montana, se secó el sudor que le caía a chorros por la frente al tiempo que negaba convencido.


    —¡De eso nada! —dijo—. No nos iremos de aquí sin él.


    El guía indígena ni siquiera se molestó en volverse al tiempo que preguntaba:


    —¿Tan importante es?


    —¡Tanto!


    Salam-Salam, para quien tan incómodo viaje constituía sin duda una estúpida pérdida de tiempo, se limpió los mocos con el pico del turbante, sonrió de nuevo y se limitó a replicar al tiempo que se encogía de hombros:


    —En ese caso seguiremos buscando hasta que nos hagamos viejos. Para eso me pagan.


    —Si no lo encontramos te va a pagar tu abuela —puntualizó el casi esquelético Marlon Kowalsky deteniéndose el tiempo justo de encender un cigarrillo.


    —Mi abuela murió hace años.


    —Más a mi favor. Y ahora decídete de una puñetera vez y procura acertar… ¿Hacia dónde?


    El nativo dudó un largo rato, se rascó la espesa pelambrera que le asomaba bajo el sucio turbante y al fin replicó:


    —Si vinimos del sur, y ya hemos ido hacia el norte y hacia el oeste sin obtener el más mínimo resultado, digo yo que tan sólo nos queda dirigirnos hacia el este.


    —¡Astuto, vive Dios! —bufó su interlocutor a punto de perder la paciencia—. ¡Tremendamente astuto! —insistió irónicamente—. ¿Cómo no se me habría ocurrido antes?


    —Porque para algo soy el guía.


    Como respuesta tan sólo obtuvo una larga mirada de desprecio, pero poco más tarde, y cuando habían hecho una corta parada con el ineludible propósito de dar rienda suelta a sus necesidades biológicas, SalamSalam, que se encontraba tranquilamente acuclillado tras un matojo, dio muestras de su innegable talante optimista al señalar un pequeño grupo de bolitas negras que se extendían a lo largo de unos veinte metros hasta la siguiente acacia y exclamar alborozado:


    —¡Cagarrutas!


    Sus dos acompañantes se aproximaron de inmediato para observarlas con gesto de innegable perplejidad.


    —¡De acuerdo! —admitió con su habitual acritud Marlon Kowalsky—. ¡Cagarrutas! ¿Qué tienen de particular?


    —Que son de cabra.


    —¡Estupendo! —fingió alborozarse el cada vez más sudoroso y enrojecido Nick Montana—. Hemos necesitado cuatro días de vagar por el desierto para hacer el maravilloso hallazgo de una veintena de cagarrutas de cabra. ¡Ya somos ricos!


    —No —le replicó con absoluta seriedad el guía nativo—. No somos ricos, pero si existen cagarrutas de cabra quiere decir que por aquí han pasado cabras… —Abrió las manos en un gesto que pretendía reflejar la perfecta lógica de su razonamiento al tiempo que concluía mostrando de nuevo su animosa sonrisa—. Y donde hay cabras hay cabreros.


    —En eso puede que tenga razón —admitió casi a su pesar Marlon Kowalsky al tiempo que estudiaba con más detenimiento las negras bolitas—. Son de cabra, y en este desierto una cabra significa tanto como el letrero luminoso de un motel en el desierto de Arizona; un signo de que la «civilización» no anda muy lejos.


    —A no ser que se trate de cabras salvajes —le hizo notar su no muy convencido compañero.


    —Aquí no hay cabras salvajes —replicó casi de inmediato el guía nativo—. La gente es demasiado pobre como para permitir que una cabra ande correteando por ahí. Cada cabra tiene su dueño.


    —¡De acuerdo entonces! —aceptó el otro sin el más mínimo entusiasmo—. Busquemos a su dueño.


    Pero no resultaba empresa fácil seguir el rastro de las escurridizas bestias a través de aquella naturaleza hostil y descarnada, puesto que si bien sobre la arena se distinguían de tanto en tanto y con absoluta nitidez las huellas de sus pezuñas, en cuanto comenzaron a ascender por entre rocosas colinas cuarteadas por el sol la única esperanza se centraba en aguzar la vista en procura de nuevos excrementos.


    Al fin, casi tres horas más tarde hicieron su aparición, protegidas de los vientos dominantes por un alto farallón de rocas, tres amplias tiendas de campaña tejidas con pelo de camello, un gran cercado hecho a base de cañas y ramas secas y lo que desde la distancia ofrecía todo el aspecto de ser el brocal de un minúsculo pozo.


    Se trataba, en efecto, de un pozo, y en el momento de detener frente a él su vehículo y observar al hombre que permanecía en pie con un viejo fusil en la mano, tanto Nick Montana como Marlon Kowalsky no pudieron por menos que lanzar una exclamación de asombro al tiempo que intercambiaban una larga mirada de satisfacción.


    —¡Santo Dios! —admitió el primero—. ¡Era verdad…!


    —¡Resulta increíble!


    Salam-Salam aparecía más sonriente y feliz que de costumbre, lo cual ya era mucho decir, y una vez más abrió los brazos en aquel ademán que pretendía insinuar que él siempre tenía razón.


    —¡Se lo dije! —señaló—. Les prometí que lo encontraría y yo siempre cumplo mis promesas.


    El hombre del fusil, que vestía una larga chilaba y se cubría con un oscuro turbante, pareció llegar a la conclusión de que los recién llegados no presentaban un aspecto amenazador, por lo que gritó algo ininteligible para que en la puerta de la mayor de las jaimas hicieran su aparición un encorvado anciano y una tímida muchacha de graciosa figura y rostro casi angelical que observaban a los recién llegados con un innegable aire receloso.


    El guía los saludó en un dialecto gutural e incomprensible y de inmediato se volvió a sus compañeros de viaje para aclarar:


    —Éstos son Ali Bahar, el mejor cazador de nuestra tribu, su padre Kabul, el hombre más sabio y que más ha viajado de cuantos conozco, y su hija, la hermosa, dulce, hacendosa y virtuosa Talila. Por desgracia no hablan más que el dialecto local.


    —¡Estamos buenos! —exclamó de inmediato un horrorizado Nick Montana—. ¿Ni una palabra de inglés?


    —Ni siquiera de árabe. Son khertzan, y los khertzan son nómadas que tienen a gala no hablar más que su propio idioma. Yo constituyo una excepción porque tan sólo soy medio khertzan. Mi madre era yemení y cuando se quedó viuda se estableció en Dubai, donde o aprendes inglés o más vale que te tires al mar.


    Tras meditar unos instantes Nick Montana afirmó repetidas veces con la cabeza al tiempo que comentaba seguro de sí mismo:


    —De todos modos servirá. Dile a Ali Bahar que le pagaremos bien si viene con nosotros.


    Salam-Salam repitió la propuesta en el dialecto local, pero pese a su larga disertación tan sólo obtuvo una corta y rotunda negativa, por lo que se volvió a quien le había dado la orden.


    —Ali Bahar me comunica que bajo ningún concepto puede abandonar a su anciano padre y su joven hermana, ya que constituye su único sostén y su única defensa.


    —Adviértele que tan sólo será por tres o cuatro días y que no le llevaremos muy lejos —señaló en esta ocasión Marlon Kowalsky—. Lo único que pretendemos es estudiar su «gran defecto».


    Una nueva consulta y una nueva y pormenorizada explicación, a las que siguió una nueva negativa.


    —Ali Bahar argumenta que no le apetece que nadie estudie su defecto… —tradujo pacientemente el intérprete—. Y que basta un día para que los bandidos bajen de las montañas.


    —Pero le pagaremos bien.


    —Aquí el dinero no sirve de nada.


    —¡Vaya por Dios! ¡Qué tipo tan cabezota!


    —Desde luego que lo es, pero nos invita a cenar y nos ofrece la mejor de sus jaimas para pasar la noche.


    —¡Muy amable! —masculló su interlocutor de mala gana—. Al menos comeremos caliente y por una vez desde que empezó este jodido viaje no dormiremos al raso.


    Dos horas más tarde los restos de un cabritillo aparecían sobre los abollados platos de latón, mientras los cinco hombres tomaban tranquilamente el té a la entrada de la mayor de las tiendas de campaña, y la siempre hacendosa Talila concluía de recoger la «mesa».


    El sol rozaba apenas la línea del horizonte cuando el desolado paisaje cobró de improviso una espectacular belleza al tiempo que cientos de aves que habían permanecido ocultas en sus nidos del farallón trazaban intrincadas piruetas en el aire.


    Al cabo de un rato el inasequible al desaliento Nick Montana insistió en su oferta.


    —Ofréceles cien cabras si Ali viene con nosotros.


    La respuesta, en este caso del anciano Kabul al que, a diferencia de su poco comunicativo hijo, le encantaba charlar por los codos con grandes aspavientos mientras no paraba de lanzar humo de su arcaica y renegrida cachimba, no dejaba margen alguno a la esperanza, y el desolado Salam-Salam así lo hizo notar:


    —El viejo asegura que cien cabras les llevarían a la ruina —tradujo—. No hay pastos suficientes ni los pozos de la región dan para tanto. En su opinión, con las cuarenta que ahora tienen les basta y les sobra para vivir a su manera y como siempre han vivido.


    —¡Si serán cretinos!


    —No son cretinos —replicó el otro levemente amoscado—. Son prácticos. Y a Kabul no le apetece que su hijo se vaya porque alega que cuando él era joven estuvo en el ejército, una vez le llevaron a una ciudad, y allí no hay más que pecado y corrupción. Por lo visto le preocupa que su hijo se líe con una golfa a la que no le importe su defecto.


    —¡Pero algo habrá que le interese a esta gente! —protestó casi fuera de sí el siempre sudoroso Nick Montana.


    —¿Aquí? —se sorprendió el guía—. Lo único que les interesaría sería un buen montón de tabaco de pipa y una esposa para Ali Bahar, ya que la suya murió hace años, pero todas las mujeres de la tribu están al corriente de su defecto y por lo visto ninguna está dispuesta a correr riesgos.


    Le interrumpió un zumbido, por lo que aguardó a que Marlon Kowalsky extrajera del bolsillo de su cazadora un sofisticado teléfono móvil para extender una pequeña antena e inquirir:


    —¿Sí? Sí, soy yo, Marlon… Sí, lo hemos encontrado y es realmente increíble; mucho mejor de lo que nos habían asegurado. En verdad fantástico, y resultaría tremendamente útil para lo que lo queremos. —Aguardó unos instantes como si temiera lo que iba a decir, pero al fin se decidió a continuar—: Pero se nos presenta un difícil problema: se trata de un miserable pastor de cabras analfabeto que no habla más que su dialecto, y más obstinado que una mula. No quiere salir de aquí ni a tiros.


    Escuchó unos momentos, apartó apenas el auricular puesto que resultaba evidente que desde el otro lado le estaban gritando con muy malos modos, y al fin optó por encogerse de hombros con gesto de resignación al tiempo que replicaba en tono de profundo hastío:


    —¿Y qué quiere que haga…? ¡Lo veo muy difícil porque por lo visto no hay nada de lo que podamos ofrecerle que le interese!


    Mientras hablaba se había vuelto de un modo casi instintivo a mirar directamente a Ali Bahar, un hombre muy alto y muy delgado, serio e impasible como una estatua, con enormes ojos oscuros que lo observaban todo con profunda atención, y que al igual que su padre fumaba con evidente delectación en una vieja, curva y renegrida cachimba que probablemente había tallado él mismo con la raíz de una acacia.


    Al concluir su charla, Marlon Kowalsky cerró parsimoniosamente el móvil para volverse a Nick Montana y comentar con acritud y en tono de sincera preocupación:


    —Era el jefe… El mismísimo Colillas Morrison en persona. Insiste en que como volvamos a casa sin esta especie de mochuelo nos podemos ir buscando otro empleo puesto que su presencia allí se ha vuelto «esencial para los intereses de la patria».


    —Él siempre tan pomposo y grandilocuente, pero ya me explicarás cómo convencemos a este tipo de que se ha vuelto «esencial para los intereses de Estados Unidos» —se lamentó su compañero de fatigas—. ¡Mírale! Parece una esfinge.


    —El jefe insiste en que lo raptemos si es necesario. —El hombrecillo se volvió a Salam-Salam para añadir en tono pesimista—: Pregúntale a tu desganado amigo que si hay algo en este jodido mundo que pueda interesarle… ¡Que nos pida lo que quiera!


    La charla en el incomprensible dialecto resultó en esta ocasión bastante más larga que de costumbre, aunque el llamado Ali Bahar continuaba expresándose con sus sempiternos monosílabos.


    Al fin, el bienintencionado guía se volvió a quienes le habían contratado para tan compleja misión.


    —Ali asegura que, exceptuando una nueva esposa, no hay nada que le llame la atención, pero me he dado cuenta de que ha experimentado una profunda curiosidad por su teléfono —dijo—. Nunca ha visto ninguno, y se ha sorprendido mucho cuando le he aclarado que estaba hablando con su país… —Hizo una corta pausa para añadir con manifiesta intención—: Estoy pensando que si consiguiera convencerle de que con un par de estos aparatos podría estar siempre en contacto con su familia aunque se encontrase pastoreando lejos del campamento, tal vez aceptaría venir con nosotros.


    Nick Montana se apresuró a negar agitando las manos evidentemente escandalizado:


    —¡Eso es imposible! —argumentó seguro de sí mismo—. Estos teléfonos tan sólo podemos utilizarlos nosotros.


    —Pues tengo la impresión de que es lo único que le llama la atención y nos permitiría sacarlo de aquí —fue la paciente respuesta del hastiado nativo para el que la fastidiosa negociación parecía haber llegado a un punto muerto y sin salida—. Del resto no hay nada que hacer.


    —¡Te repito que busques otra solución! —insistió el gordo—. Estos teléfonos son aparatos de última generación y muy especiales, que se cargan con luz natural, están conectados a una red de satélites de la NASA, van provistos de inhibidor de ondas que bloquea cualquier tipo de emisión en un radio de más de cien yardas, y poseen una increíble potencia, por lo que hay que manejarlos con mucho cuidado o se corre el riesgo de provocar un caos… ¡Rotundamente, no!


    


    A la mañana siguiente, el anciano Kabul parecía el hombre más feliz de este mundo mientras hablaba por teléfono en su peculiar dialecto sin apartarse ni un segundo la pipa de la boca:


    —Y ten muy presente, hijo, que yo sé muy bien de lo que hablo, porque he viajado mucho y estuve en la guerra contra los ingleses hace ya más de medio siglo —decía—. No sé qué es lo que esos hombres quieren de ti, ni por qué razón les interesa tanto tu defecto, pero si durante tu estancia en la ciudad encuentras a una mujer que te guste y parezca dispuesta a casarse contigo a pesar de tu defecto asegúrate bien de que es decente y de que pertenece a una familia numerosa…


    La joven Talila le interrumpió al tiempo que se llevaba las manos a las orejas girando los dedos, para señalar:


    —¡Mis zarcillos!


    Tras asentir repetidas veces el anciano, añadió dirigiéndose de nuevo a su hijo:


    —Tu hermana me pide que no te olvides traerle los aretes para las orejas que le has prometido. La pobre nunca ha tenido nada y le hacen mucha ilusión, aunque no sé para qué van a servirle si aquí no hay más que cabras… —Tosió varias veces para insistir con machaconería—: Y no te asustes cuando llegues a la ciudad. Hay por lo menos tres mil personas, pero únicamente las mujeres son peligrosas… ¡Búscate una que sea decente!


    —¡Pero padre…! —le respondió su hijo que se sentaba a la sombra de un arbusto en mitad de un desierto sobre el que el sol caía casi a plomo—. No voy a estar más que dos o tres días en la ciudad, y por muchas mujeres que haya no creo que ninguna quiera casarse conmigo, sobre todo teniendo en cuenta que, según tú mismo me has contado, allí nadie habla nuestra lengua… ¡Y no te preocupes, esta gente es muy amable y me cuidarán bien! Te llamaré en cuanto lleguemos…


    Colgó, lanzó un resoplido y se volvió a Salam-Salam, que en esos momentos se aproximaba con el fin de alcanzarle un vaso de té hirviendo, para comentar:


    —Mi padre continúa pensando que aún soy un niño. Reconozco que es un hombre muy sabio y con mucha experiencia, puesto que conoce mucho mundo, pero vive obsesionado con la idea de que le dé un nieto sin tener en cuenta que ninguna mujer me aceptará jamás.


    —¿Y tu hermana por qué no se ha casado? —quiso saber el otro con una cierta intención en el tono de voz—. Es muy dulce, muy trabajadora y muy bonita. Cualquier hombre, incluido yo mismo, se sentiría muy feliz de tenerla por esposa y madre de sus hijos.


    —No quiere dejarnos solos. También nos considera como a niños… —Ali Bahar sonrió por primera vez como si ello le costara un gran esfuerzo, y de hecho lo era, para concluir—: A los dos.


    Bebió lentamente su té y de inmediato hizo un leve gesto de extrañeza para observarlo al trasluz y comentar:


    —¡Demasiado fuerte!


    El otro bebió del suyo para encogerse de hombros:


    —Yo lo encuentro normal —dijo.


    Sin embargo, cuando cinco minutos más tarde Ali Bahar dobló súbitamente la cabeza para quedarse tan profundamente dormido que parecía casi muerto, Salam-Salam olisqueó su vaso y se volvió alarmado a Nick Montana para inquirir ásperamente:


    —¿Qué ha ocurrido? No sé por qué tengo la impresión de que han puesto algo en el té de Ali Bahar.


    —Un somnífero —fue la seca y casi brutal respuesta—. Pero no te preocupes: es totalmente inocuo.


    —Nadie me había hablado de somníferos —protestó el nativo—. Eso no figuraba en el trato.


    —¡Escúchame bien! —le espetó bruscamente el sudoroso gordinflón—. Aquí no contamos con los medios apropiados para examinar a Ali Bahar tal como necesitamos hacerlo. Él ha aceptado venir porque le dijimos que en tres días estaría de vuelta y en tres días no tenemos tiempo ni para empezar. Pero no te preocupes; te garantizo que no vamos a hacerle el menor daño, aunque nos veamos obligados a llevárnoslo de tal modo que no tenga posibilidad de ofrecer resistencia.


    —¡No me gusta! —insistió el otro en un tono cada vez más agrio—. Esto se ha convertido en un secuestro. Ali Bahar confiaba en mí, que jamás he engañado a nadie. Y menos aún a un miembro de mi tribu.


    —Te compensaremos por ello.


    —Ustedes todo lo arreglan con dinero, y en ocasiones con el dinero no basta. Esto no es lo que acordamos.


    —¡Me tiene sin cuidado lo que acordamos! —señaló Nick Montana en tono desabrido—. Tenemos órdenes de llevarnos a este hombre por las buenas o por las malas, y nos lo vamos a llevar te guste o no. Dentro de media hora un avión aterrizará en esa explanada y nos iremos. Si quieres venir con nosotros ganarás más dinero que en toda tu vida y es posible que dentro de un par de semanas estés de vuelta con tu amigo.


    —¿Y si no quiero ir?


    —Te pagaremos lo convenido y te quedaras aquí…


    —Lo cierto es que un poco de razón tiene —intervino Marlon Kowalsky, que hasta ese momento había preferido mantenerse al margen de la discusión—. Ése no fue el trato.


    —El trato fue que nos condujera hasta Ali Bahar —replicó su compatriota—. Ni tú ni yo le explicamos qué pensábamos hacer con él ni teníamos por qué contarle nada. Por su parte ha cumplido y le pagaremos lo que nos pida. El resto no le incumbe.


    Salam-Salam observó a los dos hombres, agitó negativamente la cabeza y se puso en pie con gesto cansino.


    —¡De acuerdo! —dijo—. Veo que están decididos y como me consta que van armados no puedo hacer nada para impedir semejante atropello. Pero como no tengo intención de ser cómplice de un secuestro, me marcho.


    Marlon Kowalsky extrajo del bolsillo de su cazadora una abultada cartera para comenzar a contar billetes, pero el khertzan lo rechazó con un gesto abiertamente despectivo al tiempo que señalaba:


    —No quiero su dinero. No quiero saber nada más de este asunto. Por mí pueden irse al infierno y que Alá les confunda.


    Dio media vuelta y se alejó con paso firme, desierto adelante, sin volver ni una sola vez el rostro y seguido por la inquieta y en cierto modo desconcertada mirada de los dos hombres.


    Al poco, Marlon Kowalsky señaló meditabundo:


    —Este asunto no me gusta nada. Nada de nada. Todo eso de que están en juego los intereses de la nación y se trata de alto secreto me suena a uno de los tantos camelos de Morrison.


    —A mí tampoco me gusta —fue la agria respuesta de su compañero de fatigas—. Pero lo cierto es que la mayoría de los asuntos en que nos metemos nunca me han gustado. Nos limitamos a cumplir órdenes, nos pagan por ello, y los dos sabemos que el día que aceptamos convertirnos en «centinelas de la patria» era para limitarnos a obedecer y mantener la boca cerrada. —Golpeó con afecto el brazo de su compañero—. ¡No te preocupes! —añadió guiñándole un ojo—. Al mochuelo no le va a pasar nada.


    —Yo no estoy tan seguro —replicó el otro con manifiesto pesimismo—. Nunca me he fiado de Colillas Morrison.


    —Mal asunto cuando los subordinados no confían en sus jefes.


    —Mal asunto, en efecto, pero tú y yo sabemos que si Morrison fuera digno del puesto que ocupa, muchas de las cosas que han ocurrido en nuestro país, empezando por la catástrofe de las Torres Gemelas, podrían haberse evitado.


    —A mi modo de ver, exageras. Aquello fue una locura que nadie hubiera podido evitar ni aun disponiendo de los datos de que disponía el jefe.


    —Tal vez. Pero le conozco bien y dudo que cuando haya conseguido lo que pretende permita que ese pobre infeliz vuelva a su casa.


    


     


    


    Tumbado en un camastro en la parte posterior de un Hércules casi vacío, Ali Bahar dormía plácidamente observado por un preocupado Marlon Kowalsky, que comentó sin volverse hacia el gordo, que al fin había dejado de sudar a chorros:


    —Te advertí que nos habíamos pasado con la dosis. Ese infeliz está como un jodido tronco…


    —Mejor que duerma hasta que lleguemos —le hizo notar un malhumorado Nick Montana—. ¡Cualquiera sabe lo que sería capaz de hacer un tipo tan bestia si se despierta a tres mil metros de altitud! Ni ha visto nunca un avión, ni esto es lo que se esperaba.


    —Nada es nunca lo que esperamos —puntualizó el otro—. Entré en la Agencia convencido de que iba a hacer grandes cosas por mi país, y lo cierto es que no he hecho más que marranadas. A mí todo este plan se me antoja un disparate que no va a proporcionarnos más que problemas.


    —Obedecemos órdenes.


    —De un retrasado mental.


    —Haré como que no he oído eso, pero te ruego que no lo repitas —masculló el grandullón secándose instintivamente el ahora inexistente sudor con un arrugado pañuelo—. Al convertirnos en «centinelas de la patria» juramos obedecer ciegamente a nuestros jefes dando la vida por ellos si así nos lo exigían. Y yo estoy dispuesto a cumplir ese juramento cueste lo que cueste, esté de acuerdo o no con las órdenes.


    —¿Y nunca te cuestionas si lo que te obligan a hacer está bien o mal, es justo o injusto?


    —Yo me limito a hacerlo.


    —No somos robots.


    —Nos pagan por serlo, y gracias a ello tienes dos casas, tres coches y un sinfín de amantes. Si no le haces ascos al cheque de fin de mes, no tienes derecho a hacerle ascos al trabajo.


    —No es tan sencillo como lo pintas.


    —¡Lo es! ¡Tan sencillo como eso!


    Permanecieron en silencio observando a través de las redondas ventanillas cómo el sol se ocultaba en el horizonte, hundido cada uno de ellos en sus pensamientos, hasta que se escuchó el repicar del teléfono que Ali Bahar guardaba en su chilaba, con lo que de inmediato las luces del avión comenzaron a parpadear, se escuchó un pitido de aviso y el avión comenzó a descender con inusitada brusquedad.


    —¡Maldito trasto…! —no pudo evitar exclamar Marlon Kowalsky—. ¡Nos va a matar a todos!


    Al poco la llamada se interrumpió, con lo que el Hércules recuperó de inmediato la estabilidad y continuó volando en la total oscuridad de una noche cerrada.


    Una hora más tarde, iluminados apenas por una triste bombilla, los tres hombres dormían ajenos a cualquier tipo de peligro. De improviso, la puerta que comunicaba con la cabina de mandos se abrió e hizo su aparición un copiloto de rostro preocupado que agitó nerviosamente a Nick Montana y Marlon Kowalsky.


    —¡Despierten! —suplicó—. Algo extraño ha ocurrido con los sistemas electrónicos del aparato.


    —¡El puñetero teléfono! —masculló un adormilado Marlon Kowalsky—. Me lo estaba temiendo. ¿Cuál es el problema?


    —Parece ser que se nos está agotando el combustible, aunque en realidad no lo sabemos con exactitud. Tampoco tenemos una idea muy clara de dónde nos encontramos en estos momentos.


    —¡Pues vaya una gracia! —se lamentó el escuálido hombrecillo—. ¿Y qué demonios va a ocurrir ahora?


    —No lo sé, pero mi consejo es que se lancen en paracaídas antes de que este trasto se venga abajo.


    —¿Lanzarnos en paracaídas? —se horrorizó Nick Montana comenzando a sudar de nuevo pese a que la temperatura se mantenía estable—. ¿Es que se ha vuelto loco?


    —Creo que sería lo mejor… —fue la sincera respuesta—. Nosotros intentaremos aterrizar en algún lado. Con tanto viento cruzado y esta oscuridad va a resultar muy peligroso, aunque siempre nos queda el recurso de utilizar los asientos eyectables el último momento.


    —¿Y lanzarse en paracaídas de noche y con viento no es peligroso? —casi sollozó su interlocutor.


    —¡Desde luego! Pero mucho menos que aterrizar Dios sabe dónde ni cuándo.


    Nick Montana hizo un significativo gesto hacia Ali Bahar, que roncaba mansamente en su camastro.


    —¡Pero es que el mochuelo continúa dormido! —comentó a modo de excusa—. ¡Como un lirón!


    —¡Mejor para él! —argumentó en su contra el copiloto—. Así no se enterará de nada… —Le interrumpió la sorda explosión de un motor que fallaba, por lo que insistió nervioso—: ¡Decídanse de una vez, que nos vamos al suelo y yo no me hago responsable de lo que ocurra aquí atrás…!


    —¡La puta que parió al que inventó esos teléfonos…! —rezongó un aterrorizado Marlon Kowalsky—. ¡Esto sí que no estaba en el programa! ¿Y si caemos al mar?


    —¿Qué mar, ni mar…? —le espetó malhumoradamente su interlocutor—. ¿Acaso me cree tan imbécil como para dejarles caer en el mar? Estamos volando sobre tierra firme…


    Quiso añadir algo, pero en ese momento el avión dio un bandazo seguido de una brusca caída, por lo que optó por extraer de un armario tres paracaídas y comenzar a colocarle uno a Ali Bahar, que constituía a todas luces un peso muerto.


    A los pocos minutos, y entre explosiones de motor cada vez más frecuentes, se abrió la ancha rampa trasera, y enganchando los tres mosquetones a un cable del techo Nick Montana y Marlon Kowalsky hicieron un triste y pesimista gesto de despedida con la mano, empujaron al vacío al ausente Ali Bahar y se precipitaron de inmediato tras él.


    El atribulado copiloto no pudo hacer otra cosa que gritarles poniendo en ello su mejor voluntad:


    —¡Buena suerte y cuidado al caer!


    Los paracaídas se abrieron de inmediato pero el fuerte viento los lanzó en distintas direcciones; mientras descendía, Ali Bahar abrió un momento los ojos pese a que continuara entre sueños, observó las luces del avión que se alejaba, se volvió hacia una tímida luna que acababa de hacer su aparición en el horizonte, sonrió beatíficamente y de improviso inclinó la cabeza y se volvió a quedar profundamente dormido.


    


    Al amanecer, un renqueante Marlon Kowalsky cubierto de polvo de los pies a la cabeza, y que no cesaba de llevarse las manos a los doloridos riñones, vagaba por el desierto luchando contra el fortísimo viento.


    Lanzaba desesperados alaridos mientras un sol que apenas se distinguía por culpa de la espesa nube de polvo que se había adueñado del paisaje comenzaba a crecer en el horizonte.


    —¡Nick…! —gritaba como un poseso—. ¡Ali…! ¡Nick! ¡Bahar! ¿Dónde estáis…? ¡Bahar! ¡Nick! ¡Contestad, por favor…!


    Al fin, tras más de una hora de vagabundear de un lado para otro, llegó hasta sus oídos un lejano lamento:


    —¡Aquí…! ¡Aquí…! ¡Marlon! —gritaba casi histéricamente el malhumorado gordo—. ¡Socorro, Marlon!


    Su compañero de fatigas se detuvo a escuchar, se frotó los ojos cubiertos de tierra, atisbó hacia todos lados y al fin le descubrió apoyado contra una roca y abrazado aún a su destrozado paracaídas.


    Corrió hacia él para inclinarse a su lado.


    —¡Gracias a Dios! —exclamó feliz aunque evidentemente inquieto por el demacrado aspecto que ofrecía el por lo general abotargado rostro de su amigo—. ¿Cómo te encuentras?


    —Creo que me he roto la pierna y me he dislocado el brazo —replicó el interrogado con sorprendente naturalidad—. ¿Dónde está Ali Bahar?


    —¡No tengo ni idea! —admitió el otro encogiéndose de hombros—. Llevo casi una hora dando vueltas por los alrededores, pero se diría que se lo ha tragado la tierra.


    —¡Sin embargo bajaba entre los dos, por lo que tiene que estar por aquí…! ¡Búscale!


    —¡Pero no puedo dejarte así! —le hizo notar Marlon Kowalsky—. Estás malherido.


    —¡Naturalmente que puedes! Él es lo primero. A mí no me ocurre nada grave y con el teléfono podrás pedir ayuda. Te bastará con conectarlo y por medio del satélite nos localizarán en el acto y vendrán a buscarnos. ¡Date prisa!


    El otro dudó un instante pero pareció comprender que tenía razón, por lo que se despidió con una leve palmadita en la pierna que tuvo la virtud de conseguir que el herido lanzara un alarido de dolor.


    —¡Hijo de puta! —bramó—. Ésa es la pierna que me he roto… ¡Lárgate de una vez y no continúes jodiéndome!


    —¡Perdona!


    Marlon Kowalsky se alejó, a todas luces avergonzado, para comenzar a llamar a gritos a Ali Bahar mientras avanzaba contra un viento que ganaba en intensidad hasta el punto de que amenazaba con derribarle, ya que en verdad se trataba de un hombre demasiado delgado.


    El sol se encontraba en su cenit achicharrándole la cabeza y obligándole a sudar a chorros en el momento en que entrevió un gran hongo blanco que se agitaba locamente en mitad de una extensa llanura que se abría a su izquierda.


    Se trataba de un paracaídas que flameaba entre violentos chasquidos y al aproximarse descubrió a Ali Bahar que continuaba inconsciente y que tras su caída había sido arrastrado más de trescientos metros por el viento, ya que se distinguía con toda nitidez el rastro que había dejado su cuerpo sobre la arena.


    Por suerte sus largos ropajes habían quedado enganchados en uno de los escasos matorrales de la zona, lo que había impedido que continuara deslizándose llanura adelante.


    Le cacheteó la cara, por lo que el beduino lanzó un leve gemido, abrió un instante los ojos aunque volvió a cerrarlos de inmediato.


    —¡La madre que te parió! —masculló el incrédulo hombrecillo—. ¡No es posible que continúes dormido!


    Se esforzó por librarle del paracaídas, pero resultaba una más que ardua tarea, por lo que decidió despojarse de la gruesa cazadora para colocarla a su lado, sujetándola con un enorme revólver Magnum 44 con el fin de que el viento no la arrastrase.


    Sintiéndose más cómodo, empleó sus ya escasas fuerzas en alzar por los sobacos a Ali Bahar, obligándole a tomar asiento con la sana intención de despojarle de los arneses.


    Lo consiguió sudando y resoplando, aunque sin caer en la cuenta de que con tanto esfuerzo y movimiento había introducido el pie izquierdo entre las cuerdas, por lo que, en el momento en que dejaba libre al khertzan una brusca racha de viento que hinchó aún más al paracaídas le arrastró, aullando y braceando hasta que se convirtió en un punto que desaparecía entre el polvo como si se tratara de una gigantesca cometa.


    Mientras se perdía de vista gritaba desesperadamente:


    —¡Socorro! ¡Ali…! ¡Ali! ¡Socorro!


    Al oír su nombre Ali Bahar abrió los ojos, se los restregó con el fin de aclararse la vista y buscó a su alrededor tratando de averiguar quién le llamaba, pero por más que se esforzó no consiguió ver a nadie.


    Durante unos instantes pareció profundamente desconcertado, ya que lo único que distinguió en la inmensidad del desierto fueron la oscura cazadora de Marlon Kowalsky y su amenazador revólver Magnum 44, que descansaban a muy corta distancia.


    Permaneció muy quieto, rascándose la cabeza bajo el turbante y al fin tomó el arma y la cazadora de cuyo bolsillo extrajo una cartera que contenía una considerable suma de dinero y una reluciente placa de agente especial.


    Resultaba más que evidente que no tenía la menor idea de para qué servía esta última, pero optó por guardárselo todo permitiendo que el implacable viento se llevara la cazadora.


    Al poco pareció tener una brillante idea, porque extrayendo del bolsillo de su vieja y ahora semidestrozada chilaba el teléfono, apretó la tecla que le habían enseñado que servía para ponerse directamente en contacto con su casa y en cuanto escuchó la voz al otro lado se sintió mucho más aliviado.


    —¡Padre…! —fue lo primero que dijo, intentando no parecer demasiado preocupado—. Me ha ocurrido algo muy extraño; esta gente ha desaparecido abandonándome en mitad del desierto.


    —¿Cómo que te han abandonado en mitad del desierto? —se replicó de inmediato el sorprendido anciano—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Acaso te han robado?


    —¿Y qué quieres que me roben si no me he traído las cabras? —fue en cierto modo la lógica respuesta—. Tú sabes mejor que nadie que no tenemos nada más que cabras. —Hizo una corta pausa al tiempo que se encogía de hombros para concluir—: Simplemente se han ido.


    —¿Te han violado?


    —¡No! Tampoco me han violado.


    —¿Cómo lo sabes?


    —¿Digo yo que eso se nota, o no? ¿Acaso te han violado alguna vez? —inquirió Ali Bahar visiblemente molesto.


    —¡Naturalmente que no!


    —¿Entonces…?


    —Y si no te han robado ni te han violado… ¿qué demonios querían? —preguntó su confundido progenitor.


    —¿Y yo qué sé? Pero empiezo a sospechar que mi defecto no les interesaba tanto como aseguraban. Lo cierto es que me dieron un té muy amargo, casi al instante me quedé dormido y al despertar ya no había nadie.


    —¿Y dónde estás ahora?


    Ali Bahar se puso en pie y lo observó todo a su alrededor con profunda atención.


    —La verdad es que no lo sé… —admitió—. Desde aquí distingo una llanura barrida por el viento, a la izquierda unas dunas y unos matojos, y allá al fondo, muy lejos, unas montañas peladas.


    —¿Altas rojizas y con dos picos que forman casi una media luna? —quiso saber el anciano Kabul.


    —Bastante altas… —admitió su hijo—. Aunque con tanto polvo no puedo saber si son rojizas y desde el ángulo que me encuentro no veo si forman o no una media luna.


    —Eso es Shack el-Shack, a un día de marcha hacia el sur y a mitad de camino de la ciudad —señaló el viejo, seguro de lo que decía—. Lo conozco bien porque estuvimos de maniobras allá por los años cuarenta. Lo que tienes que hacer es dirigirte a las montañas dejando la más alta a tu derecha, y cuando llegues a la cumbre de la otra distinguirás a lo lejos el farallón que está detrás de nuestro campamento.


    —¿Y cómo voy a llegar hasta allá arriba sin agua?


    —¿No te han dejado agua?


    —Ni gota.


    —¡Pero esos tipos son unos asesinos! —exclamó el otro indignado—. ¡Unos auténticos hijos de perra!


    —Ya me había dado cuenta.


    —No te preocupes, hijo. Si la memoria no me falla, cerca de la cumbre tienes que pasar junto a un manantial.


    —¿Y si te falla?


    —Hasta ahora nunca me ha fallado.


    —¿Cómo lo sabes si hace más de sesenta años que no has vuelto por aquí?


    —Pero ¿qué clase de hijo eres? —fue la agria respuesta en la que se advertía un deje de reproche—. Aún no llevas ni un día fuera de casa y ya empiezas a poner en duda lo que dice tu padre.


    —¡Está bien! ¡No te enfades! —intentó tranquilizarle su avergonzado vástago—. Me consta que eres el más sabio de la tribu y el que más ha viajado, y haré lo que me dices, aunque me apena regresar sin los pendientes que le prometí a Talila.


    —Te está escuchando y me pide que te diga que eso carece de importancia. Lo único que importa es que regreses sano y salvo.


    —¡Lo intentaré! —replicó el animoso Ali Bahar—. Te llamaré en cuanto llegue a la cima…


    Desconectó el teléfono, se lo guardó, lanzó una última mirada a su alrededor como para cerciorarse de que Salam-Salam y los dos extranjeros no aparecían, e inició, a largas zancadas, el camino hacia la cima de las altas montañas que se vislumbraban en la distancia.


    Semioculto entre un grupo de rocas y matojos, Nick Montana lo vio cruzar a lo lejos, pero pese a que agitó su único brazo útil gritándole y silbándole, el viento en contra impidió que pudiera oírle y el polvo en suspensión propició que muy pronto desapareciera de su vista.


    Fue un día muy largo.


    Tan sólo quien hubiera recorrido en alguna ocasión el desierto, sin agua, a más de cuarenta grados de temperatura y con el viento en contra durante más de diez horas, podría hacerse una idea de qué largos llegan a ser tales días.


    Ali Bahar atravesó en primer lugar la infinita llanura y luego un extenso campo de dunas, para trepar por último por las peladas rocas de la casi inaccesible cumbre del noroeste.


    Se sentía agotado, le acuciaba la sed, sudaba, resoplaba y se le diría en el límite de sus fuerzas, cayendo y levantándose una y cien veces, pero al fin, con un esfuerzo casi sobrehumano en el que únicamente le mantenía en pie el ansia de regresar junto a los seres que amaba, ya bien entrada la noche llegó a la cima y miró hacia abajo buscando el farallón que protegía su campamento.


    Lo que alcanzó a distinguir le dejó estupefacto.


    Incrédulo y anonadado tuvo que apoyarse en una roca porque advirtió que las piernas le fallaban.


    Su rostro, por lo general impasible, mostró por primera vez la magnitud de su desconcierto.


    Lo que estaba contemplando superaba lo más remotamente imaginable.


    Respiró hondo, cerró los ojos como si creyera que se trataba de una pesadilla, pero cuando los volvió a abrir la espantosa visión no había desaparecido: un mar de luces de todos los colores se extendía casi hasta el horizonte.


    La mítica ciudad de Las Vegas, capital mundial del juego, construida como por arte de magia en el centro del desierto de Nevada, se alzaba ante él con su incesante tráfico de automóviles, aviones que aterrizaban y despegaban, e incluso helicópteros que la sobrevolaban continuamente.


    Tardó casi un cuarto de hora en reaccionar pero cuando al fin lo consiguió tomó el teléfono para señalar:


    —Padre… He llegado a lo alto de la montaña que me indicaste, y lo que veo no es nuestras jaimas sino millones de luces de lo que parece una enorme ciudad.


    El anciano Kabul tardó en replicar puesto que no daba crédito a lo que su primogénito le estaba diciendo.


    —¿Cómo que millones de luces? —inquirió con voz trémula—. ¿Qué quieres decir con eso de millones de luces y una ciudad? La capital, que es la ciudad más grande que existe, no tiene más que tres mil habitantes.


    —¿Estás seguro?


    —Te lo dice tu padre, que estuvo allí.


    —No es que yo sepa contar mucho —fue la respuesta—. Pero aquí debe haber cientos de miles de personas.


    —Lo que ocurre es que has sufrido una insolación y debes estar teniendo alucinaciones.


    —¡Es posible! —admitió Ali Bahar—. Pero te recuerdo que estoy acostumbrado al sol, y lo que veo, lo veo. Y veo montones de luces de colores brillantes que se encienden y se apagan. Algunas incluso diría que vuelan.


    —¿Cómo puedes ver luces de colores que se encienden y se apagan con un sol que ciega los ojos? —quiso saber su padre.


    —¡Es que es de noche!


    El incrédulo Kabul giró el rostro hacia la entrada de su tienda de campaña, comprobó que en el exterior brillaba un sol de justicia, y masculló fuera de sí:


    —¿Cómo que es de noche? ¿Es que te has vuelto loco, hijo? El sol está a mitad de camino y raja las piedras.


    Un perplejo Ali Bahar alzó el rostro hacia el cielo y buscó en todas direcciones, pero lo único que distinguió fueron estrellas y la luna que había surgido en la distancia.


    Como su mente no podía hacerse a la idea de que le habían trasladado al otro lado del planeta, y ni siquiera tenía claro el concepto de que el mundo fuera redondo por lo que, cuando en una parte era de día en las antípodas era de noche, acabó por dejarse resbalar hasta quedar sentado, fláccido y derrotado, para musitar con apenas un hilo de voz:


    —¡Pues yo no veo el sol! Se debe haber dividido en esos millones de luces que distingo desde aquí. —Tragó la escasa saliva de la que disponía para inquirir a duras penas—: ¿Qué significa eso, padre?


    Su sabio padre meditó largamente, se acarició la espesa y luenga barba blanca, asintió repetidas veces con sincero pesar, y acabó por señalar seguro, como siempre, de sí mismo:


    —¡Ay, hijo querido! Me temo que eso significa que estás muerto… —Se volvió a Talila, que se había llevado una vez más las manos a las orejas recordándole los pendientes para negar con evidente pesimismo—: ¡Olvídate de los pendientes, pequeña! Tu hermano ha muerto.


    —Pero ¿cómo que he muerto? —protestó un indignado Ali Bahar al otro lado del teléfono—. Respiro, tengo sed, los pies me sangran, me pellizco y me duele, veo miles de luces y oigo ruido de motores… ¿Acaso es eso estar muerto?


    —¡Hijo! —fue la dolida respuesta—. ¡Amadísimo hijo…! Si en lugar del sol de mediodía estás viendo millones de luces de una ciudad en un lugar en el que yo sé positivamente que nunca ha existido más que el desierto, resulta evidente que estás en el otro mundo, y que yo sepa al otro mundo tan sólo van aquellos que están muertos…


    —¿Y cómo van? ¿Pateando durante horas el desierto?


    —¡No! Suelen ir volando… ¿No has sentido como si volaras?


    —¡Pues ahora que lo dices, anoche tuve una sensación muy rara…!, —Se vio obligado a reconocer muy a su pesar el confundido Ali Bahar—. Era como si me encontrara suspendido en el aire, colgando de una especie de enorme tienda de campaña…


    —¡Lo ves…! Volaste al paraíso. ¡Bendito seas, hijo, que estás en el paraíso! —El pobre hombre se volvió una vez más hacia su anonadada hija, que no parecía entender nada de lo que estaba ocurriendo con el fin de aclararle—: Tu hermano está en el paraíso y debemos dar gracias a esos extranjeros, probablemente ángeles, porque por medio de este maravilloso aparato que nos dejaron se nos permite seguir en contacto con él aun después de muerto.


    —Pues con todo el respeto que me merece tu inmensa y reconocida sabiduría, amado padre —argumentó su primogénito—, yo no tengo en absoluto la sensación de estar muerto.


    —Supongo que ningún muerto ha tenido nunca la sensación de estar muerto —fue la lógica respuesta.


    —¿Y eso por qué?


    —Porque están muertos.


    El supuesto difunto meditó un largo rato sobre tan sorprendente forma de ver las cosas, y por último masculló:


    —Ni creo que aquel par de sinvergüenzas fueran ángeles, ni mucho menos que yo haya volado al paraíso sin motivo alguno. Quizá lo que me dieron a beber y la larga caminata me han producido estas extrañas alucinaciones, pero te juro que el cansancio, el calor, la sed, el hambre y todo lo que he padecido para llegar hasta aquí no tiene nada que ver con alucinaciones. Ha sido real y muy real.


    —Bien, hijo… —admitió Kabul Bahar armándose de paciencia—. Ya que insistes en estar vivo haremos una última prueba: intenta orinar. Todo el mundo sabe que los muertos no orinan.


    Ali Bahar se puso en pie, se alzó la chilaba, encaró la pared de roca y comenzó a orinar tan larga y sonoramente que al fin optó por colocar el teléfono de modo que se captase el sonido al tiempo que inquiría:


    —¿Te suena a muerto?


    —¡Me temo que no! —admitió el desconcertado anciano—. Ciertamente todo esto es tan extraño que escapa incluso a mis conocimientos, por lo que te aconsejo que bajes a esa ciudad y busques a un imam que te explique lo que ocurre.


    —¿Y dónde voy a encontrar a un imam?


    —Donde están siempre: en la mezquita.


    —Y con tanto edificio, ¿cómo voy a encontrar la mezquita? Te recuerdo que yo nunca he visto una mezquita.


    —En las ciudades la mezquita es siempre la edificación más alta, hijo… ¡La más alta!


    —Es que vistas desde aquí todas las edificaciones de esa ciudad parecen muy altas…


    La hacendosa y por lo general silenciosa Talila, que permanecía con la oreja pegada al auricular, lo tomó de manos de su progenitor para aconsejar en un tono de infinita dulzura:


    —¡Haz caso a nuestro padre, querido Ali! Él nos ha enseñado todo cuanto sabemos y siempre nos ha aconsejado bien. Busca la mezquita y que el imam, que suele ser un hombre muy sabio, te aclare lo que ocurre. —Hizo una corta pausa para añadir—: Y olvídate lo que me prometiste. Lo único que importa es que regreses sano y salvo.


    —Pero tú no crees que esté muerto, ¿verdad?


    —¡Naturalmente que no! —replicó Talila de inmediato—. Yo no soy tan inteligente ni tan culta como nuestro padre, pero tan sólo os tengo a ti y a él, y si hubieras muerto, la mitad de mí lo estaría de igual modo. Las mujeres podemos captar eso mucho mejor que los hombres.


    —Pero si no estoy muerto, ¿qué es lo que me ocurre? —quiso saber su atribulado hermano.


    —Eso no lo tengo muy claro, querido Ali —admitió honestamente la muchacha—. Pero recuerda que nuestra llorada madre nos contaba cómo su hermano había viajado a un lugar en el que el suelo era más blanco que la arena más blanca, y tan frío que si te dormías encima, te quedabas muerto. También aseguraba que había montañas cien veces más altas que las que vemos desde aquí, y caudales de agua dulce tan anchos que incluso tenían que construir enormes pasarelas para cruzarlos de lado a lado. —Hizo una corta pausa para añadir con desconcertante sencillez—: Si alguno de tales prodigios fuera cierto, ¿qué tiene de extraño que te encuentres ahora en un lugar en el que la oscuridad y la luz sean distintas de lo que lo son aquí?


    —Ciertamente, la misma diferencia existe entre la noche y el día, que entre la arena que abrasa y la que mata de frío —puntualizó un meditabundo Ali Bahar al que el simple tono de voz, sereno y pausado de la pequeña Talila, solía tener la virtud de relajarle—. Haré lo que nuestro padre ha dicho, pero puedes estar segura de que no me olvidaré de tus aretes. ¡Que Alá te proteja!


    —¡Que Él te acompañe!


    Una vez hubo colgado el teléfono, Ali Bahar Mahad decidió, no obstante, que lo mejor que podía hacer por el momento era quedarse en lo alto de la montaña hasta que la luz del día —si es que en verdad en aquel sorprendente lugar amanecía de nuevo— le permitiese hacerse una idea de qué era en realidad lo que se extendía ante él, y dónde podría encontrarse la mezquita entre aquel océano de altos edificios.


    No era hombre que creyera en la sabiduría de los imames, pero tenía clara conciencia de que en aquellos momentos necesitaba toda clase de ayuda, viniera de donde viniese.


    A diferencia de su padre y su hermana, nunca había sido un creyente convencido, tan sólo cuando el anciano le insistía rezaba sus oraciones, y vivía con el convencimiento de que un ser supremo que había tenido el estúpido capricho de castigarle con el terrible defecto que se veía obligado a soportar no merecía ni adoración ni respeto.


    Había pasado toda su vida cuidando cabras y sufriendo hambre, calor y sed, y cuando en cierta ocasión alcanzó por breve espacio de tiempo la ansiada felicidad que todo ser humano anhela, su amada esposa había muerto en el momento de dar a luz un precioso niño que por desgracia apenas sobrevivió dos semanas.


    Arrodillarse una y otra vez a dar gracias por tan miserable existencia se le antojaba casi una burla, y pese a que en presencia de los suyos se comportaba de un modo natural con el único fin de no herir sus sentimientos, durante sus largas horas de soledad, sin más compañía que los camellos, las cabras y un viejo perro ya difunto, se planteaba a menudo por qué razón nadie en su sano juicio se había molestado en crear un mundo en el que no existían más que arena, piedras, matojos, polvo y un sol que abrasaba el cerebro.


    Amén de serpientes, alacranes, moscones, chinches, piojos y miríadas de mosquitos.


    Según le había contado su padre, también existían verdes bosques, mares y ríos, pero por más que el anciano había tratado de explicarle docenas de veces cómo era un verde bosque, un mar o un río, le resultaba del todo imposible visualizarlos puesto que jamás había conseguido ver más de dos árboles juntos, ni más agua que la que pudiera contener un sucio y profundo pozo de un par de metros de diámetro.


    Su concepto del mundo más allá de los horizontes del desierto podía considerarse semejante al concepto de los colores que consiguiera tener un ciego de nacimiento.


    Por todo ello, en aquellos momentos, sentado allí, en la cima de la montaña, aguardaba impaciente la llegada de un amanecer del que no estaba del todo seguro, y se mostraba tan excitado como pudiera estarlo ese mismo ciego de nacimiento que confiara en que al despojarle de las últimas vendas tras una compleja operación iba a poder ver cuanto nunca había visto.


    Por la ancha llanura se extendían más luces que estrellas distinguía en el firmamento, y empezaba a estar convencido de que tras cada una de aquellas luces se escondía un mundo diferente y maravilloso que tal vez le sirviera para descubrir al fin qué era lo que el buen Dios se había propuesto a la hora de ponerse a la tarea de crear el universo.


    Le venció la fatiga y se quedó dormido convencido de que aquel manto de luces ocultaba los frondosos bosques, los caudalosos ríos y los extensos mares de los que su padre tanto le había hablado.


    


     


    


    Despertó con la primera claridad del alba, descubrió que las luces de incontables colores y fascinantes movimientos se iban apagando una tras otra, pero ante sus ojos no hicieron su aparición frondosos bosques, caudalosos ríos o extensos mares, sino tan sólo un árido desierto sobre el que se desparramaban miles de edificios de todas las alturas, formas y tamaños, que a plena luz carecían por completo del casi mágico encanto que durante la noche le proporcionaban los continuos movimientos de sus gigantescos anuncios luminosos.


    Ali Bahar Mahad no podía saberlo puesto que jamás había visto anteriormente una ciudad, pero a la fascinante Las Vegas nocturna le sucedía como a la mayor parte de sus miles de emplumadas coristas, deslumbrantes sobre las tablas de un escenario, que por las mañanas ofrecían un aspecto deplorable, cansadas y con el maquillaje corrido, huyendo de la luz natural como si de auténticos vampiros se tratase.


    Desde donde el desconcertado nómada se encontraba apenas conseguía distinguir en la distancia los altos edificios de los grandes casinos, pero sí las interminables urbanizaciones aledañas, a las que solían retirarse a dormir de amanecida los miles de agotados croupiers, camareros, cocineros, barmans, vigilantes jurados o bailarinas ligeras de ropa que cada anochecer volvían a convertir el en aquellos momentos muerto corazón de la ciudad en la capital mundial del vicio.


    Lo observó todo con infinita paciencia, casi sin mover un músculo, buscando el camino que podría conducirle hasta la mezquita de la que su padre le había hablado y estudiando el modo de evitar tener que atravesar aquellas anchas cintas negras por las que miles de hermosos automóviles y gigantescos camiones se desplazaban a increíble velocidad.


    La ruta que seguían los vehículos era sin duda la más directa para acceder a la ciudad, pero sabía muy bien que nunca podría seguirla si no quería correr el riesgo de que lo aplastaran a las primeras de cambio.


    El desierto que nacía justo donde terminaban las anchas cintas de asfalto se le antojaba sin lugar a dudas mucho más seguro.


    Al caer la tarde comenzó por tanto a descender con toda parsimonia de la montaña, y con las primeras sombras inspiró profundamente para iniciar, un tanto atemorizado, su andadura llanura adelante.


    Se esforzó por evitar las primeras casas marchando siempre a campo traviesa, pero llegó un momento en que no le quedó más opción que adentrarse entre ellas hasta que de improviso se detuvo asombrado puesto que una gran masa de agua le cortaba el paso.


    Y es que Ali Bahar no había visto tanta agua junta desde que era un niño; desde aquel ya muy lejano año de las grandes inundaciones en que sus padres le llevaron a admirar la gran laguna en que se había convertido el viejo cauce de la Sekia-Eldora.


    Pero el agua de la Sekia-Eldora era un agua agitada, sucia y barrosa, mientras que la que ahora le cerraba el paso era una masa cristalina e iluminada interiormente, tan quieta y transparente que por un momento llegó a pensar que no se trataba de un líquido, sino de simple aire que por algún sorprendente hechizo hubiera conseguido solidificarse.


    Tras contemplar, casi con devoción, tan extraño prodigio, Ali Bahar se arrodilló a dar gracias a Alá, y a continuación alargó tímidamente el brazo hasta rozar apenas la quieta superficie con el fin de cerciorarse de que se trataba realmente de agua.


    Lo era, y al formar un cuenco con las manos advirtió cómo un espasmo de placer le partía de la base de la columna vertebral y le recorría la espalda, puesto que nunca, jamás en su vida, había experimentado la maravillosa sensación de llevarse a los labios un agua tan limpia y fresca como aquélla.


    Bebió despacio, esforzándose por luchar contra la acuciante sed, puesto que tenía conciencia de que semejante manjar, el más amado del Señor, aquel que impartía la felicidad y la vida, merecía ser saboreado hasta en sus más mínimos detalles.


    Algo tan vulgar a los ojos del resto de los mortales como una pequeña piscina familiar de una urbanización de clase media en las afueras de una de tantas ciudades del mundo, se convertía para aquel pobre hombre, nacido y criado en el más remoto rincón del planeta, en un tesoro de incalculable valor.


    Calmada la sed se sentó a contemplar semejante prodigio como si se tratara de la más hermosa mujer que pudiera existir, preguntándose cuán felices deberían sentirse los habitantes de la hermosa casa que en aquellos momentos aparecía silenciosa y casi en penumbras, si cada vez que salieran al porche se enfrentaban a semejante panorama.


    Quizá en el fondo su padre tenía razón, estaba muerto, y aquél era el paraíso prometido.


    Eso le hizo recordar que tenía que encontrar a un imam que le aclarase su situación, así que muy a su pesar reanudó la marcha, pero tan sólo fue para encontrarse con una prodigiosa cantidad de piscinas, algunas incluso más grandes que la primera, y que tan sólo contribuyeron a aumentar su desconcierto.


    Aquél era sin duda el país del agua.


    El país de Dios.


    El país en el que nadie tendría razón alguna para sufrir.


    Un par de horas más tarde penetró en la ciudad por oscuras callejuelas de escaso tránsito en las que se sintió perdido, pero los altos edificios que destacaban profusamente iluminados sobre los tejados le iban marcando el rumbo, hasta que desembocó en una avenida muy ancha en la que muy pronto se detuvo ante una gigantesca vidriera al otro lado de la cual una treintena de extrañas cajas cuadradas mostraban una prodigiosa cascada de imágenes en continuo movimiento que le dejaron prácticamente boquiabierto.


    Aunque no percibía sonido alguno, distinguía a gente que hablaba, gente que bailaba, gente que mostraba infinidad de productos de consumo, hermosas mujeres provocativamente ligeras de ropa, escenas de guerra y violencia, y tantas cosas diferentes que su mente no se sentía capaz de asimilar tal derroche de mensajes visuales y en cierto modo agresivos absolutamente diferentes los unos de los otros.
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