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				SINOSSI

				La «trama nascosta» è quella che emerge dalla ricostruzione delle vicende di alcuni personaggi qui osservati, pur nell’ambito delle specifiche competenze, nelle vesti di tramiti di trasferimenti “culturali”. In uno spazio che è quello dell’Europa meno fittamente abitata, che nei suoi confini dilatati si apre a est. A ben vedere, più o meno, l’Europa entrata con il nuovo millennio nell’Unione Europea.
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				INTRODUZIONE

				1. - FRA AFFARI, POLITICA E CULTURA

				Si seguono qui le vicende di alcuni personaggi. Un modenese che fu segretario di Sigismondo II Augusto e di sua madre, Bona Sforza. Un capitano lucchese finito, non sappiamo bene come, alla corte di Giovanni III Vasa, e da lì passato al servizio del giovane figlio del re di Svezia divenuto re di Polonia, Sigismondo III Vasa. Più mercanti che operarono negli ampi spazi della Polonia-Lituania in tempi diversi. Specialmente fiorentini, agli inizi; soprattutto lucchesi verso la fine. Di alcuni sappiamo veramente poco, come di Gaspare Gucci che divenne «civis cracoviensis» nel 1534, e fu uno dei primi italiani a ottenere quella cittadinanza. Di altri sappiamo molto, come di Sebastiano Montelupi, il cui nome è rimasto legato all’organizzazione del servizio postale fra l’Italia e la Polonia nella seconda metà del Cinquecento. Lo sorprendiamo – questo toscano che veniva dalla periferia del granducato mediceo, e da una famiglia senza storia – in una fase assai avanzata della sua vita, quando era ormai mercante ricchissimo e conosciuto anche fuori dai confini della Polonia-Lituania. Di lui non ci interessano i mille traffici condotti con abilità e fortuna, altrove ricostruiti, ma piuttosto l’assidua frequentazione che ebbe negli anni Ottanta del Cinquecento con un filosofo appena giunto a Cracovia dall’Italia, il calabrese Annibale Rosselli. Proprio mentre questi, nel convento dei Bernardini, era tutto preso da un suo poderoso lavoro. Anche dei fiorentini Bandinelli, che potevano vantare un nome di qualche fama per un avo artista al servizio dei Medici, sappiamo molto, nella varia articolazione di una famiglia ricca di uomini che nel corso del Seicento si divisero fra Varsavia e Leopoli. Infine i lucchesi Sardi, le cui vicende fra Sei e Settecento ci sembrano degne di un’attenzione speciale per la dimensione europea in cui si svolsero, tutte proiettate come furono fra la Polonia sobieskiana e l’Olanda. 

				L’intento non è stato tanto quello di disegnare singoli profili biografici, arricchiti, nel caso dei mercanti, dalla consistenza delle loro fortune. Certo è stato necessario fare anche questo. Ma soprattutto si è guardato a questi uomini come a osservatori di prim’ordine che ci possono restituire la realtà del tempo in cui vissero. Per la cifra di mobilità che segnò la loro vita ci è sembrato che essi si prestassero particolarmente a questo scopo. Cercando di cogliere – nel susseguirsi dei piani in cui all’agire del mercante si affianca quello dell’ambasciatore, dell’agente in missione diplomatica, e sino dell’uomo d’armi nel caso di Lorenzo Cagnoli –, l’espressione di una molteplicità di trasferimenti culturali. 

				Merita appena ricordare che la ricchezza delle comunicazioni fra l’Italia e la Polonia dipendeva in primo luogo dal fatto che quello polacco era dal tardo Cinquecento un mercato molto importante per la produzione serica delle città italiane, destinato a rimanerlo a lungo, ancora per molta parte del Seicento. Sicuramente per Lucca e per Firenze, probabilmente in buona misura anche per Venezia, meno per Genova che puntava invece sul mercato coloniale. A disegnare la fitta trama delle relazioni fra i due paesi, concorre certamente la conoscenza della consistenza e del genere di affari svolti dai mercanti. Che appunto furono, in primo luogo, importatori di tessuti di lusso dall’Italia. In questo senso appare significativa la vicenda del lucchese Bartolomeo Sardi che si trovò a operare nella Polonia della seconda metà del Seicento e del primissimo Settecento, e che non rinunciò mai del tutto a questo genere di traffici; ma proprio le difficoltà e i rischi che egli incontrava a ogni passo sulla sua strada ci danno la misura di quanto le cose fossero cambiate rispetto al passato, non solo quello più remoto ma anche quello più recente. La serie ininterrotta di guerre che ebbero inizio dopo la morte di Ladislao IV nel 1648, sotto il suo successore che fu l’ultimo Vasa polacco, il fratello Giovanni II Casimiro, finì con il pesare moltissimo anche sulla sorte dei mercanti italiani. Certamente i drammatici eventi del periodo che la tradizione doveva ricordare come gli anni del «diluvio» – dalla rivolta dei cosacchi del Dnepr di Bogdan Chmelnickij (1648) all’invasione svedese che portò le truppe di Carlo X sino a Cracovia (1655) – segnarono pesantemente le fortune degli italiani. Gli affari di tanti andarono in malora, per i magazzini saccheggiati, per il peso delle imposizioni straordinarie, per l’incertezza generale dei tempi. Ma non significò in assoluto la fine di quei traffici. C’era ancora il richiamo che poteva esercitare la moda italiana dietro manufatti come quel «mantello paonazzo di saietta di Milano con le mostre di ermesino rosso cremisi, longo sino a’ piedi» o la «sottana paonazza di tabinetto a onde con mostre di ermesino rosso cremesi» che figurano in un registro inviato da Cracovia a Leopoli, giusto a un Bandinelli, l’ultimo giorno del settembre 16631. Più in generale ce lo confermano le vicende sia di Angelo Maria Bandinelli sia di Bartolomeo Sardi, qui ricostruite a grandi linee. Entrambi impegnati sì nei traffici più diversi, in particolare il Sardi, ma con un occhio sempre rivolto allo smercio delle pregiate sete che seguitavano ad arrivare dalle botteghe fiorentine e lucchesi. 

				Le loro storie, come si vedrà, furono assai diverse. Il primo, dopo aver fatto per gran parte della vita la spola fra la Toscana e la Polonia, portandosi per lo più la famiglia al seguito, chiuse i suoi giorni a Firenze. L’altro, partito da Lucca nel 1665, appena ventenne, non vi fece mai più ritorno. Ma in qualche modo anche per il Bandinelli, sposato a una polacca, si può parlare di una sorta di radicamento nel paese di accoglienza.

				Ci sembra significativo che molti dei mercanti italiani potessero vantare la conoscenza della lingua del posto. Non ci sorprende affatto, ad esempio, che il lucchese Giovanni Bottini, che incontriamo a Varsavia, parlasse bene il polacco. Egli veniva da una famiglia di antica consuetudine con la Polonia, che nel 1639 aveva persino spalancato le porte del palazzo di famiglia, a Lucca, a una sposa che arrivava dalla lontana Lublino2. Ma pare che alla metà degli anni Sessanta del Seicento di italiani in grado di padroneggiare quella lingua, fra quanti svolgevano attività mercantile, ce ne fossero a Varsavia almeno una cinquantina3. 

				Una ricca documentazione ci fornisce un quadro assai vario degli interessi degli italiani nella Polonia del Seicento, che spaziano in tutti i settori, dal commercio dei tessuti di lusso alla gestione delle zecche. Attività, quest’ultima, che ne attirava davvero tanti: il Pinocci, il Burattini, il Del Buono, i Bandinelli, il Sardi, uno dei Cinacchi, il Gratta di Danzica ... E ci dice degli infiniti legami con gli ambienti di corte. La fama voleva che lì la lingua italiana vi risuonasse familiare per consolidata tradizione, tanto che il cardinale Mazzarino nel 1645 incoraggiava Maria Luisa Gonzaga-Nevers, in procinto di lasciare la Francia per la Polonia, a esercitarsi nel suo uso4. E difatti pare che la regina conversasse in italiano con Giovanni II Casimiro. Ma emerge altresì l’immagine di uomini operosi nel loro daffare quotidiano. 

				Sono loro stessi a rappresentarsi tutti presi «in grandi occupationi, e in spessi viaggi»5, e non per nulla sono colti sovente nell’atto di salire a cavallo. In viaggio mostrano sempre di avere una gran fretta, come del resto tutti quelli che in ogni tempo si muovono per affari. E quando non sono in viaggio, trascorrono gran parte della giornata inchiodati allo scrittoio: a incolonnare cifre, a scrivere lettere, a mettere in ordine quelle che arrivano. Più il giro d’affari si allarga, più aumenta il numero dei collaboratori, e chi è bravo a tener la penna è ben retribuito. «Qua – scrive da Cracovia nel 1646 uno dei tanti giovani arrivati sin lì da Lucca – il meno salario si dia a uno che copia lettere se li dà dugento talleri e le spese»6. La corrispondenza si accumula senza sosta, giorno dopo giorno, ma non è certo una novità. Se è vero che Francesco di Marco Datini, il famoso mercante di Prato, scambiava ogni anno – fra la fine del Trecento e l’inizio del Quattrocento – migliaia e migliaia di lettere con i responsabili delle sue filiali sparse per l’Europa7, a distanza di secoli la scrittura rimane un obbligo pressante per chi opera nel mondo degli affari. «Non son così mal creato né ignorante de miei doveri che non sappia che ogni lettera richiede per obligo la sua scrittura», ribadisce nel 1684, un po’ stizzito, il mercante lucchese Cesare Sardi che opera sulla piazza di Amsterdam all’accusa di aver trascurato gli interessi di certi suoi concittadini8. E non gli si poteva davvero imputare alcuna distrazione: «Hieri – avrà a lamentarsi, qualche tempo dopo, il 27 febbraio 1688 – ho fatto il mio giovedì grasso con 12 hore di seduta a scrivere. Hoggi faccio poco meno, e dimani e lunedì farò altrettanto con la posta per Spagna, e Francia, poi con quella di Alemagna e Polonia il martedì»9. Non diversamente dal francese che l’ambasciatore di Luigi XIV nelle Province Unite proprio in quello stesso anno, il 1688, tiene d’occhio, e di cui dice: «È un uomo che ha molti affari, scrive giorno e notte»10. La cosa, va da sé, poteva valere per chiunque gestisse con abilità e accortezza la sua azienda. 

				Un esercizio quotidiano, quello della scrittura, il cui ritmo riproduce il ritmo degli affari: se questi vanno bene, la penna non sta oziosa. E in cui confluiscono contenuti personali, riservati, e altri suscettibili di un interesse più vasto. Una pratica a volte non esente da velleità letterarie, e impreziosita con citazioni più o meno colte, anche in latino. Di autori come Tacito o Seneca, ad esempio, ricorrono detti sotto la penna di molti. 

				Degli uomini d’affari che qui compaiono si cerca di recuperare una dimensione piena, di personaggi del loro tempo, schiudendo uno spazio che attiene ai lori orizzonti mentali, nonché alla sensibilità culturale e religiosa. Di solito al momento della partenza dall’Italia erano appena adolescenti, e la loro formazione veniva a risentire decisamente del nuovo mondo in cui erano proiettati. Ci appaiono in genere dotati di grande curiosità intellettuale, abituati come erano a misurarsi di continuo con lingue, unità di peso e di misura, usi, costumi, pratiche del vivere quotidiano diversi fra loro. Spesso assorbirono gli «humori» culturali degli spazi in cui si trovarono a vivere, e così molti di loro appaiono tutti presi da quelle che furono le grandi passioni del tempo, tanto più forti in quell’area. Temi come l’alchimia, la magia, l’astrologia, che nella versione “alta” andavano a ricomporsi nella tradizione ermetica rilanciata dalla filosofia rinascimentale con una forte impronta platonica, attiravano un mercante di grande rinomanza come Girolamo Pinocci. Stanno ad attestarlo ampiamente la sua ben nota biblioteca, di cui diremo, ove compaiono opere di autori come Tritemio e Agrippa che avevano fatto della magia il cuore del proprio sistema di idee, e la biografia da lui composta nel 1661 del più celebre alchimista polacco, Michał Sędziwój detto Sendivogius. E vedremo come questa forte inclinazione lasciasse segni chiaramente visibili sino nella sua scrittura di uomo d’affari. Ma anche mercanti di minor nome e di minor fortuna appaiono aperti a simili interessi: su tutti doveva esercitare il suo fascino «l’idea della plasticità delle cose, dell’uomo che può dominarle, trasformarle, e per arte d’incantesimo parlare e convincere ed educare il cielo e gli elementi»11.

				Libri di alchimia, di argomento arcano e misterioso, di letteratura, di devozione, dizionari vari – il Calepino non manca quasi mai –, gli indispensabili strumenti di lavoro come i Ragualii delli cambi ...; tomi massicci e piccoli formati compaiono mescolati gli uni agli altri sullo scrittoio di mercanti a noi noti come uomini ai loro giorni ricchi e affermati. Che sono poi quelli – come appunto Girolamo Pinocci a Cracovia – abituati a trattare affari di ogni genere, a vendere e a comprare di tutto, ad avere a che fare con principi e signori, a negoziare lettere di cambio fino sulle piazze più lontane, a disporre abitualmente di corrispondenti ovunque, a seguire con attenzione le «nuove del mondo», a viaggiare in ogni stagione dell’anno. Di essi si può dire che condividono con gli intellettuali più famosi la convinzione che la «magia universale» sia «una dimensione propria a tutti i rami del sapere e [...] il mezzo con cui l’uomo può penetrare nella sapienza divina che sottostà ad ogni aspetto della realtà»12. Assai sensibili, dunque, al fascino dell’occulto e alle seduzioni della magia, e tutt’altro che sordi al richiamo delle novità. In qualche modo, essi sembrano contribuire a una sorta di circolazione sotterranea, lungo le rotte dei traffici internazionali, dei temi «oscuri» che tanta parte avevano nella cultura del tempo.

				Del resto, talvolta ad alcuni capita di entrare in contatto con personaggi rappresentativi di una cultura “alta”. Come tocca sullo scorcio del Cinquecento al più famoso degli italiani di Cracovia, quel Montelupi che svolse un ruolo nella pubblicazione del commento a uno dei principali testi ermetici, il Pymander, da parte di Annibale Rosselli. Opera che ebbe notevole successo, e a Praga finì nella biblioteca di Rodolfo II.

				Alle storie di uomini d’affari, si affiancano storie di uomini della diplomazia. Ne prendiamo in esame alcuni che operarono sì nelle vesti di ambasciatori ufficiali, ma a vario titolo e con varie competenze, nel quadro di vicende che vanno ad arricchire di particolari la nostra conoscenza del sistema delle comunicazioni fra l’Italia e l’Europa. Fra tutti primeggia Ludovico Monti, segretario di Sigismondo II Augusto ma anche agente estense; e se fra le pratiche della diplomazia, non solo cinquecentesca, l’accorta regia dei matrimoni fra principi occupava un posto per niente trascurabile, basterebbe alla pienezza del suo profilo l’impegno profuso in questo campo, con straordinario dispendio di energie per il buon esito – che mai ci fu – di tante trattative13.

				I due mondi, quello dei mercanti e quello degli ambasciatori, in fondo ci appaiono più vicini di quanto non potrebbe sembrare; e soprattutto di quanto la vicenda del modenese Ludovico Monti – di cui non ci sono noti rapporti di stretta consuetudine con personaggi del mondo degli affari – potrebbe suggerire. In casi non rari la figura stessa del mercante si arricchisce di una valenza diplomatica. Partendo da Varsavia nel 1673 per un lungo viaggio d’affari attraverso l’Europa che lo portava sino a Cadice, Angelo Maria Bandinelli si vedeva affidare dal re di Polonia l’incarico di una missione ufficiale. Per cui passava da Parigi e da Madrid, e in quest’ultima città faceva capo al residente toscano presso la corte spagnola Vieri da Castiglione. Gli uni e gli altri, comunque, conoscono le fatiche di una vita spesa in continui viaggi, tanto più faticosi in quella parte d’Europa che agli occhi di ogni viaggiatore presenta un’aggiunta di difficoltà, il noto «tedio delle scomodità polacche»; e si mostrano sempre attenti a cogliere le novità, e soprattutto a far tesoro di ogni genere di notizie. 

				Condividono altresì la necessità di comunicare a distanza con riservatezza; e si può dare il caso che la congiuntura del momento ponga un mercante, al pari di un ambasciatore, nella condizione di ricorrere al linguaggio in cifra. Strumento, questo – è appena il caso di ricordarlo –, indispensabile alla diplomazia in antico regime; ma non possiamo ignorare la suggestione di un richiamo alla crittografia come strumento di magia cerimoniale. Da poco rientrato a Cracovia sul finire del 1544 dopo un breve soggiorno a Modena, il segretario Giovanni Andrea Valentini vorrebbe riferire al duca Ercole II di certe novità ritrovate a corte a proposito delle vicissitudini matrimoniali del giovane Sigismondo Augusto, ma la prudenza lo costringe a trattenersi: «[...] la causa più intrinsecha – avverte – non la posso scrivere senza ziffra»14. Un esempio del ricorso alla scrittura in cifra ci viene anche dalla corrispondenza mercantile. Nel cuore del Seicento un lucchese di Varsavia, Giovanni Cinacchi, il quale aveva in corso una causa contro colui che teneva allora la carica di «viceministro di posta», per poter scrivere in Italia «con qualche confidenza» concordava con i corrispondenti «qualche cifra [...] per ovviare a dizordini»15. Per mettersi al sicuro da brutte sorprese, nel caso che la controparte approfittasse della sua posizione di vantaggio e, violando il segreto della corrispondenza, riuscisse a scoprire i suoi intendimenti.

				Non bisogna poi dimenticare che nelle possibilità dei mercanti rientrava la varietà di servizi finanziari sempre molto apprezzati da chi si trovava a rappresentare qualche principe in luoghi lontani, ove poteva contare su poche e incerte conoscenze locali. Gli ambasciatori erano notoriamente sempre a corto di denaro: ne offre un buon esempio il francese Pontus de la Gardie che nel 1576 scendeva in Italia a rappresentare lo squattrinatissimo Giovanni III Vasa, e nella cui scia si mosse subito dopo Lorenzo Cagnoli. A Venezia il francese doveva ricorrere ai prestiti di mercanti fiorentini che operavano su quella piazza. Anni dopo, il granduca Francesco dei Medici che aveva garantito per lui aspettava ancora di essere rimborsato. Lo stesso Ludovico Monti, che è qui seguito da vicino, non fu mai pagato regolarmente per i suoi servizi, e anzi non mancarono occasioni in cui egli fu costretto ad anticipare somme di tasca propria per far fronte a spese urgenti. Lo stesso valeva per i nunzi apostolici, sempre in affanno per le rimesse che tardavano ad arrivare da Roma. Camillo Mentovato, nunzio in Polonia negli anni 1558 – 1559, si diceva «su’l verde» nel gennaio del 1559 e da Piotrków, ove allora si trovava, riponeva ogni speranza per il sostentamento suo e del seguito nei mille scudi che si era impegnato a versargli Bernardo Soderini16.

				Il modenese Ludovico Monti, cui si potrebbe affiancare il lucchese Giovan Battista Puccini, aprì la via a una carriera, quella di segretario al servizio del re di Polonia, che nel secolo successivo ebbe in Tommaso Talenti, ancora un lucchese di modeste origini, il suo modello più compiuto. Il nome del Talenti è rimasto legato alla missione affidatagli dopo la battaglia di Vienna del 1683 di portare a Roma in dono a Innocenzo XI Odescalchi lo stendardo tolto al Turco in fuga, ma in realtà egli fu al fianco del Sobieski per lunghi anni, e sostenitore convinto della sua politica17. Del Puccini si ricostruiranno in altra sede le ambizioni da lui riposte nel servizio reso all’ultimo degli Jagelloni. Ma fin da ora si può anticipare che, al pari del Monti, egli conservò legami saldissimi con la città di origine, ove fece ritorno e morì nel 1581. Il Talenti, invece, si affermò nel ruolo di segretario di Giovanni III Sobieski e andò presto attenuando i legami con la piccola patria; fin quasi alla scomparsa di una qualunque incidenza, e – per così dire – polonizzandosi profondamente, al punto da avere ben pochi rapporti con i tanti suoi concittadini che esercitavano la mercatura fra Cracovia e Leopoli, fra Varsavia e Vilna. 

				L’esperienza del Puccini, e soprattutto il successo del Talenti nella veste di segretario del Sobieski sembrano quasi porre le condizioni per una sorta di tradizione che vediamo riproporsi in quegli spazi nel secolo successivo, quando di nuovo un lucchese andò a ricoprire un ruolo di spicco in una corte europea: Girolamo Lucchesini (1751-1825) che, al servizio di Federico II di Prussia, fu un protagonista della diplomazia europea del Settecento. Ed è proprio lui che troviamo come ambasciatore prussiano a Varsavia fra il 1789 e il 179218.

				2. - GLI SPAZI

				è una storia, quella che si cerca di disegnare nei risvolti meno noti, che si snoda sulle lunghe distanze. Intanto quelle che corrono fra l’Italia e la Polonia, e che si dilatano al massimo fra i due estremi. Con Ludovico Monti che si spingeva da un lato sino a Bari, per la questione dell’eredità di Bona Sforza, e dall’altro sino a Vilna, la capitale del granducato di Lituania ove Sigismondo II Augusto amava risiedere, costringendo nunzi apostolici e ambasciatori alle fatiche e ai disagi di una sofferta «peregrinazione lituanica»19. Con un giovanissimo Bartolomeo Sardi che – a distanza di un secolo – da Messina, ove era stato inviato dalla famiglia ad affinare un tirocinio mercantile precocemente iniziato, risaliva dopo la Penisola tutto il continente. Passo dopo passo, nel corso di quel viaggio egli prendeva subito a misurare alcune differenze che gli balzavano dinanzi agli occhi, e che non si limitavano, in quell’autunno del 1665, all’inasprirsi dei rigori del clima. Giunto a Olomouc, in Moravia, «alle porte della Polonia», doveva tener conto dell’assenza nel panorama cittadino di una figura che nella sua pur breve esperienza maturata prima nella bottega paterna a Lucca, e poi sulla piazza siciliana, gli era stata familiare. Quella del notaio, che non sempre è presente nelle città al di là delle Alpi. Mentre una «moltitudine di notai costituisce un carattere assai peculiare della città italiana»; al punto, anzi, che dalle vivaci pagine di chi lo ha studiato a lungo con acume e con passione come Marino Berengo, il mondo cittadino italiano – ben al di là della sua Lucca – ci viene incontro «sin troppo congestionato di notai»20. 

				Una volta giunto a Varsavia, il giovane Sardi comprese presto la convenienza di spostarsi da lì a Vilna. In quella Lituania che nel tardo Seicento sembrava offrire le più allettanti opportunità, e che in effetti vide il successo di più di un italiano. E non mancano risvolti da sottolineare, a proposito di percorsi siffatti da un capo all’altro d’Europa; al di là dei tramiti, uomini e capitali, che potevano unire una città come Messina, grande porto del Mediterraneo e soprattutto punto di raccolta della seta greggia siciliana e calabrese, al mercato divenuto il principale sbocco della produzione serica italiana. Nel 1683, da Varsavia, il Sardi scriveva a Lucca per avere «La Dori, opera teatrale assai famosa e desiderata dalla Maestà Sua [Giovanni III Sobieski] per farla rappresentare dai musici della sua cappella». Ne poteva fornire la partitura, a suo dire, il cugino Ottavio Micheli che operava sulla piazza siciliana21. 

				Fra l’Italia e la Polonia, dunque; ma al di là delle Alpi fra Cracovia e Varsavia, fra Varsavia e Vilna, fra Cracovia e Leopoli. Quella Leopoli che nella seconda metà del Cinquecento vide crescere sensibilmente il numero degli italiani che vi conseguirono la cittadinanza, e che passarono da appena 3 fra il 1537 e il 1579 a 17 fra il 1570 e il 160422. E ove tennero per tutto il Seicento casa e botteghe aperte quelli di Cracovia, come si vede nel caso dei Bandinelli. I quali erano in buona compagnia, se a Leopoli troviamo italiani di Cracovia ricchissimi, come Guglielmo Orsetti o Girolamo Pinocci. Tutti sembrano guardare in quella direzione: «Il nostro signor Lorenzo – scrivono quelli della «Tucci – San Pietro» a Carlo Tucci a Firenze il 25 gennaio 1629 – è partito ogi per Leopoli, per riscotere. Che Dio l’acompagni da per tutto, e l’riconduci con salute e bone facende». E di nuovo il 18 gennaio dell’anno dopo, e lo comunicano allora a Giovan Bernardo San Pietro a Milano: «Il nostro signor Lorenzo è andato hieri a Leopoli, in cambio del signor Titi»23. A distanza di quasi quarant’anni poco era cambiato: «Questa mattina è partito il Bianchi per Leopoli [...] Il Bottini lo suppongo a quest’hora a Leopoli», scrive da Varsavia ai suoi di Lucca il 21 giugno 1667 Bartolomeo Sardi24, la cui corrispondenza, come vedremo, è per noi una fonte preziosa. Di fronte alle fortune crescenti di Varsavia è innegabile il declino di Cracovia, ma la comunità mercantile lì raccolta continuava ad avere un suo peso nella Polonia sobieskiana, se non altro come punto di snodo nella dinamica della circolazione di notizie. In una polemica fra francescani nei tardi anni Ottanta del Seicento, quando uno di essi, il padre Corvini, volle divulgare l’«ingiustissimo decreto fatto contro il padre Duglose» ne distribuiva «particolarmente a tutti i mercanti di Cracovia sopra 50 copie»25. 

				Nel tardo Seicento il raggio d’azione dei fiorentini Bandinelli e dei lucchesi Sardi ci riporta a ovest, attraverso la rotta Danzica-Amsterdam, e si allunga fino a quella Cadice che dopo il 1680 sostituiva Siviglia come testa di ponte verso il Nuovo Mondo. Merita segnalare una scelta che li accomunava, e che ci appare come una sorta di riposizionamento alla luce dei mutamenti intervenuti nelle dinamiche dei commerci internazionali; quella che dall’estrema lontananza di una Vilna o di una Leopoli attraverso Danzica, osservatorio privilegiato, portava gli uni e gli altri a guardare verso ovest. A rendere possibile la nuova opzione il fatto che essi fossero inseriti in un circuito di informazioni che dava conto delle possibilità offerte dalle piazze occidentali come quelle di Amsterdam e di Cadice. Nel caso dei Sardi arrivava a esercitare una qualche attrattiva persino Londra. I Bandinelli, come si vedrà, puntarono su Cadice, i Sardi su Amsterdam, e nelle due città spedirono i giovani di casa. 

				Nell’immagine di Amsterdam che si riflette nelle ricchissime carte Sardi si apprezzano certamente le infinite opportunità offerte dai traffici e dai commerci di ogni genere, ma vi è anche il ruolo che la città ha nella trasmissione di valori e di modelli culturali26. Gazzette, libri, cioccolata, nuove mode – come quella che viene da Londra intorno al 1703 di «certi piccoli sigilli in pietra legati in oro, che si portano per ornamenti pendenti al cordone delli orologi da tasca»27– ...; tutto arriva a Danzica da Amsterdam, e da Danzica – a mettersi sulle orme di Bartolomeo Sardi, peraltro lettore assiduo di gazzette e molto preso dalle vicende della guerra di successione spagnola – rimbalza fra Varsavia e Vilna.

				Potrebbe essere un sottile indizio della trama che si cerca di far emergere il fatto che sulla piazza spagnola uno dei fratelli Bandinelli trovasse impiego presso la ditta lucchese «Giovan Battista Bonfigli – Paolo, Benedetto Gualanducci e compagni». Dei Gualanducci sappiamo che avevano alle spalle esperienze di traffici in Polonia. Uno di loro lo sorprendiamo a Varsavia nell’inverno del 1665-1666. Da Lucca aveva affrontato il lungo e faticoso viaggio per andare a riscuotere i molti crediti dell’azienda di famiglia in terra polacca28. Prima di giungere a Varsavia, si era fermato a Cracovia per sollecitare il pagamento di vecchie somme che gli doveva il bergamasco Facheris; e più tardi vi dovrà di nuovo tornare. Del resto pure in altri casi emerge un qualche intreccio di nomi e di interessi che ci riportano al versante occidentale. Così, ad esempio, il fatto che i lucchesi Cantarini, presenti in Polonia con un loro uomo, divenissero in Francia i banchieri di fiducia, e in qualche operazione i prestanome, del cardinale Mazzarino29. In questa luce acquista un più evidente significato la parte che quest’ultimo ebbe nelle trattative matrimoniali fra Maria Luisa di Gonzaga-Nevers e Ladislao IV, e una conferma di più ci viene dalle cedole sul banco dei Cantarini-Serantoni che la principessa francese aveva a disposizione durante il viaggio che la portava dalla Francia in Polonia30. Al momento ci sfugge invece il significato della presenza a Parigi nel 1646 di un lucchese Pinocci, nome che diceva poco a Lucca ma molto in Polonia31.

				Nel definire i contorni geografici del quadro di riferimento qui considerato, i margini, a ben vedere, si slargano non poco oltre la Polonia-Lituania. A mettersi sulle orme, oltre che del capitano lucchese Lorenzo Cagnoli, di qualche avventuroso mercante dal profilo tuttavia sfuggente, come quello di un Marco Lucchesi che compare ora a Praga, ora a Norimberga, ora a Stoccolma, si può vedere che ci fu chi si spinse fin lassù, sull’altra sponda del Baltico. Ci appare, quella di Giovanni III Vasa, una Svezia che si affaccia all’orizzonte dei mercanti italiani. Dal versante italiano, in verità, sembra dapprima una realtà assai poco conosciuta. è vero che i Soderini di Firenze nel 1562 rifornirono di drappi pregiati, nell’imminenza delle nozze celebrate a Vilna del futuro sovrano ancora duca di Finlandia, tutta la sua corte32. E di un mercante di Milano, il quale aveva corrispondenti e agenti a Lubecca nel 1577, sappiamo che era «affettionato alla Corona di Suetia»33. Ma, ad esempio, l’ambasciatore del re di Svezia fu quasi ignorato a Firenze quando vi arrivò nel 1574. Nel volgere di pochi anni le cose cambiarono, e la Svezia di Giovanni III Vasa sembrò aprirsi alle influenze italiane per i molteplici contatti ristabiliti con Roma dal re, nel tentativo di far valere i diritti della moglie Caterina Jagellone sull’eredità di Bona. Ma solo per un breve spazio di tempo, fino a quando il figlio e successore Sigismondo III, re di Polonia, non fu costretto ad abdicare a favore dello zio. In questa trama di relazioni fra l’Italia e la Svezia che passavano attraverso la Polonia, intrecciandosi su più piani, la Toscana medicea nel tardo Cinquecento andava a occupare una posizione di spicco, e non a caso il medico milanese di Giovanni III Vasa, Apollonio Menabeni, dedicava a Francesco I dei Medici la sua opera sulle maree dell’arcipelago di Stoccolma, Libellus de causis fluxus et refluxus aquarum Stocolmiensium, pubblicata a Milano nel 158134. 

				è in questo contesto che si inseriscono le vicende di certi personaggi. Alcuni noti, come il veronese Alessandro Guagnini che avviava mille imprese fra Venezia, Danzica e Stoccolma, nessuna delle quali sembra giungesse a buon fine35. Altri più oscuri, come il capitano Lorenzo Cagnoli su cui qui ci soffermiamo. Un lucchese rimasto buon cattolico in un paese luterano; all’occorrenza fidato corriere diplomatico, viaggiatore infaticabile fra Stoccolma e Roma al tempo delle missioni di Antonio Possevino in Svezia, ma principalmente uomo d’arme. Fu uno dei non pochi italiani che parteciparono alla guerra livonica; lui schierato sul fronte svedese, altri, più numerosi, al servizio di Stefano Báthory. La sua corrispondenza con i Medici, prima il granduca Francesco I e poi, dal 1587, il fratello e successore Ferdinando I, ci mostra come oltre ai reperti naturalistici, su quelle lunghe, anzi lunghissime distanze, viaggiassero animali vivi che pur fra enormi difficoltà riuscivano a giungere a destinazione. A soddisfare le infinite curiosità sollecitate da un gusto per l’esotismo che se fu una moda, rispondeva tuttavia a una profonda esigenza conoscitiva.

				Se a nord l’orizzonte del quadro di riferimento si dilata verso la Svezia, a est si apre alla Moscovia, nella direzione di quei remoti spazi che troviamo evocati in certi dispacci di Antonio Maria Negrisoli, un ferrarese che fu alla corte di Bona Sforza: «Moscovia, Novogrodia, Plescovia, Smolenia, Cernicovia et altre regioni de Moscoviti». E fino «ad Plescoviam» – come vedremo – si spingeva il Cagnoli nel gennaio del 1582, in occasione della pace di Jam Zapolski – Kiwerowa Gora. Da Vilna passano i ricchi traffici con la Moscovia, e gli italiani sembrano aver tratto buoni profitti dallo sviluppo del commercio russo-polacco, particolarmente accentuato nella seconda metà del Cinquecento nonostante la guerra livonica, favoriti dal fatto che esso era in buona parte nelle mani dei mercanti cracoviesi36. Sin dagli anni Trenta del Cinquecento; e a questo proposito molto ci potrebbero dire le fortune mercantili di Gaspare Gucci, il fiorentino che sostando a Venezia fra un viaggio e l’altro coltivava rapporti di amicizia con Pietro Aretino. Per arrivare alla Russia di Pietro il Grande, nel pieno degli eventi della grande guerra del Nord a cui faceva in tempo ad assistere il lucchese Bartolomeo Sardi.

				Un episodio, da solo, può dar conto di una rete a maglie fitte di antiche relazioni che vediamo all’opera ancora alle soglie del secolo XVIII, e che si dilatavano per più che mezza Europa. Un italiano di Leopoli, uno dei non rari lucchesi di oscura origine giunti a tentar la sorte nella Polonia del tardo Seicento, nel 1703 aveva intenzione di passare in Moscovia al seguito dell’ambasciatore polacco che si apprestava ad andarvi. Al Sardi di Danzica chiedeva una lettera di raccomandazione del Sardi di Amsterdam, per un fiorentino di Mosca37. Era questi Francesco Guasconi, nostra vecchia conoscenza. Arrivato a Mosca molto tempo prima da Amsterdam, passando per Arcangelo ove si tenevano le famose fiere, e all’epoca ormai carico di anni. Nel 1707 sarebbe arrivata a Firenze la notizia della sua morte avvenuta a Mosca l’anno prima. Per quanto ci risulta, egli rappresenta una punta avanzata della penetrazione occidentale nella Russia di Pietro il Grande, e uno snodo importante in un ramificato sistema familiare di interessi mercantili e di relazioni commerciali che si estendevano da un capo all’altro d’Europa, e sino nel Levante38. 

				Un’ultima considerazione. A muoversi fra l’Italia e la Polonia fu a lungo un mondo quasi esclusivamente maschile. Con il tempo esso venne ad acquistare una componente femminile. Nel corso del Cinquecento si può anche registrare il caso di un mercante veneziano che si avventurò a condurre in Italia una moglie polacca39, ma non si conoscono casi di mogli italiane che raggiungessero il marito a Cracovia. Bisogna inoltrarci, e non poco, nel Seicento per trovare figure femminili al seguito dei mercanti nei lunghi viaggi, e spingendoci ancora più avanti possiamo incontrare interi nuclei familiari, come quello dei Bandinelli, che attraversavano – e più volte – le Alpi nei due sensi, con le donne e sino gli infanti di casa40. 

				3. - I TEMPI

				Se è vero che nel quadro sopra disegnato ci si muove sulle lunghe distanze, l’arco di tempo che lo delimita non può non essere il più ampio; a recuperare una continuità che consenta di spiegare il radicamento in tali spazi degli uomini di alcune famiglie da una generazione all’altra. Solo uno sguardo attento che attraversi tempi lunghi, e che presti attenzione ai mille legami di parentela e di affari, ad esempio, può sciogliere i nodi della biblioteca Pinocci. Attraverso quel catalogo è possibile ricostruire un trend di dinamiche culturali che va ben al di là degli interessi di un singolo mercante, e riflette piuttosto un clima generale.

				Si tratta di una storia da ricostruire a ritroso; risalendo all’indietro attraverso le generazioni che si susseguirono l’una all’altra. Alle spalle dei fratelli Sardi, che giunsero in Polonia fra il 1665 e il 1672 e vi radicarono gli interessi della famiglia, stava la rete di relazioni impiantata dai Bottini di Lucca. Da Norimberga, ove operavano nel più maturo Cinquecento, essi furono i primi a spostarsi verso est. Ebbero a lungo uomini e interessi in Polonia, e ve li mantennero anche dopo il clamoroso fallimento della loro casa di Norimberga nel 1621. Agli inizi del Seicento, un lucchese Gualanducci viveva a Norimberga presso di loro41, e i Gualanducci in seguito ebbero molto a che fare con il mercato polacco. I Sardi, di cui possiamo ricostruire l’ampiezza dei traffici grazie alla straordinaria documentazione del loro archivio depositato presso l’Archivio di Stato di Lucca, avevano rapporti con il mercato polacco già agli inizi del Seicento. Bartolomeo Sardi, il cui nipote che portava lo stesso nome sarebbe morto a Danzica nel 1719, fu uno dei creditori della bottega «Bianchi – Pusterla» che fallì a Cracovia nel 1629-1630: il suo avere ammontava a 6.744 fiorini42. Ma a ben vedere, anche di essi si può dire che avessero scoperto la convenienza di quello sbocco per la produzione serica della loro bottega grazie ai Bottini. 

				Ai legami con i Sardi era poi dovuta la presenza dei fratelli Cinacchi fra Varsavia e Vilna. Nel 1674 lo zio di Bartolomeo Sardi attestando a Lucca, dinanzi alla Corte dei mercanti, l’autenticità di uno scritto di Bartolomeo Cinacchi dichiarava di conoscere bene il carattere «corrente, minuto et un poco rotondo» della sua grafia per una frequentazione che risaliva nel tempo a circa trentacinque anni prima, «con occasione che il detto Bartolomeo è stato al servizio nel negotio delli heredi di Lorenzo Sardi qui in Lucca per molti anni»43. Il minore dei due Cinacchi che avevano scelto di attraversare le Alpi – un terzo fratello aveva preso la via di Messina – era nato nel 1627, e dunque doveva essere andato a lavorare nella bottega Sardi nella più giovane età. In Lituania, ove pare giungesse già prima dei suoi venti anni, non tardava ad allargare il giro degli interessi ben oltre il tradizionale commercio delle sete, come aveva modo di rendersi conto il suo concittadino Bartolomeo Sardi dopo poco che era giunto dall’Italia. A favorirne il successo negli affari contribuì la scelta di mettersi in società con due mercanti «forestieri», Enrico Mones e Giovan Battista Pestalozzi; allontanandosi oltre che dal fratello Giovanni, che rimase a Varsavia, dal giro delle conoscenze lucchesi. E fecero poi il resto le frequentazioni importanti, specialmente quelle che ebbe con gli uomini del potentissimo clan dei Pac. Fu così che l’oscuro lucchese riuscì a imporsi nella capitale del granducato diventando un personaggio di spicco, con ricche proprietà di case e di magazzini, e borgomastro della città: «nobilis ac excellentissimus dominus Bartholomaeus Cyniaki»44. Sono questi appena alcuni esempi, fra i tanti che si potrebbero dare, di un intreccio fitto di nomi che si alimenta di relazioni sedimentate nel corso di più e più generazioni. 

				Ma a proposito dei tempi lunghi, anzi lunghissimi, merita un cenno il caso dei Bandinelli. Dietro di loro, uomini e donne, i quali tutti si trovarono nelle stagioni più diverse della loro vita a fare avanti e indietro fra la Polonia e l’Italia, stava la decisione del primo della famiglia, Roberto di Michelangelo, che agli inizi del Seicento aveva lasciato Firenze per Cracovia. La storia plurisecolare di una divaricazione familiare fra due estremi tanto lontani, al di qua e al di là delle Alpi, sembra concludersi definitivamente solo agli inizi dell’Ottocento, allorché Francesco di Stanislao Bandinelli morì a Vienna lasciando eredi i Bandinelli di Lituania. Nella causa che ne seguì fra i Bandinelli di Firenze e quelli di Lituania, a verificare la corretta interpretazione dei nomi nella traduzione dal polacco all’italiano fu chiamato nel 1827-1828 un personaggio il cui nome sarebbe rimasto legato agli studi italo-polacchi: «[il] professore Sebastiano Ciampi, canonico della cattedrale di Sandomiria [Sandomierz] in Polonia»45. E fu proprio questo pistoiese che dal 1817 al 1822 tenne la cattedra di letteratura greca e latina nell’Università di Varsavia, di recente fondazione, a dare conto per primo dei tanti italiani trasferitisi nel corso dei secoli nella Polonia-Lituania46. Nella celebre Bibliografia critica egli parla ampiamente anche dei Bandinelli, pur con qualche errore nella aggrovigliata ricostruzione genealogica.

				Se si vuole, dunque, portare alla luce una trama di connessioni che sia veramente significativa, e che aggiunga qualcosa all’orizzonte dell’intelligibilità di una somma di indizi disseminati ovunque, bisogna abbracciare spazi ampi in una dimensione di lunga durata.

				4. - COME CAMBIA L’IMMAGINE DELLA POLONIA

				Da una pluralità di storie ricostruite con dovizia non casuale di particolari, si possono cogliere anche i mutamenti che intervengono, nella successione dei tempi, a proposito dell’immagine che si percepisce in Italia di quel lontano paese47. 

				Quando Ludovico Monti arrivò a Cracovia, sul finire del regno di Sigismondo il Vecchio, i rapporti fra la Polonia e l’Italia passavano soprattutto attraverso la mediazione delle corti padane, in primo luogo quella estense. Com’è noto, fra Bona Sforza e gli Este ci furono stretti rapporti personali, e merita ricordare che Ippolito d’Este fu a Cracovia per assistere al matrimonio di Bona con Sigismondo I. Agirono con efficacia come intermediari fra gli Este e la Polonia proprio i due modenesi di cui diremo: Giovanni Andrea Valentini e Ludovico Monti. Il Valentini, di cui meriterebbe sapere di più, fu medico alla corte degli Jagelloni dal 1520 fino alla sua morte nel 1547, e al tempo stesso agente prima del duca Alfonso I e poi di Ercole II d’Este. Il Monti, che fu segretario di Bona Sforza e di suo figlio per alcuni anni, fece ritorno in Italia e morì a Modena nel 1571; ma rimase per tutta la vita legato a quella corte. Più tardi presero ad arrivare a Cracovia in numero sempre crescente i mercanti italiani, in genere non direttamente dall’Italia, ma da Norimberga secondo un percorso a suo tempo aperto da Gaspare Gucci. 

				Allora, a metà Cinquecento, l’immagine prevalente della Polonia in Italia era quella di un paese remoto, considerato strano, oltre che freddo e ostile. Nell’immediata percezione corrente, filtrata appunto dai rapporti assai stretti con le corti padane, era il paese da cui soprattutto venivano le pellicce, in particolare quelle più preziose e ricercate come gli zibellini. Del resto magnifici zibellini spiccano fra i doni che porta al sultano l’ambasciatore di Polonia che arriva a Costantinopoli nel 1564, «en aussy grande pompe et magnificence qu’aultre ambassadeur de prince chrestien qui soit icy venu», per chiedere aiuti contro i Moscoviti: «Son présent fut de dix timbres de zibellines, de dix couppes doubles d’argent doré, de deux chiens et un faulcon blanc»48. Sfoggiate a profusione dallo stesso sovrano, suscitavano l’ammirazione di tutti gli osservatori stranieri: «[...] ha vesti di grandissimo prezzo, massime foderate di pelli di gran valore», scrive Fulvio Ruggeri di Sigismondo II Augusto49. 

				Nell’immaginario comune la Polonia era anche il paese della «gran bestia». Così era chiamata l’alce, che godeva di universale rinomanza per le sue presunte proprietà terapeutiche. All’unghia della zampa, se opportunamente tagliata, era difatti attribuita la capacità di tener lontana l’epilessia, come conferma nel suo Trattato del grand’animale o gran bestia Apollonio Menabeni, il milanese che fu medico di Giovanni III Vasa. La zampa dell’alce era un reperto ovunque molto ricercato, e compare nelle raccolte di «naturalia» più accreditate. Sigismondo II Augusto non mancava di farne dono ai visitatori stranieri, e chi ne beneficiava poteva a sua volta servirsene per gratificare personaggi illustri. Così il nunzio Vincenzo Dal Portico da Varsavia, ove si trovava all’inizio del 1572, si affrettava a inviare un «poco del unghia della gran Bestia» che aveva appena ricevuto dal sovrano polacco al duca di Mantova, invitandolo a farsi spiegare dai suoi medici «la virtù grande che tiene quando è presa nel tempo et stagione com’è questa, che securamente è stata procurata con caccia regia»50. Un’altra corte ove di zampe e di unghie dell’alce ne circolavano in quantità, abbellite con ornamenti vari, era quella medicea che ne distribuiva in giro fra le corti amiche51. Come vedremo, in Toscana nel 1587 arrivarono persino alcune alci vive, inviate dal capitano lucchese Lorenzo Cagnoli. 

				Infine i cavalli. Quei cavalli che tutti desideravano possedere. Nei larghi vuoti dei paesi mussulmani, com’è noto, abbondava quella ricchezza, e ben se ne accorgeva il nunzio Ludovico Beccadelli non appena si fu insediato sul finire del 1555 nella sua nuova destinazione di Ragusa, in Dalmazia. Tutti cominciarono a rivolgersi a lui per averne. Al contrario, l’Europa cristiana ne fu sempre affamata e gli animali erano un dono unanimemente apprezzato da principi e sovrani. Quando nel 1550 il Monti fu inviato da Sigismondo II Augusto in Spagna per certe «occurrenze», portava con sé come doni eccellenti per il duca di Mantova proprio «alcuni cavalli»52. Del resto le fonti archivistiche mantovane di interesse polacco, esplorate sulle orme del segretario modenese, ci confermano la ben nota passione che la corte gonzaghesca aveva da sempre per i cavalli di razza53 di cui si riteneva in sommo grado ricca la Polonia-Lituania. E la corte medicea non era da meno54. Che un’opinione largamente diffusa presentasse la Polonia come una terra ricca di cavalli, delle specie più pregiate, lo conferma l’attenzione che un cronista lucchese mostra per un evento accaduto in quel lontano paese, in un momento in cui l’interesse partecipe della minuscola repubblica per i fatti di Polonia era di là da venire. Scrive Giovanni Sanminiati nella sua Cronica di Lucca:

				Fu quest’anno 1541 nel regno di Polonia una tale influenza di cavallette e locuste che distrussero non solo gli herbi verdi tutti, ma ancora le radici e le fronde degli alberi con gravissimo detrimento di tutto quel regno per le numerose mandrie di cavalli che vi si allevano55.

				Intorno a quegli anni sembra piuttosto carente la conoscenza del paese anche da parte della Curia romana. Situazione destinata a cambiare con rapidità. A questo proposito, ci sembra che la presenza e l’opera dei due segretari italiani alla corte di Wawel, il modenese Ludovico Monti e il lucchese Giovan Battista Puccini, in qualche modo contribuissero alla formazione all’interno della Curia di un sistema di informazioni sulla Polonia. Intorno alla metà del secolo, di cose polacche, ad esempio, non ne doveva sapere gran che il nunzio a Venezia Ludovico Beccadelli, il bolognese che per sette anni era stato il più intimo collaboratore del cardinal Gasparo Contarini. Nell’ottobre del 1550 passava da Venezia, diretto a Roma, l’ambasciatore di Sigismondo II Augusto, Andrzej Czarnkowski. Dopo averlo incontrato, il nunzio scriveva a monsignor Dandino, segretario di Giulio III: 

				è capitato qui l’ambasciatore del re di Polonia che viene a Sua Beatitudine a Roma et deve partir oggi. è huomo di Chiesa et di buon aspetto et buone lettere, et parla ancho italiano benissimo. è stato a visitarmi, et m’ha detto ch’al tempo di Papa Paolo fu in Roma pure in nome del re suo, et vi stette quattro anni vivendo il cardinale Antonio de’ Pucci c’haveva la protettione di quel Regno, il qual’ è molto infetto d’heresia, per quanto riferisce [...] M’ha ancho detto haver inteso qui in Vinetia da alcuni particolari che dopo la sua partita di Polonia, ch’è manco d’un mese, quel Regno s’era declarato luterano. Di che però non ha avuto lettere di Polonia per anchora, et ne sta in dubbio56. 

				Alla fine di quel decennio l’immagine di una Polonia come terra «ferax haereticorum» aveva largamente preso piede, e non solo a stare al Monti il quale, fra il 1557 e il 1559, visse a Roma come agente di Sigismondo II Augusto. Da lì, nel giugno del 1559 egli scriveva al cardinal Farnese manifestando tutta la sua irritazione per la rappresentazione della realtà polacca che vedeva ampiamente accreditata in giro: «Qui ci spacciano tutti per scismatici et luterani. Vi è alcuno così insolente che vole fare heretico il re a viva forza»57. E in effetti quelle voci erano raccolte anche dal cardinal Hosius, che appena il mese prima aveva scritto a Marcin Kromer a Cracovia: «Hic nihil dubitatur Regem nostrum haereticum esse»58.

				Le cose cambiarono, e non poco, dopo il 1573. Nel maggio di quell’anno fu eletto re di Polonia Enrico di Valois, fratello del re di Francia Carlo IX. Nel determinare il risultato di un Valois sul trono di Polonia ebbe il suo peso l’intervento finanziario dei Soderini, e fu decisiva l’ampiezza del giro d’affari della grande firma fiorentina ben radicata in Polonia, ma con collegamenti preziosi in Francia, sia alla corte sia sulla piazza di Lione. Tutto servì a tessere una trama di potere in grado di influenzare quella che fu la prima elezione polacca. Ancora l’ambasciatore inviato da Venezia per l’incoronazione del giovane figlio di Caterina, Girolamo Lippomano, si sente obbligato «a dare quella più particolare informazione che per me si può di quel regno [...] e di quella nobilissima nazione, quasi direi dalla nostra repubblica non conosciuta e a lei del tutto nuova»59. Quell’evento, e la successiva avventurosa fuga del re da Cracovia per tornare in Francia imposero il regno di Polonia all’attenzione sia delle corti sia dell’opinione pubblica europea. Il passaggio di Enrico III per Venezia incoraggiò un gran numero di pubblicazioni, per lo più di carattere encomiastico e celebrativo, ma talune non prive di notizie sullo stato polacco-lituano. Dopo il 1573 nasceva in Occidente, nei confronti della Polonia, un diffuso interesse per la sua storia passata e presente, la sua lingua e i suoi costumi, il suo ordinamento politico, la natura dei suoi abitanti60. Da quel momento le notizie sul paese cominciarono a entrare per molte vie in un circuito più ampio, e la riflessione sulla repubblica nobiliare polacca venne ad avere, ad esempio, una sua parte nella letteratura politica del tardo Rinascimento. I tratti caratteristici che si imponevano allora erano quelli della specifica forma di organizzazione statale, nonché della celebrazione della «libertà polacca». Basti pensare all’attenzione che prestava all’ordinamento polacco Giovanni Botero che coglieva nella mancanza di «agilità», ossia nella impossibilità istituzionale di rapide decisioni politico-militari, un elemento di debolezza61. 

				Non vi è dubbio che, dopo l’elezione del Valois, Cracovia nell’opinione corrente divenisse anche una possibile meta di viaggi che non fossero dettati dall’urgenza degli affari. Ce lo conferma Michel de Montaigne che nel 1580 nel suo Viaggio in Italia fa scrivere al segretario: «Fosse stato solo coi suoi, credo a dire il vero ch’egli se ne sarebbe andato a Cracovia, o in Grecia per la via di terra, anziché piegare verso l’Italia»62. Per indicare città e paesi sconosciuti – la capitale polacca, appunto, o la Grecia – come luoghi che si poteva pensare di visitare, «anziché piegare verso l’Italia». 

				I personaggi di cui seguiamo le orme fra Italia e Polonia sono una rappresentanza esigua di un mondo in movimento che comprende sì mercanti e ambasciatori, ma anche nunzi apostolici, studenti e nobili, quei nobili polacchi che sempre più numerosi si misero a viaggiare in Occidente nel corso del Cinquecento. Dei molti che venivano per studiare a Padova, a Bologna, a Roma, ma anche a Siena, sappiamo non poco, soprattutto per quanto concerne le prime due città ove quella presenza era più consistente63. A Siena pare che di giovani polacchi, nel 1579, ve ne fossero circa dodici64. Ma a tanti la Penisola offriva un motivo di più per visitarla, quello di «ricuperar [la] sanità alli bagni». Questo era l’intento di Giovanni Radziwiłł, che intendeva recarsi a quelli di Padova nel 154265, e in vista di una sosta a Ferrara si premurava di farsi raccomandare da Bona Sforza al duca Ercole II. E del resto merita ricordare che all’inizio si cercava di giustificare il viaggio di ritorno di Bona in Italia come un viaggio per «andare ai bagni». Era in ogni caso un motivo buono per lunghi viaggi: 

				è venuto a Padua un Francese orefice, che se chiama Pietro, el qual è grandissimo heretico et quello che ha infettato un terzo de Lituania. Sarria forsi bono farlo capitar alla Inquisitione. è venuto, dice, per li bagni – scrive il nunzio Bongiovanni alla fine di ottobre del 1561 – ma a me non pare tempo de bagni66.

				Quelli di Padova erano certamente i più famosi, ma godevano di una buona rinomanza anche quelli di Lucca. Il duca di Nevers, che aveva seguito Enrico di Valois a Cracovia, lasciò per tempo il sovrano per andare a curarsi ai Bagni di Lucca vecchie ferite riportate negli scontri con gli ugonotti67. Anzi, pare che per certi malanni questi ultimi fossero ritenuti ancora più efficaci; almeno secondo i medici che avevano in cura Nicolao Cristoforo Radzwiłł che nel giugno del 1580 frequentava quelli di Padova, ma si apprestava a spostarsi «ad balnea lucensia»68. L’anno dopo vi arrivò Montaigne, a cui si deve la massima celebrazione di quelle acque. Vale la pena ricordare che i bagni erano anche centri di vita mondana, e luoghi significativi della sociabilità del tempo: alle terme di Corsena, per dire, avevano ricche dimore le principali famiglie dell’oligarchia lucchese. Richiamando personaggi insigni, molto influenti, magari avanti negli anni e con problemi di salute, offrivano più occasioni per allacciare e coltivare relazioni importanti. Di quelli di Lucca, frequentatore assiduo negli anni del suo maggior potere al servizio di Carlo V fu don Ferrante Gonzaga; e con lui la principessa di Molfetta, sua moglie Isabella Di Capua. La possibilità di entrare in contatto con un milieu di gran lustro va ad aggiungere qualcosa al fatto che la discesa in Italia per quelle cure in certi casi divenisse quasi una tradizione di famiglia. 

				Il tema dei viaggiatori polacchi in Italia va oltre l’ambito qui preso in esame, e non intendiamo soffermarci su di esso. Ci sembra però utile segnalare che potrebbe arricchirlo, e non di poco, l’attenta messa a punto di una trama di relazioni di vario segno che si incrociano e a volte si confondono. Fra i viaggiatori polacchi in Occidente alla metà del Cinquecento ci furono quelli che avevano aderito alla Riforma, e come meta sceglievano Basilea, o comunque le città svizzere. Di uno di questi, Jan Osmolski, vedremo gli stretti rapporti di amicizia che ebbe con un ricco mercante fiorentino di Norimberga. Proveniente da una vecchia famiglia molto influente nella regione di Lublino, fu uno di quei nobili polacchi che al tempo della Riforma presero a viaggiare per l’Europa in lungo e in largo, stabilendo stretti contatti con la cultura occidentale. Visse a lungo a Basilea, ove studiò presso quell’Università di cui è nota la forte attrazione che esercitava allora sulla nobiltà polacca69. A Norimberga, città che già aveva avuto modo di conoscere nel corso di precedenti viaggi, soggiornò in tarda età per quasi cinque anni, dal 1586 al 1591, e non vi è dubbio che meriterebbe saperne di più della frequentazione, pare assidua, che lì ebbe con Carlo Albertinelli, il potente ministro dei Torrigiani, con cui divideva l’interesse per l’alchimia.

				Fra tutti, vi furono personaggi che, nel corso dei loro viaggi in Occidente, contribuirono con i loro comportamenti a diffondere l’immagine del nobile polacco prodigo oltre ogni limite. Uno dei primi a lasciare simile fama di sé fu il palatino di Sieradz, Olbracht Łaski, che viaggiò a lungo in Occidente, soggiornò a Vienna e in Italia, ove si spostò fra Firenze e Roma, e più tardi, nel 1583, andò in Inghilterra portandosi dietro un gran numero di domestici italiani: è lui il «prencipe Alasco polacco» di cui parla Giordano Bruno nel quarto dialogo della Cena delle ceneri (1584). A Firenze capitò nel settembre del 1577, proveniente da Ferrara e diretto a Roma. Era accompagnato dalla moglie in avanzato stato di gravidanza, e recava con sé cavalli da distribuire in dono: otto per il granduca Francesco I, quattro per la granduchessa Giovanna d’Austria, due per il cardinal Ferdinando dei Medici ... Si sistemava nello splendido palazzo di Bernardo Soderini, il ricco e potente mercante che era vissuto per anni in Polonia ed era tornato in patria lasciando il fratello Carlo a seguire gli interessi dell’azienda cracoviese. Per tutto il tempo che rimase a Firenze, in quell’inverno del 1577-1578, il palatino non smise di andare in cerca di denaro in tutte le direzioni. Ne ottenne dal granduca; gli andò invece male con la vicina repubblica di Lucca. Prima che egli si recasse a omaggiarlo, quel governo era stato messo sull’avviso dal suo ambasciatore alla corte medicea, e per questo riuscì a schivare la richiesta di un cospicuo prestito70.

				 Sicuramente il palatino Łaski fu personaggio di un certo interesse dal punto di vista culturale. Sappiamo che a Cracovia finanziò l’edizione di un’opera importante di Paracelso, e che era legato a vari alchimisti. Per non dire dei suoi noti rapporti con l’inglese John Dee che si protrassero nel tempo. Com’è noto anche Francesco I dei Medici nutrì una gran passione per l’alchimia e le scienze occulte in generale. Circostanze del genere possono aiutare a comprendere meglio le modalità di circolazione di «mode» culturali, tenendo appunto conto di una mappa intricata di relazioni personali fra personaggi le cui vie finivano per incrociarsi. 

				Anche altri nobili polacchi, viaggiando in Occidente, si lasciarono alle spalle la fama di personaggi del tutto singolari. Era questo il caso di uno degli Zborowski, di cui a Vienna nel 1585 correva voce che si fosse abbandonato a una «efferata barbarie» ai danni di un mercante che gli aveva fatto credito. Il poveretto aveva osato sollecitare il pagamento di un debito di cinquecento scudi che aveva contratto con lui il nobile polacco, facendo intervenire l’arciduca Ernesto. Lo Zborowski, 

				scelto il tempo, andò egli stesso con altri suoi in casa del mercante astringendolo con infinite bastonate a trovar quello scritto, il quale doppo che ebbe molto ben intriso nel sangue di quel pover huomo, infilzatolo nella punta della spada gliene cacciò giù per la gola, sforzandolo a inghiottirlo, et anche poco doppo a finir i suoi giorni. 

				A narrare l’accaduto è l’ambasciatore toscano alla corte imperiale, Orazio Urbani, che ne scrive da Praga al granduca il 3 dicembre di quell’anno71. La corte toscana era allora sicuramente una delle meglio informate delle cose polacche, per mille vie, e ci sarebbe da chiedersi se non possa aver avuto un suo peso nel far cadere il progetto delle successive candidature toscane al trono polacco proprio la straordinaria abbondanza di informazioni che venivano da quel paese. Del resto Ferdinando I dei Medici non prese neppure in considerazione la proposta, fattagli giungere nel 1598 attraverso il capitano lucchese Lorenzo Cagnoli, di dare la nipote Maria in sposa al sovrano polacco rimasto vedovo di Anna d’Asburgo. Anche in seguito, i nobili polacchi che scesero in Italia non mancarono di alimentare un’immagine di sé come personaggi che ostentavano esagerate disponibilità. Anche solo abbandonandosi senza risparmio ad acquisti di beni di lusso da portare in patria al ritorno. Manufatti di grande pregio, ad esempio, erano quei tavolini intarsiati che uno Zamoyski acquistò al prezzo di oltre mille piastre in occasione di una sua sosta a Firenze nel 164472. O imponendosi come protagonisti di cerimonie improntate di massima magnificenza e di sfarzo imponente sullo sfondo della Roma barocca, come la famosa cavalcata d’ingresso dell’ambasciatore Jerzy Ossoliński nel 163373. Risalendo indietro nel tempo, c’è da dire che a favorire la prima fortuna di certi stereotipi che entreranno nella carta dei caratteri d’Europa a proposito dei polacchi, potrebbe non essere rimasto estraneo quanto era filtrato in Occidente attraverso la mediazione delle successive generazioni di mercanti italiani. Magari quegli stessi che qui vediamo – prima da Cracovia, e più tardi da Varsavia – percorrere instancabili e pieni di risorse gli ampi spazi della Polonia-Lituania.

				Progressivamente, dal tardo Cinquecento in poi, la conoscenza della Polonia andò aumentando anche per il crescente ruolo che essa venne ad acquistare nel panorama politico europeo in relazione alla minaccia ottomana. L’esaltazione della Polonia come baluardo della cristianità appare già presente nell’opera del veronese Alessandro Guagnini, la Sarmatiae Europeae descriptio, che fu pubblicata a Cracovia nel 1578 e ottenne una immediata fortuna. E tale immagine celebrativa – è appena il caso di ricordarlo – troverà conferma nella vittoria riportata da Giovanni III Sobieski a Vienna nel 1683. 

				Eletto re nel 1674, alla morte dell’inetto Michele Wiśniowiecki, Giovanni III Sobieski fin dall’inizio si faceva promotore del ruolo della Polonia quale «antemurale christianitatis» in funzione anti-turca, e dunque sostenitore dello sforzo di papa Innocenzo XI Odescalchi a favore della Lega Santa. Una rappresentazione della politica sobieskiana, questa, tenacemente sostenuta dal segretario lucchese del sovrano, specie durante la missione che nel 1683 lo portò a Roma. Nello sforzo di accreditare lo stato polacco-lituano come «un regno forte, guidato da un sovrano energico e potente, che si fa carico della libertà dell’Occidente e, quindi, dell’intera cristianità dal pericolo turco»74, egli non esitava a coprire il fallimento delle strategie militari incerte e i ripetuti insuccessi delle campagne del dopo Vienna, tanto più evidenti di fronte ai successi imperiali. Quelli che videro la vittoriosa battaglia sotto le mura di Vienna furono infatti gli anni in cui, di fronte al declino dell’impero ottomano, si andava affermando l’egemonia asburgica nell’area danubiano-balcanica. Di lì a poco un osservatore interessato come Bartolomeo Sardi, concittadino del Talenti, avrebbe registrato con preoccupazione i rischi dell’anarchia polacca. A lui che si trovò a vivere nella vecchiaia gli anni successivi alla morte del Sobieski e l’avvio del cosiddetto periodo sassone, e che pur fin quasi alla fine non rinunciò ai mille traffici che tanto facevano disperare la moglie polacca stabilitasi a Lucca, non sfuggiva come si andasse profilando minacciosa l’ombra dell’«ultima rovina», la lenta e inarrestabile agonia verso cui appariva avviata la Rzeczpospolita. 

				* * *

				La «trama nascosta» trae sostanza da una costellazione di riferimenti sparsi che si agglutinano a disegnare un profilo, una storia; e si concretizza nei contorni più o meno sfumati di un disegno che emerge dall’indefinito di un tessuto spesso, stratificato su più piani, denso di riferimenti che hanno pesato nella formazione di modelli culturali, politici ed economici. A dar corpo ad essa, può bastare il minimo indizio. Ad esempio una metafora, come quella usata da Leibniz: «Les langues sont les lettres de change de l’entendement»75. La lettera di cambio, uno strumento essenziale nello sviluppo della vita economica europea; portata al più alto grado di perfezione sulle grandi piazze del Nord dagli uomini d’affari italiani che per primi l’avevano introdotta nella prassi mercantile. Attraverso i circuiti commerciali e finanziari arrivava ovunque, passando per le fiere e le piazze di scambio di tutta Europa76. Lì si disponevano i cambi, si anticipavano i prestiti, si restituivano i crediti. In Spagna, con le fiere castigliane per eccellenza di Medina del Campo; in Francia, con quelle di Lione; nei Paesi Bassi, attraverso la piazza di Anversa; nella Penisola, attraverso le piazze di Genova, di Firenze, di Venezia; in Germania, con le fiere di Francoforte. Grazie all’istituto della procura, dai luoghi di fiera la lettera di cambio poteva rimbalzare fino agli estremi limiti orientali. Fino a quella Leopoli ove si affollavano gli italiani. Capita che nel linguaggio filosofico lo strumento cambiario-finanziario di massima perfezione venga ad acquisire il valore di un segno distintivo che riassume la complessità di un progetto storico e politico.

				 Si procede qui per piccoli passi, con i rischi connessi alla disponibilità di un bagaglio più leggero di quello che sarebbe stato auspicabile. Le vicende ricostruite riconducono a personaggi poco o niente conosciuti. L’impegno è stato di portarli alla luce nelle vesti di mediatori culturali nel senso più ampio; storie diverse accomunate, ai nostri occhi, dal fatto che ci sembrano acquistare il loro vero significato se viste in questa ottica. Non abbiamo dubbi che da più robusti sforzi in tale direzione potrà venire un contributo al recupero della piena cifra di un’Europa che, nei suoi confini dilatati, si apre a est. A ben vedere, più o meno, l’Europa entrata con il nuovo millennio nell’Unione Europea. E gli esiti potranno essere davvero interessanti.

				Dei sette capitoli che compongono il volume, quattro sono apparsi come saggi o articoli in riviste storiche o in atti di convegni in tempi recenti e uno è in corso di stampa. Ad essi sono state apportate solo leggere modifiche. Il capitolo I è stato pubblicato in «Rivista storica italiana», CXV, 2003, pp. 5-56; il capitolo II in L’Europa centro-orientale e gli Archivi tra età moderna e contemporanea, Atti del IV Colloquio internazionale (Viterbo, 6-9 giugno 2002), a cura di G. Platania, Viterbo, Sette Città, 2003, pp. 71-87. Il capitolo IV in La cultura latina, italiana, francese nell’Europa centro-orientale, Atti del V Colloquio internazionale (Viterbo, 9-11 ottobre 2003), a cura di G. Platania, Viterbo, Sette Città, 2004, pp. 93-122. Il capitolo V è in corso di stampa con il titolo Argent et magie. Entre affaires et culture dans l’Europe centrale et orientale (XVIe – XVIIe siècles), in Actes du Colloque international «Commerce, voyage et expérience religieuse (Europe, XVIe – XVIIIe siècles)», Lyon, 25-27 mars 2004. Il capitolo VII è stato pubblicato in L’Europa di Giovanni Sobieski. Cultura, politica, mercatura e società, Atti del VI Colloquio internazionale (Viterbo, 24-26 giugno 2004), a cura di G. Platania, Viterbo, Sette Città, 2005, pp. 55-95.

				Due capitoli si rifanno a saggi apparsi in tempi più lontani, ed entrambi sono stati rivisti e raccordati agli altri in una prospettiva unitaria. Il capitolo III è stato pubblicato con il titolo A proposito di un lucchese al servizio dei Vasa nella seconda metà del Cinquecento: corrispondenza di Lorenzo Cagnoli con Francesco I e Ferdinando I dei Medici, «Actum Luce», XIX, 1990, pp. 87-109. Il capitolo VI è stato pubblicato con il titolo I Bandinelli di Firenze fra Toscana e Polonia (secoli XVII – XVIII), in Viaggio in Italia e viaggio in Polonia, a cura di D. Quirini-Popławska, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 1994 («Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne», 110, 1994), pp. 163-173. 

				Dietro ogni saggio ci sono debiti di gratitudine. A suo tempo Giorgio Spini aveva letto il saggio sul capitano lucchese Lorenzo Cagnoli, e il contributo delle sue osservazioni è rimasto prezioso a distanza di tanti anni. Alcuni dei saggi più recenti sono stati letti da Antonio Rotondò, sempre generoso di suggerimenti critici e di spunti di riflessione; sia nell’ambito dei seminari che per anni si sono svolti nell’aula 20 di Palazzo Fenzi, sia in discussioni amichevoli. Paola Zambelli ha letto il saggio su Denaro e magia. Un’attenzione, la sua, che mi incoraggia nel percorso di ricerca avviato. Il proposito è quello di provare a intrecciare fra loro elementi diversi: le dinamiche commerciali, specialmente quelle dei prosperi traffici internazionali, con i flussi della circolazione di modi, e mode, del discorso culturale; inventari di biblioteche importanti come fu la biblioteca Pinocci e sommari elenchi di libri – quelli che possiamo rinvenire negli inventari post mortem e sparsi qua e là fra le carte dei mercanti – con i dati dei traffici di questi uomini, ricostruiti sia dal punto di vista qualitativo sia dal punto di vista quantitativo. Lettore meticoloso di quello stesso saggio, nella versione francese Argent et magie, è stato Albrecht Burkardt che ringrazio anche per l’autorizzazione a inserirlo in questo volume. Ivo Comparato ha letto il saggio sul Monti, offrendomi elementi per utili raffronti. A suo tempo Giuseppe Ricuperati ne aveva facilitato la pubblicazione sulla «Rivista storica italiana». Aušra Baniulytė mi ha introdotta a una bibliografia che, per la mancata conoscenza della lingua lituana, mi sarebbe rimasta altrimenti inaccessibile. Su temi riconducibili alla cifra comune della mobilità, che può avere come esito l’incrocio di piani diversi – economico, politico, religioso, culturale nel senso più ampio –, mi è capitato di confrontarmi con gli amici e colleghi Lea Campos Boralevi, Lucia Felici, Rolando Minuti del Dipartimento di Studi Storici e Geografici dell’Università di Firenze. Al mio fianco, mentre dipanavo tutte queste storie cercando di scomporle e ricomporle in una «trama» comune, Alberto; tenace al solito, nell’affetto e nell’ironia. A tutti i miei ringraziamenti. 

				L’occasione per riprendere argomenti da me già affrontati in passato mi è stata offerta dai Colloqui internazionali promossi dal Centro Studi sull’Età dei Sobieski e della Polonia Moderna (CESPoM) e dall’Università della Tuscia – Viterbo negli anni 2001-2004. A questo proposito, non posso mancare di ricordare un giovane storico conosciuto in quelle occasioni, e recentemente scomparso: István György Tóth. All’amico Gaetano Platania, che di quegli incontri è stato promotore e infaticabile organizzatore, e che ha voluto accogliere questo volume nella Collana da lui diretta, la mia gratitudine.
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