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Questo
        romanzo è opera di fantasia. Ogni riferimento a personaggi
        realmente
        esistiti o fatti realmente accaduti è da intendersi del
        tutto
        casuale o usato in chiave fittizia.
      
    
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 







  

    

      

        

          

            
Per
            Caterina
          
        
      
    
  



 






 






 






 







 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        1173 d.C. – L’ambasciatore
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    

 






 






 






 







  

    

      

        

          
Fu
          un servitore a svegliarmi diverse ore dopo. Non appena
          aprii gli
          occhi, prima ancora di capire cosa fosse successo, ebbi
          la lucidità
          di togliermi il laccio dalla mano e gettarlo a terra, in
          modo che
          nessuno lo notasse.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          servitù accorse attorno al corpo esanime del loro
          padrone, urlando.
          Alcuni di loro soccorsero anche me, temendo che potessi
          essermi
          sentito male.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          misi a fuoco la scena, capii che tutto era andato bene.
          Silvio era
          morto e il mio spirito era nel corpo di Elard.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Vomitai.
          Stavo malissimo. Alla nausea del nuovo corpo si
          aggiungevano i
          postumi di una sbronza colossale. Fui portato in un’altra
          stanza e
          un medico iniziò a prendersi cura di me. Mi somministrò
          un
          intruglio caldo, che invece di calmare i conati mi nauseò
          ancora di
          più.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          venne Eleonore la vidi in lacrime. Si gettò su di me
          chiedendomi
          come stessi, io finsi di stare peggio di come andasse in
          realtà, per
          attribuire la morte del Conte a un’intossicazione
          alimentare.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Raccontai
          che la serata era andata bene: avevamo mangiato, bevuto e
          parlato
          moltissimo. Poi mi ero addormentato e non ricordavo
          altro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          mi disse che il Conte era morto, mi finsi incredulo e
          pretesi di
          andare a vederlo subito. Mi dovetti far sostenere da due
          servi per
          tutto il corridoio, e quando arrivai nella camera
          padronale, vidi il
          mio precedente corpo esanime sul letto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Piansi
          e chiesi cosa fosse accaduto. Il sacerdote di palazzo
          terminò
          l’estrema unzione, poi mi spiegò che forse il signore era
          deceduto
          a seguito del troppo alcol o di qualche cibo che gli
          aveva fatto
          male.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Io
          confermai questa seconda ipotesi, dicendo che anche a me
          faceva male
          lo stomaco e non mi sentivo bene. Lui assentì e mi
          abbracciò, poi
          io me ne ritornai nella mia stanza e chiesi di essere
          lasciato solo.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Stavo
          davvero male e avevo molto a cui pensare.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Con
          il passare dei giorni apprezzai quel corpo giovane.
          Giunture che non
          dolevano e muscoli scattanti, una schiena nuova di zecca
          e almeno
          quaranta chili in meno da spostare a ogni passo. Mi
          ripromisi di non
          ingrassare più come prima.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Mia
          madre mandò dei servi ad avvertire suo marito, che arrivò
          alcuni
          giorni dopo con tutto il suo seguito e celebrò il
          funerale davanti
          alla città.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Come
          nuovo Conte di Hainaut, avrei dovuto vivere nel palazzo
          nobiliare, e
          la cosa mi andava benissimo. L’unica che sembrò non
          gradire fu la
          mia ex moglie che, in mancanza di un figlio si ritrovava
          in una
          posizione molto scomoda dopo l’arrivo della nuova
          famiglia
          reggente. Alla fine, accettò una sistemazione un po’ più
          defilata, e traslocò in una della residenze che il
          vescovo le mise a
          disposizione fuori città.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cercai
          di comportarmi con naturalezza, ma mia madre notò
          qualcosa di
          diverso in me: i miei interessi, il modo in cui mi
          rivolgevo a lei o
          alla servitù. Lo capii e tentai di attribuire tutto allo
          stress per
          quella situazione, allo zio che in sostanza era morto
          davanti a me e
          al fatto di ritrovarmi con un titolo nobiliare.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Alla
          fine dovette credermi, d’altronde quale altra scelta
          aveva?
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Tutta
          la famiglia traslocò a Hainaut e si sistemò al castello.
          Il mio
          nuovo padre mi riteneva troppo giovane per amministrare
          da solo la
          contea e intendeva offrirmi il suo aiuto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Anche
          i preparativi per il matrimonio proseguirono.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Organizzammo
          un banchetto di fidanzamento, e feci la conoscenza dei
          miei futuri
          suoceri e di colei che sarebbe diventata mia
          moglie.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Christabel
          aveva sedici anni e un viso di una bellezza fredda, che
          non si
          lasciava mai andare a un sorriso. Era di costituzione
          minuta, bionda
          e con gli occhi chiarissimi, labbra piccole e sottili e
          due manine
          candide che teneva perlopiù intrecciate tra loro. Mi
          piacque fin da
          subito.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          sua famiglia, che in quanto a titoli non poteva
          gareggiare con la
          nostra, le aveva garantito una dote astronomica che il
          vescovo si era
          guardato bene dal rifiutare. Cercai più volte
          un’occasione per
          rimanere da solo con lei, se non altro per scambiare due
          parole, ma
          lei rimase per tutta la sera incollata a sua madre e alla
          fine
          rinunciai.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ci
          sposammo la primavera successiva, nella cattedrale di
          Hainaut. Mio
          padre rinunciò a celebrare le nozze e rimase accanto a
          sua moglie
          durante la cerimonia che il sacerdote del castello volle
          lunga e
          pomposa per cercare d’impressionarlo.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Nei
          giorni e nei mesi seguenti, passai molto del mio tempo
          con mio padre.
          Lui e la mamma si erano trasferiti a Hainaut come si
          conveniva a una
          famiglia di conti, ed ebbi molte occasioni
          d’intrattenermi in
          lunghe e interessantissime conversazioni che vertevano
          soprattutto
          sulla politica dell’Impero.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          ero arrivato al nord ero ancora un veneziano, e come tale
          ero
          abituato a vivere in un luogo piuttosto isolato. Ero
          troppo occupato
          dai miei commerci per interessarmi di cosa succedesse nei
          luoghi non
          battuti dalle mie navi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
In
          seguito, mi dovetti occupare di salvaguardare la mia
          posizione e la
          mia eredità e, quando anche quella fu messa al sicuro, mi
          limitai a
          chiudermi nella mia contea, disinteressandomi a tutto il
          resto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          vescovo mi aprì gli occhi sul mondo e, da uomo di chiesa
          qual era,
          pose un particolare accento sulla disputa in atto tra
          papato e
          impero.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Tutto
          era iniziato qualche anno prima, durante il pontificato
          di Gregorio
          VII, quando stabilì che i vescovi avrebbero dovuto
          rispondere prima
          di tutto al Papa, mentre prima era normale che
          vescovi-conti o
          vescovi-principi facessero soprattutto l’interesse del
          loro Re.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Questa
          presa di posizione aveva spaccato in due il clero, tanto
          che durante
          il conclave del 7 settembre 1159, una minoranza di
          cardinali, fedeli
          all’Impero, si era rifiutata di riconoscere l’elezione di
          Papa
          Alessandro III, eleggendo l’antipapa Vittore IV.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Alessandro
          III non aveva una concezione molto diversa da quella del
          suo
          predecessore. Riteneva, infatti, che la Chiesa dovesse
          “
        
      
    
    

      

        

          

            
imperare
            con autorità assoluta e incondizionata, e che dinanzi a
            essa e ai
            suoi interessi, tutti gli altri Stati e interessi
            dovessero passare
            in seconda linea
          
        
      
    
    

      

        

          
”.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          nostro sovrano, Federico I detto il Barbarossa, aveva
          tentato di
          ricomporre lo scisma, invitando i due papi a Pavia dove
          voleva
          convocare un concilio. Questa mossa gli avrebbe permesso
          di ergersi
          ad arbitro delle contese interne della Chiesa, tanto che
          Papa
          Alessandro III non vi si presentò in segno di
          superiorità.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          a quel punto aveva ufficializzato l’elezione di Vittore
          IV che,
          come primo atto formale della sua investitura, aveva
          scomunicato lo
          stesso Alessandro III che per reazione, rispose
          scomunicando a sua
          volta antipapa e Imperatore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cinque
          anni dopo, a Vittore IV era succeduto Pasquale III,
          aumentando la
          spaccatura in seno alla Chiesa. Federico, a quel punto,
          aveva
          radunato un esercito per invadere l’Italia eliminare
          Alessandro III
          e mettere al suo posto Pasquale III.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
In
          Italia, a differenza della Germania, il feudalesimo stava
          attraversando un periodo di crisi: con poche eccezioni, i
          grandi
          feudi erano in piena decadenza, soffocati dalle crescenti
          autonomie
          cittadine. Era la nascita dei comuni: Milano, Pavia,
          Como. Un
          crescente spirito di rivolta si diffondeva per le città,
          le quali si
          scrollavano di dosso il giogo del vescovo-conte,
          muovevano guerra ai
          feudatari, distruggendo i castelli, liberando i servi e
          rendendosi
          così libere e indipendenti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          aveva diviso a metà il suo esercito e, mentre teneva
          occupati i
          comuni lombardi, il suo cancelliere Rainaldo Dassel,
          puntava dritto
          su Roma cingendola in un assedio.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          26 luglio Barbarossa si era riunito al resto delle truppe
          ed era
          penetrato in città mettendola a ferro e fuoco.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Le
          cose per Barbarossa stavano andando bene. In città si
          tenne
          addirittura una cerimonia d’incoronazione di Federico
          Barbarossa a
          Re d’Italia presieduta dall’antipapa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          aveva vinto e Alessandro III era in fuga.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Poche
          settimane dopo, però, i soldati furono colpiti da una
          terribile
          febbre. Un’epidemia si diffuse tra le truppe tedesche,
          decimando
          gli uomini di Federico. Fu il panico.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Si
          diffuse la voce che quella fosse la punizione divina per
          aver
          profanato San Pietro. I soldati fuggirono, così come
          l’Imperatore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Alessandro
          ritornò sul suo trono, fortificato dal fatto di avere
          vinto senza
          nemmeno un esercito, e questo consolidò di più la sua
          posizione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quello
          stesso anno, a Pasquale III successe l’antipapa Callisto
          III, che
          fu scelto da Barbarossa in persona.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          vescovo, mio padre, era uno di quei prelati che avevano
          cercato, per
          quanto possibile, di mantenersi neutrali: fratello del
          Duca
          d’Aremberg, era molto vicino all’Impero ma la sua nomina
          era
          stata voluta dal Papa, pertanto aveva cercato di
          mantenere una certa
          equidistanza da tali contese che aveva seguito con
          crescente
          preoccupazione.
        
      
    
  



 







  
***



 







  

    

      

        

          
Dopo
          il matrimonio, la mia vita proseguì tranquilla. La mia
          giovane
          moglie mantenne sempre un certo distacco da me, e iniziò
          a passare
          molto del suo tempo con la madre o con le sue dame di
          compagnia,
          riservando ai suoi doveri coniugali le poche ore serali
          che passavamo
          insieme.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Per
          quanto mi sforzassi di compiacerla, a dispetto della sua
          indubbia
          bellezza, non si dimostrò mai particolarmente focosa né
          interessata
          alle mie attenzioni, a cui sottostava con malcelato
          fastidio per il
          solo scopo di rimanere incinta.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          mio nuovo padre, il vescovo d’Aremberg si destreggiava
          bene
          nell’amministrare le mie proprietà, e non mancava di
          concedermi il
          suo tempo ogniqualvolta lo volessi. Entro un paio d’anni
          gli avrei
          dato un nipote e avrei potuto prendere le redini della
          contea.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’anno
          dopo, un messaggero dell’Imperatore venne al castello e
          chiese
          udienza. Portava un messaggio per sua eccellenza il
          vescovo, nel
          quale gli veniva richiesto di formare un contingente di
          cavalieri
          fedeli alla corona e metterli a disposizione di Federico
          I per una
          nuova, imminente spedizione in Italia.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          notizia creò un notevole trambusto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          vescovo eseguì l’ordine. Scrisse lettere a tutte le
          nobili
          famiglie vassalle della contea, invitando i giovani
          cavalieri a
          Hainaut in vista della prossima partenza.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Per
          alcuni giorni, il castello e tutta la città furono in
          fermento. La
          servitù fu raddoppiata per dare ospitalità a tutti i
          nuovi arrivati
          che si presentarono, accompagnati da servi e scudieri, in
          gruppetti
          più o meno numerosi. Per garantire a ciascuno una
          sistemazione
          adeguata, preparammo delle camere per i cavalieri e
          allestimmo delle
          tende per alloggiare il loro seguito.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ovunque
          in città si respirava un’aria di festa per questa
          inattesa
          adunanza. Le taverne e i bordelli si riempirono di nuovi
          clienti e le
          notti si popolarono degli schiamazzi di decine di giovani
          più o meno
          ubriachi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
A
          essi si unirono un certo numero di saltimbanchi, musici e
          giocolieri
          che, attratti dall’occasione di racimolare qualche soldo,
          trasformarono l’attesa per la guerra in una fiera
          improvvisata.
          Anche i maniscalchi e i fabbri dovettero lavorare a più
          non posso
          per soddisfare le richieste di tutti quegli uomini:
          c’erano cavalli
          da ferrare, lame da affilare e armature da
          riparare.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cenavamo
          nella sala più grande del castello, dove era stata
          preparata una
          tavola enorme alla quale, giorno dopo giorno, sedevano
          sempre più
          persone. Dopo le prime due settimane, la servitù dovette
          aggiungere
          dei tavoli separati per fare accomodare tutti, e le
          cantine del
          castello furono letteralmente saccheggiate.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          vescovo fece arrivare vino e birra da tutta la contea,
          inoltre
          dovette acquistare taglieri di legno, caraffe e bicchieri
          perché non
          ce n’erano a sufficienza per tutti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Furono
          giorni caratterizzati da una notevole allegria. Il
          pensiero che molti
          di quegli uomini non avrebbero fatto ritorno non sfiorava
          nessuno.
          Tutti avevano una gran voglia di partire e far vedere al
          loro Conte
          quanto valessero, e soprattutto al loro
          Imperatore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
I
          preparativi durarono quasi un intero mese. Per tutto quel
          tempo io e
          il vescovo rimanemmo chiusi nella sua stanza ogni
          pomeriggio a
          scrivere lettere e annotare gli arrivi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          sera, mentre dalle tende si alzava il profumo degli
          spiedi che i
          cuochi del castello allestivano per nutrire gli scudieri,
          partecipavamo al banchetto nella sala grande che si
          protraeva fino a
          notte fonda, tanto che al mattino ci alzavamo a fatica,
          intontiti
          dalla musica e dalle bevute.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Uno
          degli ultimi pomeriggi prima della partenza mi convocò,
          in presenza
          di un fabbro, in una saletta vicino alle scuderie.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Tieni»
          mi disse, indicando una cassa bordata di ferro sul
          pavimento. «L’ho
          fatta preparare per te.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Sotto
          lo sguardo attento del fabbro, che continuava con fare
          nervoso ad
          arrotolare le dita sul grembiule di cuoio, aprii la cassa
          che
          conteneva un’armatura di ferro con gli stemmi araldici di
          Hainaut.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’armatura
          era una cotta di maglia a maniche lunghe che arrivava
          alle cosce. Gli
          anelli che la costituivano erano piuttosto piccoli,
          formati da fili
          di ferro ripiegati e martellati fino a creare una trama
          fittissima.
          Quando la sollevai tintinnò, liberando nell’aria un
          profumo di
          olio. Era davvero pesante.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Trovai
          anche un elmo con nasale finemente lavorato a sbalzo, con
          i colori
          della nostra casata che ne riempivano i lati.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’artigiano
          fu lieto del mio apprezzamento al suo lavoro, e mi aiutò
          a
          indossarla, prendendo anche le misure per apportarvi
          alcune
          modifiche.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Sarai
          tu a guidarli» esordì il vescovo, appoggiandomi una mano
          sulla
          spalla. «Io sono troppo vecchio per la guerra, inoltre il
          Duca ha
          chiesto espressamente di te.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Lo
          guardai stupito. «Sul serio?»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Lui
          annuì. «Già. Gli hanno parlato molto bene di te e voleva
          conoscerti meglio.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Partimmo
          il mese successivo: cinquecento cavalieri, più di dieci
          volte tanto
          tra scudieri e servitori; oltre duemila cavalli e decine
          di carri
          trainati da muli che trasportavano vettovaglie.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          nostra partenza fu una festa per l’intera città. Ogni
          abitante di
          Hainaut si alzò all’alba per salutare quella carovana e i
          ragazzini ci seguirono per molte miglia prima di
          ritornare alle loro
          case.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Io
          cavalcavo in testa al gruppo. Indossavo la mia nuova
          armatura, un
          cinturone di cuoio e due stivali nuovi di zecca. Avevo
          tolto l’elmo,
          il cui peso mi dava fastidio, e l’avevo lasciato a uno
          dei miei
          scudieri assieme alla spada, alla lancia e allo scudo con
          lo stemma
          araldico che un artigiano aveva dipinto alcuni giorni
          prima.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Arrivammo
          ad Aremberg, dove ci unimmo agli uomini del Duca e poi
          proseguimmo
          per raggiungere il resto delle truppe imperiali.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          Duca d’Aremberg si limitò a un saluto e mise suo figlio
          alla testa
          del corteo. Io cavalcavo al suo fianco assieme agli altri
          conti e ai
          nobili più blasonati.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          raggiungemmo il luogo dell’incontro di tutte le truppe
          imperiali,
          il mio nuovo corpo fremeva dall’eccitazione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’Imperatore
          in persona ci diede il benvenuto, compiacendosi per il
          nostro numero.
          Era un uomo imponente, dalla lunga barba fulva da cui
          derivava il suo
          nome. Aveva un naso lungo e dritto e uno sguardo sempre
          accigliato.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ci
          accampammo in uno spiazzo erboso in attesa che gli altri
          ci
          raggiungessero.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Una
          mattina convocò i nobili del gruppo nella sua tenda, e ci
          comunicò
          che saremmo partiti il giorno seguente.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ho
          un accordo con i Savoia» spiegò, indicando con un bastone
          un punto
          su una mappa. «Ci lasceranno passare per i loro
          territori, a patto
          di non molestare i contadini. Percorreremo questa strada
          fino a
          questa città…» continuò, battendo la punta del bastone su
          un
          puntino nero: «Susa. Faremo a pezzi quei bastardi»
          concluse,
          guardandoci con eloquenza.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ci
          mettemmo in marcia come programmato, e per giorni e
          giorni fu un
          monotono susseguirsi di campagne e monti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          sera mi ritrovavo con la schiena a pezzi per la
          cavalcata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Arrivammo
          a Susa dopo un lunghissimo tragitto, e la rademmo al
          suolo. L’ira
          dell’Imperatore, che voleva arrivare a Roma preceduto dai
          racconti
          delle sue imprese, non conobbe pietà per nessuno. Ogni
          casa fu
          bruciata e gli abitanti passati a fil di spada. Avremmo
          destituito
          Papa Alessandro III, per poi proseguire verso la Sicilia
          per
          annettere anch’essa all’Impero.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Dopo
          Susa, la stessa sorte toccò ad altre piccole cittadine
          piemontesi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ero
          già stato in guerra, quindi sapevo che i soldati
          combattevano due
          tipi di battaglie: quelle contro un altro esercito, che
          comportavano
          estenuanti combattimenti e decine di morti da entrambe le
          parti; e
          quelle casa per casa, contro inermi cittadini che
          correvano per
          salvarsi la vita, mentre frecce infuocate davano alle
          fiamme tutti i
          loro beni e le loro donne venivano inseguite per
          diventare il
          trastullo di una sera.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Anche
          questa era la guerra, serviva per tenere alto il morale e
          diffondere
          nel nemico il terrore per il nostro arrivo. Razziare un
          villaggio
          indifeso ti faceva sentire potente, invincibile e
          caricava gli uomini
          di quell’energia che poi avrebbero speso nelle battaglie
          vere.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          convocò uno dei suoi consigli di guerra. Io vi
          partecipavo in
          qualità di Conte anche se fino ad allora non c’era stato
          molto di
          cui discutere.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
In
          quell’occasione l’atmosfera era tesa. Uno dei generali
          dispiegò
          una carta geografica e indicò un punto poco distante dal
          segno che
          indicava un corso d’acqua dove in apparenza non c’era
          altro che
          un prato incolto: «Le mie avanguardie mi hanno riportato
          l’esistenza
          in questo punto di una città» tuonò l’Imperatore,
          sovrastando il
          brusìo generale. «Non c’era l’ultima volta che sono sceso
          in
          Italia. Quei bastardi devono averla costruita per
          fermarci, e il nome
          che hanno scelto per lei ne è la prova:
          Alessandria!»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Vi
          giungemmo alcuni giorni dopo. La cittadina, che si
          chiamava come il
          Papa – in evidente segno di scherno nei nostri confronti
          – era
          ben fortificata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’esercito
          si preparò per l’assedio. Furono montate tende, e decine
          di uomini
          furono inviati nei paraggi per sondare il terreno alla
          ricerca di
          punti deboli. La cittadella era a forma di stella, e
          circondata da un
          ampio fossato che partiva dal vicino fiume Tanaro.
          Sembrava non
          esserci modo di avvicinarsi alle altissime mura senza
          essere
          bersaglio dell’artiglieria.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Indeciso
          sul come agire, Barbarossa prese tempo e lasciò passare
          l’inverno;
          pertanto rimanemmo nei paraggi, sperando in
          un’improbabile resa
          spontanea degli abitanti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          consiglio di guerra si riunì di nuovo per stabilire un
          piano
          d’azione. Barbarossa ascoltò le nostre idee per un po’
          senza
          parlare.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Qualcuno
          suggerì di aumentare il numero delle catapulte, altri di
          costruire
          dei ponti mobili per oltrepassare il fossato. La mia
          valutazione
          della situazione in cui ci trovavamo era diversa, e
          decisi di
          esprimerla ad alta voce: «Maestà, credo che invece
          dovremmo
          andarcene.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’Imperatore
          mi rivolse uno sguardo carico d’ira. «Andarcene? E
          lasciare che
          quei bifolchi ridano di noi?»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          è importante chi ride all’inizio della guerra, signore.
          L’importante è chi riderà alla fine. Credo che dovremmo
          lasciar
          perdere questa città e puntare su Roma. Distruggere
          Alessandria ci
          costerebbe molto tempo e molti morti, ma non ci
          porterebbe alcun
          reale vantaggio strategico.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«No!
          Invece cambierebbe molto!» esclamò risentito. «Ce la
          ritroveremmo
          comunque sulla strada del ritorno dopo aver preso Roma e
          la Sicilia…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Certo,
          ma per allora la guerra sarà stata vinta. E comunque
          potremmo sempre
          aggirarla per costringere gli alessandrini a combattere
          in campo
          aperto o lasciarci passare.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Questo
          è un atteggiamento vile, giovane Conte» commentò uno dei
          consiglieri.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          vile. Prudente forse…» mi difesi, mantenendo il tono
          calmo. «Non
          siamo venuti qui per distruggere una città la cui
          esistenza, fino a
          qualche mese fa, nemmeno conoscevamo! Ma per deporre il
          Papa e
          affrontare i Normanni in Sicilia e piegarli alla volontà
          dell’Impero…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          voce dell’Imperatore si levò al di sopra delle altre:
          «Noi non
          scapperemo! Io non scapperò!» Poi, guardandomi, aggiunse:
          «Distruggerò questa città e tutte quelle che rifiutano di
          piegarsi
          all’Impero. Una dopo l’altra cadranno davanti alle mie
          truppe! E
          quando arriveremo a Roma, saremo preceduti dal terrore
          della nostra
          ira e il Papa si getterà ai miei piedi, implorandomi di
          avere salva
          la vita!»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
A
          queste parole seguì un lungo applauso e la questione fu
          risolta.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          ordinò di scavare un tunnel che, partendo dalla nostra
          posizione
          attraversasse il fossato e le mura per sbucare al centro
          della città.
          L’idea era di far entrare le truppe durante la notte e
          massacrare
          gli alessandrini prima che si rendessero conto di cosa
          fosse
          successo.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Nelle
          settimane seguenti iniziammo i lavori. Molte tende furono
          allestite
          per nascondere il sito degli scavi e il materiale fu
          trasportato
          lontano con delle ceste e versato a terra lontano da
          occhi
          indiscreti.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Tutto
          procedette bene fino alla primavera dell’anno
          successivo.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          il consiglio di guerra si riunì prima dell’attacco, gli
          uomini
          erano impazienti di combattere, poiché fermi da
          mesi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          motivo della riunione era il mettere al corrente tutti di
          un problema
          che si era verificato con gli scavi. Gli uomini avevano
          oltrepassato
          fossato e mura ed erano risaliti fino quasi a uscire
          all’interno
          della cittadella, ma le nostre spie avevano riportato che
          gli
          alessandrini avevano intuito la strategia e forse
          conoscevano
          addirittura il percorso del tunnel.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Io
          dico di attendere» suggerì uno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Io
          dico di attaccare!» replicò un altro e fu subito
          sostenuto dal
          clamore generale.
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
«
          
        
      
    
    

      

        

          
Sì!
          Facciamogliela vedere!» si unirono gli altri, tanto che
          per parlare
          fui costretto ad alzare la voce sopra la loro: «No! Il
          tunnel deve
          essere una sorpresa. Se c’è il sospetto che sappiano dove
          uscirà,
          dovremmo cambiare strategia.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Scommetto
          che vorresti ritirarti!» aggiunse uno, suscitando una
          risata
          generale.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Dovremmo
          scavare un secondo tunnel, e…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Un
          boato di disapprovazione m’impedì di proseguire, fino a
          quando non
          fu lo stesso Imperatore a riportare la calma, così
          continuai:
          «Voglio dire che potremmo far loro credere che stiamo
          terminando
          quel tunnel ma poi sorprenderli con un secondo che loro
          non si
          aspettano…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ma
          potrebbero volerci dei mesi!» Stavolta fu l’Imperatore a
          dissentire.
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            
«
          
        
      
    
    

      

        

          
Sì
          maestà, ma…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          abbiamo tutto questo tempo! Attaccheremo domani notte»
          concluse.
          «Dite agli uomini di prepararsi!»
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
I
          preparativi furono lunghi e rumorosi. Dopo mesi di quiete
          fu evidente
          a tutti gli alessandrini che qualcosa stava per
          succedere.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          nostro campo era in agitazione, tutti si preparavano alla
          battaglia,
          vestendosi e affilando le armi. L’assenza di torri
          d’assedio o
          altri manufatti che ci consentissero di penetrare le loro
          difese
          palesava che stavamo tramando qualcosa di diverso.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Vidi
          gli uomini in fermento, all’interno delle mura, e temevo
          per la
          riuscita del piano. Avevo vissuto troppi assedi per non
          capire quando
          qualcosa sarebbe andato storto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Alla
          fine mi risolsi a parlarne con Federico.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Maestà»
          gli dissi, quando fui ammesso alla sua presenza. Lui alzò
          lo sguardo
          dalle carte che aveva davanti e mi fissò.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Maestà.
          Fermiamoci! Loro sanno del tunnel, è evidente. Venite a
          vedere…
          Gli uomini dietro le mura sono calmi, agiscono come se ci
          stessero
          aspettando… Loro… Hanno notato i preparativi nel nostro
          esercito,
          questo avrebbe dovuto mandarli in confusione invece…
          Venite a
          vedere voi stesso!»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ragazzo…»
          rispose con calma, passandosi le dita nella lunga barba.
          «Da cosa
          nasce tutta questa sicurezza? Siete alla prima battaglia,
          non è
          così?»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Avrei
          voluto rispondere che avevo assediato città, secoli prima
          che lui
          nascesse ma dovetti tacere, cosa che lui sembrò
          apprezzare.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«È
          normale avere paura» spiegò. «Fate sì che essa diventi
          forza!»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          è per la mia vita che ho paura, signore…»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ora
          devo ultimare i preparativi per l’incursione» concluse.
          «Potete
          andare.»
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Barbarossa
          fece entrare gli uomini nel tunnel a centinaia. Quando
          anche l’ultimo
          lembo di terra fosse caduto, essi avrebbero dovuto
          riversarsi nella
          cittadella il più in fretta possibile e prenderla
          dall’interno. Il
          tunnel non era largo a sufficienza per consentire il
          passaggio di più
          persone, quindi formarono una lunghissima fila in attesa
          di muoversi
          uno dietro all’altro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          i primi aprirono un varco con le pale, sufficiente a far
          penetrare un
          filo di luce nell’oscurità della galleria, partì l’ordine
          di
          attacco e, uno dopo l’altro, si fecero strada nella
          cittadella.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          nemico attendeva il nostro arrivo. Avevano circondato
          l’uscita
          della galleria, di certo ben consapevoli di dove essa
          sarebbe
          sbucata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Fu
          un massacro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Uno
          alla volta i nostri uscivano all’aperto e venivano
          falciati dalla
          spada degli alessandrini in attesa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Vista
          la mala parata, i generali ordinarono di muoversi ancora
          più rapidi,
          ma per chi usciva dalla galleria i corpi dei compagni
          caduti
          costituivano un ostacolo sempre più grande che li
          rallentava,
          esponendoli alle frecce degli alessandrini appostati
          lungo le mura.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          si rifiutò di accettare che il suo piano fosse fallito, e
          si ostinò
          a mandare gli uomini nel tunnel, condannandoli alla morte
          uno dopo
          l’altro. Fu un’ecatombe.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Solo
          dopo molte ore dovemmo accettare la sconfitta. I pochi
          uomini rimasti
          scapparono dal tunnel con la morte negli occhi, e una
          riunione del
          consiglio di guerra fu convocata con la massima urgenza
          per fare il
          punto sulla situazione. Purtroppo non era ancora
          finita.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Proprio
          quando i nostri generali stavano per riflettere sul da
          farsi, da
          quella stessa galleria fuoriuscirono centinaia di
          alessandrini.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Prima
          che ce ne rendessimo conto, diedero fuoco alle tende e
          distrussero le
          macchine d’assedio. Uccisero donne, servitori e soldati.
          Fu il
          panico.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Gli
          uomini dell’Imperatore ebbero una reazione scomposta:
          alcuni si
          diedero alla fuga, altri tentarono una disperata
          resistenza. Prima
          che i nostri generali riuscissero a ristabilire l’ordine
          tra le
          nostre file, gli alessandrini avevano messo fine
          all’incursione e
          si erano dati alla fuga, rientrando attraverso quella
          stessa galleria
          che distrussero del tutto dopo il loro passaggio.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          situazione era molto grave. I morti si contavano a
          migliaia, le
          vettovaglie distrutte, le speranze di espugnare la città
          svanite.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          riunì i superstiti e si diede alla fuga.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          morale degli uomini era bassissimo. Molti tra i nobili
          parlavano di
          ritornare a casa, le speranze di deporre Papa Alessandro
          erano pura
          utopia. Avevamo perso.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Trovammo
          riparo nelle campagne del Nord Italia, tra Casteggio e
          Voghera.
          Mentre cercavamo di curare i feriti, l’Imperatore trovò
          un canale
          di comunicazione con i Lombardi, cercando di guadagnare
          tempo. Mentre
          negoziava con loro i termini della resa, mandò in
          Germania decine di
          richieste di rinforzi a tutti i nobili locali. Furono dei
          mesi
          difficili.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Alcuni
          rinforzi arrivarono durante la primavera successiva, ma
          gli uomini
          erano pochi. Troppo pochi per poter rischiare un’altra
          guerra.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          consiglio di guerra era decimato. Tra i nostri, erano
          troppi quelli
          che avevano trovato la morte davanti ad
          Alessandria.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Discutemmo
          sul da farsi. Io non parlai, non volevo essere
          considerato un
          codardo, sostenendo che l’unica cosa sensata da fare
          fosse
          tornarcene a casa; idea, peraltro, condivisa da molti
          nobili ma
          nessuno parlò e quando Barbarossa propose di affrontare
          in un ultimo
          scontro la Compagnia della Morte – questo era il nome che
          si erano
          dati i Lombardi – nessuno si oppose.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’Imperatore
          interruppe i negoziati, lanciando un guanto di sfida che
          sembrava più
          un’azione disperata che una reale minaccia nelle
          condizioni date.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Gli
          uomini si prepararono alla guerra con la morte nel cuore,
          desiderosi
          di perire da eroi per il loro paese, ma consapevoli che
          tale
          sacrificio non sarebbe servito a nulla.
        
      
    
  




  

    
Il
    29 maggio 1176 all’alba, nei pressi di Legnano, l’esercito
    dell’Imperatore tedesco e quello delle città lombarde ribelli
    si
    ritrovarono schierati l’uno di fronte all’altro per lo scontro
    finale. Il numero dei loro soldati era di molto superiore al
    nostro,
    e a poco valsero i discorsi che l’Imperatore rivolse agli
    uomini
    prima dello scontro. Fu una carneficina.
  




  

    
Io
    mi gettai nella mischia circondato dai miei cavalieri, tentando
    di
    sfondare la loro ala sinistra e aggirarli per attaccare da
    dietro.
    Non ero sicuro di farcela, ma avevo motivi per ritenere che
    loro
    avrebbero puntato al centro del nostro schieramento, così con
    un po’
    di fortuna avrei potuto aggirarli per riattaccare dal fondo. In
    questo modo sarebbero stati impegnati su due fronti il che ci
    avrebbe
    dato qualche speranza.
  




  
Il
  nostro attacco fu respinto. I cavalli cozzarono contro un muro
  umano.
  Tentammo di ripiegare, ma i lombardi erano in numero superiore e
  lottavano per respingere quello che ai loro occhi era un sovrano
  straniero verso il quale non si sarebbero mai piegati.




  

    
Persi
    metà dei miei uomini in quelle prime ore. Fummo travolti senza
    alcuna possibilità di aggirare il loro esercito. Chiamai a me i
    cavalieri e ordinai loro di convergere al centro, per dare man
    forte
    al grosso delle nostre truppe impegnate poco più in là, ma fu
    tutto
    inutile.
  




  

    
Gli
    uomini erano nel panico e caddero sotto i colpi delle lance dei
    lombardi. Finii per ritrovarmi isolato, assieme a pochi altri
    cavalieri, circondato dai cadaveri di decine dei miei uomini.
    Mi
    guardai attorno per capire dove fossero gli altri, e vidi
    l’Imperatore in persona combattere sul suo cavallo.
  




  

    
Mi
    gettai al galoppo verso di lui, cercando di non perderlo di
    vista in
    quella moltitudine. Non era solo ma il suo gruppo era
    circondato e i
    suoi cavalieri cadevano uno dopo l’altro sotto i colpi dei
    nemici.
  




  
Prima
  che potessi arrivare, una lancia trafisse il suo cavallo e lui
  cadde
  al suolo. Lo persi di vista, non potevo dire se fosse morto o
  ferito.
  Vidi i suoi soldati radunarsi in un ultimo tentativo di difesa.
  Io e
  i miei eravamo quasi arrivati, ma il nostro numero non sarebbe
  stato
  sufficiente.




  

    
Poi
    lo vidi. A terra, vivo. Mentre cercava di rialzarsi, privo di
    spada e
    scudo. Ordinai ai miei uomini di caricare le truppe lombarde di
    fronte e di tenerle impegnate il più possibile, mentre io
    soccorrevo
    Federico.
  




  

    
«Maestà!
    Presto!» urlai, tendendogli la mano. Lui la prese e io lo issai
    sul
    cavallo. Con un colpo di redini feci girare l’animale e mi
    gettai
    al galoppo lontano da lì.
  




  

    
«Cosa
    fai?» chiese. «La battaglia è dall’altra parte!»
  




  

    
«La
    battaglia è persa, maestà. Vi porto via.»
  




  
Lui
  protestò debolmente poi mi lasciò fare. Il prato era ricoperto
  dai
  cadaveri dei nostri.



 






 







  

    
Quella
    fu l’ultima guerra in Italia di Federico Barbarossa.
  




  

    
I
    pochi di noi che riuscirono a fuggire da quell’inferno si
    riunirono
    senza alcuna speranza di poter trattare una pace
    dignitosa.
  




  

    
L’Imperatore
    non mi rivolse più la parola: preferiva morire in battaglia
    piuttosto che essere costretto a inginocchiarsi davanti al Papa
    e
    riconoscere la propria sconfitta.
  




  

    
Fu
    costretto a inviare i suoi vescovi ad Anagni, affinché
    riconoscessero l’autorità del Papa, e quindi sconfessò
    l’antipapa, ammettendo che l’unico vicario di Cristo era
    Alessandro III.
  




  
Io
  mi preparavo a ritornare a casa, carico di una tristezza infinita
  quando una sera, senza nemmeno farsi annunciare, Federico
  Barbarossa
  entrò nella mia tenda.




  

    
«Non
    ti ho mai ringraziato» esordì.
  




  

    
«Maestà…»
  




  

    
«Ho
    riflettuto molto su quanto è accaduto, e voglio dirti una
    cosa.» Mi
    guardò per alcuni istanti, poi continuò: «Avevi
    ragione.»
  




  

    
«Mio
    signore…»
  




  

    
«Lasciami
    parlare. Tu avevi ragione e io torto. Avremmo dovuto lasciar
    perdere
    Alessandria e puntare su Roma, avremmo dovuto scavare una
    seconda
    galleria e non attaccare in quelle condizioni l’esercito
    lombardo.»
  




  

    
«Questo
    io non…»
  




  

    
«Non
    lo hai detto? Forse no ma lo pensavi, lo pensavano tutti. È
    stato il
    mio orgoglio che ci ha condotti al disastro, non i tuoi
    consigli. E
    poi, in mezzo a quell’ultimo massacro sei ritornato indietro
    per
    prendermi e portarmi via.»
  




  
Mi
  tese la mano. Io la strinsi, incapace di parlare.




  

    
«Ho
    un altro lavoro per te» aggiunse. «Papa Alessandro vuole
    incontrarmi: vuole che io mi inginocchi ai suoi piedi. Vuole
    far
    vedere al mondo intero che un piccolo uomo, senza neppure un
    esercito, è riuscito a vincere contro il grande Imperatore
    tedesco:
    lo scomunicato Federico Barbarossa!»
  




  

    
Annuii.
    «Capisco…»
  




  

    
«Vuole
    dire al mondo che è stata la volontà di Dio!» Guardò verso
    l’alto
    poi posò di nuovo lo sguardo su di me: «Voglio che tu ti rechi
    da
    lui per negoziare la mia resa. Potrei fuggire in Germania e
    rifiutare
    l’incontro, ma questo porterebbe a una frattura nell’Impero.
    Altre città cercherebbero la strada dell’indipendenza e finirei
    per essere considerato un vile. Oppure potrei inginocchiarmi
    davanti
    a lui, cercando di ricavarne qualche vantaggio. Tuo padre è un
    vescovo e i tuoi consigli si sono sempre rivelati giusti, credo
    che
    tu sia la persona più adatta per questo incarico.»
  




  

    
Fu
    così che, in qualità di ambasciatore, mi recai dal Papa e
    ottenni
    udienza.
  




  

    
Alessandro
    III si rivelò una persona molto colta e cortese. Si meravigliò
    che
    parlassi latino e che avessi delle solide basi teologiche, in
    buona
    parte dovute alle decine di libri che avevo letto negli anni
    passati.
  




  

    
Dopo
    quel primo incontro lo vidi molte volte, e concordammo i
    dettagli
    della cerimonia che si sarebbe tenuta per celebrare la pace tra
    la
    Chiesa e l’Impero.
  




  

    
Per
    prima cosa, dissi, avremmo dovuto scegliere un territorio
    neutrale.
    Non sarebbe stato giusto per l’Imperatore scendere fino a Roma,
    dove la sua stessa vita sarebbe stata in pericolo.
  




  

    
Quel
    Papa, al contrario di come lo avevo immaginato, era una persona
    di
    buon senso, desiderosa di ottenere una pace giusta con
    l’Impero. Mi
    disse che ci avrebbe pensato e aggiornò l’incontro a una data
    successiva.
  




  

    
Alloggiavo
    in un palazzo che la curia aveva messo a mia completa
    disposizione,
    dal quale inviavo ogni giorno lettere a Sua Maestà per
    aggiornarlo
    sugli sviluppi.
  




  

    
Il
    Papa chiese e ottenne che il prefetto reale, che Barbarossa
    aveva
    messo a Roma nel tentativo di controllare il papato, fosse
    rimosso e
    io ottenni che a Sua Maestà fosse riconfermata la carica di
    Imperatore.
  




  

    
Al
    Papa piacque questa formula, perché lo avrebbe fatto apparire
    come
    colui che 
    

      

        

          
attribuiva
        
      
    
    

    il titolo di Imperatore, dandogli un potere che in effetti non
    aveva,
    e allo stesso tempo metteva Federico al riparo da richieste di
    abdicazione.
  




  

    
Stabilimmo
    altri dettagli relativi alla cerimonia che si sarebbe tenuta, e
    alla
    fine rimasero sul tavolo solo due questioni.
  




  

    
«Dove
    proponete che si tenga questo incontro?» chiese
    Alessandro.
  




  

    
«Che
    ne direste di Venezia?» proposi. L’idea mi era parsa sensata
    fin
    dall’inizio: «È un’isola neutrale da sempre, i veneziani non vi
    sono certo ostili e Sua Maestà potrebbe sentirsi più
    tutelato.»
  




  

    
«Così
    sia!» mi concesse il papa. «Con questo, ogni aspetto è
    chiarito.
    Partirò per Venezia non appena…»
  




  

    
«C’è
    ancora una cosa, eminenza…» aggiunsi.
  




  

    
Lui
    mi fissò indispettito. Io proseguii: «La scomunica… Non sarebbe
    meglio se l’incontro di riconciliazione avvenisse tra due
    persone
    facenti parte della stessa chiesa? Sarebbe un modo per mostrare
    al
    mondo che…»
  




  

    
«D’accordo!»
    esclamò, interrompendomi. «Rimuoverò la scomunica, ma dovrà
    inginocchiarsi a me e riconoscermi come l’unico legittimo
    Papa!»
  




  

    
Esitai.
    «Sua eminenza…»
  




  

    
«Cos’altro
    c’è?»
  




  

    
«Se
    posso permettermi… L’Imperatore è stato sconfitto ma è pur
    sempre un uomo molto potente… a Venezia verrà da voi per
    sottomettersi ma, se voi lo umilierete potrebbe rivelarsi un
    nemico
    molto pericoloso quando avrà riacquisito il suo potere. Non è
    nel
    vostro interesse stravincere. Vi lasceremo la nomina dei
    vescovi e
    accetteremo che essi rispondano solo a voi per quanto attiene
    ai loro
    doveri verso Dio. Accetteremo persino che Roma non sia soggetta
    all’autorità imperiale, ma non accetterò che il mio Imperatore
    diventi oggetto di scherno.»
  




  

    
Lui
    si voltò per andarsene senza degnarmi di una risposta. Quando
    arrivò
    alla porta disse: «Siete un ottimo ambasciatore. Il vostro Re è
    fortunato.»
  




  

    
La
    notizia della rimozione della scomunica fece grande piacere a
    Sua
    Maestà, così come la notizia che non avrebbe dovuto recarsi a
    Roma
    ma a Venezia.
  




  

    
Io
    non vedevo l’ora di ritornare alla Serenissima, da cui mancavo
    da
    decenni. Volevo rivedere il porto con le sue navi colorate e i
    canali
    percorsi da piccole imbarcazioni.
  




  

    
Dovetti
    attendere un bel po’. Il Papa pretese che lo accompagnassi nel
    suo
    viaggio, e a nulla valsero i miei tentativi di
    precederlo.
  




  

    
Giungemmo
    in laguna il 17 aprile, dopo un lungo e faticosissimo viaggio
    che il
    Papa suddivise in decine e decine di piccole tappe per non
    affaticare
    troppo il suo vecchio corpo.
  




  

    

      

        

          
La
          città era più grande di come la ricordavo, e più ricca.
          Avrei
          voluto concedermi molto tempo per girare tra le calli e
          rivedere i
          luoghi delle mie vite passate. Mi chiedevo cosa fosse
          stato delle mie
          navi, del mio palazzo e dei miei magazzini, che a rigor
          di logica
          avrebbero dovuto ancora appartenermi. Non potevo certo
          dichiararmi
          erede del loro padrone e farmi ammettere
          all’interno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ormai
          ero uno straniero a Venezia. Poco più che un nobile
          tedesco.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          Papa mi sistemò nei suoi alloggi, e pretese di avermi
          sempre a
          disposizione. Forse temeva che potessi incontrare
          qualcuno o
          tendergli qualche tranello, fatto sta che non mi fece
          allontanare
          mai, tanto che alla fine rinunciai ai miei propositi di
          visita della
          città.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          Federico Barbarossa giunse a Venezia, fu scortato in
          piazza San
          Marco, dove avrebbe incontrato il Papa. Io ero dietro
          quest’ultimo
          e attendevo assieme ai cardinali.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          sbarcò e i due si videro per la prima volta dopo anni di
          lotte.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          vecchio Papa, incurante del protocollo che prevedeva un
          atto di
          devozione da parte dell’Imperatore, s’incamminò verso
          quest’ultimo con le braccia aperte, accogliendolo come un
          figlio.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          non seppe trattenere la commozione e gli andò incontro
          per gettarsi
          poi ai suoi piedi, anche Alessandro fu sopraffatto dalla
          commozione e
          come lui tutti i presenti. Lo sollevò da terra e
          l’abbracciò, tra
          gli applausi della folla.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          l’abbraccio si sciolse, i due si recarono nella vicina
          basilica di
          San Marco dove fu celebrata la messa, e poi a un
          banchetto dove
          vennero formalizzati e siglati tutti i dettagli
          dell’accordo.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          Papa confermò davanti a tutti il titolo di Imperatore a
          Barbarossa e
          il titolo di Re a suo figlio.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          il banchetto stava per terminare, mi ritrovai a passare
          davanti al
          tavolo di Federico e mi fermai per un saluto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Hai
          fatto un buon lavoro» disse soltanto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Grazie
          maestà.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Alessandro
          mi ha riferito cose egregie sul tuo conto. Vuole che io
          ti rimandi a
          Roma con lui, in modo che tu possa continuare a farmi da
          ambasciatore.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Sarebbe
          un onore, maestà.» Mi piaceva stare a Roma, la Città
          Eterna aveva
          sempre esercitato un fascino notevole su di me, ma non
          avevo ancora
          avuto il tempo per visitarla come avrebbe
          meritato.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Partii
          il giorno seguente al seguito del Papa, rammaricandomi di
          non essere
          rimasto di più a Venezia e ripromettendomi di
          tornarci.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          viaggio fu lungo e scomodo, così come lo era stato quello
          dell’andata. Il Papa mi mise a disposizione un palazzo
          non troppo
          distante dal suo, nel quale iniziai subito la mia
          attività che
          consisteva nel rappresentare gli interessi dell’Impero e
          mediare
          tra i desideri della Chiesa e le volontà di Barbarossa,
          al quale
          mandavo ogni settimana dettagliatissime missive per
          aggiornarlo
          sull’evolversi della situazione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’Impero
          riconobbe l’autodeterminazione dei comuni lombardi, senza
          tuttavia
          rinunciare alla sovranità su di essi. Loro accettarono
          questa
          formulazione piuttosto ambigua, che comunque garantiva
          loro di
          potersi amministrare liberamente, perché non
          consideravano più il
          Barbarossa una reale minaccia e sapevano che, dopo la
          lezione
          ricevuta, non sarebbe più tornato a infastidirli.
        
      
    
  



 







  

    

      

        

          
***
        
      
    
  



 







  

    

      

        

          
Rimasi
          a Roma per più di quattro anni poi, nel 1181, Papa
          Alessandro III
          morì.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Era
          un uomo molto colto e avevo passato tanto del mio tempo
          con lui,
          indipendentemente dal mio incarico di ambasciatore. Amava
          discorrere
          con me di teologia, mi raccontava le storie dei santi e
          mi donò
          decine di libri che riportai con me quando abbandonai
          Roma.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Soffrii
          per la sua morte, era stato un grande uomo e un grande
          Papa e le sue
          riforme sarebbero rimaste a lungo nella storia della
          Chiesa, ma ero
          desideroso di ritornare a casa e rivedere mia moglie, con
          la quale
          non avevo passato molto tempo.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Molte
          cose erano cambiate a Hainaut, mio padre aveva iniziato
          dei lavori di
          ampliamento del castello, che erano partiti l’anno
          precedente e
          sarebbero durati ancora molti mesi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Presi
          su di me l’onere dell’amministrazione delle mie terre, e
          dedicai
          molto del mio tempo allo studio e alla lettura. Condussi
          una
          piacevole vita da nobile, dedicandomi alla caccia e
          organizzando
          banchetti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Andai
          a presentarmi all’Imperatore, che mi ringraziò per il
          lavoro
          svolto a Roma, e mi ammise nella Dieta Imperiale, il
          supremo organo
          legislativo dello stato.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Tutto
          stava andando a gonfie vele. Ero ricco, nobile e la mia
          vicinanza con
          Barbarossa mi conferiva un crescente potere.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Trascorsi
          quegli anni tra Hainaut e la corte, stringendo amicizie e
          alleanze
          con gli uomini più potenti dell’epoca.
        
      
    
  



 







  
***



 







  

    

      

        

          
Nel
          1187 la città di Gerusalemme, strappata a fatica ai
          musulmani anni
          addietro anche grazie al mio contributo, cadde sotto il
          controllo
          delle armate turche, guidate dal grande condottiero
          Saladino,
          causando sgomento in tutta la cristianità, che
          considerava
          Gerusalemme come sua di diritto.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Due
          anni dopo, Papa Gregorio VIII, con un appello a tutti gli
          imperatori
          dell’Occidente, bandì la terza crociata con il preciso
          intento di
          riconquistarla.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          rispose all’appello della Chiesa, e convocò tutti i suoi
          nobili a
          Ratisbona.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Saladino
          aveva conquistato l’Egitto e l’Arabia occidentale,
          configurandosi
          come un vero e proprio avversario l’Occidente.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Come
          gli altri feudatari dell’Imperatore, accorsi a Ratisbona
          con i miei
          cavalieri. Tra le tende e i recinti dei cavalli,
          Barbarossa aveva
          radunato un esercito di oltre centomila uomini. A questi
          si sarebbero
          uniti il re d’Inghilterra, Riccardo Cuor di leone e il Re
          di
          Francia Filippo II.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Partimmo
          via terra, alcune settimane più tardi. Barbarossa, che
          portò con sé
          il figlio Federico VI, desiderava accreditarsi come amico
          della
          Chiesa e mostrare al mondo intero la sua potenza;
          tuttavia, la
          spedizione si rivelò fin da subito molto
          difficile.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Spostare
          tutti quegli uomini richiedeva la risoluzione di
          moltissimi problemi
          logistici, oltre a una notevole quantità di
          provviste.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Non
          fu un viaggio semplice. Ci incamminammo per la Terrasanta
          attraverso
          i territori dei serbi, che si dimostrarono piuttosto
          ostili nei
          nostri confronti, nonostante Barbarossa li avesse
          ammansiti con
          promesse di vario tipo e li tenesse a freno con la paura
          di
          rappresaglie.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
All’inizio
          vennero meno solo gli approvvigionamenti poi, una volta
          nei territori
          degli ungheresi e dei bulgari, si aggiunse una vera e
          propria
          ostilità delle popolazioni che reagivano all’ingresso nei
          loro
          villaggi di quella moltitudine affamata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Barbarossa
          pretendeva dalle popolazioni locali il sostentamento per
          la sua
          missione in Terrasanta, in quanto organizzata in ossequio
          alla
          volontà di Dio, ma per quegli uomini questo significava
          privarsi di
          ogni mezzo di sostentamento per molti mesi. Così, quando
          si
          diffondeva la voce che stavamo arrivando, i villaggi si
          svuotavano e
          con essi ogni traccia di cibo. L’esercito iniziò a patire
          la fame
          e a perdere le energie.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Superate
          Filippopoli e Adrianopoli, che per l’occasione si erano
          trasformate
          in vere e proprie città fantasma, Barbarossa mandò degli
          ambasciatori all’Imperatore bizantino, Isacco,
          pretendendo degli
          aiuti immediati e la predisposizione di vettovagliamenti
          lungo il
          cammino.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Per
          molti giorni aspettammo la risposta dell’Imperatore. Gli
          uomini
          erano affamati e imbestialiti, al punto che temevamo
          potessero
          ribellarsi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Una
          sera, Federico riunì alcuni degli uomini di cui si fidava
          di più
          per un consiglio di guerra al quale partecipai
          anch’io.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ho
          saputo che quel doppiogiochista di Isacco ha sbattuto in
          prigione i
          nostri ambasciatori senza nemmeno riceverli.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Dopo
          quest’affermazione, si levarono i commenti più sprezzanti
          nei
          confronti dell’Imperatore bizantino. Molti di noi avevano
          ipotizzato che ci fosse un patto tra lui e Saladino, e
          questo avrebbe
          potuto costituirne la prova.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Restava
          da decidere cosa fare adesso, perché la situazione stava
          diventando
          sempre più disperata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Dovremmo
          mandare degli altri ambasciatori e pretendere che onori
          il suo patto
          con noi!» suggerì uno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          funzionerà!» rispose un altro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Signore,
          dobbiamo trovare il modo di andarcene da qui, e in
          fretta. Altrimenti
          gli uomini inizieranno a disertare.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Chiederò
          a mio figlio di allestire subito una flotta e dirigersi
          in Grecia»
          decise l’Imperatore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ottima
          idea, signore. Questo potrebbe mettere un po’ di
          pressione su quel
          bastardo!»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Ma
          ci vorranno comunque dei mesi.» Obiettò qualcuno, e non
          aveva tutti
          i torti. Di quel passo non saremmo mai giunti a
          destinazione. La
          situazione stava peggiorando di giorno in giorno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Maestà…»
          dissi. «Potremmo muoverci versò Costantinopoli.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          sarebbe male dargli una lezione!» commentarono i più, ma
          Federico
          obbiettò che l’esercito non avrebbe potuto combattere in
          quelle
          condizioni.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
«Non
          ci sarà bisogno di combattere, maestà» spiegai: «La sola
          presenza
          di centomila uomini arrabbiati e affamati alle porte
          della sua città
          dovrebbe indurlo a venire a patti con noi. E se così non
          fosse,
          potremmo comunque trovare tutto il cibo che ci
          serve.»
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Così
          fu deciso. L’esercito si mosse verso Costantinopoli
          mentre una
          flotta, che si stava allestendo in Italia, ci avrebbe
          atteso in
          Grecia. Isacco stava giocando su due tavoli. Da un lato
          aveva dato a
          noi delle garanzie di sostegno per tenersi buono
          l’Imperatore
          tedesco, dall’altro era sceso a patti con Saladino e gli
          aveva
          garantito che saremmo arrivati nel suo regno allo stremo
          delle forze.
          L’avvicinarsi di centomila uomini rabbiosi alla sua
          capitale lo
          indusse a riconsiderare la sua posizione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Prima
          che potessimo arrivare, ci mandò incontro degli
          ambasciatori, ci
          portò viveri e generi di prima necessità e in seguito ci
          mise a
          disposizione la sua intera flotta per traghettarci fino
          in Asia
          Minore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          mio piano aveva funzionato, non dovemmo nemmeno
          avvicinarci a
          Costantinopoli. Quel bastardo non avrebbe mai potuto
          mettere in
          pericolo la sua capitale. Purtroppo i problemi non
          finirono.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Anche
          in Asia Minore i sovrani locali non onorarono i patti con
          noi, e ci
          fecero mancare gli aiuti promessi e gli
          approvvigionamenti che ci
          sarebbero stati necessari per la spedizione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Fu
          così che, con estrema fatica, attraversammo il Tauro per
          fermarci
          sulle sponde del fiume Göksu, in Cilicia.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Era
          il 10 giugno del 1190, faceva un caldo torrido.
          L’esercito si
          accampò per fare scorta di acqua e prepararsi per la
          notte. Eravamo
          in viaggio da più di un anno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          decise di concedersi un po’ di refrigerio e si spogliò
          per entrare
          in acqua, in un tratto dove il fiume creava una piccola
          ansa e gli
          sarebbe arrivata più o meno all’altezza dell’anca.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Una
          volta entrato in acqua iniziò a sentirsi male e un
          istante dopo
          morì.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Fu
          uno shock per tutti. Suo figlio Federico VI prese il
          comando, ma
          l’esercito, senza il suo Imperatore e stremato dalla fame
          e dalle
          lunghe marce, finì per ritrovarsi nel caos. Ci furono
          moltissime
          diserzioni.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          i turchi lo vennero a sapere, iniziarono a compiere
          numerosissimi
          piccoli raid che, pur senza avere un effetto troppo
          distruttivo sulle
          nostre truppe, lo ebbero sul nostro morale. Eravamo
          isolati in un
          territorio ostile, senza alleati, n
        
      
    
    

      

        

          

            
é
            
          
        
      
    
    

      

        

          
cibo,
          senza il nostro Imperatore e i turchi si stavano
          preparando a
          ucciderci tutti.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Dopo
          la morte di Federico, gli uomini volevano tornare a casa,
          e anch’io.
          Ci fu subito chiaro che il figlio non era all’altezza del
          compito.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          cadavere di suo padre lo ossessionava. Avrebbe voluto
          raggiungere
          Gerusalemme per far sì che fosse seppellito lì, ma il
          caldo
          opprimente dell’Asia Minore finì ben presto con il farlo
          marcire.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          nostro esercito malridotto si ritrovò così a marciare
          sotto la
          costante minaccia delle incursioni turche, senza viveri,
          con un
          generale inadatto e trascinandosi dietro il cadavere in
          decomposizione di Barbarossa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Le
          defezioni furono tantissime.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Durante
          quei giorni persino io mi chiesi cosa stessi facendo
          ancora in quel
          posto. Era evidente che saremmo andati incontro a una
          morte certa di
          quel passo. La crociata sarebbe fallita e la fede di
          Federico VI non
          sarebbe stata sufficiente per condurci alla
          vittoria.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
A
          Gerusalemme, il nostro esercito si sarebbe potuto riunire
          con quelli
          di Filippo II di 
        
      
    
    

      

        

          

            
Francia
          
        
      
    
    

      

        

          

          e di Riccardo Cuor di leone, e forse avremmo avuto
          qualche chance di
          vittoria, ma naturalmente questo lo sapevano anche i
          turchi e non ce
          l’avrebbero mai consentito.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
L’unica
          possibilità che avevamo di riunirci agli altri crociati
          sarebbe
          stata di muoverci in fretta, evitando le scaramucce e gli
          agguati e
          dirigendoci verso Gerusalemme a marce forzate, ma eravamo
          senza
          viveri in un territorio ostile, e il nostro condottiero
          sembrava
          preoccupato soprattutto della salma del padre.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Dal
          momento che trasportarla stava diventando impossibile a
          causa del
          puzzo che emanava, la fece immergere nell’aceto, ma anche
          in questo
          modo la carne continuava a marcire.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
I
          nobili lo pregarono di seppellirlo lungo il cammino e
          alla fine
          Federico VI cedette e accettò di tumulare il padre nella
          chiesa di
          San Pietro ad Antiochia. Prima della sepoltura però fece
          togliere
          gli organi interni e le ossa. Non ho mai saputo cosa ne
          avesse fatto
          degli organi ma sono sicuro che portò con sé le ossa
          almeno fino
          alla città di Tiro, dove ottenne che venissero poste
          sotto al
          pavimento della cattedrale.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Se
          l’esercito che arrivò a Tiro era meno della metà di
          quello che
          era partito dalla Germania, gli uomini che arrivarono ad
          Acri non
          furono più di cinquemila.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Io
          ero così esausto da reggermi a stento in piedi, e non
          sapevo nemmeno
          perché mi ostinassi a proseguire. Gli uomini avevano
          perso la fede
          assieme alla speranza. Consideravano la morte di
          Barbarossa una sorta
          di punizione divina e, dal canto loro, i musulmani ne
          erano
          galvanizzati e continuavano ad attaccarci giorno dopo
          giorno con
          rinnovato vigore.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Federico
          VI si dispose ad assediare Acri, credendo nella sua
          arroganza che ci
          sarebbe riuscito.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cinquemila
          uomini. Solo uno ogni venti lo aveva seguito fino a lì.
          Gli altri
          erano morti o se n’erano ritornati a casa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Sapevo
          che non avremmo mai preso quella città.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Non
          parlavo molto in quei giorni. Continuavo a cercare dei
          motivi per
          seguire quel giovane arrogante ma non ne trovavo più.
          All’inizio
          lo avevo seguito per rispetto nei confronti di suo padre,
          poi perché
          non mi andava di scappare, ma davanti alle mura di Acri
          capii che
          avevo sbagliato.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ormai
          era troppo tardi. Ero stremato e affamato, e non potevo
          andare da
          nessuna parte.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Montammo
          le tende davanti alla città fortificata, aspettando di
          sapere dal
          nostro nuovo generale quale arguta tattica avrebbe
          utilizzato per
          portare cinquemila soldati malnutriti e stanchi oltre
          quelle mura, ma
          il destino avverso non aveva ancora terminato di
          riversare su di noi
          la sua sventura.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Poche
          settimane dopo l’inizio dell’assedio, Federico si ammalò
          di
          peste e in breve tempo ne morì.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          la voce della morte del figlio di Barbarossa si diffuse
          tra gli
          uomini, corsi nella sua tenda per accertarmi che fosse
          vero.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Lo
          vidi: immobile, con il volto deformato dalla malattia che
          i suoi più
          stretti generali avevano tentato di tenere nascosta fino
          alla fine, e
          presi una decisione.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Montai
          sul mio cavallo e me ne tornai indietro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Non
          cercai la compagnia di altri, ma dopo le prime ore di
          viaggio mi
          guardai attorno, accorgendomi di non essere solo. Mi
          ritrovai in un
          gruppetto di venti o trenta cavalieri.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Viaggiavamo
          in gruppo ma eravamo soli. Chiusi nel nostro dolore, nel
          senso di
          fallimento e, per molti, nello sconforto di sentirsi
          abbandonati da
          quel Dio per il quale avevano accettato di compiere la
          crociata.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cavalcammo
          per mesi e mesi, evitando le truppe turche per semplice
          fortuna, o
          perché gli uomini di Saladino preferivano concentrarsi
          sui crociati
          che continuavano a combattere piuttosto che su quelli che
          se ne
          stavano andando. Nemmeno i banditi ci infastidirono:
          forse perché
          eravamo armati, ma magari perché eravamo più poveri e
          affamati di
          loro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Fu
          un viaggio terribile. Alcuni di noi presero strade
          diverse e ci
          separammo. Dovemmo vendere armi e armature per mettere
          qualcosa sotto
          i denti, e molti di noi vendettero persino il cavallo
          finendo con il
          rimanere indietro.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Io
          non arrivai a tanto. Ero abituato alla fame e avevo
          imparato nella
          mia vita di monaco che dopo alcuni giorni di digiuno il
          corpo si
          stabilizzava ed era possibile estraniarsi dal mondo
          all’interno dei
          propri pensieri, mentre il cavallo continuava a camminare
          verso casa.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Dal
          caldo torrido dell’Impero bizantino al freddo inverno
          delle pianure
          serbe il viaggio fu terribile, ma in qualche modo riuscii
          a ritornare
          a casa. Era il 1193 ero stato via più di quattro
          anni.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        

          
Arrivai
          al castello sdraiato su un carro trainato da un mulo. Non
          un gran
          modo di viaggiare per un Conte tedesco, ma il mio cavallo
          era morto
          da un pezzo e quando ero giunto all’interno dell’Impero
          ero
          ridotto così male da non essere riconosciuto da
          nessuno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Avevo
          continuato a procedere a piedi, febbricitante e
          indebolito dalla
          fame, fino a che non fui soccorso da un contadino che,
          riconosciute
          le mie insegne e gli stemmi araldici ormai lisi ricamati
          nelle mie
          vesti, mi chiese se io fossi il Conte di Hainaut. Alla
          mia risposta
          affermativa si offrì di trasportarmi sul suo carretto
          fino al
          castello, rendendo quegli ultimi chilometri
          inaspettatamente
          semplici.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Al
          mio arrivo avevo perso i sensi.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quando
          mi svegliai mi dissero che avevo dormito per due giorni,
          e che avevo
          delirato dalla febbre.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
La
          servitù si era fatta in quattro per nutrirmi e accudirmi,
          mi avevano
          lavato, cambiato e tenuto al caldo. Dopo altri due giorni
          riuscii
          persino ad alzarmi e a camminare un po’.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Mia
          moglie venne a trovarmi. Ricordo che pensai che per lei
          il tempo non
          sembrava trascorso: era bella come il primo
          giorno.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Non
          le raccontai cosa fosse successo. Non volevo ripercorrere
          le tappe di
          quella disavventura, non mi sentivo ancora pronto, forse
          le avrei
          parlato in seguito, quando il tempo mi avesse aiutato a
          lenire le mie
          sofferenze.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
I
          medici dissero che mi stavo riprendendo bene e che ero
          fuori
          pericolo. Mi raccomandarono di mangiare, di bere e di non
          affaticarmi
          e se ne andarono.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ero
          ritornato a casa. Ero vivo ed ero felice. Poi
          successe.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Quel
          pomeriggio mi ero alzato. Era la prima volta che non mi
          girava la
          testa in posizione eretta, così avevo deciso che sarei
          uscito
          all’aperto e avrei fatto due passi nel cortile.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Mi
          ero aggrappato a una sedia per non cadere, poi mi ero
          appoggiato a un
          muro, a una porta e alla fine ero uscito dalla
          stanza.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Avevo
          male alle gambe ma camminavo abbastanza bene e, passo
          dopo passo,
          iniziai a sentirmi un po’ meglio. Giunsi all’esterno ma
          non andai
          oltre, un servo mi vide, mi corse incontro e mi sostenne
          per paura
          che cadessi. Io non caddi ma chiesi una sedia, lui me la
          portò e io
          rimasi lì per un’ora buona prima di sentire il desiderio
          di
          ritornare a letto. Vi ritornai con le mie gambe, senza
          sostenermi da
          nessuna parte, con la consapevolezza che l’indomani
          sarebbe andata
          meglio.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Mi
          servirono la cena che consumai in camera, guardando il
          fuoco bruciare
          nel camino mentre il giorno lasciava il posto alle ombre
          della sera.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Ricordo
          che mi addormentai, pensando che l’indomani avrei dovuto
          convocare
          il contadino che mi aveva riportato a casa con il
          carretto per farlo
          ricompensare, perché senza il suo intervento forse a
          quell’ora
          sarei morto.
        
      
    
  



 






 







  

    

      

        
Non
        sentii nessun rumore, almeno all’inizio.
      
    
  




  

    

      

        
Quello
        che mi svegliò fu una mano premuta con forza sulla bocca.
        Spalancai
        gli occhi ma non riuscii a vedere molto: solo un’ombra
        indistinta
        che il fuoco del camino, ormai ridotto a poche braci, non
        riusciva a
        illuminare. Cercai di levarmi di dosso quella mano e in
        quel preciso
        momento una lama mi trafisse il cuore.
      
    
  




  

    

      

        
Ricordo
        il dolore acuto e la sensazione di caldo per il sangue
        lungo il
        fianco. Lui estrasse la lama dal mio petto e mi colpì di
        nuovo. Lo
        fece molte volte ma solo la prima fu davvero dolorosa,
        percepii le
        altre come in un sogno, mentre la mia coscienza abbandonava
        quel
        corpo esanime che tentava invano di gridare al mondo il suo
        dolore,
        mentre una mano sulla bocca glielo impediva.
      
    
  




  

    

      

        
Ci
        fu un lungo attimo d’incoscienza poi ripresi i sensi. Ero
        disorientato e scosso.
      
    
  




  

    

      

        
Ci
        misi un po’ per capire dove fossi, poi mi guardai attorno,
        lasciando che i miei occhi si abituassero all’oscurità. Mi
        sentivo
        le mani calde e bagnate, le guardai. In una stringevo un
        coltello,
        l’altra era premuta sulla bocca di un uomo ormai
        morto.
      
    
  




  

    

      

        
L’odore
        di sangue riempiva la stanza.
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