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			Copertina a cura di Valentina Botti con il contributo di A.I.

		

	
		
			A Francesca, Rebecca, 

			Beatrice, Valentina 

			e Manuela, 

			le donne della mia vita

			e al mio amico, 

			fratello per scelta…

		

	
		
			“Tra la luce dell’amore e l’ombra dell’invidia, 

			l’umanità scrive la sua storia.”

			D. Botti

		

	
		
			Ogni riferimento a persone o fatti della vita reale è puramente casuale.

		

	
		
			
Prologo

			“Lui è fatto così, non riesci nemmeno ad assaporare un successo che già l’ha tirato avanti, come una palla lanciata con un calcio perfetto, di collo pieno. Prima che tu possa toccarlo con mano, l’obiettivo è già un ricordo, spinto cento metri oltre. E tutti, di nuovo, a inseguire, a correre come dannati per il prossimo traguardo… e poi, un altro calcio. E di nuovo.”

			Era quello che Ludovico pensava di Diego. Ed era vero, cazzo se era vero. Tutti alla BosCo International Advisory SpA lo sapevano. Diego aveva quella cosa che tutti gli riconoscevano, senza indugio: aveva il carisma, era un leader. Lui tirava avanti, sempre con un’idea nuova, un affare nuovo, qualcosa che sparigliava il mazzo di carte e rilanciava: o tutto o niente; come lanciare i dadi, o una moneta in aria, a fare testa o croce. 

			Ludovico, più grande di due anni, era quello affidabile, il cervello dietro le operazioni. 

			Più analitico, più posato, più pragmatico, quello a cui dare fiducia. 

			Ma Diego… Diego era il visionario.

			Da dove venisse quella sua ossessione per superare sempre tutto e tutti, non era chiaro a nessuno. Era nel DNA? Oppure qualcosa che aveva a che fare con la famiglia, con l’educazione? Forse opera della scuola che ti spinge a essere competitivo e risultare sempre il numero uno? O solo un fatto di carattere? Magari era quell’idea fissa di essere migliore del padre, o dello zio miliardario, quello che, a partire dagli anni ’50 tutti in famiglia chiamavano la “testina”.

			Diego aveva un solo pensiero: vincere. Non era solo questione di soldi, anche se gli piacevano, come gli piacevano le cose belle: le belle macchine, le belle donne, e tutte quelle cazzate da vincenti. 

			No, per lui era la celebrazione, il riconoscimento. Essere quello che risolve la situazione, il salvatore della patria, del gruppo, della società.

			Uno dei suoi obiettivi? 

			Pagare gli altri. Proprio il gesto di dare soldi alla gente. Non solo dare un lavoro, no… non era sufficiente quello. Lui amava il fatto di dare lo stipendio alle persone. E possibilmente a persone a lui vicine, parenti, amici; ecco, tutti nel suo mondo da coinvolgere come collaboratori. 

			La sua massima aspirazione era far girare i soldi, far girare i sorrisi: essere il tizio che fa piovere o uscire il sole.

			“Se conosci i giusti algoritmi, tutto si risolve” diceva sempre. Se lo ripeteva come un mantra da quando aveva imparato a risolvere il cubo di Rubik, da ragazzo in prima superiore.

			Realizzarsi era tutto, dare tranquillità al suo mondo, essere necessario. Forse era proprio questo il punto: doveva sentirsi indispensabile, doveva appagare questa sensazione di imprescindibilità. 

			E poi, per completare la ricetta, occorre aggiungere un po’ di narcisismo, un pizzico di mania di protagonismo, altruismo quanto basta e una spolverata di entusiasmo. 

			Un cazzo di entusiasmo che travolgeva tutto e tutti.

			Che ti travolgeva.

		

	
		
			
Capitolo 1 – Strana alba sul lungomare

			Il corpo era lì disteso, come un grottesco ornamento inerte, supino, con la testa appoggiata all’indietro in quel vaso di fiori cementato alla base di una palma e il sole, che non era ancora completamente sorto, dava una luce fioca a quel mattino colorando tutto di un grigio opaco, quasi irreale. Il tronco ruvido della palma si stagliava affianco al corpo senza più vita di lui e le foglie ondeggiavano appena al vento leggero che portava con sé l’odore salmastro del mare. Il rumore delle onde che si infrangevano pigramente contro la riva era l’unico suono a interrompere quel silenzio inquietante.

			Il braccio destro dell’uomo, appoggiato sul bordo del vaso come se stesse eseguendo una manovra di retromarcia, richiamava alla mente un gesto automatico, familiare mentre le dita di quella mano, distese in una posa quasi sacrale, puntavano verso il mare, ricalcando la famosa immagine di Adamo che sfiora il dito di Dio nella Cappella Sistina, ma qui, sulla passeggiata del lungomare di Sanremo, tutto appariva crudo, senza gloria.

			Il sangue scorreva lentamente, un rivolo scuro che si disperdeva sotto il corpo, mischiandosi all’acqua salmastra. Non si vedeva alcuna ferita ma era chiaro che qualcosa di violento aveva causato quella situazione a dir poco inconsueta. 

			Forse l’uomo aveva provato a trascinarsi tra le palme, cercando riparo, ma la morte era giunta più veloce ed implacabile.

			Era una di quelle mattine di fine estate in cui l’aria è fresca ma non fredda, ancora carica dell’odore salato del mare. 

			Giuseppe Merloni, l’edicolante, respirava a pieni polmoni, lui, sanremese da generazioni, quell’odore lo conosceva bene. Ogni giorno, a quell’ora, le onde sembravano parlare, il fruscio del mare gli ricordava che il tempo scorreva lento ma inesorabile. La città era ancora addormentata e il rumore lontano dei primi motori a scoppio si mescolava con il garrire dei gabbiani, che già si aggiravano in cerca di cibo.

			Non poteva immaginare quanto particolare sarebbe stata quella mattina e quanti cambiamenti avrebbe portato al suo tran tran quotidiano. Era lì, come ogni giorno, a ritirare i quotidiani che il corriere lasciava sulla consueta panchina, insieme a Bobby, il suo vecchio barboncino, che si aggirava vicino al molo, quello dove attraccavano da sempre gli yacht dei ricchi e famosi personaggi del mondo dello spettacolo, i VIP. Il mare in lontananza luccicava appena sotto i primi raggi del sole e Sanremo a quell’ora sembrava ancora un dipinto immobile.

			Bobby, che gironzolava senza fretta, emise un suono strano, a metà tra un abbaio e un lamento soffocato. Giuseppe si voltò, lo osservò per un momento. Pensava fosse solo uno dei soliti capricci del cane vecchio e stanco. Il cagnolino tirava il guinzaglio e lui non poté fare a meno di seguirlo. “Oh, cazzo, povero Bobby, ha ragione,” pensò, avvicinandosi con una camminata più svelta. 

			Cercando con lo sguardo di capire cosa avesse Bobby da lamentarsi tanto, lo vide.

			Un uomo giaceva immobile, il suo abito elegante imbrattato di polvere e sangue. Le palme intorno non facevano nulla per mascherare l’orrore della scena. L’aria era impregnata di un odore misto di salsedine e sangue, un odore metallico che Giuseppe percepì distintamente, come se qualcosa fosse cambiato per sempre in quel tratto di passeggiata che conosceva a memoria.

			Il cuore di Giuseppe cominciò a battere più forte, gli sembrava quasi di sentirne l’eco nelle orecchie. A pochi passi dal suo mondo ordinario, dalla sua edicola che aveva visto generazioni passare, c’era un uomo morto. Si sforzò di restare calmo. Doveva tornare all’edicola per chiamare aiuto. Il suo cellulare, come sempre, lo aveva lasciato lì. Non sopportava portarselo dietro; preferiva i tempi in cui bastava un gettone e una cabina telefonica.

			Legò Bobby a un vecchio lampione Liberty, che con il suo stile antiquato sembrava fuori luogo in mezzo a quel dramma. Mentre camminava, l’odore salmastro si faceva più acuto, quasi nauseante. L’unico suono erano i suoi passi veloci e il respiro affannato. L’edicola, una piccola struttura che sembrava quasi un reliquiario della vita di Giuseppe, lo aspettava. Eppure, quella mattina non sarebbe stata solo il solito punto d’incontro per leggere i giornali: sarebbe diventata parte della storia.

			Tornò a passo svelto al luogo del delitto, mentre l’aria del mare sembrava diventare più fredda. Guardando meglio, Giuseppe notò alcuni dettagli. L’uomo non doveva avere più di quarant’anni. Era alto, robusto, con un pizzetto e dei baffetti che ricordavano quelli dei vecchi tanghèri argentini “Io me ne intendo” pensò, richiamando alla mente i giorni passati a ballare il tango con Agata nelle balere della Liguria.

			L’uomo era vestito di tutto punto: scarpe francesine nere, calze di filo di Scozia, una camicia azzurra con righe bianche e le iniziali DB ricamate sotto al cuore. La giacca, tagliata su misura, forse uno Zegna, gli dava un’aria distinta, nonostante fosse disteso morto su quel marciapiede. Ma la cosa che attirò di più l’attenzione di Giuseppe fu l’orologio, un Baume e Mercier in oro giallo, un pezzo raro degli anni ’50. Lo conosceva bene quell’orologio, lui appassionato e, in minima parte, almeno fin dove le sue finanze glielo avevano permesso, collezionista. L’uomo stringeva un mazzo di chiavi nella mano sinistra, con il logo Audi che penzolava. Nessuno lo aveva rapinato, questo era certo. Chiunque l’avesse ucciso non era interessato ai soldi.

			Arrivato all’edicola, Giuseppe fece il numero di emergenza. La sua mano tremava mentre teneva il cellulare.

			“Buongiorno, stazione dei Carabinieri di Sanremo, come posso aiutarla?”

			“Sì, c’è un uomo morto, forse lo hanno ammazzato...”

			“Il suo nome e cognome, signore?”

			“Sono Giuseppe... dell’edicola...”

			“Perfetto, signor Giuseppe, si calmi. Dov’è l’uomo?”

			“Ho trovato un uomo morto, anzi, è stato Bobby a trovarlo...”

			“Bobby? Mi può dare le sue generalità, per cortesia?”

			“No, signorina, Bobby è il mio cane, non una persona!”

			“Ah, certo, mi dice il suo cognome, signore?”

			“Merloni, Giuseppe Merloni.”

			“Mi dice anche dove è residente, signor Merloni?”

			“Guardi, le do anche il mio numero di scarpe e la polizza vita se vuole, ma ha capito che c’è uno morto per strada?”

			“Ok signor Merloni. Non si agiti. Mi dice dove si trova?”

			“Sono davanti alla mia edicola, di fronte al molo di Sanremo, Ce n’è una sola di edicola in quel punto…”

			“Ok signore, inviamo subito una pattuglia. Grazie.”

			Giuseppe tornò sul luogo del delitto, e proprio mentre arrivava, le sirene si fecero sentire in lontananza, tagliando il silenzio della mattina. Le gazzelle dei carabinieri si fermarono con un rumore brusco, quattro uomini in uniforme scesero e presero subito il controllo. L’appuntato De Pascalis cominciò a interrogare i pochi passanti che si erano avvicinati, la maggior parte curiosi mattinieri che si affollavano sulla passeggiata.

			Il maresciallo, il più alto in grado, fece segno agli altri di delimitare la zona. Si muovevano con sicurezza, ma l’aria era pesante, piena di tensione. Il maresciallo chiamò subito la Procura: sapeva che quello non era solo un incidente. L’uomo era morto, e senza dubbio, assassinato. Il sangue che macchiava la strada parlava chiaro.

			Il suono insistente del telefono squarciò il silenzio dell’alba. Laura Predetti, o meglio, la dottoressa Laura Predetti, si svegliò di soprassalto. L’orologio sulla parete della sua camera indicava le 5:53. Il quadrante trasparente, con l’immagine del Big Ben e di Westminster, le ricordava un tempo più sereno: un regalo del viaggio di nozze a Londra, dieci anni prima. Un ricordo che ora sbiadiva, offuscato da pensieri più urgenti.

			Alzò il telefono dal comodino e rispose con voce impastata. Dall’altra parte, il Procuratore della Repubblica di Imperia, Alessandro Filisetti, la informava freddamente di un caso di omicidio. Il maresciallo Urbano, in preda al trambusto del traffico mattutino che già iniziava a congestionare la città, gli aveva passato i primi dettagli: un corpo trovato sulla passeggiata di Sanremo, in circostanze sospette. L’incarico di seguire il caso era suo.

			Con un sospiro, Laura riagganciò. L’incarico non la sorprendeva, ma come ogni volta, le responsabilità del lavoro si scontravano con la gestione della sua vita privata. Il suo primo pensiero andò ai figli, che dormivano tranquillamente nella loro stanza. Luca, con il suo sonno profondo, e Eleonora, sempre più leggera e attenta. Doveva risolvere la questione in fretta: la suocera, anzi, l’ex suocera, Lucia, sarebbe stata la soluzione.

			Lucia rispose al telefono quasi subito, la voce bassa e calma come sempre 

			“Arrivo tra un minuto, non preoccuparti” disse, lasciando intendere che non c’era bisogno di spiegazioni. Aveva sempre mantenuto ottimi rapporti con la nuora, tanto da parteggiare per lei durante il divorzio dal figlio Riccardo, un uomo che non era mai stato capace di gestire il matrimonio, o la sua stessa vita, come la madre sosteneva da sempre.

			Laura posò il telefono e si precipitò in bagno. Il rumore dell’acqua scrosciava mentre si sciacquava il viso e ravvivava i lunghi capelli neri. Indossò una camicetta e una gonna presa al volo dall’armadio, accorgendosi solo una volta indossata, guardandosi nello specchio del mobile della camera, che non era perfettamente stirata. “Poco importa,” pensò “Il tempo è tirato, non lo noterà nessuno”.

			Si infilò i collant neri, perfetti sia per il fresco del mattino che per l’immagine di serietà che voleva trasmettere. Prima di mettere le décolleté nere, il suo marchio di fabbrica da quando lavorava in tribunale, corse nella cameretta dei bambini.

			Luca dormiva ancora profondamente, il suo respiro regolare riempiva la stanza. Eleonora, invece, si mosse nel letto al suono dei passi della madre “Mamma, dove vai? Non mi accompagni oggi?” chiese con voce assonnata.

			“No, amore. Oggi ti accompagna la nonna. Fai la brava e aiuta Luca a prepararsi, lo sai che lui è un po’ più lento di te, ok?”

			“Ok, mammina, ci penso io.”

			“Brava bimba. Questa sera stiamo insieme e ci coccoliamo sul divano guardando un bel film. Ciao.”

			Le diede un bacio sulla fronte e corse ad aprire la porta a Lucia, che stava già bussando. La suocera, con i suoi bigodini sotto una retina e un soprabito gettato frettolosamente sulle spalle, le sorrise e la rassicurò con un abbraccio “Vai tranquilla. Ci penso io ai bambini.”

			Un sorriso di gratitudine attraversò il volto di Laura mentre afferrava la sua giacca. “Quanto li amo, quei due splendori,” pensò mentre entrava nell’ascensore. Ma quel pensiero fu subito seguito da un’ondata di rabbia: “E quanto odio quello stronzo di Riccardo.” Sospirò, cercando di scacciare quei pensieri. “Concentrati, ora sei il magistrato, la dottoressa Laura Predetti. Quella che tutti rispettano e che i delinquenti temono” si disse mostrando i denti nello specchio del lift che, in realtà, le rifletteva la sua figura, una silhouette che non poteva fare a meno di ammirare, altro che denti stretti e cattiveria!

			A 42 anni, il suo corpo era ancora tonico, grazie al nuoto che praticava con regolarità. Il viso non aveva perso la sua bellezza austera, con quei tratti caucasici, un po’ spigolosi ma affascinanti. Si guardò un’ultima volta prima che le porte dell’ascensore si aprissero nel garage. Era pronta.

			La sua auto si accese con un ruggito sommesso, il motore che rompeva il silenzio del mattino. Il navigatore indicava il percorso verso Sanremo, mentre la radio in sottofondo mandava una canzone che la colpì come un pugno allo stomaco: With or Without You degli U2. La loro canzone, sua e di Riccardo. Il loro primo lento, il primo bacio. Il passato le piombò addosso, riportando a galla i sentimenti contrastanti che ancora la legavano a quell’uomo che ormai non faceva più parte della sua vita. “Fanculo,” sussurrò tra sé, stringendo il volante.

			Il percorso a quell’ora era praticamente deserto e la portò con l’Autostrada A10 fino ad Arma di Taggia a percorrere la Statale 1 Bis, l’Aurelia, lungo il Corso Mombello, fino a Corso Matteotti, dove i lampeggianti dei carabinieri e il capannello di curiosi le indicavano con esattezza il luogo del delitto. Uscì dall’auto con un’espressione che non lasciava adito a dubbi, lei era il capo, i tacchi che risuonavano sul pavimento di pietra servirono ad attirare ancor di più l’attenzione su di sé mentre l’aria del mare, pungente e salmastra, le sferzava il viso mentre si avvicinava al gruppo di agenti. La scena era surreale, con l’odore del mare ancora molto forte.

			“Buongiorno, sono Laura Predetti, della procura” disse con voce ferma all’appuntato che le venne incontro.

			Il maresciallo Giordano Urbano si fece avanti con una stretta di mano formale “Buongiorno, dottoressa, la trovo bene. Mi spiace averla fatta alzare a quest’ora. Ecco cosa abbiamo finora.”

			Il rapporto fu conciso ma dettagliato. 

			La vittima era Diego Bostanzi, un imprenditore milanese, trovato esanime con tutti i suoi beni personali intatti, nessun segno di rapina. Aveva addosso un orologio di lusso, abito e scarpe firmati, una ricevuta del casinò per la vincita di oltre 40.000 euro, che erano stati raccolti dalle sue tasche della giacca, insieme ad un assegno da 15.000 Euro. Il corpo non mostrava ferite di alcun tipo alla vista, motivo che faceva pensare ad un colpo alla schiena, un agguato?

			Laura ascoltava, annuendo, mentre il mare continuava a rumoreggiare in sottofondo. Le onde si infrangevano ritmicamente sulla costa, quasi a scandire il tempo che passava. Si fece strada tra la folla, seguendo Urbano fino al punto in cui era stato ritrovato il coltello.

			“Nessun testimone, nessun indizio evidente. Solo il signor Merloni, il giornalaio del chiosco lì vicino, che aveva trovato il corpo durante la sua passeggiata mattutina con il cagnolino” le disse “ovviamente abbiamo già raccolto la sua deposizione e lo abbiamo avvisato che verrà eventualmente da lei chiamato per la testimonianza a breve”

			“Ok, maresciallo, chiamiamo il medico legale per una prima verifica del motivo della morte” disse la Magistrata cercando nell’iPhone il numero ed attendendo la risposta, che arrivò dopo due o tre squilli.

			Nell’attesa dell’arrivo del Medico Legale lei e il maresciallo Urbano ripassarono le prove e la documentazione nel frattempo acquisita dalla quale notarono alcuni particolari. I primis il taglio delle banconote, frutto del pagamento di una importante vincita al casinò, considerato il valore cambiato in fiches di poche ore prima; in secondo luogo il valore dell’orologio da polso Baume e Mercier, un ricercato vintage di elevato valore economico e, in ultimo, le chiavi dell’auto in bella vista. E, no! Certamente non si poteva trattare di una rapina finita male. C’era senza dubbio qualcosa di diverso, qualcosa in più.

			“Dottoressa può venire?” la chiamò a sé per farla avvicinare al corpo della vittima il medico legale, quel dottor Luca Guidi con cui aveva più volte intrecciato le sue indagini in quegli anni.

			“Cosa mi dice Guidi? Ha già capito qualcosa di come si possono essere svolti i fatti?”

			“Allora, dopo aver fatto tutti i rilievi del caso ed aver scattato un certo numero di foto, con l’aiuto di due carabinieri, abbiamo girato il corpo coricandolo sul ventre ed avuto così la conferma di quanto sospettavo, ovvero che la morte è stata causata da alcune ferite di arma da taglio inferte alle spalle della vittima, non meno di 3 di cui una, forse quella decisiva, con un lungo coltello, direi uno stiletto da combattimento, sottile ed appuntito, di non meno di 12 o 15 centimetri, che può aver colpito il cuore dopo averlo raggiunto attraverso lo spazio intercostale tra la 3° e la 6° vertebra, sferzato con grande forza e decisione da una persona alta almeno quanto la vittima e probabilmente mancina. La grande quantità di sangue suggerisce che a venir colpito potrebbe essere stato il ventricolo sinistro, motivo per cui la morte per dissanguamento potrebbe essere giunta in pochissimi minuti. Con ciò mi riservo di appurare il tutto nel corso della mia autopsia giudiziaria che svolgerò non appena lei mi darà l’autorizzazione.”

			“Grazie mille Guidi, lei è sempre uno spettacolo di medico legale. Le farò recapitare entro il pomeriggio di oggi la documentazione necessaria per procedere. Grazie ancora e buona giornata.”

			Laura sapeva che da qualche parte c’era sempre una traccia, una pista da seguire. È quanto i delinquenti non mettono mai in preventivo.

			“Va bene, maresciallo” disse alla fine, con il suo miglior tono professionale. “Mi faccia avere il rapporto completo al più presto. Vengo io stessa a ritirarlo stasera in caserma. Grazie.”

			Girò i tacchi e si diresse verso l’auto, sentendo su di sé gli sguardi dei carabinieri e dei curiosi. Sapeva che la sua presenza attirava attenzione, e non solo per il suo ruolo di Magistrata. Era una stratega, conscia che l’esposizione mediatica era cruciale per tenere saldo il controllo del caso ed evitare che Filisetti, una volta compresa la portata dell’evento ed il clamore che potenzialmente avrebbe potuto portare con sé, volesse provare ad appropriarsene indebitamente…

			Una volta rientrata in ufficio, chiusa la porta dietro di sé, si lasciò cadere sulla sedia. Tirò un sospiro profondo, togliendosi le scarpe con un gesto rapido: punta della scarpa sinistra sul tallone della destra a sfilarne il calcagno e poi far scivolare la prima per poi usare la punta delle dita del piede destro sul tallone della scarpa sinistra ed effettuare identico movimento per togliere anche la seconda; e restare a piedi scalzi, o meglio in questo caso, fasciati nei collant a contatto con il tappeto. “È solo l’inizio” pensò “un passo alla volta.”

			Guardò l’ufficio che aveva trasformato nel corso degli anni. Non era più quel luogo freddo e anonimo che aveva trovato al suo arrivo ai tempi della nomina a sostituto procuratore. Scrivania anni 70, consunta e non priva di segni e spaccature, specialmente sul piano di scrittura dove qualche furbo aveva usato la punta di una penna come scalpello per dare sfogo alle proprie inclinazioni artistiche, neanche fosse Raffaello Sanzio, poltrona anni ’80 in finta pelle di un marroncino simil coloniale da far piangere anche un clochard della stazione centrale di Milano, mobile archivio vecchio e consunto, sfondato sul fondo di cassetti che, uno su due, sono sprovvisti di binari meccanici e quindi non facilmente utilizzabili, tralasciando il mobiletto metallico in stile corridoio di scuola superiore del secolo scorso. Insomma, un ambiente demotivante, demoralizzante. 

			Cominciò il giorno dopo la sua nomina con l’opera da interior designer. Le piante agli angoli, la scrivania restaurata, e il tappeto colorato che aveva comprato durante quel viaggio in Tunisia con Riccardo rendevano lo spazio più umano, più suo.

			Durante una svendita di un grande magazzino dell’arredamento a cui un amico l’aveva indirizza, trovò una bella cassettiera vintage ma fine, elegante e finalmente ristrutturata e manda in cantina quello obbrobrio che si era ritrovata al suo arrivo.

			“Ohhhh ora si ragiona” si era detta.

			Rientrata dal corso Matteotti di Sanremo non c’era spazio per sentimentalismi. Prese un profondo respiro e si preparò a immergersi completamente nel caso. Per quanto fosse eccitata dalla sfida, sapeva anche che ogni nuovo caso portava con sé un fardello di dubbi, un’ombra che si insinuava nella sua mente. Era pronta a combattere.

			Come sempre.

		

	
		
			
Capitolo 2 – Il successo e i suoi demoni

			Gli affari stavano andando bene. Anzi, a dirla tutta, stavano andando a gonfie vele. I fatturati crescevano senza sosta, frutto di scelte giuste e audaci fatte dai due soci, Diego e Ludovico. Anche se avevano preso strade diverse per arrivare dove volevano, entrambi avevano contribuito in modo significativo al successo della loro azienda, anzi del gruppo di aziende che stavano costruendo.

			La prima società, quella da cui tutto era partito sei anni prima, aveva cavalcato l’onda del boom fotovoltaico in Italia. Era stato il Secondo Conto Energia, l’incentivo pubblico che aveva dato la spinta giusta, e loro avevano saputo approfittarne. Il business degli impianti fotovoltaici, specialmente quelli aziendali, aveva aperto un mare di opportunità. Diego e Ludovico, con la loro capacità di creare e gestire reti commerciali, si erano rapidamente affermati come player importanti nel settore, entrando in società con un integratore di sistema milanese di spessore. 

			Negli anni, il loro successo era esploso, superando ogni aspettativa. Avevano, ad un certo punto, ampliato il raggio d’azione, creando un’altra azienda nel 2011, questa volta puntando alla cogenerazione da biomasse vegetali, coinvolgendo alcuni dei vecchi clienti soddisfatti dagli impianti fotovoltaici, desiderosi di partecipare ad un nuovo progetto, trasformandosi in nuovi soci investitori. La collaborazione con Silvio Barella, un leader nella formazione manageriale, aveva poi aperto le porte della finanza internazionale. Avevano fondato la Sukoil Ltd a Londra e diversificato le loro operazioni tra Svizzera ed Inghilterra. 

			Quattro anni erano bastati per trasformarsi da semplici venditori, consulenti commerciali, in imprenditori a tutto tondo. Avevano costruito qualcosa di grande, e i risultati erano sotto gli occhi di tutti: uffici in Svizzera, Londra, Milano e Livorno e uffici commerciali in molte regioni d’Italia. La loro presenza nel settore dell’energia rinnovabile era fiorente e consolidata.

			E, come sempre succede quando i soldi girano, giravano anche altre cose: auto di lusso, abiti firmati, orologi di alta gamma, e, ovviamente, belle donne. 

			Sia Diego che Ludovico erano separati, quarantenni attraenti e frequentatori dei luoghi più esclusivi. C’era un’ombra nel loro rapporto, un punto di disaccordo che di tanto in tanto tornava a galla e che metteva a repentaglio l’armonia del loro rapporto di amicizia prima ancora che di stima professionale. La cosa riguardava il vizio del gioco, del gioco d’azzardo: Diego era un giocatore sofisticato, un giocatore da Casinò. Capace ma vulnerabile, con un vizio che, seppur non ancora fuori controllo, lo portava a momenti di lucidità alternati a scelte impulsive. Nulla di grave, ancora, sia chiaro. 

			Amava per lo più la Roulette, il Black Jack e il Trente et Quarante e, con moderazione, il poker; quello vecchio stile, non il Texas Hold’em, che giudicava roba da giovanotti con catene d’oro, berretti con visiera lunga e scarpe da basket. Niente slot machine, niente scommesse sportive, niente roba on-line e niente lotterie, le considerava roba da sfigati, da giocatori di Bingo!

			Sempre più frequentemente capitava che, durante una cena di lavoro o un incontro con Ludovico, Diego apparisse nervoso e distratto, come se avesse la testa altrove.

			La verità era che aveva magari in programma una serata al casinò e già immaginava il suono della pallina sulla ruota.

			Vittorie uguale euforia, sconfitte uguale frustrazione. 

			Questo vive un giocatore. E questo viveva sempre più frequentemente, secondo Ludovico, anche Diego: dopo una vincita grossa si sentiva brillante e inarrestabile, più sicuro anche nelle trattative. Al contrario, dopo una perdita importante, era teso, irascibile, magari prendeva una decisione affrettata per compensare la sensazione di sconfitta. Fino ad ora tutto con moderazione, intendiamoci, ma il pensiero di Ludovico, da amico e fratello, prima ancora che da socio, era che non si poteva procrastinare oltre la ricerca di una soluzione. E lui, da persona razionale quale era, non perdeva occasione per farglielo notare. 

			E così fu anche in quella sera di fine marzo, dopo una riunione con alcuni potenziali soci. Diego era alla finestra dell’ufficio da dove, nascosta tra gli edifici del centro, si scorgeva la Madonnina del Duomo, luccicante come mai, con i riflessi del primo sole ormai al tramonto, lo sollecitò:

			“Ludo, tutto ok? Mi sei sembrato particolarmente pensieroso. Mi guardavi come si guarda un parente che non si vede da anni, come a voler scorgere o intuire se ci sono problemi. Magari una brutta malattia. Sbaglio?”.

			“Diego, non è possibile che tu butti via così i soldi” aveva detto Ludovico 

			Diego, sentendosi preso di mira, si era irritato. “Davvero, Ludo? E me lo dici ora dopo avermi squadrato per due ore, davanti a tutti quegli estranei che non ci conoscono e che avranno pensato o che abbiamo una storia d’amore dove tu fai il geloso, oppure che ci possano essere problemi gravi in società. Ma ti pare? Ci vuoi umiliare o mi vuoi umiliare?”

			“Ascolta, non volevo fare una scenata. Ma devi pensare al futuro. Non puoi continuare a buttare via soldi al casinò e con quelle... con quelle ragazze. Hai dei figli, devi pensare a loro” aveva replicato Ludovico, con tono pacato ma fermo.

			Diego aveva alzato gli occhi al cielo. “I miei figli stanno bene. E io sono abbastanza grande per decidere come vivere. Mi vuoi lasciare in pace?”

			Alla fine, avevano chiuso la discussione con una battuta per sdrammatizzare. Diego aveva proposto di andare al night club di un suo amico dopo cena, e Ludovico, pur riluttante, aveva accettato. Entrambi sapevano che era meglio non continuare su quella strada, almeno per il momento.

			Più tardi, mentre Diego era solo nel suo ufficio, aveva chiamato Ana, la sua nuova fiamma. Uzbeka, con lunghi capelli biondi e occhi blu penetranti, Ana era esattamente il tipo di donna che Diego amava avere al suo fianco. Non che fosse innamorato, no. Era solo un gioco, un modo per passare il tempo.

			“Ciao, amore mio,” aveva detto Ana con la sua voce seducente, rispondendo quasi subito alla chiamata. “Mi sei mancato, quando ci vediamo?”

			“Questa sera, piccola. Vengo a prenderti alle nove. Porta anche Angelica, Ludovico ha bisogno di compagnia, una brava che lo porti in paradiso, lontano dai suoi casini mentali” aveva risposto Diego, il tono della sua voce pieno di compiacimento.

			Ana aveva accettato senza esitazioni. “Ok non vedo l’ora.”

			“Perfetto. Passiamo a prendervi, alle ventuno da te. Si va a cena, poi si passa dal locale per offrire a tutte le ragazze il consueto flûte de Cristal” abitudine questa con cui si mette al riparo la ragazza che esce dal locale con il cliente da discussioni con le colleghe che sono sempre dietro l’angolo “e poi... sì, insomma, poi si vede, no?” conclude Diego

			“Ah ah, porcellino amore mio. Come tu vuoi. Ti aspettiamo alle nove. A dopo, baci!” risponde Ana.

			Evidentemente lui sa davvero bene come funziona ed ha imparato che il migliore, anzi, l’unico modo per ottenere ciò che vuoi, in quell’ambiente, sta semplicemente nel dare per scontato che hai già deciso. Tutti si adeguano a chi decide... E paga il conto!

			Diego aveva chiuso la telefonata e si era disteso sulla poltrona del suo ufficio, soddisfatto. Aveva programmato la serata perfetta: viaggetto fino a Lugano con l’amico fratello, cena di lusso, un po’ di gioco al casinò, e poi una notte selvaggia. Tutto era sotto controllo, o almeno così sembrava.

			Il ristorante scelto per la cena, Capo San Martino, era uno dei più rinomati del luganese, affacciato su un piccolo promontorio con vista sul lago di Lugano. L’atmosfera elegante, le luci soffuse, e il panorama mozzafiato lo rendevano il luogo perfetto per impressionare Ana e Angelica. Diego già immaginava la scena: ostriche e champagne, risate, il suono delle fiches sul tavolo da gioco.

			C’era solo una cosa che Diego non poteva ignorare, per quanto cercasse di farlo. La solitudine, quella sensazione opprimente che lo assaliva quando tutto si spegneva. Sapeva bene che il successo, i soldi, le donne non potevano riempire quel vuoto. Ma per ora, preferiva non pensarci. Era meglio vivere alla giornata, divertirsi, e non fare troppi conti con sé stesso.

			La Porsche di Ludovico arrivò nel parcheggio dell’hotel con un ruggito discreto. Diego, che aveva parcheggiato la sua AUDI RS6 a pochi metri, lo salutò con un sorriso, la mente già rivolta alla serata che li aspettava. Sapeva che Ludovico non amava quel tipo di vita, ma in fondo, gli piaceva essere trascinato in quelle avventure da Diego. Ed era proprio questo che teneva insieme la loro amicizia: Diego sapeva come far sentire Ludovico speciale, come regalargli momenti che non avrebbe mai vissuto da solo.

			“Pronto per una serata epica?” disse Diego, aprendo la portiera della sua auto.

			Ludovico sospirò, ma alla fine sorrise.

			“Pronto come sempre. Andiamo a farci una doccia e poi... vediamo dove ci porta la notte.”

			Lei, Ana, era la sua nuova fiamma e tutti quelli del suo giro nella città lacustre lo dovevano sapere. Era un po’ come dover ricordare a conoscenti, competitor e leccaculi vari chi era a far girare il cinema, lì, chi era quello con la mano vincente!

			Uzbeka, di quelle di etnia russa per intenderci, un metro e settantasei, due gambe da favola, un seno vero (strano, eh?) da perdersi. Gli occhi blu, non azzurri, proprio blu e leggermente orientaleggianti con quella chiusura verso l’estremità esterna un po’ allungata, un nasino davvero fine e due labbra invitanti, non troppo carnose tipo gommone come spesso accade di vedere nelle ragazze che di mestiere fanno l’entraîneuse da night. Una cascata di boccoli biondi lunghi fino al sedere che creano quella miscela esplosiva che va storicamente sotto il nome di Lolita: trasgressione mista a candore; puttanaggine alternata a dolcezza; da morire...

			Ed infatti Diego stravede per Ana. 

			Non che fosse amore, quello no! 

			Solo roba di qualche giorno, qualche settimana, forse. 

			Già al tempo in cui ci lavorava nei night, lui che da musicista ci aveva suonato per anni con un ritmo di sei o sette sere alla settimana facendo il giro di tutti i night svizzeri, austriaci e italiani e non solo, aveva avuto qualche storia interessante. Ma ora, ora che con il portafogli gonfio si trovava dall’altra parte della cassa, era un cliente che si poteva permettere regalini alle ragazze e laute mance ai lacchè, tutto è più facile, ora. Ha imparato che amore, in quei luoghi, non fa rima con affari, e che qualche ora di buon sesso costa, alla fine, assai meno di un secondo matrimonio. Ora non deve più fare la corte ad una ragazza per scopare, ora basta una telefonata e la più bella del locale è sua per una sera, una settimana, un mese, volendo. Poi, stanco della solita minestra, non appena ne arriva dalla Russia o dall’Ucraina o dalla Bulgaria, o anche da Cuba o Santo Domingo, una nuova ancora più fica, cambio, neanche fosse il nuovo modello dell’Audi o della Porsche. Poco coerente con il suo pensiero? Sì, certamente poco coerente. Stronzo come modo di vivere e trattare le persone? Certamente sì; ma in quel mondo, per tutti, in primis le ragazze qualora la loro fosse una scelta e non siano sfruttate dal pappone di turno, i patti sono chiari.

			Certo, la solitudine ed il vuoto che ti rimane dentro dopo un incontro di quel tipo, quel senso di inutilità e di impalpabilità di una vita senza ancore, senza punti fermi, con cui fai i conti la notte quando non riesci a prendere sonno, bè, con quelli qualche notte insonne la dovrai pur fare. Meglio poi…

			“Stasera... Baldoria!” dice a suo fratello.

			Ok, fatta la telefonata per la prenotazione del miglior tavolo ed organizzata la cenetta al ristorante Capo San Martino. 

			Il locale, uno dei più rinomati del luganese, è posizionato su un piccolo promontorio all’uscita di Paradiso sulla strada statale che porta a Melide e poi, proseguendo per pochissimi chilometri e completando il giro sul ponte che attraversa il fondo lago, a Campione d’Italia. Il lago quindi, che si chiama lago Ceresio, ma che più comunemente viene denominato lago di Lugano, fa da sfondo ad un panorama mozzafiato che, dalla terrazza del ristorante, lascia sempre di stucco i visitatori.

			“Pensavo di cenare a champagne e ostriche per cominciare, per il resto, vediamo cosa offre la carta” pensa tra sé Diego a cui non resta che raggiungere l’hotel per lavarsi e cambiarsi. Ovviamente giacca e cravatta visto che, per il dopo cena, una puntatina in sala roulette al casinò è prevista di default e, come l’etichetta richiede, nelle sale da gioco di Casinò veri come è Campione d’Italia, l’uso della cravatta per i signori è obbligatorio. 

			Ciò perché alle ragazze piace sempre il fatto di buttare qualche fiche colorata sul tavolo verde, le fa sentire importanti, realizzate.

			Ovviamente al termine della serata, prima che cominci la baldoria notturna, ci sarà da passare al night per salutare Piergiulio, il maître, e per pagare il disturbo, qualche bottiglia di champagne con le altre girl, pratica diffusa per evitare, come detto, discussioni inutili tra loro e per dare ad ognuna un “tappo” in modo da considerare buona la serata. Poi, sul tardi, in hotel a scopare come ricci. 

			Non male come programmino, no? Insomma, poteva andare anche peggio ad uno che solo 5 anni fa ci suonava in quel night per 3000 franchi lordi al mese più mance, sempre meno, a dire il vero. Tutte le notti dalle 10 e mezza di sera alle 5 del mattino; e negli ultimi anni neanche più con il gruppo, cosa che era assai divertente. No, da solo come un cretino a fare il jukebox vivente per clienti per lo più maleducati che pensavano che il musicista e cantante avesse incorporata l’enciclopedia della musica leggera, da Mina a Ramazzotti, passando per i gruppi anni ’60 fino al rap di Eminem. 

			Coglioni!

			“Più o meno come sei tu adesso!” si scherniva da solo Diego “no, dai, almeno da questo punto di vista, sarà per i ricordi di quanto ho passato, almeno con i musicisti non mi comporto così da stronzo, anzi, a dire il vero, li tratto piuttosto bene, anche con le mance, senza dubbio di gran lunga superiori alla media dei clienti attuali” concluse il suo pensiero mentre, alla guida della sua auto, decisamente più confortevole di quella dell’amico per viaggiare in quattro, svoltato a sinistra, superava il cancello in uscita dal Grand Hotel Villa Castagnola dove lui e Ludovico avevano riservata da tempo una suite fissa ciascuno, per lanciarsi nella serata.

			“Sarà una serata da ricordare” disse all’amico “un successo, come sempre del resto, anche stavolta” insistette.

			Ed anche stavolta Ludovico lo ringrazierà e lui sarà felice di avergli riservato un altro momento che resterà nella memoria di entrambi a lungo.

			È più forte di lui: lo fa quasi più per far piacere a Ludovico ed esserne da lui ringraziato e gratificato, che per sé.

			Sì, insomma, quasi…

		

	
		
			
Capitolo 3 – Quando tutto sembra un caso

			Il traffico serale di Imperia scorreva lento, un fiume di auto che si muovevano a singhiozzo tra le vie strette ed intasate della città. 

			Succedeva sempre, ogni anno, ad ogni inizio delle attività scolastiche, che in quella, così come in tutte le altre città d’Italia e probabilmente del mondo, terminate le vacanze estive, alla ripresa della scuola, le auto dei genitori che accompagnano i figli e li vanno a riprendere, raddoppino. Una sensazione, certo, ma mai come questo settembre 2013 sembrava vero. Matematico!

			Per non parlare dell’eccesso di attenzione di coloro che rallentano particolarmente ai semafori, indugiano la ripresa della marcia da uno stop e guardano per la settima volta da entrambi i lati prima di procedere.

			Laura Predetti era al volante della sua Audi A3, lo sguardo diviso tra la strada e l’iPhone. Non era la migliore delle idee, sapeva che non avrebbe dovuto farlo, ma c’erano troppe cose a cui pensare. “Cacchio, sono già le 18:30! Devo assolutamente trovare quel DVD di Rapunzel per i bimbi prima di rientrare per cena. Ne va della mia credibilità e della pace in famiglia.”

			Mentre cercava la pagina del negozio Disney più vicino, non si accorse dell’auto che le inchiodava davanti. Un passaggio pedonale, una signora con il cagnolino al guinzaglio ed una coppia di giovani abbracciati che attraversavano normalmente. Una frenata improvvisa, e… patatrac. 

			L’airbag si gonfiò all’istante, sbattendole contro la fronte. Il colpo, più violento di quanto pensasse, si fece sentire e, seppur non di grande entità, risultava di impatto sufficiente a lasciarle un segno vistoso che andava via via arrossendo la parte. Qualcosa di fastidioso, da dover giustificare più tardi. 

			“Porca puttana!” esclamò, stringendo il volante con rabbia.

			Scese dall’auto, ancora confusa e irritata. Non aveva ancora preso in considerazione che se lei aveva sbattuto, probabilmente lo aveva fatto contro qualcuno o qualcosa.

			E così era.

			Il giovane autista dell’auto tamponata, una Ypsilon blu, scese a sua volta, visibilmente agitato. Con un’espressione furiosa, si lasciò scappare un paio di improperi, apostrofandola senza troppi freni con frasi tipiche della situazione: “Ma dove cazzo guardi quando guidi quel cesso di macchina? Cazzo, guarda qui! Mi hai distrutto il paraurti! Chi ti ha regalato la patente, l’hai trovata in regalo nel pandoro?”

			Laura, sorpresa da quella reazione violenta, cercò di mantenere la calma. “Scusa, non ti ho visto frenare così bruscamente… la strada è bagnata…” balbettò.

			“Cazzo, quello davanti a me si è fermato inchiodando per evitare di stirare quella vecchietta sulle strisce o magari la coppietta di innamorati sfigati che va in giro senza guardare, come fossero solo loro al mondo? Cosa doveva fare secondo te? Metterli sotto?” replicò il ragazzo, ancora furioso.

			In quel momento arrivò da davanti l’altro protagonista dell’incidente, la prima macchina, una Renault Clio; quella che, di fatto, come prima tamponata aveva diritto alle spiegazioni

			“Guarda, hai ragione” disse rivolgendosi con pacatezza all’autista della Ypsilon “ma il tuo danno non mi sembra così grave. Solo una strisciata sul paraurti posteriore ed un piccolo danno alla mascherina anteriore che ha cozzato con la mia. Del resto frenando il retro della tua auto si è alzato e la peggio l’ha il frontale della signora.”

			“Il mio davanti è distrutto, e quel liquido che esce? Radiatore rotto, di sicuro. Che casino…” rispose Laura, con un misto di frustrazione e autocontrollo.

			Il ragazzo, tranquillizzatosi un po’ e vista la situazione, si calmò. 

			“Io faccio il carrozziere, me ne intendo. Sì, ci saranno sette o ottocento euro di danno per me e per te, ma per lei signora… parliamo di migliaia, sicuro. Ha il modulo per l’assicurazione?”

			“Ce l’ho nel cassettino.”

			“Ok, Che ne dice se spostiamo le auto e andiamo a compilare il modulo in quel bar lì all’angolo? 

			“Sì, anche per dare libera circolazione al traffico impazzito di queste sere” disse il tipo dell’auto blu.

			“Va bene, anche perché sta piovigginando e preferirei non farlo qui in strada,” propose Laura, cercando una soluzione pratica.

			“Ok, faccio un paio di foto prima, non si sa mai. Non vorrei si finisse per litigare più tardi per una ricostruzione sbagliata, meglio avere tutto a posto” disse il giovane della Clio bianca, recuperando il telefono e scattando alcune foto. Poi, tra sospiri e applausi ironici dei passanti, spostarono le auto sul lato della strada e liberarono la carreggiata, sospinti dai clacson degli altri automobilisti impazienti.

			Entrando nel bar, un circolo ARCI di quelli vecchio stile, Laura notò subito l’atmosfera datata. L’odore di vino economico impregnava l’aria, mischiato al profumo di caffè e fumo stantio, nonostante il divieto di fumare all’interno. Sedie di legno impiallacciato, tavoli consumati dal tempo e dalla vita, vecchi avventori immersi in partite di tressette e scopa d’assi. Un luogo che sembrava sospeso in un’altra epoca, lontano anni luce dalla frenesia del mondo esterno.

			Laura si tolse la giacca e si sedette a un tavolino nell’angolo.

			L’autista della Ypsilon non fece perdere tempo e compilò velocemente il modulo dell’assicurazione, sembrava sapere bene come fare, evidentemente non era al suo primo incidente. Era rimasto in piedi “scusate ma io sono di fretta. Compilata la mia parte, se per voi è ok, vi saluto e, scambiati i relativi numeri di telefono, ci sentiamo con più calma domani per completare il tutto. Ok?”

			“Va bene” disse Laura.

			Il giovane carrozziere, invece, che aveva seguito il cenno di Laura e si era accomodato al tavolo, la guardava con aria un po’ imbambolata senza proferire parola. Sotto la camicetta sottile, i capezzoli della donna, resi turgidi dal contatto con la camicetta bagnata, erano molto ben visibili. Laura, presa dalla frenesia di quella mattina, si era dimenticata di mettere il reggiseno e non si era accorta del piccolo spettacolo che stava offrendo. L’uomo non riusciva a distogliere lo sguardo. E quando lei accavallò le gambe, per meglio scrivere sul modulo dell’assicurazione, il suo sguardo si perse completamente.

			“Che pezzo di… donna di classe,” pensò, incapace di trattenere l’ammirazione.

			“Scusa, posso fare una telefonata prima di compilare il modulo? Devo avvisare i miei figli che non riuscirò a comprare il DVD di Rapunzel, come avevo promesso,” disse Laura, interrompendo i pensieri dell’uomo ormai del tutto in estasi.

			“Sì, certo, fai pure,” rispose lui.

			“Ok, io vado” disse quello che, a tutti gli effetti, era a quel punto un intruso, l’autista della Ypsilon blu. E si tolse dai piedi velocemente!

			Mentre lei chiamava senza fortuna un telefono che risultava libero ma che nessuno sembrava voler sentire dall’altra parte, a lui venne in mente di aver visto la locandina di Rapunzel al cinema Imperia.

			“Scusa, Laura, posso chiamarti così visto che ho letto il tuo nome sul documento d’identità? Non ti offendi?”

			“Ma no, figurati, dimmi” rispose lei senza ancora aver fatto bene mente locale su quell’uomo

			“Se non trovi il DVD, perché non porti i tuoi figli al cinema? Lo stanno ancora proiettando proprio in questi giorni, nonostante sia fuori da qualche settimana” suggerì.

			Lei lo guardò, sorpresa. “Ma dai, che bella idea! Grazie! Ma tu, come ti chiami?”

			“Claudio, Claudio Bentivoglio.”

			“Piacere, Claudio. Io sono Laura Predetti,” rispose con un sorriso. Proprio in quel momento, il telefono squillò. “Pronto? Lucia, buonasera. Ho avuto un piccolo incidente, nulla di grave. Sto bene, solo un graffio sulla fronte per colpa dell’airbag. Ascolta, visto che non riuscirò a prendere il DVD, pensavo di portare i bimbi a mangiare una pizza e poi al cinema. Ti va se passo a prenderli tra una mezz’ora?”

			Dopo una breve conversazione, chiuse la chiamata. “Claudio, mi hai salvato la vita. Grazie davvero,” disse, mandandogli un bacio scherzoso con la mano.

			Claudio, approfittando della situazione, propose un piano: “Senti, visto che hai avuto l’incidente e non puoi usare la macchina, ti accompagno io a casa. Domani o dopodomani ci risentiamo e compiliamo con calma il modulo. Le foto le ho fatte, non scappi mica.”

			Laura lo guardò con gratitudine. “Sei davvero gentile, Claudio. Non voglio approfittare, ma… mi stai dando una grossa mano.”

			I due uscirono dal bar e si avviarono verso la macchina di Claudio. Lui cercò di trattenere il sorriso mentre le dettava il suo numero di telefono, che lei trascrisse nella memoria del suo iPhone.

			Durante il breve tragitto in auto, lei si perse nei suoi pensieri. Era stata una giornata lunga e faticosa, e l’incidente non era certo il finale che si aspettava. Claudio, intuendo il suo malessere, cercò di sdrammatizzare. “Non ti preoccupare. Domattina mando un carro attrezzi a prendere la tua macchina. Poi vediamo come sistemarla.”

			“Claudio, sei davvero un angelo. Prima pensavo che Giorgio, quello della Ypsilon, volesse aggredirmi, era partito in tromba. Poi sei arrivato tu con la calma e l’autorevolezza di uno con cui non si scherza e mi hai salvata. Grazie.”

			“Sì, lo so. La gente si arrabbia troppo facilmente per questioni di auto e traffico. Le strade però non sono una Sfida All’Ok Corral. Il fatto è che la gente si prende un po’ troppo sul serio con ‘ste cose e rischia di esagerare. Se riesci a lasciar passare i primi istanti evitando di esasperare la situazione, poi tutto passa e si torna alla normalità” rispose Claudio, infondendole una serenità insperata fino a pochi minuti prima.

			“Hai proprio ragione, bisognerebbe scrivere sui muri queste tue parole affinché tutti le possano tenere presenti in caso di incidenti. Oh, sia chiaro, la colpa rimane mia, non si discute…”

			“In effetti chi guida dovrebbe guadare la strada, non il cellulare, ma tant’è. Chi può scagliare la prima pietra?”

			Ora che la tensione sembrava essere dissolta Laura cominciò a guardare sotto una prospettiva differente il giovanotto alla guida.

			“Però, che figo” pensò tra sé “che fisico e che bel viso. Intelligente e pacato, insomma un principe azzurro. Di qualcun’altra sicuramente, però! Vabbè, dai, a guardare ed immaginare mica si fa peccato, no?”

			Arrivarono sotto casa sua in pochi minuti.

			“Non so davvero come ringraziarti,” disse lei, scendendo dall’auto. Claudio sorrise. “Ci sentiamo lunedì per il modulo. E magari un caffè, se ti va.”

			“Ok, affare fatto,” disse Laura, stampandogli un bacio sulla guancia prima di entrare nel portone. 

			Claudio rimase per un attimo stupito ed immobile, il volto ancora scosso dal contatto inaspettato. Mentre la guardava allontanarsi, non poté fare a meno di notare ancora una volta quanto fosse attraente. 

			“Che donna…” pensò, accendendo il motore.

		

	
		
			
Capitolo 4 – La prima volta insieme a New York

			Ritornare a New York in quel gelido dicembre, con gli amici e colleghi del Dream Team al completo, e imbattersi nelle luci e negli addobbi natalizi che illuminavano i palazzi e gli imponenti grattacieli della Fifth Avenue, con le aiuole e i marciapiedi ricoperti di neve, era per Diego una forte emozione. 

			Ogni angolo della città faceva affiorare alla mente vecchi ricordi, come quando da bambino ci andò con suo padre la prima volta per una fiera di calzature e pelletteria, e poi quando, studente di pianoforte in conservatorio a Milano, coltivava il sogno di vivere nella Grande Mela e studiare alla Juilliard School Of Arts, come in Fame, il cult movie di Alan Parker e ancora, successivamente, giovane pianista e cantante sulla nave da crociera della Dolphin Cruise Lines, quando campava grazie a quel lavoro, in un tempo in cui il guadagno era interessante e le attività un po’ meno “invasive e tristi” di oggi.

			Le strade larghe a senso unico a cinque o sei corsie, le auto gialle dei taxi e i pedoni di ogni etnia e di ogni lingua che attraversavano i viali innevati con la fretta di chi “ha da fare”, le immagini vivide del maestoso skyline, il rumore costante del traffico, l’odore dei pretzel e dei venditori ambulanti che si mescolava con il vento freddo che sferzava le strade riportavano alla mente i telefilm polizieschi degli anni ’70-80, i più famosi, Kojak, Hill Street e New York New York. Un tuffo nel passato; un misto di nostalgia ed eccitazione.

			Mentre passeggiava per le strade del quartiere ebraico del Lower East Side, a Manhattan, Diego non poteva fare a meno di pensare a C’era Una Volta in America, uno dei suoi film preferiti. Quello che gli ricordava il padre Gianni con cui lo vide almeno tre volte. Ed ogni volta un’emozione, nuovi particolari e dettagli di cui argomentare. Ancora oggi immaginava Noodles e Max, prima da ragazzini e poi da adulti, nelle magistrali interpretazioni di Robert De Niro e James Woods, camminare per quelle stesse strade polverose di un’altra epoca, quella del proibizionismo e del crack finanziario del ’29, con la musica di Ennio Morricone in sottofondo a ripensare a Jennifer Connelly, la Deborah bambina, che balla sulle punte sopra le assi logore dell’immaginario palcoscenico nel retro bottega del ristorante del babbo, fingendo di non sapere come Noodles la stesse in quel momento spiando dal buco nel muro del gabinetto. 

			Per questa ed altre diecimila ragioni la città era intrisa di una magia unica, un’energia che lo faceva sentire incredibilmente vivo. Non solo nelle zone centrali di Manhattan, anche nei quartieri iconici di Harlem o del Queens, del Bronxs o di Brooklin, dove vivevano le gang di The Warriors, I Guerrieri Della Notte.

			Aveva più di un motivo per ritenere quella, insieme a Londra, le sue città naturali, quelle che rappresentavano il suo habitat istintivo, non semplici luoghi dove vivere, ma dove l’estensione dell’anima nutre e sostiene lo spirito. Lì Diego si sentiva a casa!

			Per Ludovico, invece, New York era un territorio inesplorato. Non aveva mai visto di persona quegli imponenti grattacieli, i fumi che salivano dai tombini e il continuo fluire di persone che sembrava non fermarsi mai, a tutte le ore del giorno e della notte.

			La sua visione della città era più pragmatica. Quando pensava a New York, la sua mente andava a Wall Street: il cuore pulsante del capitalismo mondiale. Era affascinato dall’idea degli uffici di lusso con le pareti di vetro, dove gli uomini in giacca e cravatta, circondati da enormi monitor di computer che riproducendo gli indici del trading, gestivano milioni di dollari con un solo clic e, con essi, i destini di milioni di persone.

			Si sentiva piccolo in confronto a quei giganti della finanza, ma allo stesso tempo motivato.

			L’immagine di Michael Douglas in Wall Street, film cult del 1987, gli tornava spesso alla mente: 

			“L’avidità, in mancanza di una parola migliore, è buona. L’avidità è giusta. L’avidità funziona. L’avidità chiarisce, penetra e cattura l’essenza dello spirito evolutivo. L’avidità, in tutte le sue forme – avidità di vita, di denaro, di amore, di conoscenza – ha segnato il progresso dell’umanità. E l’avidità, ricordatevelo, salverà non solo la Teldar Paper, ma anche quell’altra società disfunzionale chiamata Stati Uniti d’America.”

			Una frase divenuta manifesto del capitalismo sfrenato che ha reso il personaggio di Gekko un’icona della cultura pop, nonostante rappresenti la spregiudicatezza della finanza d’assalto, quasi mai etica e quasi sempre moralmente inaccettabile. 

			Un sistema dominante sempre più diffuso nel mondo, purtroppo, e sempre meno contrastato, nella sua famelica propensione a sbranare l’umanità.

			L’insolito gruppo di turisti, formato dai collaboratori e dalle loro famiglie, passeggiava per le strade coperte di neve, con le mani infilate nei guanti e le sciarpe tirate fino agli occhi per difendersi dal freddo pungente. Le luci di Times Square li avvolgevano in una danza di colori, mentre i grandi schermi pubblicitari proiettavano immagini vivaci che si riflettevano sui loro volti arrossati dal gelo. I bambini, entusiasti, correvano avanti e indietro, attratti dalle vetrine illuminate e dalle decorazioni natalizie.

			Dopo una quindicina di giorni trascorsi a esplorare la città, tra una visita all’Empire State Building e una passeggiata nel Central Park imbiancato dalla neve, compresa la visita a Gorund Zero, dove solo pochi anni prima avvenne il fattaccio, le famiglie furono rispedite in Italia. Diego, Ludovico e i colleghi rimasero soli, pronti a dirigersi verso Phoenix, Arizona, dove li attendeva un’esperienza che avrebbe cambiato le loro vite: un corso di formazione manageriale della Tony Robbins Master University.

			L’aeroporto di Phoenix li stava accogliendo con un contrasto sorprendente rispetto alla fredda New York. L’aria era secca, il cielo limpido e azzurro, e il sole scaldava il deserto circostante. Ecco lo stupore di un paese incredibile che, per effetto delle sue dimensioni, ti fa passare da -4 a + 28 in 6 ore di volo.

			Ma la cosa che colpì ancora in volo in fase di atterraggio loro ed anche Ivan, loro mentore in quel senso, era l’enorme quantità di campi da golf che facevano da corollario ad ogni hotel a perdita d’occhio. Il paradiso del gioco! La città, con i suoi edifici bassi e le larghe strade, sembrava il luogo perfetto per rigenerarsi e imparare. Tony Robbins, il guru della motivazione, li avrebbe aiutati a sviluppare una nuova visione del business, insegnando loro come puntare ad obiettivi ambiziosi, apparentemente irraggiungibili, progettare il percorso, ed arrivare al risultato.

			La sala dove si teneva il corso era enorme, probabilmente lo spazio necessario ad accogliere non meno di tremila persone, con alte finestre che lasciavano entrare la luce dorata del tramonto del deserto. Robbins era imponente, con la sua voce profonda che riecheggiava tra le pareti, e ogni parola sembrava carica di energia e promesse. Ludovico, sempre attento ai dettagli, assorbiva ogni concetto con precisione, mentre Diego, più impulsivo e intuitivo, si lasciava travolgere dall’entusiasmo del momento.

			Fu proprio durante quel corso che Ludovico prese una decisione importante: promuovere Diego all’interno dell’azienda, rendendolo socio a tutti gli effetti. Era un riconoscimento dovuto, pensava. Diego, con il suo carisma e la sua capacità di coinvolgere le persone nei propri sogni e progetti, aveva contribuito in modo significativo al successo della LuCo SRL, quella che, qualche anno più tardi, sarebbe stata ribattezzata in BosCo International Advisory SpA. La notizia fu accolta con entusiasmo da quasi tutti i componenti del cosiddetto “Dream Team”, da Ivan, a Sergio, ad Andrea, a Luana e a Morena, che vedevano in Diego un leader naturale. Tuttavia, non tutti reagirono positivamente. 

			Giuseppe Taralli, un ingegnere di Altamura, non la prese così bene. Lui la decisione di Ludovico la visse più come un affronto personale piuttosto che con slancio e propositivo coinvolgimento. Era convinto di meritare quella promozione, dopo anni di collaborazione. 

			Fu così che, al rientro in Italia, qualche settimana dopo, volle incontrare Ludovico a Livorno per chiarire e lamentarsi della questione. Il volto teso di rabbia e un approccio non certo bonario e rilassato fecero subito intuire a Ludovico come sarebbe andata a finire:

			“Questa me la pagate, tu e quel bell’imbusto di Pavia,” disse con tono glaciale. L’invidia è un sentimento che può corrodere, e Giuseppe era chiaramente in preda a quel veleno.

			“Mi spiace caro, ma, risultati alla mano, al di là della teoria e dei titoli accademici, la mia scelta pare azzeccata. Mi sono limitato a fare 2 + 2. Diego ha portato business per un valore quattro o cinque volte il tuo, nonostante tu sia con me da molto più tempo ed abbia avuto molti più benefit ed appoggi di quanti lui ne abbia mai sognati. Mi spiace ma la mia decisione è presa”.

			Detto, fatto!

			Fu quello l’anno della consacrazione definitiva. La rete commerciale, gestita da Diego, che copriva l’intera area nord del paese, portava risultati sempre più sorprendenti. I successi si accumulavano, e con essi i guadagni. Ludovico, colpito dai suoi risultati e dal fatturato portato in azienda, decise di proporre un aumento della partecipazione societaria a Diego riequilibrando le quote e rendendolo socio a tutti gli effetti oltre che responsabile della gestione commerciale sull’intero territorio nazionale.

			Del resto le idee del nuovo Direttore Commerciale, sempre innovative e visionarie, portarono alla creazione di società di scopo, coinvolgendo investitori esterni. Il successo fu travolgente: in pochi mesi furono raccolti oltre venti  milioni di euro, che vennero subito impiegati per avviare centrali di produzione di energia rinnovabile. Era l’inizio di una nuova era per la Bostanzi e Cotto International Advisory SpA, la BosCo, come useranno da lì in avanti a chiamarla per brevità.

			L’apertura della sede di Lugano, presso il prestigioso Mantegazza Building, simbolo di efficienza ed eleganza, rappresentava il salto di qualità definitivo. L’edificio, una torre di vetro e acciaio che si specchia sulle acque tranquille del lago, diventò il simbolo dell’ambizione della società. All’interno, uffici moderni e luminosi, con arredi di design minimalista, accoglievano i nuovi partner e collaboratori. Uno di questi, Renato Comelian, ingegnere padovano dall’irascibile carattere era l’uomo dal quale il gruppo si attendeva soluzioni intelligenti dal punto di vista progettuale. Capelli rossicci arruffati e lentiggini a mazzi distribuite equamente sul tutto il viso, vestiva sempre in giacca tweed e cravatta, Renato si presentava come un genio dell’efficienza energetica. 

			In realtà il suo debutto in BosCo International Advisory non fu del tutto positivo. Successe che, alla prima telefonata da parte di Diego, il suo approccio arrogante e aggressivo in alcune risposte rispetto ad a domande sugli aspetti tecnici relativi alla realizzazione di una cabina elettrica di Media Tensione, necessaria ad un cliente, che egli riteneva banali, avevano colto di sorpresa Diego che lo aveva etichettato come un coglione quando aveva presentato la questione a Ludovico. In un secondo tempo proprio Ludovico aveva fatto da paciere tra i due e la cosa era rientrata a beneficio del progetto.

			Il team si allargò ulteriormente successivamente con l’ingresso di Dario Stornale, presentato proprio da Renato, come un mago della finanza. Alto, fisico possente da ex nuotatore, Dario si presentava con sicurezza, parlando con disinvoltura di operazioni bancarie e leve finanziarie internazionali. La prosopopea con cui approcciava ogni argomento tecnico era la prima caratteristica che lo rendeva poco piacevole a Diego; una sensazione viscerale di diffidenza che non riusciva a separare dal personaggio. La retorica di Dario aveva invece convinto Ludovico che, da amante del mondo finanziario, era entusiasta del suo ingresso in azienda.

			Nel 2011, il progetto di espansione internazionale prese forma. A Londra, New York, e Sofia furono aperte filiali che diedero una dimensione globale alla BosCo SpA. A Manhattan, al 330 della 55th Street, gli uffici dominavano il quartiere, affacciati sulle strade sempre affollate della città che non dorme mai. Da lì, i nuovi business legati all’energia e alle commodities presero vita, dando slancio a progetti ambiziosi e, talvolta, rischiosi.

			Ma il successo aveva un prezzo. Diego, sempre più assorbito dal lavoro, iniziò a staccarsi dalla famiglia deteriorando i rapporti personali mentre, al contrario, le tentazioni del denaro facile e del lusso lo trascinavano in un vortice di eccessi. Casinò, night club, auto di lusso e donne prezzolate divennero parte del suo quotidiano. Ludovico, non senza conflitti interiori, lo seguiva a ruota, ed entrambi si coinvolgevano a vicenda in atteggiamenti che li portavano talora ad eccessi poco in linea con la morale che professavano, lasciando dietro di sé una scia di relazioni fugaci, ma, al contempo generando spirito di emulazione e leadership che i collaboratori vedevano come miraggio da inseguire, affascinati dal loro stile di vita.

			Va detto come, dietro quella facciata di eccessi, era latente e ben visibile anche una profonda umanità. Diego e Ludovico, sebbene spesso frivoli, non dimenticavano chi aveva bisogno. E a queste persone, più frequentemente di quanto potesse sembrare, prestavano attenzioni e aiuto.

			Anche nei momenti più oscuri, c’era sempre una luce di speranza che guidava Diego e Ludovico. E forse, alla fine, era proprio questa dualità – l’ambizione sfrenata e l’umanità profonda – che li rendeva tanto irresistibili.

			E poi c’era la parte intima di quel modo di vivere.

			Pochi sapevano che, seppur vero che in buona parte i due soci, in special modo Diego Bostanzi, si divertivano dilapidando ingenti cifre in maniera apparentemente superficiale, accompagnavano a ciò una forte e spiccata capacità di aiutare il prossimo. Venne per esempio naturale ad entrambi, tempo addietro, di voler devolvere parte dei loro utili ad imprese di volontariato. 

			Successe all’alba della costituzione della BosCo International Advisory SpA di voler pensare ad una opera di bene da sostentare. Proprio in quel periodo a Vera, la figlia undicenne di un loro collaboratore, venne diagnosticata una leucemia mieloide infantile. Nel giro di pochi giorni dal ricovero all’ospedale la situazione apparve subito grave e la terapia parecchio invasiva. La conoscenza di quella situazione dal suo interno, li spinse ad approfondire una realtà sino ad allora a loro sconosciuta, come succede alla maggior parte delle persone. E scoprirono così un mondo di umanità e di sostegno agli altri dal quale farsi coinvolgere. In primis riguardo all’aiuto alle famiglie dei malati nel gestire una così lunga ed impegnativa degenza della persona malata, nel caso specifico una bambina, seguendola per ventiquattrore al giorno e dovendo momentaneamente traslocare a Monza, nei pressi dell’ospedale. Il San Gerardo che, rappresenta un’eccellenza assoluta nel panorama mondiale sul tema, fece scoprire loro l’eccellenza di un reparto, quello di Ematologia Infantile, che lo rende uno dei centri di riferimenti, insieme al Gaslini di Genova, per quella specifica cura.

			Vennero in contatto con quella realtà, dove un comitato onlus, dedito al raccolta di fondi per la ricerca e la cura della leucemia infantile e l’assistenza ai bimbi malati ed alle famiglie, necessitava sempre di continua ricerca medica e farmacologica e quindi di una incessante attività di caccia ai fondi da parte di quei sostenitori che, nella maggior parte dei casi, fino al giorno prima di essere coinvolti in quel mondo a seguito di un parente o un amico colpiti direttamente, non ne sapevano nulla e mai si erano posti alcun problema a riguardo.

			E così, si occuparono di pubblicizzare la cosa nei loro ambiti lavorativi, siti internet, pagine social seguite da collaboratori, amici, clienti e soci, ciascuno da coinvolgere con un proprio modus operandi. Se ne occuparono personalmente, donando loro stessi importanti cifre, a partire da quel momento e per gli anni a seguire. Coinvolsero anche il loro mondo sportivo chiedendo alle giocatrici e ai dirigenti della squadra di volley di cui la BosCo era main sponsor, e che stava stracciando ogni record passando in 5 anni dal dilettantismo alla serie A2, di aiutarli nel diffondere il più possibile l’informazione per la raccolta fondi. Quella squadra stava in realtà guidando quel campionato di serie A2 che si sarebbe concluso quell’anno con la promozione nella massima serie nazionale portando la società sortiva nell’olimpo della pallavolo, la serie A1. Ciò diede slancio e pubblicità a quel progetto ed attirò non poco entusiasmo tra i tifosi e gli appassionati di quel piccolo paesello che vissero il risultato sportivo un po’ come una rivincita del piccolo centro sconosciuto contro le grandi città del nord del paese.
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