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      Es ist schwer, die Wahrheit zu sagen,


      denn es gibt zwar nur eine, aber sie ist


      lebendig und hat daher ein lebendig


      wechselndes Gesicht.


      (Franz Kafka, Briefe an Milena)




      Das einzig Beständige in einer fragilen Welt,


      deren Sicherungen blitzschnell


      schmelzen können, sind die Mythen.


      (Peter Zeindler, Der Zirkel)


    


  




  

    

      



      Die Hauptpersonen




      Steed-Asprey Chef des britischen Geheimdienstes bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges; Smileys Lehrmeister




      Jebedee/Sparke/Fielding Steed-Aspreys Leute




      Maston Steed-Aspreys Nachfolger, erster Geheimdienstchef nach dem Kriege; er spielt in der Geschichte des Circus und daher auch in der unsrigen keine Rolle




      Control Mastons Nachfolger




      Percy Alleline Controls Nachfolger




      Bill Haydon/Gerald, der Maulwurf Allelines Leute




      George Smiley Allelines Nachfolger




      Peter Guillam/Toby Esterhase/Connie Sachs/Mendel Smileys Leute




      Lady Ann Sercomb Smileys schöne Frau




      Karla Smileys Gegenspieler in Moskau




      Saul Enderby Smileys Nachfolger




      Lauder Strickland/Sam Collins/Stephen Picton Enderbys Leute




      Oliver Lacon der Mann vom Ministerium




      Kurtz israelischer Agent




      Dave Cornwell Agent des Circus


    


  




  

    

      



      Prolog




      Tatsache ist: Man hat schon lange nichts mehr von ihm gehört. Eine Zeitlang glaubte man, ihn als einen gewissen Kurtz ausgemacht zu haben. Damals herrschte auf dem Kontinent hektische Betriebsamkeit, was dem Circus natürlich erst auffiel, als fast alles schon vorüber war, und Enderby, begreiflich nervös geworden, weil er den Vorfall von 1977 nicht vergessen hatte, ließ die Maschinerie anlaufen. Die Computer begannen ihr eintöniges Schnurren, und in der fünften Etage mehrten sich die Anzeichen eines mittleren Vulkanausbruches, als sie nichts, aber auch gar nichts über diesen Kurtz ausspucken wollten.




      »Und unter Smiley? Die Querverbindungen?« brüllte Enderby.




      Für einen Augenblick hielt der gesamte Circus den Atem an. Als man sich seinerzeit die EDV-Anlage hatte aufschwatzen lassen, waren Smileys Akten nicht mit gespeichert worden. Ausdrückliche Anweisung Seiner Heiligkeit höchstderoselbst. Alte Kamellen. Keinerlei Bedeutung für die Gegenwart. Verschwendet nur wertvolle Kapazität auf den Bändern.




      In den Korridoren des Circus und in den Stammkneipen rings umher pflegte man eine andere Version. Danach war Oliver Lacon vom Ministerium, höchst beunruhigt über die nicht abreißende Pechsträhne, eines Tages Smiley um seinen Rat angegangen, ganz unverbindlich, nur so unter alten Freunden. Und Smiley hatte höflich geantwortet, vielleicht wäre es eine Überlegung wert, künftig wieder einen Fachmann an die Spitze zu setzen statt eines Günstlings der Regierungspartei. Einige wollten wissen, Smiley selber habe sich als Übergangslösung angeboten. Ein Jüngelchen, frisch von der Uni und ohne jegliche Ahnung, ein Mann mit großer Zukunft also, wagte sogar die These, »nur mal angenommen«, in Wahrheit sei Bill Haydon das unschuldige Opfer und Smiley der Maulwurf gewesen, was man aber vertuscht habe; schließlich sei der Minister bekanntermaßen der Vetter von Smileys Frau, und in Wahlkampfzeiten . . .




      Alles hanebüchener Unsinn, erklärten die wenigen, die noch mit Smiley gearbeitet hatten. Smiley sei der ganze Circus-Kram samt den Whitehall-Dschungelkämpfen schon lange zuwider gewesen, nur sein eisernes Pflichtgefühl habe ihn damals bei der Stange gehalten. Und jetzt sei er ja auch schon . . . mein Gott, wie alt eigentlich? In den Siebzigern? In den Achtzigern?




      Jedenfalls hatte Enderby den jungen Dave Cornwell zur Wühlarbeit in den alten Archiven vergattert, nun wahrlich nicht die angemessene Aufgabe für einen, auf den Oliver Lacon, wie man munkelte, sein begehrliches Auge geworfen hatte, was Enderby natürlich nicht verborgen geblieben war. Man interpretierte den Marschbefehl in den Staubkeller allgemein als einen Warnschuß für Cornwell, wenn nicht gar als Demütigung. Cornwell empfand das auch so.




      Doch noch bevor er so recht begonnen hatte, tauchte dieser Kurtz leibhaftig in England auf und entpuppte sich als ein israelischer Agent. Überdies sah er Smiley nicht im geringsten ähnlich.




      Der junge Dave Cornwell war noch einmal davongekommen, und auch Enderby war so erleichtert, daß sogar der fällige Anschiß an die Nahost-Abteilung zunächst ausblieb. Was einiges Erstaunen hervorrief. Immerhin hatte ein Top-Agent der israelischen Enkel gewildert, und im Circus wußte niemand davon.




      Die Blitze aus dem Olymp schlugen sechs Tage später ein. Da hatte sich nämlich herausgestellt, natürlich wieder einmal zu spät. daß dieser Kurtz sowohl vor als auch nach seinem Gespräch mit dem englischen Geheimdienst[1] Smiley getroffen hatte. Unterdessen hatte die Nahost-Abteilung auch den Israeli aus den Tiefen des Computers gefischt, und siehe da, selbst der Deckname Kurtz war verzeichnet gewesen. Daß der Computer darauf nicht angesprochen hatte, wurde auf einen Fehler der Datenpanscher beim Füttern mit den Akten zurückgeführt, und man ließ die Sache auf sich beruhen.




      Einer der wenigen Alten in der Registratur, der noch mit dem Staub richtiger Akten großgeworden war, giftete, das habe er schon immer gewußt. Teufelszeug, diese Maschinen, und er sei nur froh, daß Connie Sachs das nicht mehr hätte miterleben müssen. Und überhaupt: Zu Connies Zeiten wäre das nicht passiert, deren Gedächtnis sei zuverlässiger gewesen als alle diese neumodischen Computer miteinander.




      Die Jungen zuckten nur mit den Achseln. Man kannte das Gejammere der Alten, die nicht kapieren wollten, daß mit den neuen Techniken die Geheimdienstarbeit erst richtig begonnen hatte. Außerdem wurde der alte Harry ja sowieso bald pensioniert. Wurde auch höchste Zeit. Diese Überbleibsel von gestern fielen allmählich lästig.




      In den Gängen des Circus war man sich einig, Enderby noch nie so toben gehört zu haben wie an jenem Nachmittag, als das Treffen zwischen Smiley und diesem Kurtz ruchbar geworden war. Es traf zuerst den armen Nicholas. Aber der konnte nun wirklich nichts dafür, er war nur der Bote, der die schlechte Nachricht überbrachte. Lauder Strickland, Sam Collins und Stephen Picton waren vorsorglich auf Tauchstation gegangen. Aber das konnte die Zerfleischung nur um Stunden hinauszögern.




      »Smiley ist doch ein toter Fisch. Alt, ausgebrannt, schon lange isoliert«, wandte Lauder Strickland ein. Daß ihm dabei einige Metaphern durcheinandergerieten, merkte in dieser gespannten Situation keiner.




      »Niemand aus seiner Zeit ist mehr bei uns. Wenigstens nicht in Spitzenpositionen. Er hat keine Verbindungen mehr, er weiß nicht mehr, was läuft«, sekundierte Sam Collins.




      «Und warum dann dieses Treffen?« schrie Enderby.




      »Wahrscheinlich eine Bekanntschaft aus alten Tagen«, versuchte Stephen Picton die Wogen zu glätten. Aber das war genau die falsche Bemerkung zum falschen Zeitpunkt. »Wahrscheinlich …«, wollte er fortfahren, als er die peinliche Stille bemerkte. Jeder bemühte sich, ihn nicht anzuschauen. Strickland betrachtete angelegentlich seine manikürten Hände, Collins hatte ein schwieriges Problem mit seiner Pfeife, und Enderby stellte langsam seine Teetasse auf den Tisch zurück. Sie klirrte leise, und hätte Oliver Lacon nicht in diesem Moment diskret gehüstelt, hätte es in der Totenstille wie ein Gewitter geklungen.




      »So, eine Bekanntschaft, wie? Aus alten Tagen, wie?«, sagte Enderby und dehnte die Vokale genüßlich. Als er aufsprang, ergoß sich der Earl Grey von Fortnum & Mason über Stricklands Papiere; glücklicherweise war es nur noch ein kleiner Schluck.




      Enderbys Zeigefinger stieß auf den unglücklichen Stephen Picton herab, »Aus allen Tagen!« höhnte er. »Sam?«




      Das Problem mit der Pfeife war bereinigt, und nach zwei Zügen sagte Collins:




      »Es ist erwiesen, daß Smiley sich 1977 im Nahen Osten aufgehalten hat. Eine ausgedehnte Reise durch Jordanien. Syrien und den Libanon.« Kleine Kunstpause. »Und durch Israel.«




      »Wissen wir, was er dort getan hat?«




      »Nein.«




      »Jetzt vielleicht schon, nach diesem Treffen«, wandte Strickland ein.




      »Kleine Nebenarbeit, wie? Pension aufbessern, was?« höhnte Enderby. »Herrgott, der will uns doch eins auswischen! Der führt was im Schilde! Hat’s nie verwunden, daß er nur der Stallausputzer war. Gefeuert worden ist. «




      Daß du ihn hinausgedrängt hast, willst du wohl sagen, dachte Sam Collins. Und jetzt hast du Schiß, daß er sich dafür rächen könnte. Laut sagte er: »Wir hatten damals keinerlei Grund zur Beunruhigung. Smiley war aus der Firma draußen. Endgültig weg vom Fenster. Wir werteten das als Erholungsreise. Hatte er auch verdient, das alte Haus.«




      »Und der Nahe Osten war nie Georges Gebiet«, ergänzte Oliver Lacon, und der mußte es ja wissen. »Allerdings, so hinterher betrachtet . . .«, räumte er ein.




      »Smiley war zwei Jahre an der Spitze des Circus«, erinnerte Enderby. »Praktisch unkontrolliert.[2] Alles war in Aufruhr, alle Netze zerbrochen, nachdem dieser Erzlump . . . mh, mh«, hüstelte er.[3] »Smiley hatte alle Fäden in der Hand und neu geknüpft. Wissen wir alles, was er getan hat?«




      So kam es, daß der junge Dave Cornwell doch noch in den Staubkeller hinunter mußte. Mittlerweile war das keine Demütigung mehr, sondern eine Auszeichnung. Ein ehrenvoller Auftrag. Absolut geheim. Nur für eine vertrauenswürdige Person.




      Dave Cornwells schüchternen Einwand, er kenne doch Smiley gar nicht, das sei alles lange vor seiner Zeit gewesen, fegte Enderby mit einem barschen «Eben drum!« hinweg.




      Anmerkungen




      

        

          [1] Siehe »Die Libelle«.


        




        

          [2] Oliver Lacon hätte ihn eines Besseren belehren und auch darauf hinweisen können, daß Smileys Nahost-Reise erst zwei Jahre nach seinem letzten Ausscheiden erfolgt war Aber Lacon schwieg. Warum?


        




        

          [3] Das ist beim Circus öfter zu beobachten: Wann immer die Rede auf einen »Erzlumpen«, einen »Erzverräter« kommt, wird der Name geflissentlich verschwiegen. Eigentlich kann damit aber nur Bill Haydon gemeint sein (siehe »Dame, König, As, Spion«).


        


      


    


  




  

    

      



      Erstes Kapitel:


      Curriculum vitae




      Jeder Mensch erfindet sich früher oder später eine Geschichte, die er für sein Leben hält.


      (Max Frisch, Mein Name sei Gantenbein)




      Das Foto zeigte einen kleinen, dicken Mann mit einer großen Brille. Es mußte um 1947 entstanden sein, genau war das nicht zu ermitteln. Ebensowenig wie Smileys Alter übrigens: Nirgendwo fand sich ein Geburtsdatum, und Smileys Herkunft lag ebenso im dunkeln. Das war indes nicht weiter ungewöhnlich für jene Generation. Man nahm es seinerzeit mit den Sicherheitsüberprüfungen noch nicht so genau; wenn ein Mann wie Jebedee sagte, dieser Smiley sei in Ordnung, dann war er auch in Ordnung.




      Ein seltsames Dossier. Umfangreich, gewiß. Aber verwirrend und widersprüchlich und lückenhaft. Smileys Frühzeit, ja nahezu alles vor dem Sündenfall, verschwamm in einem Nebel, aus dem nur ab und an bemerkenswerte Ereignisse ragten. Der junge Dave Cornwell hatte gelernt, mit Widersprüchen und Verschleierungen zu leben. Das war sein Beruf. Tarnen, täuschen, Legenden aufbauen, in andere Identitäten schlüpfen. Aber wenigstens im Archiv, hatte er gedacht, dort, wo die phantasielosen Bürokraten uneingeschränkt wüten konnten, müßte sich doch die Wahrheit finden. Enderby, darauf angesprochen, hatte, wie er fand, so unbeteiligt erwidert, als gebe es etwas zu verbergen: »Unwichtig. Gehen Sie nicht so weit zurück. Alles kalter Kaffee. Die letzten Jahre, Dave, die letzten Jahre!«




      Gesichert immerhin war Smileys Eintritt in den Geheimdienst: Juli 1928. Himmel, wie romantisch! Eine »Prüfungskommission des Komitees für Akademische Forschung in Übersee« hatte Smiley nach London gebeten, und vor ihm saßen lauter Leute von den Universitäten, mit legendären Namen: Jebedee, der dann 1941 irgendwo in Frankreich verschollen war, Sparke vom Orientalischen Institut in Oxford, Adrian Fielding, der in Cambridge über das französische Mittelalter las, Steed-Asprey, der Smileys Chef wurde und der sich, nach dem Krieg, zu einer Zeit, als es noch nicht Mode war, nach Indien zurückgezogen hatte.




      Die Tarnung mit dem Komitee, von dem zuvor noch nie jemand gehört hatte, war ein bißchen lächerlich. Aber so war das damals. Statt Kricket spielte man zur Abwechslung Geheimdienst. Tat ungeheuer vornehm und verschwörerisch und amüsierte sich köstlich.




      Später, als der Krieg am Horizont stand, wurde man in das schäbige Hinterzimmer eines Friseurladens am Trafalgar Square bestellt und von smarten Burschen nach allen Regeln der mittlerweile hochentwickelten Kunst auseinandergenommen. Und heute? Dave Cornwell dachte an streng reglementierte Aufnahmeprüfungen, Beamtenlaufbahnen, Parteibücher, und ihm war ein wenig wehmütig zumute.




      Die »Prüfungskommission« hatte den Kandidaten in Augenschein genommen und ihr Angebot gemacht. Smiley, etwas verwirrt durch die Ansammlung der Geistesgrößen. akzeptierte nach kurzer Bedenkzeit, die eher Ziererei denn Unschlüssigkeit war. Er hatte eben in Blackwells, einem mittelmäßigen College in Oxford, ein Studium der deutschen Literatur abgeschlossen und außer dem ungefähren Traum von einer Dozentur, mit der er sich ganz im Deutschland des 17. Jahrhunderts verlieren könnte, keine konkreten Vorstellungen von seiner Zukunft gehabt.





OEBPS/Images/Rudi_600.jpg
Rudi Kost

Uber
George
miley

Biographische Skizzen





OEBPS/Images/logo_xinxii.png





