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			Querido Spencer:

			Siguiendo la tradición, quisiera darte un consejo como el que le escribí a tu hermano en la dedicatoria de mi último libro. Pero no puedo hacerlo. Estoy tan fascinada con tu encanto y tan extasiada con tu risa que estoy deseando que crezcas de una buena vez para poder pedirte yo consejo. ¿Cómo haces para que la gente sonría cada vez que te ve? Sé de dónde sacaste esos ojos tuyos, pero ¿de dónde te viene tu alegría? ¿De quién heredaste toda esa magia?

			Tengo tantas preguntas que hacerte, pero como sólo tienes dos años tendré que esperar un poco para oír tus respuestas. Lo único que sé con certeza es que tú elegirás tu propio camino en la vida. Y si ese camino llega a provocar gran perturbación en el corazón de tus padres, puedes estar seguro de que yo me ocuparé de suavizarlo todo. Mientras tanto, esta abuela te dará un pequeño consejo: no permitas que ninguno de nosotros te cambie.
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			Escribir una novela representa, para mí, un esfuerzo prolongado y solitario. Sobrevivo sólo gracias al apoyo y la comprensión de mi familia y de mis amigos más cercanos. Gracias, Clay, Whit y Rose, por entender la falta de llamadas telefónicas y visitas, y no quejarse nunca. ¡No sabéis cuánto os quiero por eso! Gracias, Carole LaRocco y Judy Schroder y Cathy Richardson, por vuestra amistad inquebrantable.

			Escribir una novela como ésta también requiere el asesoramiento y la ayuda de muchas personas con conocimientos acerca del tema elegido... o quizá solamente la de una persona con vastos conocimientos, muchos contactos y una paciencia ilimitada. En este caso, Steve Sloat. Steve, has sido un príncipe para mí y no tengo palabras para agradecértelo.
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			—Señorita Kendall, ¿me oye? Soy el doctor Metcalf y estamos en el Hospital del Buen Samaritano, de Mountainside. Ahora vamos a sacarla de la ambulancia y llevarla a emergencias.

			En medio de un temblor incontrolable, Leigh Kendall reaccionó a la insistente voz masculina que trataba de sacarla de su estado de inconsciencia, pero no lograba reunir la fuerza necesaria para abrir los ojos.

			—¿Me oye, señorita Kendall?

			Con esfuerzo, ella finalmente consiguió abrir los ojos. El médico que le había hablado estaba inclinado sobre ella, examinándole la cabeza, y junto a él, una enfermera sostenía una bolsa plástica con suero fisiológico.

			—Vamos a bajarla ahora de la ambulancia —repitió él mientras le iluminaba las pupilas con el haz de una pequeña linterna.

			—Necesito... decirle... a mi marido que estoy aquí —logró balbucear Leigh con un hilo de voz.

			Él asintió y le oprimió la mano para tranquilizarla.

			—La policía estatal se ocupará de eso. Mientras tanto, le advierto que usted tiene una cantidad de admiradores en el Buen Samaritano, que me incluye a mí, y vamos a cuidarla muy bien.

			Una serie de voces e imágenes comenzaron a flotar hacia Leigh desde todas direcciones mientras la camilla era bajada de la ambulancia. Luces rojas y azules pulsaban frenéticamente contra el cielo grisáceo del amanecer. Personas de uniforme pasaron frente a su campo visual: policías del estado de Nueva York, sanitarios, médicos, enfermeras. Unas puertas se abrieron, el pasillo voló junto a ella y muchas caras la rodearon y la acribillaron a preguntas.

			Leigh trató de concentrarse, pero sus voces se transformaron en un murmullo incomprensible y las facciones de esas personas se deslizaban de sus caras y se disolvían en la misma oscuridad que ya había devorado el resto de la habitación.

			 

			 

			Cuando Leigh volvió a despertar estaba oscuro afuera y caía una nieve suave. Mientras se esforzaba por librarse de los efectos de las drogas que le inyectaban en el brazo desde la bolsa sujeta por encima de su cabeza, observó como entre una niebla lo que parecía ser una habitación de hospital repleta de una increíble cantidad de flores.

			Sentada en una silla cerca del pie de la cama y flanqueada por una enorme canasta de orquídeas blancas y un florero lleno de rosas amarillas, una enfermera de pelo entrecano leía un ejemplar del New York Post en cuya portada había una foto de Leigh.

			Leigh volvió la cabeza todo lo que le permitía el collarín que le rodeaba el cuello, en busca de alguna señal de Logan, pero por el momento ella estaba a solas con la enfermera. A modo de experimento movió las piernas y los dedos de los pies, y la alivió comprobar que todavía los tenía sujetos al resto de su persona y que le funcionaban bien. Tenía los brazos vendados y la cabeza envuelta con algo ajustado, pero siempre y cuando no se moviera, su incomodidad se limitaba a un dolor generalizado en todo el cuerpo, un dolor un poco más fuerte en las costillas y la garganta tan seca que parecía llena de serrín.

			Estaba viva, y eso en sí mismo era un milagro. El hecho de que también estuviera completa y relativamente ilesa llenó a Leigh con una sensación de gratitud y de alegría rayana en la euforia. Tragó y se obligó a susurrar con esa garganta reseca:

			—¿Puede darme un poco de agua?

			La enfermera levantó la vista y enseguida su rostro se iluminó con una sonrisa profesional.

			—¡Está despierta! —exclamó mientras cerraba deprisa el periódico, lo plegaba por la mitad y lo dejaba debajo de la silla.

			El nombre que figuraba en una placa en el uniforme de la enfermera era «Ann Mackey. Enfermera Particular», advirtió Leigh mientras la observaba verter agua en un vaso con una jarra de plástico rosado que había sobre la bandeja, junto a la cama.

			—Debería tener una pajita. Iré a buscar una.

			—Por favor, no se moleste. Tengo una sed terrible.

			Cuando la enfermera comenzó a acercarle el vaso a la boca, Leigh se lo quitó.

			—Yo puedo sostenerlo —le aseguró y enseguida la sorprendió cuánto le costaba levantar el brazo vendado y sostener el vaso con firmeza. Cuando finalmente se lo entregó vacío a la enfermera, el brazo le temblaba y el pecho le dolía muchísimo. Preguntándose si no tendría un problema más serio de lo que había creído, Leigh dejó caer la cabeza sobre la almohada y reunió la fuerza suficiente para preguntar:

			—¿Cuál es en realidad mi estado físico?

			La enfermera Mackey parecía ansiosa por compartir con ella sus conocimientos, pero vaciló.

			—Eso debería preguntárselo al doctor Metcalf.

			—Lo haré, pero me gustaría oírlo ahora, de labios de mi enfermera particular. No le contaré que usted me dijo algo.

			Era todo el estímulo que ella necesitaba.

			—Cuando la trajeron, usted se encontraba en estado de shock —le confió—. Tenía contusiones, hipotermia, costillas rotas y la sospecha de lesiones en las vértebras cervicales y los tejidos adyacentes, o sea, lisa y llanamente un golpe tremendo. Tiene varias heridas en el cuero cabelludo y también laceraciones en brazos, piernas y torso, pero muy pocas en la cara, y tampoco son lesiones profundas, lo cual es una bendición. También tiene magulladuras y abrasiones en todo...

			Sonriendo tanto como se lo permitían sus labios hinchados, Leigh levantó una mano para detener esa letanía de lesiones.

			—¿Tengo algún problema que exija cirugía?

			Sorprendida por la actitud animada de Leigh, la enfermera respondió:

			—No, no hará falta ninguna operación. —Y luego palmeó suavemente a Leigh en el hombro.

			—¿Y fisioterapia?

			—No lo creo. Pero sí estará muy dolorida durante varias semanas, sobre todo en las costillas. Los cortes y las quemaduras requerirán mucha atención, y será preciso ocuparse de la recuperación y las cicatrices...

			Leigh interrumpió con una sonrisa esta nueva catarata de deprimentes detalles médicos.

			—Tendré mucho cuidado —dijo y pasó después al único otro tema que le rondaba la mente—. ¿Dónde está mi marido?

			La enfermera Mackey vaciló y después volvió a palmearle la espalda.

			—Iré a averiguarlo —prometió y se fue deprisa, dejando a Leigh con la impresión de que Logan estaba en algún lugar cercano.

			Agotada por hechos tan sencillos como haber bebido agua y haber hablado, Leigh cerró los ojos y trató de revivir mentalmente lo que le había sucedido desde el día anterior, la mañana en que Logan se despidió de ella con un beso...

			Estaba tan entusiasmado cuando abandonó el apartamento de ambos situado en el Upper East Side, tan ansioso de que ella se reuniera con él en las montañas y pasaran allí la noche juntos. Durante más de un año él había estaba buscando el lugar perfecto para el refugio de ellos en la montaña, un lugar retirado que complementaría la amplia casa de piedra que él había diseñado para ambos. Encontrar el lugar adecuado era complicado por el hecho de que Logan ya había terminado los planos, de modo que el lugar debía adaptarse a esos planos. El jueves finalmente encontró una propiedad que satisfacía todas sus expectativas, y estaba tan impaciente de que ella la viera que insistió en que ambos pasaran la noche del domingo —la primera noche disponible para ambos— en la cabaña que existía en ese terreno.

			—La cabaña no ha sido utilizada en muchos años, pero yo la limpiaré y la pondré en condiciones mientras espero tu llegada —prometió, con un entusiasmo enternecedor hacia una tarea que siempre había evitado—. No tiene electricidad ni calefacción, pero encenderé un buen fuego en el hogar y dormiremos en los sacos de dormir frente a ese fuego. Cenaremos a la luz de las velas. Por la mañana, contemplaremos la salida del sol por sobre las copas de los árboles. Nuestros árboles. Será muy romántico, ya lo verás.

			El plan de su marido llenaba a Leigh de un temor casi divertido. Ella era la protagonista de una obra de teatro nueva que había estrenado en Broadway la noche anterior, y sólo había podido dormir cuatro horas. Antes de emprender el viaje a las montañas debía actuar el domingo en una función de matinée, seguida por un viaje en coche de tres horas hacia una cabaña de piedra inhabitable y helada, en la que deberían dormir en el suelo... y levantarse al día siguiente al amanecer.

			—Estoy deseando estar allá —mintió convincentemente, pero lo que en realidad deseaba era volver a dormirse. Eran apenas las ocho de la mañana. Dormiría hasta las diez.

			Logan no había dormido más que ella, pero ya estaba vestido e impaciente por partir hacia la cabaña.

			—No es un lugar fácil de encontrar, así que te dibujé un mapa detallado con bastantes señales para que no te pierdas —dijo y puso un trozo de papel sobre la mesilla de noche—. Ya cargué el coche. Me parece que tengo todo lo que puedo necesitar —continuó, mientras se inclinaba sobre ella y la besaba en la mejilla—: planos de la casa, estacas, cordel, un travesaño, sacos de dormir. Pero tengo la sensación de que me olvido de algo...

			—¿Una escoba, un estropajo y un cubo? —se burló Leigh con voz soñolienta mientras se daba la vuelta para quedar boca abajo en la cama—. ¿Cepillos y detergente?

			—Aguafiestas —bromeó él y le frotó el cuello con la nariz, donde sabía que ella tenía cosquillas.

			Leigh comenzó a reírse, tomó la almohada que tenía detrás de la cabeza y siguió dictando la lista de compras para su marido:

			—Desinfectante... trampas para ratones...

			—Suenas como una estrella malcriada de Broadway —dijo él, tentado de risa y le tapó la cara con la almohada para que no pudiera continuar con la lista de compras—. ¿Qué fue de tu amor por la aventura?

			—Sólo llega hasta un Holiday Inn —respondió ella con una risa contenida.

			—Solía encantarte ir de camping. Tú fuiste la que me enseñó todo lo referente a acampanadas. ¡Si hasta sugeriste que nuestra luna de miel la pasáramos en una tienda!

			—Porque no teníamos dinero para ir a un Holiday Inn.

			Con una carcajada, él le quitó la almohada de la cabeza y comenzó a despeinarla.

			—Te pido que emprendas el viaje directamente desde el teatro. No te demores. —Se puso de pie y enfiló hacia la puerta del dormitorio—. Sé que me olvido de algo...

			—¿Agua potable, velas, una cafetera de latón? —entonó Leigh con tono juguetón—. ¿Comida para la cena? ¿Una pera para mi desayuno?

			—Basta de peras. Te has convertido en una adicta —bromeó él por encima del hombro—. De ahora en adelante tu desayuno será copos de trigo y ciruelas.

			—Sádico —murmuró ella contra la almohada. Un momento después oyó el ruido de la puerta que se cerraba detrás de su marido y se tendió de espaldas y sonrió mientras miraba por los ventanales del dormitorio que daban a Central Park. El entusiasmo de Logan por esa propiedad en la montaña era contagioso, pero lo que más le importaba a Leigh era verlo tan animado y alegre. Los dos eran tan jóvenes y tan pobres cuando se casaron, trece años antes, que trabajar duro era una necesidad que luego se convirtió en hábito. El día de la boda, el capital combinado de ambos era de ochocientos dólares en efectivo, a lo que se sumaba el reciente título de arquitecto logrado por Logan, las relaciones sociales de la madre de él y el talento actoral de Leigh, todavía no puesto a prueba; eso y la profunda fe que cada uno tenía en el otro. Solamente con esas herramientas habían construido una vida maravillosa juntos, pero durante los últimos meses estuvieron tan concentrados en sus respectivos trabajos que la vida sexual de ambos había sido casi inexistente. Ella estaba inmersa en la locura del estreno de una nueva obra teatral y Logan, en las interminables complejidades de su último y más importante y arriesgado proyecto.

			Mientras seguía recostada, observando las nubes que comenzaban a cubrir ese cielo de noviembre, Leigh decidió que le encantaba la perspectiva de pasar la noche frente a un fuego, sin otra actividad posible que hacer el amor con su marido. Los dos querían tener un hijo, y de pronto ella cayó en la cuenta de que incluso el momento era perfecto esa noche para quedar embarazada. Imaginaba entre sueños lo que sería esa velada cuando Hilda entró en el dormitorio con la chaqueta puesta y llevando la bandeja con el desayuno.

			—El señor Manning me dijo que estaba despierta, así que le traje el desayuno antes de irme —explicó. Aguardó a que Leigh se incorporara en la cama y entonces le entregó la bandeja que contenía su desayuno ritual: queso cottage, una pera y café—. Ya ordené todo después de la fiesta. ¿Desea que haga algo más antes de irme?

			—No, nada. Disfrute de su día libre. ¿Piensa quedarse esta noche a dormir en casa de su hermana en Nueva Jersey?

			Hilda asintió.

			—Mi hermana me comentó que ha tenido muy buena suerte últimamente en Harrah’s. Se me ocurrió que podíamos ir allí juntas.

			Leigh reprimió una sonrisa porque, por lo que sabía, Hilda no tenía ninguna debilidad humana... salvo las máquinas tragaperras de Atlantic City.

			—Nosotros no regresaremos hasta bien entrada la tarde de mañana —dijo Leigh como si se le acabara de ocurrir—. Yo tendré que ir directamente al teatro y el señor Manning deberá asistir a una cena que durará hasta muy tarde. En realidad no hace falta que venga mañana por la noche. ¿Por qué no pasa los dos días con su hermana y prueba suerte en las máquinas de otros casinos?

			La sola idea de dos días libres seguidos generó en Hilda un conflicto interior que se reflejó en su rostro y que hizo que Leigh reprimiera otra sonrisa. En la Guerra Contra la Suciedad y el Desorden, Hilda Brunner era un general militante e incansable que marchaba hacia la batalla cotidiana armada con una aspiradora, toda clase de implementos de limpieza y una expresión decidida que presagiaba un certero ataque contra toda partícula extraña. Para Hilda, tomarse dos días libres seguidos equivalía a un retiro voluntario, y eso era algo virtualmente impensable. Por otro lado, si aceptaba la sugerencia de Leigh podría pasar dos días completos con su hermana frente a las máquinas tragaperras. Paseó la vista por ese dormitorio inmaculado —que era su campo de batalla personal— para tratar de evaluar de antemano la gravedad del daño que podría presentar si ella estuviera ausente dos días completos.

			—Me gustaría pensarlo.

			—Por supuesto —dijo Leigh, tratando de mantenerse seria—. Hilda —llamó cuando la alemana se encaminaba hacia la puerta.

			—¿Sí, señora Manning?

			—Usted es un verdadero tesoro.

			 

			 

			Leigh había confiado en que podría abandonar el teatro a las cuatro de la tarde, pero el director y el autor de la obra quisieron hacer algunos pequeños cambios en dos de sus escenas después de ver la función de la matinée, y luego mantuvieron una discusión interminable con respecto a cuáles serían esos cambios, para lo que probaron primero una variación y luego otra. Como resultado, eran más de las seis de la tarde cuando Leigh finalmente logró emprender el viaje a las montañas.

			La niebla en algunas zonas y una nevada suave hicieron que tardara más tiempo en salir de la ciudad. Leigh trató dos veces de hablar con Logan por su móvil para avisarle que llegaría más tarde, pero sin duda él había dejado su teléfono en algún lugar donde no podía oírlo o bien la cabaña estaba fuera de cobertura. Así que le dejó mensajes.

			Cuando finalmente llegó a las montañas nevaba fuerte y el viento arreciaba. El sedán Mercedes de Leigh era pesado y funcionaba bien, pero conducirlo en esas circunstancias era peligroso, pues la visibilidad era tan escasa que ella sólo alcanzaba a ver hasta poco más de cuatro metros más allá del capó. A veces era imposible ver los enormes carteles viales y mucho menos descubrir los pequeños puntos de referencia que Logan había anotado en su mapa. Los restaurantes y las estaciones de servicio que normalmente estarían abiertos a las diez de la noche se encontraban cerrados, y sus aparcamientos estaban vacíos. En dos oportunidades Leigh retrocedió, convencida de que se le había pasado por alto un punto de referencia o un camino. Pero al no haber ningún lugar para detenerse y pedir indicaciones, no le quedó más remedio que seguir conduciendo y estar bien alerta.

			Cuando ya debía encontrarse a pocos kilómetros de la cabaña, dobló por un sendero sin carteles indicadores, con una valla que lo cruzaba y encendió la luz interior del coche para estudiar una vez más las indicaciones de Logan. Estaba casi segura de haber pasado por alto un desvío ubicado tres kilómetros antes, el que Logan le había descrito que estaba «sesenta metros al sur de una curva pronunciada del camino, justo después de un pequeño granero rojo». Con un manto de nieve de por lo menos quince centímetros que lo cubría todo, lo que a ella le había parecido un pequeño granero bien podría haber sido un enorme cobertizo negro, un silo bajo o un grupo de vacas congeladas, pero decidió que debía retroceder y descubrir si era así.

			Accionó la palanca de velocidades del Mercedes y describió un cauteloso giro en U. Cuando encontró la curva pronunciada que estaba buscando redujo aún más la marcha y trató de descubrir un camino de entrada de grava, pero la pendiente era demasiado escarpada y el terreno, demasiado abrupto para que alguien hubiera hecho allí un sendero. Acababa de levantar el pie del pedal del freno y comenzaba a acelerar cuando el haz de un par de faros largos brotó de la oscuridad detrás del coche al girar en la curva y con aterradora velocidad cubrió la distancia que lo separaba de ella. En ese camino cubierto de nieve Leigh no podía acelerar y el otro conductor tampoco parecía poder frenar. Giró hacia el carril contrario para evitar embestirla, perdió el control del vehículo y se incrustó en el Mercedes justo detrás de la portezuela de Leigh.

			El recuerdo de lo que ocurrió a continuación fue horripilante: la explosión de los airbags, el ruido del metal que se quebraba y de los cristales que estallaban cuando el Mercedes arrolló la baranda de protección y se precipitó por ese terraplén escarpado. El coche se estrelló contra el tronco de varios árboles y después contra unas rocas en una prolongada serie de estallidos ensordecedores que terminaron en un único golpe repentino y explosivo cuando más de dos mil kilos de acero destrozado detuvieron su caída.

			Sujeta a su cinturón de seguridad, Leigh colgaba cabeza abajo, como un murciélago aturdido en una cueva, mientras una luz comenzaba a explotar alrededor de ella. Luz intensa. Luz colorida. Color amarillo, anaranjado y rojo. ¡Fuego!

			Un terror cerval agudizó sus sentidos. Encontró la hebilla del cinturón de seguridad, la accionó y cayó con fuerza sobre el techo del automóvil volcado y, entre gemidos, trató de salir por el agujero que había sido la ventanilla del acompañante. Sangre, pegajosa y húmeda, le cubría los brazos y las piernas y le goteaba en los ojos. Su abrigo era demasiado grueso para permitirle pasar por la abertura y se esforzaba por quitárselo cuando lo que había detenido la caída del vehículo cedió. Leigh descubrió que gritaba a voz en cuello cuando el coche en llamas cayó hacia delante, rodó y después pareció volar por el aire antes de iniciar una caída vertical que terminó en un golpe ensordecedor y en la entrada de agua helada.

			Acostada en la cama de hospital y con los ojos cerrados, Leigh revivió esa caída y su corazón se aceleró. Momentos después de chocar contra el agua, el coche había iniciado una veloz zambullida vertical hacia el fondo y, aterrorizada, ella trató de golpear contra cualquier superficie que sus puños alcanzaran. Localizó un agujero por encima de ella, una abertura grande, y con pulmones que parecían estar a punto de estallar, se abrió camino y luchó con la poca fuerza que le quedaba para tratar de llegar a la superficie. Le pareció que transcurría una eternidad antes de que una ráfaga de viento helado le golpeara la cara y ella pudiera aspirar aire.

			Trató de nadar, pero tenía la sensación de que un cuchillo se le clavaba en el pecho con cada respiración, y sus brazadas eran demasiado débiles y poco coordinadas como para permitirle avanzar algo. Siguió manoteando en esa agua helada, pero sintió que el cuerpo comenzaba a congelársele y que ni el pánico que sentía ni su decisión le proporcionaban suficiente fuerza y coordinación como para nadar. Su cabeza ya se deslizaba por debajo de la superficie del agua cuando su mano dio con algo duro y áspero: el tronco de un árbol caído y parcialmente sumergido. Se aferró a él con todas sus fuerzas y trató de usarlo como una balsa, hasta que se dio cuenta de que esa «balsa» estaba inmóvil. Se propuso trepar al tronco, y el agua comenzó a retroceder hasta sus hombros, después a la cintura y finalmente a sus rodillas.

			Temblando y llorando de alegría, espió por entre la cortina de densa nieve mezclada con viento en busca del camino que el Mercedes debía de haber tallado por entre los árboles después de precipitarse por el terraplén. No lo halló. Tampoco había ningún saliente ni ningún terraplén. Sólo un frío que la calaba hasta los huesos y afiladas ramas que la abofetearon y la arañaron cuando trató de subir por una pendiente empinada que no alcanzaba a ver, hacia un camino que tampoco estaba segura de que estuviese allí.

			Tenía un vago recuerdo de haber alcanzado finalmente la parte superior de la pendiente y de haberse acurrucado sobre algo chato y mojado, pero todo lo que sucedió después estaba envuelto en una nebulosa total. Todo, excepto una luz rara y enceguecedora y un hombre, un hombre furioso que la llenó de imprecaciones.

			 

			 

			A Leigh la hizo volver abruptamente al presente una voz masculina insistente que procedía de un costado de su cama de hospital.

			—¿Señorita Kendall? Señorita Kendall, lamento despertarla, pero hemos estado esperando para hablar con usted.

			Leigh abrió los ojos y vio a un hombre y una mujer que tenían en el brazo gruesas parkas de invierno. El hombre tendría poco más de cuarenta años, era bajo y corpulento, y tenía pelo negro y tez morena. La mujer era notablemente más joven, un poco más alta y muy bonita, con pelo negro y largo sujeto en una cola de caballo.

			—Soy el detective Shrader, del Departamento de Policía de la Ciudad de Nueva York —dijo el hombre—. Y ésta es la detective Littleton. Necesitamos hacerle algunas preguntas.

			Leigh supuso que querían hacerle preguntas acerca del accidente, pero se sentía demasiado débil para describirlo dos veces: una vez para ellos y otra para Logan.

			—¿Podrían esperar hasta que vuelva mi marido?

			—¿Volver de dónde? —preguntó el detective Shrader.

			—De donde está en este momento.

			—¿Y usted sabe dónde se encuentra?

			—No, pero la enfermera fue a buscarlo.

			Los detectives Shrader y Littleton intercambiaron una mirada.

			—A su enfermera le dieron instrucciones de que nos avisaran cuando usted recobrara el conocimiento —explicó Shrader. Después, dijo sin rodeos—: Señorita Kendall, ¿cuándo fue la última vez que vio a su marido?

			Una inquietante premonición llenó de miedo a Leigh.

			—Ayer, por la mañana, antes de que él partiera hacia las montañas. Yo planeaba reunirme con él en cuanto terminara mi función dominical, pero no llegué a la cabaña —agregó innecesariamente.

			—Ayer fue lunes. Hoy es martes por la noche —dijo Shrader con cierta cautela—. Usted ha estado aquí desde las seis de la mañana de ayer.

			El miedo hizo que Leigh olvidara su cuerpo dolorido.

			—¿Dónde está mi marido? —preguntó mientras se incorporaba, se apoyaba en los codos y jadeaba por el intenso dolor que sentía en las costillas—. ¿Por qué no está aquí? ¿Cuál es el problema? ¿Qué sucedió?

			—Probablemente nada —se apresuró a decir la detective Littleton—. En realidad, lo más probable es que esté preocupadísimo, preguntándose dónde estará usted. El problema es que no hemos podido ponernos en contacto con él para informarle de lo que le pasó a usted.

			—¿Cuánto hace que lo intentan?

			—Desde ayer a primera hora de la mañana, cuando la patrulla de caminos del estado de Nueva York solicitó nuestra asistencia —contestó Shrader—. Inmediatamente despachamos a uno de nuestros agentes al apartamento que ustedes tienen en el Upper East Side, pero no había nadie allí.

			Hizo una pequeña pausa, como para estar seguro de que ella seguía su explicación. Después continuó:

			—El agente habló con el portero del edificio y se enteró así de que ustedes tienen una sirvienta llamada Hilda Brunner, y le pidió al portero que le avisara en cuanto ella regresara.

			Leigh tuvo la sensación de que la habitación comenzaba a balancearse hacia delante y hacia atrás.

			—¿Alguien habló ya con Hilda?

			—Sí. —Shrader extrajo una libreta del bolsillo de su camisa de franela y consultó sus anotaciones—. El portero vio a la señorita Brunner entrar en el edificio a las catorce y veinte de esa tarde. Se lo notificó al agente Perkins, quien entonces regresó al edificio a las catorce y cuarenta y habló con ella. Lamentablemente, la señorita Brunner no sabía con exactitud dónde planeaban usted y su marido pasar la noche del domingo. El agente Perkins le pidió entonces a la señorita Brunner que revisara los mensajes que había en el contestador telefónico, cosa que ella hizo. Diecisiete mensajes se habían acumulado entre el sábado a las trece y catorce y el lunes a las catorce y cuarenta y cinco, pero ninguno era de su marido.

			Cerró su libreta.

			—Hasta el momento, me temo que no hemos podido hacer mucho más que eso. Sin embargo —agregó enseguida—, tanto el alcalde como el capitán Holland quieren que usted sepa que el Departamento de Policía de Nueva York la asistirá en todo lo que esté a nuestro alcance. Por eso estamos aquí.

			Leigh se recostó contra las almohadas y trató de digerir lo que parecía ser una situación aterradoramente extraña.

			—Ustedes no conocen a mi marido. Si me creyera desaparecida, no perdería tiempo en llamar a nuestro departamento. Llamaría a la policía estatal, al gobernador y a todos los departamentos de policía en un radio de doscientos cincuenta kilómetros. Saldría él mismo a buscarme. Algo le ha sucedido, algo suficientemente terrible como para...

			—Está haciendo demasiadas suposiciones —la interrumpió con firmeza la detective Littleton—. Tal vez a él le fue imposible usar un teléfono o salir a buscarla. La tormenta de nieve inutilizó el servicio telefónico y eléctrico en un radio de ciento sesenta kilómetros, y todavía no se ha restablecido en muchas zonas. Cayeron alrededor de cuarenta y cinco centímetros de nieve, que todavía no ha comenzado a derretirse. En algunos lugares los bancos de nieve alcanzan los dos metros y medio de altura, y las máquinas sólo han podido despejar las rutas principales. Los caminos laterales y los privados están en su mayor parte intransitables.

			—La cabaña no tiene electricidad ni servicio telefónico, pero sin duda Logan llevó su móvil —le dijo Leigh, cada vez más frenética—. Siempre lo lleva consigo, pero él no trató de llamarme ni de aconsejarme que me quedara en casa, aunque tiene que haber sabido que yo me vería obligada a conducir en medio de una fuerte tormenta. Es rarísimo que no lo haya hecho, que no haya tratado de llamarme.

			—Lo más probable es que no haya podido usar su móvil —dijo la detective Littleton con una sonrisa tranquilizadora—. El mío no funciona demasiado bien aquí arriba. Usted dijo que la cabaña no tiene electricidad, de modo que si el móvil de su marido funcionaba, es posible que decidiera dejarlo en un cargador dentro del coche, en lugar de llevarlo a la cabaña. No olvide que la tormenta de nieve se produjo de manera muy repentina. Si su marido estaba durmiendo la siesta o haciendo alguna otra cosa en el momento en que empezó a nevar, y cuando se dio cuenta de que existía un problema quizá ya era demasiado tarde para que llegara a su coche. Las tormentas de nieve son increíbles.

			—Tal vez esté en lo cierto —dijo Leigh, aferrándose con todas sus fuerzas a la teoría apenas plausible de que Logan se encontraba a salvo pero imposibilitado de usar su móvil o de sacar a su jeep de debajo de la nieve.

			Shrader sacó un bolígrafo del bolsillo y volvió a abrir su libreta.

			—Si usted nos dice dónde está esa cabaña, iremos allá a echar un vistazo.

			Leigh miró a los dos detectives cada vez más alarmada.

			—Yo no sé dónde está. Logan me dibujó un mapa para que yo pudiera encontrarla. No tiene una dirección precisa.

			—De acuerdo. ¿Dónde está ese mapa?

			—En mi coche.

			—¿Y dónde está su coche?

			—En el fondo de un lago o una represa, cerca del lugar donde me encontraron. Un momento... yo puedo dibujarles otro mapa —agregó rápidamente y extendió el brazo para tomar la libreta del detective Shrader.

			La debilidad y la tensión hicieron que la mano de Leigh temblara al dibujar primero un mapa y luego otro.

			—Creo que el segundo es el correcto —dijo—. Logan escribió anotaciones en el mapa que él me dibujó —añadió al pasar la página y escribir esas indicaciones para los detectives.

			—¿Qué clase de indicaciones?

			—Puntos de referencia para ayudarme a comprobar cuándo me estaba acercando a la salida de la ruta.

			Cuando terminó, le entregó la libreta a Shrader, pero le habló a Littleton.

			—Tal vez no estuve muy exacta en las distancias. Quiero decir, no estoy segura de si el mapa de mi marido decía que debía seguir avanzando mil trescientos metros después de pasar por una vieja estación de servicio y entonces doblar a la derecha o si eran, en cambio, novecientos cincuenta metros. Como comprenderá, estaba nevando —dijo Leigh mientras las lágrimas le cerraban la voz— y yo no pude ubicar algunos de los puntos de referencia.

			—Nosotros los encontraremos, señorita Kendall —dijo Shrader en forma automática, cerró la libreta y se la puso en el bolsillo—. Mientras tanto, el alcalde, el jefe de policía y nuestro capitán le envían sus respetos.

			Leigh apartó la cara para ocultar las lágrimas que comenzaban a brotar de sus ojos.

			—Detective Shrader, le agradecería mucho que me llamara señora Manning. Kendall es mi nombre artístico.

			 

			 

			Ni Shrader ni Littleton hablaron hasta que entraron en el ascensor y las puertas se cerraron.

			—Apuesto a que Manning salió a buscarla en medio de la tormenta de nieve —dijo Shrader—. Si lo hizo, ya estará convertido en un témpano.

			Samantha Littleton pensó que había otras explicaciones posibles y menos funestas para la ausencia de Logan Manning, pero que no valía la pena exponérselas a su compañero. Shrader estaba de mal humor desde hacía dos días, desde que Holland lo sacó de los casos de homicidio en que estaba trabajando y los envió a él y a Sam a las montañas. Ella no culpaba a Shrader por estar furioso y sentirse insultado por haberse convertido en lo que él consideraba algo así como «un niñero de celebridades». Shrader era un detective de homicidios tenaz, responsable y trabajador en exceso, y poseía una marca notable en cuanto a resolver los casos que se le asignaban. Ella, en cambio, era nueva en Homicidios y, en realidad, sólo la habían transferido a la Comisaría Dieciocho dos semanas antes, momento en que fue transitoriamente asignada a Shrader hasta que su compañero habitual regresara de una licencia por enfermedad. Sam entendía y hasta compartía la urgencia de Shrader con respecto a los casos que se estaban apilando en la Dieciocho, pero se ufanaba de su propia habilidad para enfrentar frustraciones sin descargarlas en los otros. Los desplantes masculinos de irritabilidad e indignación, como los que Shrader venía teniendo desde hacía dos días, le resultaban divertidos, adolescentes y en ocasiones un poco irritantes; y, a veces, las tres cosas juntas.

			Ella había elegido una carrera en un campo dominado por los hombres machistas, a muchos de los cuales les seguía cayendo mal la intromisión de mujeres en lo que había sido su dominio exclusivo. Pero, a diferencia de otras mujeres que pertenecían a las fuerzas del orden, Sam no se sentía obligada a tratar de que sus colegas varones la aceptaran ni a demostrar que era capaz de competir con ellos en su propio nivel. Ella ya sabía que podía hacerlo.

			Había crecido junto a seis hermanos pendencieros y a los diez años comprendió que cuando uno de ellos la empujaba era inútil tratar de darle un empujón incluso más fuerte. Era mucho más fácil, y muchísimo más satisfactorio, sencillamente dar un paso al costado y, después, adelantar un pie.

			De adulta, había convertido esa táctica en una estrategia mental que era incluso más fácil de ejecutar porque la mayoría de los hombres quedaban tan desarmados con su rostro bonito y su voz suave que tontamente la tomaban por una mujer dulce, vistosa y fácil de dominar. El hecho de que los hombres la subestimaran, sobre todo al principio, no la preocupaba en absoluto. Le resultaba divertido y le proporcionaba una ventaja.

			A pesar de todo eso, a Sam realmente le gustaban los hombres y respetaba a la mayoría. Pero también los entendía, y eso le permitía permanecer serena frente a sus flaquezas y manías. Era poco lo que podían decir para escandalizarla o enojarla. Ella había sobrevivido a la vida con seis hermanos mayores. Ya lo había oído y visto todo.

			—¡Maldición! —gritó de pronto Shrader y golpeó la pared del ascensor con la mano para dar más énfasis a sus palabras.

			Sam siguió cerrándose la parka. No le preguntó qué le sucedía. Era un hombre que acababa de lanzar una imprecación y de golpear un objeto inanimado. Era evidente que a continuación se sentiría impelido a explicar lo inexplicable. Cosa que, desde luego, hizo.

			—Tendremos que subir de nuevo. Olvidé pedirle una descripción del automóvil de su marido.

			—Es un jeep Cherokee blanco, flamante, registrado a nombre de Urbanizaciones Manning —le dijo Sam mientras sacaba los guantes de los bolsillos—. Llamé a la Dirección de Tránsito hace un rato, por si la señora Manning no estaba en condiciones de hablar mucho cuando recuperara el conocimiento.

			—¿Llamaste a la Dirección de Tránsito por tu móvil? —se burló Shrader—. ¿El teléfono que no funciona aquí arriba, en las montañas?

			—El mismo —reconoció Sam con una sonrisa cuando se abría la puerta del ascensor—. La señora Manning necesitaba alguna explicación por la ausencia de su marido, y eso fue lo más tranquilizador que se me ocurrió en ese momento.

			El vestíbulo del Hospital del Buen Samaritano se encontraba desierto, salvo por dos hombres de mantenimiento que estaban puliendo el suelo de mármol. Shrader levantó la voz para ser oído por encima de esas máquinas ruidosas.

			—Si te vas a ablandar y a poner almibarada cada vez que hablas con la familia de una víctima, te juro que no durarás ni dos meses en Homicidios, Littleton.

			—Yo ya los cumplí hace dos semanas —fue la respuesta jovial de ella.

			—Si no te hubieran transferido a Homicidios, yo estaría de vuelta en la Dieciocho, haciendo mi trabajo en lugar de estar perdiendo tiempo aquí arriba.

			—Es posible, pero si no me hubieran transferido, nunca habría tenido la oportunidad de trabajar con alguien como tú.

			Shrader le lanzó una mirada recelosa y trató de detectar en ella algún indicio de sarcasmo, pero la sonrisa de Sam era sencillamente cordial.

			—Logan Manning ni siquiera llena los requisitos necesarios para ser considerado una persona desaparecida. Es, más bien, una persona extraviada.

			—¿Y tú crees que es culpa mía que el capitán Holland nos haya enviado aquí?

			—Exactamente —dijo él, empujó con el hombro la puerta de salida y la fuerza de una ráfaga de viento ártico estuvo a punto de arrojarlos hacia atrás—. Los Manning son VIP. El alcalde y el jefe de policía Trumanti son amigos personales de ellos, así que Holland decidió que era mejor enviar a alguien que tuviera un poco de «tacto y roce social» para tratar con la señora Manning.

			Sam lo tomó como una broma.

			—¿Y él cree que yo tengo eso?

			—Eso fue lo que dijo.

			—Entonces, ¿por qué te mandó también a ti?

			—Por si hacía falta realizar un auténtico trabajo. —Shrader esperó a que Sam le devolviera el insulto y, cuando ella no lo hizo, se sintió un imbécil malhumorado. Para contrarrestar esa maldad, decidió burlarse de sí mismo—. Y también porque él piensa que yo tengo un gran trasero.

			—¿También te dijo eso?

			—No, pero noté que me lo miraba con insistencia.

			Sam no pudo reprimir la risa. Shrader sabía que su aspecto distaba mucho de ser atractivo; de hecho, intimidaba a los desconocidos. Aunque sólo medía poco más de un metro sesenta y cinco, tenía hombros que eran desproporcionadamente grandes para su baja estatura, y a esto se sumaban su cuello grueso, su cabeza cuadrada con mandíbulas fuertes y unos ojos de color bastante oscuro de mirada penetrante. Cuando se ponía ceñudo, a Sam le recordaba a un rottweiler enojado. Y cuando no estaba de mal humor, seguía pareciéndole un rottweiler. En privado, ella lo había apodado «Triturador».

			Mientras tanto, en el segundo piso del hospital, un joven médico se encontraba al pie de la cama de Leigh, leyendo su hoja de control de parámetros vitales. Después, se fue en silencio y cerró la puerta a sus espaldas. La morfina adicional que había ordenado ya estaba fluyendo dentro de las venas de Leigh y aliviaba los dolores que ella sentía en todo el cuerpo. Ella buscaba refugio del tormento que acosaba su mente pensando en la última noche que había pasado con Logan, cuando todo parecía tan perfecto y el futuro, tan brillante. Sábado por la noche. Su cumpleaños. Y el estreno de la nueva obra de teatro de Jason Solomon.

			Logan había ofrecido después una gran fiesta para celebrar los dos acontecimientos...
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			—¡Bravo! ¡Bravo!

			Seis salidas a escena a saludar y los aplausos seguían siendo ensordecedores. Todo el elenco se encontraba en el borde del escenario, saludando de uno en uno, pero cuando Leigh dio un paso adelante los aplausos aumentaron en un notable crescendo. Las luces de sala estaban encendidas y Leigh podía ver a Logan en la primera fila, de pie y aplaudiendo con un entusiasmo lleno de orgullo. Ella le sonrió y él le hizo con la mano la señal de triunfo.

			Cuando cayó el telón, Leigh se dirigió a bambalinas, donde Jason se encontraba de pie, resplandeciente por el éxito de su obra.

			—¡Somos un verdadero éxito, Jason! —le dijo ella y lo abrazó.

			Jason habría querido seguir saludando desde el escenario toda la noche, hasta que el último espectador abandonara su butaca.

			—No —le dijo Leigh con una sonrisa—. Los dos ya hemos saludado lo suficiente.

			Él le tironeó la mano, una criatura feliz de treinta y cinco años, brillante, insegura, sensible, egoísta, leal y temperamental.

			—Oh, vamos, Leigh —insistió él con tono zalamero—. Un saludito más. Nos lo merecemos.

			Mientras tanto, los espectadores comenzaron a gritar:

			—¡Que salga el autor! ¡Que salga el autor!

			La sonrisa de Jason se ensanchó.

			—¿Lo ves? Ellos realmente quieren verme de nuevo.

			Estaba eufórico y Leigh lo miró con una mezcla de comprensión maternal y admiración temerosa. Jason Solomon podía a veces deslumbrarla con su intelecto, herirla con su insensibilidad y reconfortarla con su dulzura. Los que no lo conocían lo consideraban un excéntrico encantador. Para quienes lo conocían mejor, por lo general era una persona brillante y exasperantemente egocéntrica. Para Leigh, que lo conocía bien y le tenía mucho afecto, él presentaba una dicotomía total.

			—Escucha esos aplausos —dijo Jason y le dio otro tironcito a la mano—. Salgamos...

			Incapaz de resistirse más, Leigh se ablandó, pero dio un paso atrás.

			—Sal tú —dijo—. Yo me quedaré aquí.

			Pero, en lugar de soltarle la mano, Jason se la oprimió con más fuerza y la arrastró hacia el escenario. Ella perdió el equilibrio cuando emergieron de bambalinas y su sorprendida resistencia fue evidente para el público, al que le pareció maravilloso ese imprevisto desconcierto de ellos. Contribuyó a que los dos nombres más importantes de Broadway mostraran una faceta humana que los hizo más queribles, y a los aplausos clamorosos se agregaron carcajadas.

			Jason habría intentado tratar de convencer a Leigh de que salieran a saludar todavía una vez más, pero esta vez ella le soltó la mano y, riendo, dio media vuelta.

			—No olvides ese viejo adagio —le recordó por encima del hombro—. Siempre hay que dejarlos queriendo más.

			—Eso no es más que un tópico sin fundamento —le retrucó él, indignado.

			—Pero de todos modos cierto.

			Él vaciló un momento y después la siguió hacia bambalinas y por un pasillo repleto de miembros del elenco y técnicos, que trataban de felicitarse y agradecerse unos a otros. Jason y Leigh se detuvieron varias veces para participar de esas felicitaciones y abrazos.

			—Te dije que el 28 ha sido siempre mi día de suerte.

			—Y tenías razón —le contestó Leigh. Jason insistía en estrenar todas sus obras en esa fecha, incluso Punto ciego, aunque, por lo general, en Broadway las obras de teatro nunca se estrenaban los sábados.

			—Tengo ganas de tomarme una copa de champán —anunció Jason cuando ya se acercaban al camerino de Leigh.

			—También yo, pero primero tengo que cambiarme de ropa y sacarme este maquillaje. Nos espera una fiesta y me gustaría llegar a ella antes de la medianoche.

			Un crítico teatral estaba felicitando al director de la obra, y Jason lo miró un momento con atención.

			—A nadie le importará si llegamos tarde.

			—Jason —le recordó Leigh con una paciencia divertida—. Yo soy la invitada de honor. Me parece que corresponde que trate de llegar antes de que la fiesta haya terminado.

			—Supongo que sí —convino él y apartó la vista del crítico. La siguió al camerino repleto de flores, donde una asistente la aguardaba para ayudarla a sacarse la falda y la blusa de algodón barato que había usado en el último acto.

			—¿Quién te mandó éstas? —preguntó Jason al acercarse a una canasta gigantesca de enormes orquídeas blancas—. Deben de costar una fortuna.

			Leigh miró ese ramo inmenso.

			—No lo sé.

			—Tiene una tarjeta —dijo Jason y tomó el sobre del florista—. ¿Quieres que te la lea?

			—¿Podría yo impedir que lo hicieras? —bromeó Leigh. La curiosidad de Jason era ya legendaria. Detrás del biombo, Leigh se sacó la ropa y se puso una bata; después se acercó al tocador y se sentó frente al gran espejo con luces.

			Con el sobre abierto en la mano, Jason miró la imagen de Leigh en el espejo y le dedicó una sonrisa socarrona.

			—Por lo visto, te has conseguido un pretendiente ricachón. Vamos, cuéntame, querida. ¿Quién es? Sabes que puedes confiarme tus secretos más sórdidos.

			Esta última frase hizo reír a Leigh.

			—No has guardado un secreto en toda tu vida, sórdido o de cualquier clase —le dijo al reflejo de Jason en el espejo.

			—Es verdad, pero igual dime quién es él.

			—¿Qué dice la tarjeta?

			En lugar de decírselo, Jason se la entregó para que ella misma pudiera leerla. «Ámame», decía. El breve gesto de confusión que apareció en el rostro de Leigh se convirtió en una sonrisa cuando ella dejó la tarjeta sobre el tocador y comenzó a quitarse el maquillaje.

			—Es de Logan —le dijo a Jason.

			—¿Por qué habría tu marido de enviarte orquídeas por valor de mil dólares, con una tarjeta pidiéndote que lo ames?

			Antes de contestar, Leigh terminó de untarse la crema en toda la cara y comenzó a quitársela con toallitas de papel tisú.

			—Cuando Logan le dijo al florista qué debía escribir en la tarjeta, sin duda olvidó poner la firma.

			Una botella de Dom Pérignon se enfriaba en un cubo con hielo y Jason la vio.

			—¿Cómo es posible que Logan olvidara una cosa así? —preguntó mientras levantaba la botella de su nido congelado y comenzaba a quitarle el papel plateado del cuello.

			—Creo que yo tengo la culpa de eso —reconoció ella y le lanzó una mirada apesadumbrada—. El proyecto Crescent Plaza lo ha tenido agotado durante meses y yo le pedí que aflojara un poco. Así que Logan está intentando ser más juguetón y espontáneo para darme el gusto.

			Jason lanzó una carcajada burlona.

			—¿Logan espontáneo y juguetón? No puedes decirlo en serio. —Sirvió el champán en dos copas aflautadas y puso una sobre la mesa del tocador para Leigh y después se instaló en el pequeño sofá que estaba a la izquierda, apoyó las piernas en la mesa baja y cruzó los pies en los tobillos—. Por si no lo notaste, para tu marido, un restaurante cuatro tenedores no es más que una sala de reuniones mal iluminada y con cubiertos. Opina que un maletín es un accesorio indispensable de la moda, y menosprecia sus palos de golf.

			—Deja de criticar a Logan —le dijo ella—. Es un brillante hombre de negocios.

			—Es un brillante pelmazo —le retrucó Jason, obviamente disfrutando de esa poco frecuente oportunidad de bromear acerca de alguien al que admiraba e incluso envidiaba—. Si buscabas espontaneidad y carácter juguetón en un hombre, deberías haber tenido una aventura conmigo en lugar de tratar de encontrar esos rasgos en ese proveedor de orquídeas.

			Ella lo miró con picardía y afecto y pasó por alto su referencia a las orquídeas.

			—Pero tú eres gay, Jason.

			—Bueno, sí —dijo él con una mueca—. Supongo que ése habría sido un impedimento para nuestra relación.

			—¿Cómo está Eric? —preguntó Leigh, cambiando deliberadamente de tema. Eric era la pareja de Jason desde hacía más de seis meses; casi un récord de duración en lo que concernía a Jason—. Esta noche no lo vi.

			—Estaba allí —dijo Jason con tono indiferente. Trasladó el peso del cuerpo a un lado y al otro y se puso a observar sus zapatos negros de charol—. También Eric se ha convertido en alguien bastante aburrido, si quieres que te diga la verdad.

			—Parece que te aburres con mucha facilidad —dijo Leigh con voz cómplice.

			—Tienes razón.

			—Si quieres saber mi opinión...

			—Que, por supuesto, no necesito —la interrumpió Jason.

			—Y que, por supuesto, te daré igual. Si quieres que te diga mi opinión, creo que deberías tratar de encontrar a alguien que no se parezca tanto a ti que te resulte previsible y aburrido. Para variar, trata de salir con alguien que menosprecie sus palos de golf.

			—¿Alguien tan encantador que haga que yo pase por alto sus rasgos aburridos? ¡Pues me parece que conozco a alguien así!

			Se estaba mostrando tan agradable que Leigh le lanzó una mirada recelosa antes de arrojar un pañuelo de papel al cesto y comenzar a ponerse su maquillaje habitual.

			—¿Ah, sí?

			—Desde luego que sí —respondió Jason con una sonrisa traviesa—. Tiene pelo grueso y castaño con zonas más claras por el sol del verano, ojos hermosos y un físico estupendo. Para mi gusto, su aspecto es demasiado de «señorito», pero tiene treinta y cinco años, una buena edad para mí. Pertenece a una antigua familia aristocrática de Nueva York que se quedó sin dinero mucho antes de que él naciera, de modo que le tocó a él recuperar la fortuna de la familia, cosa que logró hacer sin ayuda...

			Leigh comprendió que Jason estaba describiendo a Logan, y se echó a reír con ganas.

			—Estás completamente loco.

			La escasa concentración mental de Jason hizo que pasara del tema romántico al de negocios sin ninguna pausa en el medio.

			—¡Qué noche! —exclamó con un suspiro y apoyó la cabeza contra el respaldo del sofá—. Tuve razón en cambiar tu parlamento en la última escena del segundo acto. ¿Notaste la forma en que reaccionó el público? Todos reían como locos hasta que se dieron cuenta de lo que estabas por hacer y terminaron llorando. En apenas un par de líneas, pasaron del regocijo a las lágrimas. Eso, querida mía, es escribir como un genio y también, desde luego, una actuación brillante. —Hizo una pausa para beber un sorbo de champán y, después de un momento de silencio pensativo, agregó—: Mañana, después de ver la matinée, tal vez quiera cambiar un poco el diálogo entre tu personaje y Jane en el tercer acto. Todavía no lo decidí.

			Leigh no dijo nada; rápidamente se aplicó el resto del maquillaje, se cepilló el pelo y desapareció detrás del biombo para ponerse el vestido que había llevado al teatro. Fuera del camerino, el nivel del ruido había aumentado muchísimo cuando los actores, los miembros del equipo técnico y la gente con suficiente influencia como para obtener permisos para entrar en esa zona comenzaron a abandonar el teatro por la puerta de atrás, riendo y hablando mientras se dirigían a celebrar el triunfo de esa noche con sus amistades y su familia. Por lo general Jason y ella hacían lo mismo, pero ese día Leigh cumplía treinta y cinco años y Logan estaba decidido a que ese hecho no ocupara el segundo lugar con respecto al estreno de la obra de teatro.

			Emergió de detrás del biombo ataviada con una túnica de seda roja engañosamente sencilla, con breteles angostos con abalorios, zapatos de tacón alto haciendo juego y un bolso de noche enjoyado, marca Judith Leiber, que le colgaba de los dedos con una cadena angosta.

			—¿Rojo? —preguntó Jason y sonrió al ponerse lentamente de pie—. Nunca antes te vi usar ropa de ese color.

			—Logan me pidió específicamente que esta noche usara algo rojo para la fiesta.

			—¿Ah, sí? ¿Por qué?

			—Probablemente porque es juguetón —respondió Leigh con aire de suficiencia. Pero de pronto su expresión denotó incertidumbre—. ¿Estoy bien con este atuendo?

			Jason paseó la vista por su pelo castaño cobrizo que le llegaba a los hombros, sus enormes ojos color aguamarina y sus pómulos altos; después bajó la mirada hacia su cintura angosta y sus piernas largas. Llegó a la conclusión de que era bonita, pero no despampanante y ni siquiera hermosa. Y, sin embargo, en un salón lleno de mujeres que sí lo eran, Leigh Kendall habría sobresalido y atraído la atención en cuanto se moviera o hablara. En un intento por definir su fuerte presencia en el escenario, los críticos la comparaban con una Katharine Hepburn joven o una Ethel Barrymore también joven, pero Jason sabía que estaban equivocados. En el escenario, tenía el resplandor incomparable de Hepburn y la profundidad legendaria de Barrymore, pero tenía también algo más, algo infinitamente más atractivo y propio: un carisma que hipnotizaba y que era igualmente fuerte allí, en el camerino, esperando su opinión con respecto a su atuendo. Era la actriz más serena y cooperadora que había conocido jamás; y, sin embargo, existía un misterio alrededor de ella, una barrera, que no le estaba permitido a nadie cruzar. Leigh se tomaba muy en serio su trabajo, pe-ro no se tomaba en serio a sí misma y, a veces, su humildad y sentido del humor lo hacían sentir un reverendo egoísta temperamental.

			—Comienzo a desear llevar puestos un par de vaqueros y una camiseta —bromeó ella para recordarle que estaba esperando su opinión.

			—De acuerdo —dijo él—, aquí va la verdad sin tapujos: aunque no eres tan hermosa como tu marido, eres notablemente atractiva por ser mujer.

			—En el poco probable caso de que tu intención fuera elogiarme —dijo Leigh riendo; abrió la puerta del armario y tomó su abrigo—, muchísimas gracias.

			Jason quedó realmente sorprendido por la falta de perspectiva de Leigh.

			—Por supuesto que fue un elogio, Leigh, pero ¿por qué te importa tanto tu aspecto en este momento? Lo importante es que hace una hora convenciste a cuatrocientas personas de que en realidad eres una mujer ciega de treinta años que, sin saberlo, tiene la clave para resolver un asesinato atroz. Tuviste a cada uno de esos espectadores clavados en su butaca y aterrorizados. —Jason levantó las manos, indignado—. Por Dios, ¿por qué razón a una mujer capaz de hacer una cosa así le importa cómo le queda un vestido de cóctel?

			Leigh abrió la boca para responderle, pero en cambio sonrió y sacudió la cabeza.

			—Es algo propio de nosotras, las chicas —dijo secamente y consultó su reloj.

			—Bien. —Jason abrió la puerta del camerino y se hizo a un lado en un exagerado gesto de galantería—. Después de ti —dijo, le ofreció el brazo y ella se lo tomó, pero cuando caminaban por el pasillo hacia el hall posterior, él se puso serio—. Cuando lleguemos a la fiesta le voy a preguntar a Logan si él te envió esas orquídeas.

			—Preferiría que ni tú ni Logan se preocuparan esta noche por eso —dijo Leigh, procurando tratar el asunto como algo trivial—. Aunque no haya sido Logan el que me las mandó, no tiene importancia. Hemos tomado precauciones: ahora tengo un chófer que es también mi guardaespaldas. Matt y Meredith Farrell me lo prestaron por seis meses mientras ellos están de viaje. Cuando se encuentran en Chicago él es también algo así como un miembro de la familia. Estoy muy bien protegida.

			A pesar de esas palabras tranquilizadoras, Leigh no pudo evitar sentir cierta inquietud con respecto a las orquídeas. Recientemente había recibido algunos regalos anónimos, todos ellos caros y algunos con evidentes alusiones de orden sexual, como un portaligas y un corpiño de encaje negro de Neiman Marcus y un camisón transparente y sumamente seductor de Bergdorf Goodman. Las pequeñas tarjetas blancas que acompañaban esos regalos llevaban mensajes cortos y crípticos como «Ponte esto para mí» y «Quiero verte usando esto».

			El día siguiente a la llegada del primer regalo al teatro, había recibido una llamada telefónica en su domicilio particular:

			—¿Llevas puesto mi regalo, Leigh? —preguntaba una voz suave y lisonjera en el contestador telefónico.

			La semana anterior, Leigh había ido a Saks, donde compró una bata para Logan y un pequeño prendedor esmaltado para ella, que puso después en un bolsillo de su abrigo. Cuando estaba a punto de cruzar la esquina de las calles Cinco y Cincuenta y Uno junto a una multitud de otros peatones, la mano de un hombre se materializó desde detrás de ella con una pequeña bolsa de Saks.

			—Se le cayó esto —dijo con tono cortés. Sobresaltada, Leigh tomó automáticamente la bolsa y la dejó caer en la más grande, que contenía la bata para Logan, pero cuando volvió la cabeza para agradecer ese gesto sin duda él se había quedado atrás y mezclado con la muchedumbre o era el hombre que vio caminando deprisa por la calle, con el cuello del abrigo levantado hasta las orejas y la cabeza inclinada contra el viento.

			Cuando llegó a su casa con las compras, Leigh comprobó que su pequeña bolsa de Saks con el prendedor seguía estando en el bolsillo del abrigo, donde ella la había puesto. La que el hombre le entregó en la calle contenía un anillo angosto de plata, parecido a una alianza matrimonial. La tarjeta decía: «Eres mía.»

			A pesar de todo eso, ella estaba segura de que las orquídeas que estaban en su camarín habían sido enviadas por Logan. Él sabía que eran sus flores preferidas.

			 

			 

			En el callejón de detrás del teatro, el nuevo chófer-guardaespaldas de Leigh estaba de pie junto a la puerta abierta de una limusina.

			—¡La función fue todo un éxito, señora Manning, y usted estuvo estupenda!

			—Gracias, Joe.

			Jason se instaló en ese lujoso automóvil y asintió con satisfacción.

			—Todo el mundo debería tener su propio chófer-guardaespaldas.

			—Tal vez no pienses lo mismo dentro de un instante —le advirtió Leigh con una sonrisa compungida en el momento en que el chófer se sentaba detrás del volante y arrancaba el vehículo. De pronto el coche se lanzó hacia delante a toda velocidad, arrojó a los dos contra sus asientos y se mezcló con el tráfico.

			—¡Está completamente loco! —gritó Jason y se agarró al apoyabrazos con una mano y con la otra a la muñeca de Leigh.
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			El apartamento de Leigh y Logan ocupaba la totalidad del piso veinticuatro. Tenía un ascensor privado que se abría a un vestíbulo exterior de su apartamento, y Leigh introdujo su llave en la cerradura del ascensor para que las puertas se abrieran en su piso.

			En cuanto se abrieron las puertas, el barullo de una gran fiesta en pleno apogeo los recibió desde más allá de la puerta principal del apartamento.

			—Parece una gran fiesta —comentó Jason mientras la ayudaba a quitarse el abrigo y se lo entregaba a la sirvienta de Leigh, quien apareció para tomarlos.

			—Feliz cumpleaños, señora Manning —dijo Hilda.

			—Gracias, Hilda.

			Juntos, Jason y Leigh entraron en el vestíbulo elevado de mármol, que ofrecía una visión perfecta de salones repletos de personas animadas, hermosas y elegantemente vestidas, que reían, bebían y comían canapés de las bandejas que un batallón de camareros de esmoquin pasaban entre los invitados. Jason enseguida localizó a gente que conocía y descendió por los escalones, pero Leigh permaneció donde estaba, maravillada de pronto por la belleza del espectáculo que veían sus ojos, una prueba del éxito y la prosperidad que Logan y ella habían forjado juntos, cada uno en su carrera. Alguien la vio y dio inicio a un exultante coro de ¡Feliz Cumpleaños!

			Logan apareció junto a ella con una copa que le puso en la mano y un beso que le depositó en la boca.

			—Estuviste fantástica esta noche. Feliz cumpleaños, mi amor —dijo. Y, mientras los invitados observaban, él metió la mano en un bolsillo del esmoquin y extrajo un paquete pequeño de Tiffany con un lazo de seda—. Vamos, ábrelo —insistió.

			Leigh lo miró y vaciló.

			—¿Ahora? —Por lo general, Logan prefería la privacidad para los momentos sentimentales, pero esa noche exhibía una actitud casi adolescente.

			—Sí, ahora —dijo y sus ojos sonrieron en los de ella—. Absolutamente, ahora.

			Leigh supuso que no se trataba de un anillo ni de aros, a juzgar por el tamaño y la forma del estuche de cuero color crema que encontró en el interior del paquete azul. Dentro había una gargantilla espectacular de rubíes y diamantes en forma de corazón. Entendió entonces por qué él había querido que usara un vestido rojo.

			—Es magnífica —dijo Leigh, muy emocionada al pensar en el dinero que él había gastado en ese regalo. Por mucho dinero que Logan ganara, siempre se sentía culpable si llegaba a gastarlo en algo que no representara una buena inversión o, al menos, pudiera deducirse de los impuestos.

			—Te ayudaré a sujetártela —dijo y tomó la gargantilla de su estuche—. Date la vuelta. —Cuando terminó, la hizo girar para que los invitados pudieran contemplar la magnífica gargantilla que lucía. Esto generó aplausos y gritos de aprobación.

			—Gracias —dijo Leigh en voz baja y con un brillo especial en los ojos.

			Él le pasó el brazo por los hombros y, riendo, comentó:

			—Espero un agradecimiento especial más tarde, cuando estemos solos. Esa chuchería me costó doscientos cincuenta mil dólares.

			Sorprendida y divertida, Leigh le susurró al oído:

			—No estoy segura de saber cómo expresar un agradecimiento por valor de un cuarto de millón de dólares.

			—No será fácil, pero tengo algunas sugerencias y recomendaciones que te haré más tarde esta noche.

			—Te lo agradecería mucho —bromeó ella, la vista fija en la expresión sexy y llena de afecto de su marido.

			Él suspiró, le puso una mano debajo del codo y juntos bajaron los escalones de mármol hacia el living.

			—Lamentablemente, antes de que podamos atender ese asunto tan importante, nos quedan algunas horas de sociabilidad obligatoria. —En el peldaño inferior, se detuvo un momento y miró en todas direcciones—. Está aquí alguien que quiero que conozcas.

			Mientras se abrían paso lentamente por entre los salones saludando a sus invitados, para Leigh fue una sorpresa notar la diferencia abismal y casi cómica que existía entre los amigos y los conocidos de negocios de Logan y los de ella. La mayor parte de las amistades de Logan eran integrantes de las familias más antiguas e influyentes de Nueva York; eran banqueros y filántropos, jueces y senadores, todos pertenecientes a familias adineradas. Sus atuendos eran caros pero a la vez conservadores, y su conducta era impecable, con esposas que armonizaban a la perfección con ellos.

			En comparación con esas personas, los amigos de Leigh parecían absolutamente extravagantes; eran pintores, actores, músicos y escritores, para quienes «adaptarse al medio» equivalía a no ser tenidos en cuenta, y eso era despreciable para ellos. Los dos grupos no se evitaban, pero tampoco se juntaban. Mientras Theta Berenson, la amiga de Leigh, le exponía a su grupo los méritos de una nueva exposición de pintura, las plumas amarillas de su sombrero rozaban todo el tiempo la oreja del banquero especializado en inversiones que se encontraba detrás de ella. El banquero, que era amigo de Logan, apartó las plumas con fastidio mientras continuaba hablando de una nueva estrategia para inversiones con Sheila Winters, una terapeuta muy famosa. Leigh y Logan habían tenido varias sesiones con Sheila un año antes, para suavizar conflictos propios de su relación, y en ese tiempo ella se había convertido en una querida amiga de ambos. Cuando en determinado momento volvió la cabeza y vio a Leigh, le sopló un beso y la saludó con la mano.

			Aunque Logan y Leigh se detenían cada tanto para conversar con sus invitados, Logan no permitió que su mujer permaneciera mucho tiempo junto a ellos. Buscaba a la persona que quería presentarle.

			—Allí está —dijo finalmente y enseguida comenzó a guiar a Leigh hacia un hombre alto y de pelo oscuro que se encontraba completamente solo de pie en el extremo más alejado del living, observando un cuadro al óleo que colgaba de la pared. Su expresión aburrida y distante demostraba a las claras que no sentía ningún interés por esa obra de arte ni por la fiesta.

			Leigh lo reconoció enseguida, pero su presencia en su casa era algo tan inverosímil que no podía creer lo que veían sus ojos. Se paró en seco y miró fijo a Logan con una expresión de horror e incredulidad.

			—¡Ese hombre no puede ser quien creo que es!

			—¿Quién supones que es?

			—Michael Valente.

			—Y tienes razón. —La instó a adelantarse, pero Leigh parecía clavada al suelo, mirando estupefacta a Valente—. Él quiere conocerte, Leigh. Es un gran admirador tuyo.

			—¿Quién lo dejó entrar en mi casa?

			—Yo lo invité —le explicó pacientemente Logan—. No te lo había mencionado antes porque el negocio todavía no está en firme, pero Valente piensa invertir la totalidad de su capital público en el proyecto Crescent Plaza. He tenido varias reuniones con él. Tiene una habilidad especial para generar negocios sumamente lucrativos.

			—Y para evitar después ser enjuiciado —le retrucó Leigh—. Logan, ¡es un delincuente!

			—Sólo fue declarado culpable una vez —dijo Logan, riendo por la reacción indignada de su esposa—. Ahora es un respetable multimillonario con antecedentes increíbles de convertir proyectos comerciales arriesgados, como el de Crescent Plaza, en un triunfo resonante que hace ganar fortunas a quienes participan en ellos.

			—¡Es un criminal!

			—Eso fue hace mucho tiempo, y lo más probable es que haya sido una acusación falsa.

			—¡No lo fue! Leí que él se declaró culpable.

			En lugar de enojarse, Logan la miró con una admiración divertida.

			—¿Cómo lo haces?

			—¿Hacer qué?

			—Conservar los mismos valores maravillosos y rígidos que tenías cuando nos conocimos.

			—Eso de rígidos no me suena nada bien.

			—En ti —dijo él en voz baja—, «rígidos» es algo maravilloso.

			Leigh casi no lo oyó mientras paseaba la vista por la habitación. Vio al juez Maxwell y al senador Hollenbeck de pie contra la pared que había detrás del buffet... físicamente tan lejos como podían del lugar donde se encontraba Valente.

			—Logan, no hay en esta casa nadie cerca de Michael Valente. Han procurado estar lo más lejos posible de él.

			—Maxwell no es ningún santo, y en la casa de Hollenbeck no hay suficientes armarios para guardar todos sus secretos —dijo Logan enfáticamente, pero al mirar en todas direcciones llegó a la misma conclusión que Leigh—. Probablemente no fue prudente invitar a Valente.

			—¿Qué te llevó a hacerlo?

			—Lo hice movido por un impulso. Esta tarde lo llamé por teléfono para hablar de algunos detalles contractuales del Crescent Plaza y le mencioné que tu obra de teatro se estrenaba esta noche y que después ofreceríamos una fiesta. Sabía que las entradas para el estreno estaban agotadas, así que en cambio lo invité a la fiesta. Tenía tantas cosas en la cabeza que no me detuve a pensar que su presencia aquí podía resultar incómoda, en particular para Sanders y Murray. ¿Me harás un favor, querida?

			—Sí, por supuesto —respondió Leigh, aliviada de que Logan por lo menos reconociera que existía un problema.

			—Yo ya hablé esta noche con Valente. Si no te importa presentarte a él, yo trataré de aplacar la sensibilidad ofendida de Sanders y Murray. Valente bebe Glenlivet, sin hielo ni agua. Procura que le sirvan una copa y juega un rato con él a la dueña de casa. Es todo lo que tienes que hacer.

			—¿Y después, qué? ¿Lo dejo solo? ¿A quién puedo presentarle?

			El áspero sentido del humor de Logan hizo que sus ojos brillaran al escrutar el salón en busca de posibles candidatos.

			—Es fácil. Preséntale a tu amiga Claire Straight; ella siempre está impaciente por hablarle de su divorcio a quien esté dispuesto a escucharla. Jason y Eric ya parecen a punto de estrangularla. —En ese momento, Claire, Jason y Eric levantaron la vista, y Logan y Leigh los saludaron con la mano—. Claire —gritó Logan—, no olvides hablarles a Jason y a Eric de tu abogado y cómo te traicionó. Pregúntales si no deberías hacerle juicio por mala práctica profesional.

			—Eres un hombre malvado —le dijo Leigh entre risitas.

			—Por eso me amas —explicó Logan—. Es una lástima que Valente no sea gay —bromeó—. Si lo fuera, podríamos emparejarlo con Jason. Y, así, Jason terminaría con un amante y un productor permanente para todas sus obras de teatro. Por supuesto, eso pondría celoso a Eric y acentuaría sus tendencias suicidas más de lo habitual, así que, pensándolo mejor, me parece que no sería tan buena idea. —Retomó su revisión de los invitados hasta que el sombrero con plumas amarillas de Theta captó su atención—. Supongo que podríamos presentarle a Theta. Ella es fea como el demonio, pero Valente posee una fabulosa colección de arte y ella es pintora... al menos se supone que lo es.

			—Su última tela se vendió por ciento setenta y cinco mil dólares. En eso no hay nada de «supuesto».

			—Leigh, la pintó con los codos y una escoba.

			—No digas disparates.

			Logan se estaba divirtiendo de lo lindo, y lo disimuló llevándose la copa a la boca.

			—Te juro que sí lo hizo, mi amor. Ella misma me lo contó. —De pronto su mirada se posó en una rubia atractiva que estaba de pie junto al mismo grupo—. El problema Valente acaba de ser resuelto. Presentémosle a tu amiga Sybil Haywood. Ella puede adivinarle el futuro...

			—Sybil es astróloga, no adivina —dijo Leigh con firmeza.

			—¿Cuál es la diferencia?

			—Depende de a quién se lo preguntes —respondió Leigh, un poco molesta por la forma en que Logan se burlaba de sus amigos y de Sybil en particular. Leigh hizo una pausa para saludar con la cabeza y sonreírles a dos parejas cercanas. Después, agregó—: Sybil tiene muchos clientes famosos, entre ellos Nancy Reagan. Al margen de que tú creas o no en la astrología, Sybil es una profesional muy responsable con respecto a su campo de acción y sus clientes, del mismo modo en que tú lo eres con los tuyos.

			Logan enseguida se arrepintió de su actitud.

			—Estoy seguro de que es así. Y gracias por no decir que mis amigos y yo somos mortalmente aburridos y que nuestras conversaciones son previsibles y tediosas. Ahora bien, ¿te parece que Sybil nos sacará a Valente de las manos como un favor especial y estará algún tiempo junto a él esta noche?

			—Lo hará si yo se lo pido —dijo Leigh y decidió que el plan era viable.

			Satisfecho de que se hubiera logrado una fórmula de transacción, Logan oprimió los hombros de Leigh con el brazo.

			—No estés mucho tiempo lejos de mí. Ésta es tu gran noche, pero me gustaría compartirla contigo lo máximo posible.

			Era una declaración tan palmariamente sentimental que enseguida Leigh lo perdonó por tomar en solfa a sus amigos e incluso por invitar a Valente a la fiesta. Mientras Logan le estampaba un beso fugaz en la mejilla, Leigh miró en dirección al lugar donde estaba Valente y descubrió que él ya no contemplaba la tela. Había dado media vuelta y los miraba a ellos sin disimulo. Con cierta desazón se preguntó cuánto de la discusión había oído y si habría adivinado que él era la causa. Leigh decidió que para ello no habría hecho falta demasiada imaginación por parte de él. Sospechó que cada vez que Valente conseguía inmiscuirse en reuniones sociales de gente respetable, lo más probable era que la dueña de la casa reaccionara con el mismo disgusto y fastidio que ella sentía en ese momento.
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			Disimulando enseguida la expresión de disgusto de la cara, Leigh avanzó por entre los invitados hasta llegar al grupo de Sybil Haywood.

			—Sybil, necesito que me hagas un favor —dijo y se llevó aparte a la astróloga—. Tengo un desagradable problema social...

			—No me cabe duda —dijo Sybil con sonrisa de suficiencia—. Los de Virgo son muy difíciles de tratar, en especial cuando Plutón y Marte están...

			—No, no. No es un problema astrológico. Necesito que alguien en quien confío se ocupe de un hombre en particular...

			—Que resulta ser de Virgo —afirmó Sybil con decisión.

			Leigh adoraba a Sybil, pero en ese momento la fijación de su amiga con la astrología la estaba volviendo loca.

			—Sybil, por favor. No tengo idea de cuál es su signo astrológico. Si me lo sacas de las manos y conversas con él durante algunos minutos, podrás preguntarle su...

			—Valente es de Virgo —la interrumpió Sybil con tono paciente.

			Leigh parpadeó.

			—¿Cómo lo supiste?

			—Lo sé porque, cuando el senado lo estaba investigando en septiembre, se le pidió a Valente que diera su nombre completo y su fecha de nacimiento. El Times publicó su testimonio y el periodista comentó que Valente estaba prestando testimonio el día que cumplía cuarenta y dos años. Eso me dijo que era de Virgo.

			—No, me refería a cómo supiste que Valente era mi «desagradable problema social».

			—Oh, eso —dijo Sybil y soltó una carcajada mientras recorría con la vista a todos los invitados que tenía cerca—. Él se hace notar en medio de este gentío de políticos, banqueros y hombres de negocios importantes. Aquí no hay ningún otro delincuente con el que él podría conversar... Bueno, probablemente haya muchos, pero todavía no los han pescado y enviado a prisión como a él.

			—Podrías estar en lo cierto —dijo Leigh con aire ausente—. Primero me acercaré y me presentaré. ¿Podrías conseguirle una copa y llevársela dentro de algunos minutos para que yo pueda escapar con cierta elegancia?

			Sybil sonrió.

			—¿Me estás pidiendo que converse con un hombre alto, antisocial y no del todo bien parecido, quien resulta que tiene un pasado sombrío, un presente cuestionable y una fortuna de quince mil millones de dólares, probablemente cosechada de manera ilícita?

			—Sí, más o menos eso —reconoció Leigh, apesadumbrada.

			—¿Qué se supone que debo llevarle para beber? ¿Sangre?

			—Glenlivet —dijo Leigh y le dio un rápido abrazo—. Sin hielo ni agua ni sangre.

			Observó a Sybil acercarse a una de las barras y, de mala gana, Leigh se pintó una sonrisa en el rostro y se dirigió hacia Valente. Él la observó con helada curiosidad mientras ella se le acercaba, y su expresión era tan desagradable que Leigh dudó de que fuera un «admirador» suyo o siquiera que tuviera deseos de conocerla. Cuando estuvo tan cerca como para extenderle la mano, notó que él tendría una estatura de por lo menos un metro noventa; tenía hombros sumamente anchos y musculosos, pelo negro y grueso, y ojos color ámbar de mirada dura y penetrante.

			Leigh le tendió la mano.

			—¿Señor Valente?

			—Sí.

			—Soy Leigh Manning.

			Él sonrió apenas, con una extraña sonrisa especulativa que no le llegó a los ojos. Sin dejar de mirarla fijamente, le tomó la mano con demasiada fuerza y durante demasiado tiempo.

			—¿Cómo está usted, señora Manning? —dijo con una espléndida voz de barítono mucho más educada de lo que Leigh esperaba.

			Ella ejerció suficiente presión como para indicarle que deseaba que le soltara la mano y él lo hizo, pero sin dejar de mirarla, mientras decía:

			—Esta noche disfruté mucho de su actuación.

			—Me sorprende que haya asistido a la función —dijo Leigh sin pensarlo demasiado. Basándose en lo que sabía de él, Valente no parecía el tipo de persona con la sensibilidad suficiente como para disfrutar de una obra de teatro dramática y llena de sutilezas.

			—¿Tal vez me imaginó, en cambio, emborrachándome en un bar?

			Eso estaba demasiado cerca de la verdad como para que Leigh quedara expuesta, y no le gustó nada.

			—Lo que quise decir fue que era casi imposible conseguir entradas para la noche del estreno.

			La sonrisa de él de pronto abarcó también sus ojos y caldeó un poco su mirada.

			—No fue eso lo que quiso decir, pero igual me fascina que lo haya dicho.

			Leigh se aferró al primer tema común de interés que se le cruzó por la cabeza. Con una gran sonrisa, dijo:

			—Tengo entendido que usted está contemplando la posibilidad de participar en una suerte de aventura financiera con mi marido.

			—Usted no lo aprueba, desde luego —dijo él secamente.

			Leigh sintió que estaba siendo llevada hacia una serie de rincones bien incómodos.

			—¿Qué lo hace pensar eso?

			—La estuve observando hace unos minutos, cuando Logan le dijo que yo estaba aquí y cuál era la razón para ello.

			A pesar de los antecedentes deshonrosos de ese hombre, él era un invitado en su casa y a Leigh la mortificó un poco haber permitido que sus sentimientos negativos hacia él resultaran tan obvios. Confiando en el viejo adagio de que la mejor defensa es un buen ataque, dijo con cortesía pero también con firmeza:

			—Usted es un invitado en mi casa y yo soy actriz, señor Valente. Si yo tuviera sentimientos negativos con respecto a alguno de mis invitados, incluyéndolo a usted, jamás lo sabría porque yo jamás permitiría que se me notaran.

			—Eso me tranquiliza mucho —dijo él.

			—Como ve, estaba completamente equivocado —añadió Leigh, complacida con su estrategia.

			—¿Significa entonces que no desaprueba que su marido tenga negocios conmigo?

			—Eso no fue lo que dije.

			La sorprendió que él sonriera frente a su respuesta evasiva; fue una sonrisa lenta, extrañamente seductora y significativa, que hizo que los ojos le brillaran debajo de sus párpados pesados. Quizás otros no habrían notado los matices de esa actitud, pero la carrera de Leigh estaba basada en sutilezas de expresión y enseguida ella percibió el peligro que acechaba detrás de esa sonrisa. Era la sonrisa peligrosamente seductora de un depredador despiadado; un depredador que quería que ella sintiera su poder, su actitud de desafío del orden social, y que quedara seducida por lo que él representaba. En cambio, Leigh sintió rechazo. Apartó la vista y señaló el cuadro que colgaba de la pared, una tela que, en circunstancias ordinarias, Logan no habría permitido que estuviera siquiera en un armario.

			—Noté que admiraba esta pintura.

			—En realidad lo que admiraba era el marco, no el cuadro.

			—Pertenece a comienzos del siglo xvii. Estaba en el estudio del abuelo de Logan.

			—No puede referirse a esa pintura —dijo él con tono despreciativo.

			—Me refería al marco. La tela —le dijo con un dejo de divertida venganza— fue pintada por la abuela de mi marido.

			Valente miró de reojo el cuadro y, después, a ella.

			—Podría haberme ahorrado ese papelón.

			Tenía razón, pero la llegada de Sybil salvó a Leigh de tener que contestarle.

			—Aquí hay alguien que quiero que conozca —dijo, casi con demasiada vehemencia y los presentó—. Sybil es una famosa astróloga —añadió Leigh, y enseguida advirtió, con fastidio, la mirada burlona de él.

			Impertérrita y sin darle importancia a esa reacción, Sybil sonrió y le extendió la mano derecha, pero él no se la pudo estrechar porque en esa mano ella traía un vaso.

			—Estaba deseando conocerlo —dijo ella.

			—¿Ah, sí? ¿Por qué?

			—Todavía no estoy segura —respondió Sybil y le acercó más la mano—. Esto es para usted. Scotch. Sin hielo y sin agua. Es así como le gusta.

			Él la miró con recelo y tomó el vaso con desgana.

			—¿Se supone que debo creer que usted sabe qué bebo yo porque es astróloga?

			—¿Me creería si le dijera que es así?

			—No.

			—En ese caso, lo cierto es que sé qué le gusta beber porque la dueña de la casa me lo dijo y me pidió que se lo trajera.

			La mirada de Valente perdió algo de su frialdad al mirar a Leigh.

			—Muy amable de su parte —dijo.

			—En absoluto —dijo Leigh y miró por encima del hombro, deseando poder irse de una vez. Sybil le dio la excusa que ella necesitaba.

			—Logan me pidió que te dijera que te necesita para que intervengas en una especie de debate acerca de la obra que estrenaste esta noche.

			—En ese caso, será mejor que vaya a ver qué sucede. —Le sonrió a Sybil, evitó estrecharle la mano a Valente y, en cambio, inclinó la cabeza hacia él con cortesía—. Me alegra haberlo conocido —mintió. Al alejarse, oyó que Sybil decía:

			—Busquemos un lugar para sentarnos, señor Valente, así me cuenta todo lo referente a su persona. O, si lo prefiere, yo puedo contarle todo lo referente a usted.

			 

			 

			Cuando el último invitado se fue eran más de las cuatro de la mañana. Leigh apagó las luces y los dos cruzaron juntos el living oscurecido, Logan con el brazo alrededor de la cintura de su mujer.

			—¿Qué se siente al ser llamada «la actriz más dotada y talentosa que han visto los escenarios de Broadway en los últimos cincuenta años»? —le preguntó él con ternura.

			—Maravillosamente bien. —La excitación de Leigh había ido en aumento hasta que entraron en el dormitorio, pero al ver la cama con dosel y con su acolchado de duvet, su cuerpo pareció perder toda su fuerza. Comenzó a bostezar antes de entrar en el vestidor y estaba en la cama antes de que Logan saliera de ducharse.

			Sintió que el colchón se movía apenas cuando él se acostó, y lo único que ella tuvo fuerzas de hacer fue sonreírle cuando él la besó en la mejilla y le susurró en tono de broma:

			—¿Es así cómo le agradeces a un hombre el regalo de una fabulosa gargantilla de rubíes y diamantes?

			Leigh se acurrucó contra él y le sonrió, ya medio dormida.

			—Sí —murmuró.

			Él rio por lo bajo.

			—Supongo que tendré que esperar hasta esta noche, en las montañas, para que me expreses tu gratitud como es debido.

			Leigh tuvo la sensación de que apenas habían transcurrido cinco minutos cuando se despertó y vio a Logan ya vestido e impaciente por partir hacia las montañas.

			Eso había sido el domingo por la mañana.

			Ahora era la noche del martes.

			Y Logan estaba perdido en alguna parte en medio de la nieve... probablemente esperando que ella hiciera algo para rescatarlo.
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			A las diez y media del miércoles por la mañana la ansiedad de Leigh había llegado a un nivel casi intolerable. La detective Littleton la había llamado por teléfono tres horas antes para decirle que, aunque el mapa que Leigh había dibujado no había sido de mucha utilidad la noche anterior, ella y el detective Shrader ya estaban de nuevo en el camino, siguiéndolo por entre las montañas. Prometió volver a comunicarse con ella en cuanto tuvieran alguna novedad.

			Todas las demás llamadas que llegaron obviamente fueron retenidas por la central telefónica del hospital, porque en algún momento durante la noche alguien había puesto una pila de mensajes sobre su mesilla de noche. Sin otra cosa en qué ocupar su tiempo, Leigh releyó esos mensajes que apenas había hojeado más temprano.

			Jason había llamado seis veces; el penúltimo mensaje era frenético y seco: «La central telefónica del hospital está reteniendo tus mensajes y no puedes recibir visitas. Diles a tus médicos que me dejen subir a verte. Yo podría estar allí dentro de tres horas. Llámame, Leigh. Llámame primero. Llámame. Llámame.» Evidentemente había vuelto a llamar en cuanto cortó la comunicación, porque la hora que figuraba en el siguiente mensaje era de dos minutos más tarde. Esta vez quería tranquilizarla con respecto a la obra: «Jane te está reemplazando bien, pero no está a tu altura. Trata de no preocuparte demasiado con respecto a la obra.» Leigh no había pensado siquiera en la obra ni en su suplente, y su única reacción al mensaje de Jason fue una sensación de estupor por el hecho de que él pudiera pensar siquiera que a ella le preocuparía algo relativo a la obra teatral en ese momento.

			Además de los mensajes de Jason, había docenas de telegramas y llamadas telefónicas de compañeros de trabajo y amigos de Logan y de ella. Hilda había llamado, pero no había dejado ningún mensaje largo, sólo: «Póngase bien.» Tanto la publicista como la secretaria de Leigh habían llamado y le pedían que se comunicara con ellas con instrucciones en cuanto se sintiera en condiciones de hacerlo.

			Leigh siguió hojeando los mensajes y la preocupación evidenciada por todas esas personas representó cierto consuelo para ella... hasta que llegó al mensaje de Michael Valente. Decía: «Pienso mucho en usted. Llámeme a este número si puedo serle de alguna ayuda.» De pronto ese mensaje le resultó demasiado personal, demasiado pretencioso y totalmente inadecuado, pero comprendió que su reacción se basaba más en el rechazo que sintió hacia su persona que en el contenido del mensaje.

			Harta ya de seguir soportando esa inactividad, Leigh soltó los mensajes, apartó la mesa donde estaba la bandeja del desayuno que ni siquiera había probado y tomó el teléfono. La operadora de la central telefónica del hospital pareció sorprenderse muchísimo cuando ella se identificó.

			—Lamento haberla sobrecargado con tantas llamadas —comenzó a decir Leigh.

			—No es ningún problema, señora Manning. Para eso estamos aquí.

			—Gracias. La razón por la que acudo a usted —explicó Leigh— es que quería estar segura de que no está reteniendo llamadas procedentes del Departamento de Policía o de mi marido.

			—No, no, desde luego que no. Le pasaríamos enseguida las llamadas de la policía, y aquí todos sabemos que su marido está desaparecido. Nunca retendríamos su llamada. Su médico y los dos detectives de la policía de Nueva York nos dieron instrucciones muy detalladas con respecto a ese tema. Debemos pasar las llamadas de cualquier persona que afirme tener información con respecto a su marido, pero tomar mensajes de todas las otras personas, excepto los periodistas. A estos últimos debemos transferirlos a la oficina de nuestro administrador, para que él les dé respuesta.

			—Gracias —dijo Leigh con gran decepción—. Lamento causarle tantos problemas.

			—He rezado mucho por usted y por su marido —dijo la operadora.

			La sinceridad y simplicidad de esas palabras casi la hicieron llorar.

			—Siga haciéndolo —logró decir, con la voz tomada por el miedo y la gratitud.

			—Lo haré, se lo prometo.

			—Necesito hacer algunas llamadas de larga distancia —dijo Leigh con voz temblorosa—. ¿Cómo puedo hacerlo desde este teléfono?

			—¿Tiene una tarjeta telefónica de crédito?

			Las tarjetas de crédito de Leigh, su billetera y su agenda electrónica habían quedado en el bolso dentro del coche, pero ella sabía de memoria el número de la telefónica porque la usaba con frecuencia.

			—Sí, tengo una.

			—Entonces todo lo que tiene que hacer es marcar nueve para tener línea y usar su tarjeta de la manera habitual. —A pesar de lo que los detectives habían dicho, Leigh trató de comunicarse con Logan por su móvil. Cuando él no contestó, llamó a Hilda para ver si tenía alguna novedad, pero la preocupada sirvienta se limitó a repetirle lo que les había dicho a los detectives.

			Leigh estaba por llamar a Jason cuando una enfermera entró en la habitación y la interrumpió.

			—¿Cómo se siente esta mañana, señora Manning?

			—Muy bien —mintió Leigh mientras la enfermera revisaba los catéteres y recipientes conectados a su cuerpo.

			—¿No ha estado usando el goteo de morfina? —preguntó con expresión de desconcierto y censura.

			—No lo necesito. Me siento muy bien. —En realidad, cada centímetro del cuerpo, desde las puntas de los pies al pelo, le dolía o le pulsaba, y era obvio que la enfermera lo sabía. Miró a Leigh con el entrecejo fruncido y expresión de incredulidad, hasta que por último Leigh se dio por vencida y añadió—: No quiero recibir morfina porque esta mañana necesito estar alerta y bien concentrada.

			—Para que su cuerpo pueda sanar es preciso que esté libre de dolor y que descanse y se sienta cómoda —argumentó la enfermera.

			—La recibiré más tarde —prometió Leigh.

			—También tiene que comer —ordenó y empujó hacia la cama la mesa con el desayuno de Leigh.

			En cuanto la mujer se fue, Leigh apartó la bandeja y tomó el teléfono. Despertó a Jason.

			—¿Leigh? —farfulló él con voz de dormido—. ¡Leigh! ¡Dios Santo! —murmuró a medida que despertaba—. ¿Qué demonios pasa? ¿Cómo estás? ¿Has tenido noticias de Logan? ¿Él está bien?

			—No se sabe nada de Logan —respondió Leigh—. Yo estoy bien. Un poco dolorida y magullada, eso es todo. —Le parecía sentir lo mucho que le costaba a Jason luchar contra su apremiante necesidad de preguntarle cuándo podría volver a trabajar en la obra—. Necesito que me hagas un favor.

			—Lo que quieras.

			—Es posible que quiera contratar por mi cuenta a gente que ayude a localizar a Logan. ¿A quién podría llamar? ¿A detectives privados? ¿Conoces alguno?

			—Querida, no puedo creer que tengas alguna duda al respecto. ¿Cómo crees que pesqué a Jeremy traicionándome? ¿Cómo crees que evité pagarle a ese charlatán que aseguraba...?

			—¿Me podrías dar el nombre de la firma y el número de teléfono? —lo interrumpió Leigh.

			Cuando Leigh logró sacar un bolígrafo del cajón de la mesa que tenía junto a la cama y escribió el número de teléfono en la parte de atrás de un telegrama, estaba tan dolorida que casi no podía pensar. Colgó el teléfono, se recostó contras las almohadas y se concentró en respirar sin intensificar el dolor que sentía en las costillas. Seguía haciéndolo cuando la enfermera que había estado un rato antes volvió y vio que en la bandeja con el desayuno todo permanecía intacto.

			—Realmente tiene que comer, señora Manning. No ha comido nada en días.

			La enfermera particular de Leigh había sido mucho más fácil de manejar, pero se había vuelto a su casa a dormir y no volvería hasta la noche.

			—Lo haré, pero no ahora...

			—Insisto —la contradijo la enfermera y movió la mesa portátil hasta ubicarla sobre las piernas de Leigh. Quitó las tapas de plástico de los platos—. ¿Qué le gustaría primero? —preguntó con tono cordial—. ¿La compota de manzana, el germen de trigo con leche descremada o el huevo escalfado?

			—Creo que no podría tragar ninguna de esas cosas.

			De mala gana, la enfermera miró la pequeña lista que había junto a la bandeja.

			—Esto es lo que usted pidió anoche.

			—Debo de haber estado delirando.

			La enfermera cedió un poco, pero estaba decidida a no dejar que alguien le impidiera lograr su objetivo.

			—Puedo enviar a alguien a la cafetería. ¿Qué come usted habitualmente para el desayuno?

			Esa pregunta sencilla hizo que Leigh añorara tanto su antigua vida, su rutina segura y hermosa, que sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.

			—Por lo general como fruta. Una pera... y café.

			—Eso puedo conseguirlo —dijo la enfermera, ya más animada—. Y tampoco tendré que enviar a alguien a la cafetería del subsuelo.

			Acababa de salir de la habitación cuando los detectives Shrader y Littleton entraron. Leigh se incorporó en la cama.

			—¿Encontraron la cabaña?

			—No, señora. Lo lamento. No tenemos ninguna novedad que informarle, pero sí algunas preguntas que hacerle —dijo Shrader. Señaló con la cabeza la bandeja con el desayuno—. Si estaba a punto de comer, siga adelante. Nosotros podemos esperar.

			—La enfermera fue a traerme algo diferente —dijo Leigh.

			Dicho y hecho, la enfermera llegó empujando un carrito con un gigantesco canasto forrado en satén dorado, repleto de peras y con lazos también dorados.

			—Este canasto estaba en la sala de enfermeras. Una voluntaria lo subió y dijo que era para usted. Éstas no son sólo peras, ¡son obras de arte! —exclamó con entusiasmo, tomó una pera enorme y brillante de su nido dorado y la levantó para que la admiraran. Observó el canasto desde todos los ángulos—. No parece haber tarjeta. Debe de haberse caído. Voy a ver si la encuentro —dijo al entregarle la pera a Leigh—. Ahora la dejaré sola con sus visitas.

			La pera que tenía en la mano le recordó a Leigh su última conversación acerca del desayuno con Logan, y sus ojos se llenaron de lágrimas. Cubrió la pera con las manos y pasó las yemas de los dedos sobre su piel suave mientras pensaba en la piel de Logan, en su sonrisa; después se la llevó hacia el corazón, donde tenía almacenados todos sus otros recuerdos de Logan, a salvo y con vida. Dos lágrimas se deslizaron de sus pestañas.

			—¿Señora Manning?

			Mortificada, Leigh se enjugó las lágrimas.

			—Lo siento... Es sólo que mi marido siempre se burla de mí porque dice que soy adicta a las peras. Hace años que casi todos los días como una para el desayuno.

			—Supongo que mucha gente lo sabe, ¿no?

			—No es ningún secreto —dijo Leigh y apartó la pera—. Cada tanto él me hace bromas al respecto en público. Sin duda estas peras me las mandó mi criada o mi secretaria o, más probablemente, la tienda que me las consigue cuando estoy en casa. —Hizo un gesto hacia dos sillas marrones de vinilo—. Por favor, siéntense.

			Littleton acercó las sillas a la cama de Leigh mientras Shrader explicaba la situación.

			—Su mapa no nos resultó tan útil como esperábamos. Las indicaciones eran un poco contradictorias, los puntos de referencia faltaban o estaban ocultos por los bancos de nieve. Estamos chequeando con todos los agentes inmobiliarios de la zona, pero hasta el momento ninguno de ellos sabe nada de la casa y la propiedad que usted describió.

			De repente a Leigh se le cruzó algo por la cabeza, una solución tan obvia que no entendía cómo ellos no la habían pensado.

			—Sé que estaba cerca de la cabaña cuando tuve el accidente. ¡Quienquiera que me haya encontrado en el camino tiene que saber con exactitud dónde era eso! ¿Han hablado con esa persona?

			—No, todavía no lo hemos hecho... —reconoció Shrader.

			—¿Por qué no? —preguntó Leigh—. ¿Por qué andan de un lado para otro por las montañas, tratando de seguir mi mapa, cuando lo único que tienen que hacer es hablar con quien me rescató?

			—No podemos hablar con él porque no sabemos quién es.

			A Leigh comenzó a dolerle la cabeza por la furia y la frustración que sentía.

			—No puede ser difícil de localizar. Por favor, pregúntenles a los conductores de la ambulancia que me trajo aquí. Ellos tienen que haberlo visto y hablado con él.

			—Trate de tranquilizarse —le dijo Shrader—. Entiendo que esté perturbada. Permítame que le diga quién la rescató.

			Intuyendo que la situación era más compleja de lo que creía un momento antes, Leigh trató de hacer lo que se le pedía.

			—De acuerdo, estoy tranquila. Por favor, cuénteme.

			—El hombre que la encontró el domingo por la noche la bajó de la montaña y la llevó a un pequeño motel que hay en las afueras de Hapsburg, llamado Venture Inn. Despertó al gerente nocturno del motel y le pidió que llamara al número de emergencias. Después lo convenció de que usted estaría mejor en una habitación con calefacción y mantas hasta que llegara la ambulancia. Después de que entre los dos hombres la transportaron a una habitación, el individuo que la rescató le dijo al gerente que iba a su automóvil a buscar las pertenencias de la accidentada. Pero nunca volvió. Cuando el gerente del motel salió a buscarlo un momento después, su vehículo había desaparecido.

			La furia de Leigh se fue desvaneciendo y la dejó vacía y abatida. Cerró los ojos y se recostó contra las almohadas.

			—Es una locura. ¿Por qué alguien habría de hacer una cosa así?

			—Hay varias explicaciones posibles. La más probable es que él fuera la misma persona que la embistió y la sacó del camino. Después se sintió culpable así que volvió para ver si podía encontrarla. Cuando la halló comenzó a preocuparlo la idea de ser culpado por el accidente, así que primero se aseguró de que usted estuviera en buenas manos en el motel y después se hizo humo antes de que llegaran la policía y la ambulancia. Fuera o no la misma persona que provocó el accidente, decididamente tenía una buena razón para no querer hablar con la policía.

			»El gerente del motel nos dijo que el hombre conducía un sedán cuatro puertas color negro o marrón oscuro —pensaba que un Lincoln—. Algo antiguo y en bastante mal estado. El gerente tiene más de setenta años y no notó más detalles porque estaba ocupado tratando de sacarla a usted del vehículo. Recuerda un poco más del conductor y aceptó trabajar mañana en la ciudad con uno de nuestros dibujantes. Con suerte, lograrán un retrato decente que podremos usar si su marido todavía no ha aparecido.

			—Entiendo —susurró Leigh y volvió la cabeza. Pero lo único que en realidad veía era la expresión feliz de Logan cuando le dio un beso de despedida el domingo por la mañana. Él estaba allá fuera en alguna parte, herido o sepultado en la nieve, o ambas cosas. Ésas eran las únicas alternativas que Leigh estaba dispuesta a tomar en cuenta. La idea de que Logan estuviera ya fuera de toda posibilidad de ayuda o de rescate era demasiado espantosa para pensarla siquiera.

			La detective Littleton habló por primera vez, y su tono fue vacilante.

			—Hay una cosa más acerca de lo cual queríamos preguntarle... —Leigh parpadeó para contener las lágrimas que le quemaban los ojos, y se obligó a mirar a esa muchacha trigueña—. Esta mañana el agente Borowski volvió a estar de servicio después de sus días habituales de licencia, y nos informó que usted denunció en septiembre que alguien la seguía. El agente Borowski fue quien tomó la denuncia y le pareció que nosotros debíamos estar enterados de ese hecho. ¿Ese problema persistió?

			El corazón de Leigh comenzó a latir con fuerza y con un terror que le repercutió en todo el cuerpo, y el miedo hizo que su voz temblara tanto que resultaba casi inaudible.

			—¿Ustedes piensan que un acosador puede haberme embestido y sacado del camino y que puede haberle hecho algo a mi marido?

			—No, de ninguna manera —dijo la detective Littleton con una sonrisa cálida y confiada—. Sólo tratamos de ayudar. Ahora los caminos principales han sido despejados. El servicio telefónico y eléctrico se ha restablecido, salvo en unas pocas zonas aisladas, en las que todavía se está trabajando. Sin duda su marido aparecerá en cualquier momento. Pensamos que a usted le gustaría que nosotros supiéramos todo lo que es posible averiguar con respecto a la identidad de esa persona que la acosaba mientras estamos trabajando con usted. Si usted no desea que nosotros...

			—Les agradecería mucho que lo hicieran —dijo Leigh, aferrándose a la explicación de la detective Littleton, porque quería creer en ella.

			—¿Qué puede decirnos del hombre que la acosaba?

			Leigh describió los acontecimientos que la habían preocupado.

			—Usted dijo que él le envió orquídeas —comentó Littleton cuando Leigh terminó su descripción—. ¿Ha revisado las tarjetas que venían con todas estas flores?

			—No.

			Littleton se puso de pie y se acercó primero a las orquídeas blancas.

			—Las envió Stephen Rosenberg —dijo, leyendo la tarjeta.

			—Es uno de los patrocinadores de la obra de teatro —le informó Leigh.

			Uno por uno, Littleton le leyó los mensajes y nombres que figuraban en las otras tarjetas. Cuando estaba a mitad de camino señaló con la cabeza la pila de mensajes telefónicos y telegramas que había en la mesilla de noche de Leigh.

			—¿Leyó ésos con atención?

			—La mayoría —respondió Leigh.

			—¿Le parece bien que el detective Shrader los revise mientras yo sigo con esto?

			Leigh estuvo de acuerdo, pero a Shrader no pareció entusiasmarlo demasiado la tarea al empezar a trabajar con la pila de papeles. Cuando el nombre del último ramo era uno que Leigh también reconoció, Littleton cogió su parka y Shrader también se levantó y trató de finalizar su tarea de pie. Estaba leyendo uno de los últimos mensajes cuando en su actitud se operó un cambio súbito y desagradable. Miró a Leigh y la escrutó como si la viera bajo una nueva luz, nada atractiva.

			—¿Debo suponer, entonces, que Michael Valente es un buen amigo suyo?

			La expresión de su cara y hasta la de Littleton hizo que Leigh se sintiera mancillada.

			—No, no lo es —afirmó Leigh enfáticamente—. Lo conocí el sábado por la noche en una fiesta en la que se celebraba el estreno de la obra de teatro. —No quiso decir más ni mencionar que la fiesta se había llevado a cabo en su propia casa y, en especial, no quería que ellos supieran que Logan estaba en tratos comerciales con Valente. No quería decir nada que hiciera que esos detectives pensaran que Logan era otra cosa que un hombre de negocios intachable y un marido amante que había desaparecido. Cosa que era cierta.

			Los dos detectives parecieron aceptar su explicación.

			—Supongo que, por ser una gran estrella, a usted se le acerca mucha gente rara y desagradable.

			—Eso viene con mi trabajo —dijo Leigh tratando de adoptar un tono de broma, pero fracasando por completo.

			—Ahora la dejaremos descansar —dijo él—. Usted tiene los números de nuestros móviles si necesita comunicarse con nosotros. Trataremos de volver a seguir las indicaciones de su mapa. Normalmente, es sencillo ubicar el lugar de un accidente como el suyo, pero hay tanta nieve acumulada a los costados del camino que resulta difícil encontrar los puntos de referencia que buscamos.

			—Llámenme si encuentran algo... por pequeño que sea —les suplicó Leigh.

			—Lo haremos —prometió Shrader. Reprimió su irritación cuando Littleton se detuvo en la sala de enfermeras y preguntó acerca de la tarjeta que faltaba en el canasto con las peras. Siguió conteniéndose mientras la enfermera la buscaba y no lograba encontrarla, pero cuando los dos llegaron al sector de ascensores, volcó su mal humor en Sam.

			»¡Lo que hiciste allá dentro fue imperdonable! Asustaste a esa pobre mujer con esa mierda del acosador. Ella creyó las razones que le diste para hacerle esas preguntas. Sabía exactamente qué estabas pensando.

			—No tiene un pelo de tonta. Muy pronto habría recordado a esa persona, y entonces sí que la habría aterrorizado la posibilidad de que él fuera el responsable de lo sucedido —le contestó Sam—. Es mejor que sepa que nosotros ya lo pensamos y estamos siguiendo esa línea de investigación.

			—¿Siguiendo qué línea de investigación? —se mofó Shrader—. El hombre que la persigue está todavía en la etapa romántica de darle regalos, y lo más probable es que siga así hasta que otra persona le llame la atención. En segundo lugar, los acosadores no son espontáneos: fantasean con el momento en que dejarán de esconderse. Planean su estrategia y fantasean, y no les gusta que nada los desvíe de esos planes. Ellos no deciden tomar la iniciativa en medio de una inesperada tormenta de nieve, a menos que también pudieran planear eso, lo cual es imposible.

			La llegada del ascensor lo distrajo y cuando Sam vio que estaba vacío, trató de explicar su razonamiento.

			—¿No te parece raro que su marido haya desaparecido la misma noche en que ella casi pierde la vida... y es rescatada misteriosamente? Son demasiadas coincidencias.

			—¿Me estás sugiriendo que un acosador está detrás de todo eso? ¿Cuántos hombres crees que la persiguen?

			Sam no prestó atención a su sarcasmo.

			—Creo que es posible que él haya estado siguiéndola cuando vio que su auto se despeñaba, y permaneció allí para rescatarla. —Al decirlo en voz alta, Sam deseó no haber abierto la boca, porque incluso a ella le sonó descabellado.

			—¿Ésa es tu teoría? —se burló Shrader—. ¿La de un acosador que se transforma en un caballero de brillante armadura? —Sin aguardar una respuesta, continuó—: Ahora deja que te exponga mi teoría. Manning quedó atrapado por la tormenta de nieve y por una u otra razón no puede salir. La señora Manning perdió el control de su vehículo en la misma tormenta y se desbarrancó. Y ésta es la razón por la que mi teoría me gusta: ¡Lo mismo les sucedió a cientos de personas durante la tormenta del domingo! Por eso no me gusta tu teoría: es improbable. De hecho, es absurda. Más que eso: apesta.

			En lugar de sentirse agraviada por ese resumen preciso de su compañero, Sam lo miró un momento y después se echó a reír.

			—Tienes razón, pero por favor no suavices tus opiniones por mí.
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