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			Las cosas no las vemos como son, 
las vemos como somos. 
Anaïs Nin.
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			Ciutadans barcelonins, hi ha peril de bombardeig, aneu amb calma vostres refugis1


			Barcelona sufría uno de los peores bombardeos llevados a cabo por la aviación italiana. Había un terror generalizado. El domingo 11 en la noche los puestos de observación de la ciudad habían reportado la presencia de un aparato proveniente del este, el cual a los pocos minutos había desaparecido. 


			Poco antes, Manuel leía la reseña de lo ocurrido el día anterior en el diario La Vanguardia durante su café a media mañana en el Bar Blau de la avenida del Carrilet, y pensaba en lo vulnerable que eran los ciudadanos comunes durante un conflicto armado. —La guerra es algo que hasta que no lo vives no lo puedes creer —pensaba. 


			“Los Piratas del Aire.-


			El uso de sirenas en el interior de las ciudades.


			El consejero de Gobernación y Asistencia Social ha dictado la siguiente orden:


			El abuso de las sirenas en la circulación interior de las ciudades, da lugar a alarmas injustificadas y pone en peligro la eficacia de su uso cuando éste sea necesario. Hay, pues, que limitar este uso a las ambulancias sanitarias y a los servicios que por su urgencia y carácter excepcional lo justifiquen”


			-Diario La Vanguardia 14 de diciembre de 1937-


			Manuel no entendía quienes podrían hacer uso de las sirenas de manera injustificada en plena guerra pero en fin, si el diario lo reseñaba era porque estaba sucediendo.


			El Bar era el lugar común para los vecinos de Hospitalet de Llobregat. Allí se desarrollaban las tertulias y reuniones. Era lo más parecido a un club social. El dueño, un viejo gruñón pero con un corazón inmenso, no era muy sociable, sin embargo le encantaba ver a todas las familias acudir a su bar. Muchos de ellos habían nacido y crecido junto al Bar. Los niños que tiempo atrás no podían acercarse eran ahora los clientes más importantes, bromeaban con el dueño, a menudo le echaban en cara que si hubiese sabido que ahora ellos serían sus clientes, no los habría tratado tan mal cuando eran niños. El viejo fingía que no los escuchaba pero si que lo hacía y muy bien. 


			Al entrar lo primero que se percibía era el reflejo de la luz exterior en las paredes. Estaban revestidas desde la mitad hacia abajo de unos mosaicos de color azul muy intenso, lo cual le otorgaba el nombre. La barra era en forma de “L” también revestida de los mismos mosaicos en el tope y los bordes. El resto, incluyendo la parte inferior, eran de un color blanco neutro. De las paredes colgaban muchos marcos pequeños con fotografías de personalidades que en algún momento habían asistido al recinto, algunos eran conocidos, la mayoría no. No había un espacio vacío en ellas. Muchos eran cantantes, que por ser clientes asiduos habían dejado su fotografía autografiada para ser colgada. 


			Mikel eran un gran aficionado a la música, cuando era joven había acariciado la idea de ser tenor, sin embargo ese no era su registro de voz y tampoco tuvo la oportunidad de estudiar canto. La realidad de la vida se interpuso entre él y sus sueños. Sin embargo no se podía quejar, no le había ido mal con su negocio. 


			Al fondo del bar estaba la cocina. En ella trabajaban dos ayudantes asistiendo a los dueños, sin embargo quien dirigía el motor del bar era María Luisa, su mujer. El viejo ayudaba en la cocina y atendía a todos los clientes, ella siempre en la cocina.


			Todos querían a estos dos personajes por ser muy importantes en la vida social. La meta siempre fue que el Bar fuese el más limpio y con mejores precios. Gracias a su negocio, él había podido levantar a su familia y educar a sus dos hijas. Una de ellas era una muy importante científica en la Universidad La Sorbonne de París. Ya podía retirarse y descansar de tantos años de trabajo pero no lo hacía, pensaba que en ese momento se entregaría a la muerte, su vida sería la más aburrida del mundo. Él no había hecho otra cosa que estar al frente de su negocio y criar a sus hijas junto con María Luisa.


			Como todas las mañanas Manuel entra para tomar el café, comer una ensaimada y leer La Vanguardia. Se sienta en la mesa de costumbre, y luego de saludar a Mikel le pide su habitual desayuno. A los pocos minutos aparece María Luisa con una humeante taza de café y su fresco pastel. Manuel se apoltrona en la silla, abre el diario y empieza a dar cuenta de su desayuno. 


			Cuando su taza de café ya va por la mitad, escucha en la radio del Bar:


			“Atenció catalans: hi ha perill de bombardeig, aneu als vostres refugis amb calma i serenitat. Apagueu els llums, tanqueu l’aigua, tanqueu el gas. No us precipiteu, la Generalitat vetlla per vosaltres.” 2


			Manuel se paraliza al escuchar las alarmas antiaéreas, siente un latigazo en la espalda, en seguida percibe una enorme tensión en el cuello y espalda. No es una alarma injustificada, les habían instruido durante los cursos de adiestramiento y supervivencia dictados por el Consejo de Bienestar Social, que al escuchar esta alarma había que correr a sus refugios asignados. Todo el bar salió en desbandada, quedaron los cigarrillos humeando, tazas de café a medio terminar manando el vapor de su contenido como un volcán, polvo suspendido, olor a café y una radio solitaria anunciando el peligro de bombardeo. El tiempo parecía haberse detenido. Mikel quedó paralizado sin saber qué debía hacer, no quería dejar su bar, su vida. María Luisa sale de la cocina acompañada por los dos ayudantes. Toma al viejo del brazo, lo saca de su parálisis y lo obliga a marchar a los refugios. 


			A ellos, como a todos los del barrio, les correspondía el refugio L’Hospitalet.


			Cadáveres de civiles esparcidos en las aceras, edificios derrumbados, calles llenas de escombros, refugios repletos de personas, aviones ametrallando a civiles que corren despavoridos para proteger su vida. 


			Aunque la imagen se asemejaba mucho a la posterior batalla de Inglaterra y su célebre Blitz3, estas correspondían al que sufrió Cataluña y en particular la ciudad de Barcelona.


			Más de 385 alarmas de ataque, cerca de 1.900 impactos y un millón y medio de kilos de bombas tuvieron que aguantar los barceloneses en ese salvaje Blitz, protagonizado por las Pavas (bombarderos) italianas con base en Mallorca, lo cual afectó alrededor de 1.800 edificios civiles, causó unos 2.700 muertos y la evacuación de la Barceloneta, uno de los lugares más afectados por ser el punto más fácil de bombardear sin peligro, dada la escasa defensa antiaérea del barrio y la imposibilidad de cubrirlo desde las baterías del Carmel.


			Barcelona fue la primera ciudad en sufrir bombardeos aéreos indiscriminados, y sus ciudadanos tuvieron que asumir su propia defensa.


			Manuel no lo sabía todavía pero fue una de las ciudades más castigadas durante la guerra civil española. Por supuesto, el objetivo no era solo militar, se bombardearon barrios residenciales también. 


			Las primeras bombas se estrenaron el 16 de marzo de 1937. Los peores bombardeos italianos golpearon la ciudad ese diciembre del 37. Del 16 al 18 de marzo del 38 se contabilizaron 12 bombardeos en 41 horas, uno cada 3 horas. Los italianos echaron el resto. 


			La base de los aviones italianos estaba en las islas Baleares y desde allí, su comandante Velardi dirigía la mortal “Aviazione Legionaria”.


			Cuando Manuel logra llegar al refugio de L´Hospitalet, siente el corazón en la garganta. No hay forma de reconocer entre las caras desesperadas y aterrorizadas a su mujer y a su hija. Busca entre la multitud y no las ve. Tropieza con un tumulto de desconocidos, todos en desesperada carrera por salvar la vida. El piso tiembla, las paredes escupen polvo con cada detonación. Le pide a Dios encontrar entre esas caras pálidas a las dos personas que más quiere en el mundo.


			El refugio del Torrent de Can Nyac de L’Hospitalet de Llobregat se reconocía, como tantos otros, por una boca de entrada a un túnel, oculta en la ribera del torrente del Can Nyac, con forma de U y dos entradas una cerca de la otra. En las entradas y hasta un poco más adentro del túnel se observaba un revestimiento de ladrillo para reforzar el techo. El refugio no era muy grande pero podía albergar hasta 600 personas. 


			—¡Manuel estamos bien, estamos aquí! —grita Nuria.


			Con el rugido de las bombas detonando sobre la superficie de su ciudad, con el piso y paredes temblando, escupiendo tierra, corre para abrazar a su hija y a su mujer. Le vuelve el alma al cuerpo. Entre el temblor de las bombas, el polvo suspendido en el refugio y el sollozo de todos los aterrorizados compañeros de desdicha, era el más feliz. Su mundo eran sus dos mujeres y ahora los tres estaban juntos.


			Allí pasaron el resto del día. Al caer la noche salieron aterrorizados del refugio con el alma en vilo, muertos de hambre y de miedo sin saber si quedaba algo de su casa, pensando si tendrían que emigrar a otra ciudad o de nuevo al campo. Veían salir a los demás y sentían una inmensa tristeza, todos arrastraban los pies, se veían débiles y derrotados. En el fondo todos temían regresar a su casa por no saber lo que iban a encontrar. Era común ver personas que al llegar a lo que poco antes había sido su casa, se quedaban parados frente a una montaña humeante de escombros apenas reconocible. Unos lloraban, otras gritaban de rabia y dolor. Siempre había un optimista que decía que no importaba lo material sino haber conservado la vida, sin embargo nadie podría imaginar lo que pasaba por sus cabezas. 


			Al presenciar estos episodios de dolor Manuel y Nuria comenzaban a preguntarse si ellos también llegarán a su casa o tendrán que pararse delante de una humeante montaña de escombros.


			La idea de emigrar al campo era muy tentadora, lo habían discutido muchas veces, pero su vida transcurría en Barcelona. En aquellos tiempos no era fácil conseguir un empleo en cualquier lugar de España, el que tenía un trabajo lo cuidaba como un tesoro. Cuando discutían en voz baja la posibilidad de regresar al campo, siempre terminaban acordando que esperarían a que esta locura pasara, —no debería durar mucho tiempo, es cuestión de días—, se decían al finalizar cada discusión. Lo que ni ellos y ningún español pensó es que este conflicto duraría 3 años y moriría un inimaginable número de españoles y extranjeros. 


			Por el lado de los españoles, tal vez nunca se sepa con certeza la cantidad exacta de bajas que ocurrieron de bando y bando durante la guerra.


			Por otro lado, en España pelearon unos 60.000 hombres de 30 países diferentes quienes vinieron a través de las Brigadas Internacionales; hombres sin demasiada experiencia ni ganas de pelear por un conflicto que no les pertenecía. Unos 18.000 extranjeros quedaron enterrados en tierra española gracias a esta guerra y sus consecuencias.


			Tanto Manuel como Nuria provenían de familias campesinas que emigraron a Barcelona a principios de siglo para trabajar en los telares. Dejaron de ser esclavos del campo para serlo de la ciudad. No ganaban mucho más pero sus hijos tendrían un futuro mejor al de ellos. Los campesinos que emigraron a las ciudades durante el auge comercial de Barcelona no tenían que preocuparse por sus siembras, por el agua, que siempre era escasa, ni por las cosechas. Aunque para ellos la vida en la ciudad no era mejor, la de sus hijos si lo sería. Muchos españoles dejaron sus campos para pertenecer a la sociedad obrera de la gran Barcelona de principios del siglo XX. Un auge comercial como consecuencia de la no muy lejana revolución industrial. 


			Nada más pensar en la posibilidad de abandonar la ciudad para ser campesino como lo fueron sus padres y abuelos les causaba mucha ansiedad. El campo era tentador, la vida era más sana y tranquila, era casi imposible sufrir un bombardeo, pero no querían deshacer el camino que tanto había costado a sus padres hacer, pensaban en su pequeña y entendían el sacrificio familiar para poder ofrecer a sus hijos una educación que les permitiera dejar de ser esclavos de la tierra y de los caprichos del clima.


			Cansados, llenos de tierra, con mucha sed, hambre y miedo emprendieron el camino de regreso a casa. Escombros por todos lados, el bombardeo había sido cruento. Bajo los cascotes se divisaban los cuerpos de los desafortunados que no corrieron a tiempo o no quisieron dejar sus pertenecías atrás. Manuel pensó en Mikel y le pasó por la mente que tal vez el pobre viejo podría haberse quedado cuidando su bar y podría haber muerto, sin embargo al voltear la mirada observó a los dos viejos caminando cansados pero vivos.


			Manuel levanta la mano derecha y simula una sonrisa, el viejo le responde el saludo con un pequeño movimiento de la mano derecha y con una sonrisa a medias, ella no levanta la vista del suelo, muy cansada de llorar.


			Esto trajo a su memoria la suerte que corrieron dos compañeros de trabajo quienes por sorpresa quedaron atrapados en la mira de un bombardeo fuera de su zona natural de L´Hospitalet. Una inocente noche de verano que cambió la vida de estos dos infortunados y otros tantos más. 


			La tarde del 16 de agosto del 37, Joan Puig y Enric Parabéns salieron del trabajo camino a la Rambla de Guipuscoa a visitar a unas amigas con las que irían a tomar algo. Era un caluroso lunes de verano, la noche estaba esplendida. Caminando por La Rambla sonreían con las chicas que se encontraban en el camino, la vida aunque complicada por la guerra era más bella en una noche de verano. La Rambla estaba radiante, varios vendedores de flores adornaban el recorrido, parejas caminando tomados del brazo, niños jugando, una brisa fresca proveniente del Mediterráneo perfumaba el paseo con olor a mar. 


			Luego de tomar unas copas con sus amigas decidieron pasear un poco disfrutando la vida nocturna barcelonesa. Era una noche maravillosa. Al emprender el camino de regreso a casa, antes de llegar a Sant Adrià del Besòs, Enric ojea un ejemplar de La Vanguardia del día anterior, domingo 15 de agosto, y en la página 6 le llama la atención una reseña del aterrizaje de los soviéticos en el Polo Norte:


			“La Tentativa del vuelo Polar.-


			Moscú 13 (Urgente)- Un comunicado oficial anuncia que los aviadores soviéticos han hecho aterrizaje forzoso en el Ártico.-Fabra.


			Moscú 15 (Urgente)- El rompehielos “Krassin” ha recibido ordenes de aparejar hacia el Cabo Farrow.


			Dicho buque lleva a bordo tres aviones para acudir en ayuda de Levanevski y sus compañeros.-Fabra.


			-Diario La Vanguardia 15 de agosto de 1937-


			—Escucha esto Joan, los rusos ya están sobrevolando el Polo Norte, en poco tiempo será posible cruzarlo y acortar las distancias —comentaba Enric.


			Joan no tuvo tiempo ni de asombrarse ni de responder, apenas iba a abrir la boca lo distrajo un inquietante silbido proveniente del cielo causado por una bomba en caída libre. Se desató el infierno. Personas gritando, corriendo, explosiones por todos lados, escombros cayendo. No sabían qué hacer ni a dónde ir, no estaban familiarizados con los refugios en esa parte de la ciudad. Corrieron asustados siguiendo a los demás. Se activaron las sirenas antiaéreas, unos parlantes vociferaban llamando a la calma tratando de poner orden, indicando a la multitud acudir con calma a los refugios. Joan y Enric no tenían idea de la ubicación de los refugios.


			Una mano unida a una cara desesperada los tomó del brazo a ambos conduciéndolos hacia el refugio de Sant Adrià del Besòs. Corrían jadeando, aterrorizados, no sabían a donde iban, pisaron a algunas personas que habían caído al suelo, no podían parar a ayudarlos, corrían por salvar su propia vida. Un niño lloraba abrazado de un poste de alumbrado público esperando por su padre quien había caído muerto unos metros antes a causa de la metralla. Era un infierno.


			Poco antes de llegar a la boca de entrada del refugio una bomba que surcaba su caída libre desde uno de los bombarderos de la “Aviazione Legionaria” impactó sobre un edificio adyacente que había sido desalojado en su totalidad. Al estallar, la estructura se desplomó sobre Enric, Joan y la persona que los guiaba.


			Ninguno de los tres llegaba a los 25 años. 


			“La Alarma de Anoche Las defensas antiaéreas pusieron en vergonzosa huída a los piratas del aire.-


			Esta madrugada el Gabinete de Prensa de Orden Público nos ha facilitado la siguiente nota:


			«La pasada noche, a las diez y media, los aparatos de captación han acusado la presencia de la aviación facciosa, e inmediatamente las sirenas de alarma han puesto sobre aviso a los ciudadanos del peligro de un posible bombardeo.


			Las defensas antiaéreas han entrado seguidamente en fuego, poniendo en vergonzosa huida a los piratas del aire, que se han apresurado a desaparecer de su campo de acción. 


			Perseguidos por nuestros cazas, los aviones facciosos, en su huida, dejaron caer en Badalona, sin objetivo militar, algunas bombas, causando víctimas entre la población civil.»”


			-Diario La Vanguardia, martes 17 de agosto de 1937.-


			Había sido un día muy duro, muchas emociones, mucho miedo. Apenas entraron en su casa Manuel se dejó caer en el sillón, le dolían los músculos de la mandíbula, tenía polvo por todo su cuerpo. Se sentía derrotado pero muy dichoso de saber que los tres estaban vivos. 


			La casa estaba intacta, ni siquiera los ventanales había sufrido daño. Los vidrios eran los primeros en colapsar, estallaban con la onda expansiva. Sin embargo en su casa no había daño alguno, aunque Manuel sentía que los tres estaban a punto de quebrarse como un cristal.


			Cuando entraron en su casa Nuria le sugirió no encender las luces, con la claridad que entraba por las ventanas era suficiente. Solo prendieron una pequeña luz en la habitación de Isabel para que la niña no tuviera miedo. 


			La casa era bastante pequeña pero cómoda. Estaba ubicada en la calle Mestre Candi muy cerca de la avenida del Carrilet. Era un departamento de dos habitaciones en la segunda planta de un viejo edificio. Al entrar había un pasillo que guiaba hacia las alcobas situadas a la derecha y la cocina hacia la izquierda, allí había un pequeña mesa blanca con tres sillas, la más pequeña era la de Isabel, aunque siempre que la niña comía con ellos lo hacía sentada en las piernas de Manuel. 


			La cocina estaba revestida de cerámica blanca haciendo juego con sus muebles que eran del mismo color. Una pequeña puerta llevaba al lavadero, este tenía una gran ventana que daba hacia un patio interno de ventilación, por esta razón la cocina era el lugar de la casa en el que ellos se sentían más seguros. Allí podían encender las luces sin temor a ser vistos desde la calle. Desde la seguridad del patio interno era imposible que la onda expansiva de alguna bomba pudiera alcanzarlos. 


			Al pensar en Joan y Enric, Manuel se entristeció. Esos pobres muchachos no pudieron llegar al refugio. Estaban tan cerca, a metros apenas de la boca de entrada murieron tapiados por la estructura que se desplomó sobre ellos. Sin embargo se sentía muy afortunado de no correr el mismo destino que sus compañeros, le dio gracias a Dios en silencio por estar entre los vivos.


			En la aparente calma de su hogar, luego de darse un baño y ponerse algo cómodo, logro hacer un inventario de su estado físico y emocional. El día no había pasado sin dejar sus marcas. Tenía muchos cortes pequeños en los brazos, cara y manos. Le dolía la mayor parte de los músculos de su cara, piernas, espalda y pecho. Tenía un fuerte dolor de cabeza, sin embargo lo que más le dolía era su espíritu. Sentía que era un peso fulminante para llevar encima con sus 25 años recién cumplidos. Se sentía viejo y derrotado sin haber empezado a vivir. La guerra era muy dura, nadie podría imaginar lo que un ser humano vive durante esos bombardeos. 


			Sin lugar a dudas lo que más le preocupaba no era su propia vida sino la de Nuria y por encima de todo la pequeña Isabel. Ella era tan pequeña que ni se enteraba de lo que pasaba. Le habían dicho que cada vez que sonaran las alarmas se daba inicio a un juego en el cual todos debían correr a los refugios, ganaría el primero en llegar. La pobre niña siempre se sentía desalentada cuando al llegar al refugio veía que ya otros lo habían hecho antes que ella. Miraba a Nuria con cara de frustración diciendo:


			—¡Nos volvieron a ganar!


			Los días transcurrían divididos entre la vida cotidiana y los sobresaltos. Trataban de hacer lo más divertido posible los escasos momentos que pasaban con la pequeña. Cada vez que podían se iban de paseo tratando de olvidar los terribles momentos que vivían. 


			Los domingos por la tarde, luego de ir a misa, paseaban por alguna rambla o acudían al parque Güell, a Isabel le encantaba la diversidad de colores que Gaudí plasmó en gran parte de los espacios comunes del parque. 


			En la guerra todo era escaso, sin embargo hacían magia para conseguir lo necesario. Un amigo aquí, otro allá, siempre alguien sabía de otro que tenía lo que se necesitaba. En los momentos difíciles la gente siente un compromiso de solidaridad mayor que en la bonanza. Quien podía ayudar lo hacía. Aunque la fractura era evidente, los rojos y los falangistas. En eso se dividía el pueblo español. Hermanos contra hermanos, familias divididas. Unos eran los buenos mientras otros los malos. Dependiendo en que bando estabas el malo era el otro. Divididos por convicción o por circunstancias.


			Nuria tenía un primo que vivía en Toledo con toda su familia, él era el menor de 5 hermanos. A causa del inminente avance de los rebeldes la familia decidió salir de Toledo dejando todo para mudarse a Valencia, ciudad que aparentaba mucha más solidez ante el avance de las tropas mercenarias del norte de África que servían a Franco por dinero. Los llamados “Moros”.


			Toda la familia salió de Toledo menos Pedro, el primo menor de Nuria. La familia insistió de todas las formas posibles sin embargo él no quería abandonar su trabajo. Era muy responsable, adoraba el trabajo que realizaba. Admiraba a su jefe, quería llegar a ser un empresario muy importante como él. Soñaba con llegar a ocupar puestos muy importantes en la empresa, no deseaba abandonar su futuro por algo transitorio como la guerra. Pedro era de los que aseguraban que la guerra terminaría muy pronto sin mayores consecuencias. 


			La realidad fue otra. Mercenarios de Franco irrumpieron en la ciudad amurallada destrozando todo lo que conseguían a su paso. Saqueaban las casas habitadas o deshabitadas, robaban todas las pertenencias para luego venderlas en las calles. Mucha gente tuvo que tragarse el orgullo y pagarle a “Los Moros” por algo robado de su propia casa. 


			Pedro no abandonó su puesto de trabajo hasta el mismo día que ellos irrumpieron en su empresa destrozándolo todo. Apresaron a los pocos empleados que quedaban allí encerrándolos por 40 días en los calabozos del Alcazar. Sin luz, con muy poca agua, pan duro y a merced de las ratas. 


			Cada mañana entraba un oficial falangista y les decía: “Por ordenes directas del General Franco esta tarde serán todos fusilados en el patio central”. En los 40 días nunca se llevaron a nadie pero a un compañero de celda se le puso el cabello totalmente blanco, otro menos afortunado en la tercera amenaza de fusilamiento sufrió un infarto fulminante.


			En el día 40 les ofrecieron un trato “justo” a los 39 prisioneros que quedaban vivos. Los que quisieran seguir siendo rebeldes al “legítimo”, sin dilación alguna, serían fusilados esa misma noche. Los que manifestaran su deseo de ser parte del ejército liberador de España serían alistados en las filas y enviados a Ceuta o Melilla para su entrenamiento y adoctrinamiento. Luego irían al frente a luchar por la reconquista de España.


			A Pedro no le quedó otra opción que alistarse. Fue enviado a Melilla donde en tres meses pasó a ser parte de la fuerza “liberadora”.


			Sus padres y hermanos pensaron que lo habían matado en la ocupación de Toledo, o tal vez estuviese preso. Sabían que estar preso o haber muerto en la ocupación era lo mismo; tarde o temprano iría a dar un paseo por el paredón, en el mejor de los casos.


			Al cabo de un año sin saber nada de él Valencia también sucumbió al ejército falangista para pasar a manos del general Franco. 


			Pedro había luchado durante varios meses, tenía cicatrices por todo el cuerpo, había envejecido, su mirada era lúgubre y triste pero se encontraba con vida. Cuando su regimiento llegó a la ciudad de Valencia pidió a sus superiores un día de permiso, averiguó la dirección de su familia y sin previo aviso fue a visitarlos, seguro que se alegrarían de verle con vida.


			Antonio Martínez era el hermano mayor de Pedro, él fue el primero de los hermanos en alistarse en el ejército republicano. Mucho antes de que la familia decidiera salir de Toledo Antonio le comunicó a Juan, su padre, la firme intención de unirse a la defensa de la República. Juan no estuvo de acuerdo con su decisión, sin embargo no podía reprocharla. 


			Gracias a su preparación Antonio fue nombrado teniente. Era el encargado de las comunicaciones entre los frentes de todo el sudeste de España. 


			Cuando las tropas falangistas lo apresaron, fue torturado para tratar de sacarle su valiosa información, sin embargo sus 25 años eran más fuerte de lo que sus torturadores pensaban. Luego de 48 horas de cruel tortura no lograron sacarle ni una palabra. 


			Antonio fue encerrado en un calabozo por 10 días a pan y agua. Al cumplir su encierro retomaron el interrogatorio. No lograron quebrarlo. Antonio fue encerrado nuevamente en el mismo calabozo. Al cabo de dos horas de estar allí, entraron seis matones llenos de odio y rencor. Entre los seis lo mataron a patadas. No hizo falta mucha fuerza, ya estaba muy débil, sucumbió pronto ante la cruel paliza.


			Cuando su familia fue informada, movieron cielo y tierra para lograr darle digna sepultura. Juan hizo lo imposible por recuperar el cuerpo de su hijo. Después de tocar muchas puertas logró llegar a una que si abrió. Tuvo que apretar sus labios, ahogando su dolor, mientras escuchaba la respuesta de un oficial falangista.


			—Le entregaremos el cuerpo con la única condición que se lleve a dos más y los sepulte junto con su hijo —ordenó el capitán Busquets —y de esto, ni una palabra amigo.


			Para las fuerzas de Franco era un verdadero dolor de cabeza la cantidad de jóvenes muertos tanto en las cárceles como en el frente, muchísimos de ellos no eran reclamados. Muchos eran hijos de humildes campesinos que nunca más se supo de ellos, o bien no acudían a reclamar sus cuerpos por miedo a ser encarcelados y fusilados.


			Juan y Carmen Martínez no tuvieron otra opción que llevarse el cuerpo de los otros dos infortunados que no conocían, junto con los restos mortales de su primogénito. Los tres fueron sepultados en la misma tumba, dos de ellos en anonimato. La ceremonia del sepelio la ofició un cura amigo de la familia, quien muy avergonzado por la postura de la iglesia católica, les dio cristiana sepultura. 


			Sin conocer el destino que su hermano mayor, Pedro, vistiendo el uniforme falangista se presentó en casa de su familia.


			Su padre, al verlo parado en la puerta entró en pánico, pensaba que venían a por él. Creía que ahora le tocaba sufrir el mismo destino que su hijo. Pedro, parado en el umbral de la puerta, no entendía la razón por la que su padre lo miraba con tanto terror, hasta que comprendió que no lo había reconocido.


			—¡Padre, soy yo. Soy Pedro, tu hijo!


			Juan lo reconoció, sin embargo no comprendió la razón por la cuál Pedro vestía el uniforme de la falange.


			—Pedro, ¿pero eres tú? —Preguntó Carmen, su madre.


			Juan, mirándolo con los ojos inyectados de sangre, dolor y mucho rencor le dijo.


			—Pedro, eres mi hijo, pero mientras portes ese maldito uniforme manchado de sangre de nuestros hijos y hermanos no me dirijas nunca más la palabra porque soy capaz de matarte. 


			Carmen corrió a abrazar a su hijo, no le importaba qué uniforme portaba, es más, ni se dio cuenta que estaba uniformado de falangista. Descubrir que Pedro, el más pequeño, estaba vivo significaba el renacer de una parte de su alma que había muerto junto con Antonio aquella noche en el calabozo.


			—Carmen, deja en paz al señor que ya se marcha.


			—¡Pero si es tu hijo Juan!, ¿qué barbaridades dices?


			—Carmen, yo ya no tengo hijos varones, los dos murieron, a uno lo enterramos y el otro no sé dónde está. Deja tranquilo al señor que ya se marcha.


			Eso fue una sentencia, Pedro dio un beso en la frente a su madre, le dijo al oído que la quería y salió por la puerta. Ella corrió detrás de él, lo tomó del brazo guiando sus pasos al callejón que separaba la casa de la de sus vecinos. Allí le contó, con lágrimas en los ojos, apurando sus palabras, lo que le había pasado a su hermano Antonio. Le explicó que su padre hablaba desde el dolor de haber perdido a su hijo en manos de los matones falangistas. Él entendió lo que ocurría, lloró abrazado a su madre en aquel callejón en silencio, con miedo a ser vistos por algún vecino.


			Comprendió en ese instante la gravedad de la guerra, entendió que no iba a acabar tan pronto y sin consecuencias como él pensaba, además de todo, lo que más dolía era el sentimiento de culpa, él logró sobrevivir mientras que Antonio había muerto como un perro.


			Esta era una de las tantas historias que dividía al pueblo español. Nuria conocía la historia por tratarse de sus primos, pero en cada familia, en cada pueblo y en cada ciudad, no importa de cuál bando, siempre había una similar.


			Los más afortunados lograron escapar por los Pirineos, aunque era una larga y peligrosa travesía, muchos lograron franquearla para terminar exiliados en Francia. Otros cuantos se quedaron en el camino, presas del hambre, frío y miedo. Aunque eran enemigos del conflicto, no necesariamente lo eran de Franco, sin embargo fueron considerados unos cobardes. Terminada la guerra no se les permitió su regreso a España. La mayoría logró quedarse en Francia estableciendo una nueva vida. Los que dejaron familia atrás arriesgaron sus vidas para regresar con sus seres queridos. Unos lo lograron, otros quedaron en el camino. 


			Fue una época terrible. Manuel era afortunado de seguir en una ciudad donde, aunque asediada por el constante bombardeo, todavía era posible mantener una vida normal. Él pensaba que nunca sufriría el destino de Pedro. Sentía simpatía por él, comprendía que lo ocurrido no era del todo su culpa. Era un chico muy joven y con muchas ambiciones. Pero fue terrible. Su padre no soportó tantos trastornos y murió de un infarto un año después del asesinato de Antonio en la cárcel. Tenía 43 años.


			La vida cotidiana en Barcelona se fue tornando insoportable, todo era escaso. Había que hacer interminables colas para lograr comprar algo de comida o cualquier producto necesario. Todos se cuidaban de todos, nadie sabía quién podría estar de parte del enemigo. Es así como comenzó el “Estraperlo”. Quien tenía acceso a algo codiciado trataba de comercializarlo sin ser descubierto, evadiendo el pago de impuestos. Era ilegal y penado con la vida, sin embargo, esta práctica alivió de alguna manera las necesidades de muchos españoles. Era contrabando de los productos más necesarios.


			A Manuel siempre le llamó la atención el nombre que le otorgaban al contrabando, un día escuchó a Mikel comentar su origen en una de las tantas conversaciones que mantenían dentro del bar Blau. Recordaba las palabras del viejo: 


			—El “Estraperlo” nació durante la Segunda República española debido a un escándalo político causado por un juego de ruleta eléctrica marca “Straperlo”, promovido por unos judíos holandeses: Strauss, Perel y Lowan.


			Todos los juegos de azar estaban prohibidos en España al igual que en el resto de Europa, sin embargo, durante principios de los años 30 existieron estas ruletas eléctricas en todos los casinos clandestinos del continente.


			Daniel Strauss, accionista principal de la compañía dueña de la marca “Straperlo”, disponía de pasaporte mexicano y hablaba el español. Por tal motivo, los socios decidieron probar suerte en España donde llegaron a un acuerdo económico con los partidos de gobierno, conformados por una alianza de partidos de derecha junto con varios miembros del Partido Radical.


			La Ruleta sería explotada en el Casino de San Sebastián en Guipúzcoa y en el Hotel Formentor en Mallorca. Ciertos miembros del Partido Radical, incluyendo a su líder Alejandro Lerroux4, hicieron uso de sus influencias políticas para gozar de un porcentaje sobre las ganancias. 


			Posteriormente se demostró que el juego de esta ruleta era fraudulento, ya que contaba con un dispositivo dotado de un botón que permitía a la casa ganar cada vez que lo deseara. Se ordenó a la policía prohibir todo uso de este artefacto tanto en San Sebastián como en Mallorca.


			Tras la investigación se demostró que altos funcionarios recibieron importantes sobornos y comisiones por la explotación de la referida ruleta. En octubre de 1935 el mismo Daniel Strauss solicitó al Presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, una indemnización por los gastos de instalación del juego en los casinos de San Sebastián y Formentor, también por los sobornos que había pagado tanto a los funcionarios, como a familiares y amigos del líder Alejandro Lerroux.


			Strauss le presento un completo informe al Presidente de la República, este a su vez se lo enseñó a Lerroux, quien era Presidente de Gobierno en ese momento. Lerroux desestimó el informe con el pretexto de que sería muy difícil para Strauss comprobar su acusación. 


			En octubre de ese mismo año, Lerroux dimite a la jefatura del gobierno a causa de la inestabilidad política, siendo sucedido en su cargo por Joaquín Chapaprieta. El nuevo Presidente de Gobierno recibe de manos de Alcalá Zamora la denuncia del caso obligándolo a debatir el caso en las Cortes.


			En octubre de 1935 las Cortes votaron por la culpabilidad de los implicados en el caso “Straperlo”. Fue este caso de corrupción junto con otro llamado “El Caso Nombela”, los que causaron el derrumbe del Partido Radical y de su líder Alejandro Lerroux. Derrumbe del cual nunca más se pudo recuperar dando estos dos casos fin al llamado “Bienio Negro” al celebrarse elecciones en febrero de 1936, en las que el Frente Popular saldría vencedor, siendo el último gobierno de la Segunda República española. 


			—La verdad que no entiendo nada sobre política —continuaba el viejo— pero si estoy seguro que esto no pinta bien. Tanto el desorden como la corrupción no ayudan en lo absoluto a mejorar la situación de nuestro país. 


			


			

				

					1	Ciudadanos barceloneses, hay peligro de bombardeo, vayan con calma a sus refugios


				


				

					2	Atención catalanes: hay peligro de bombardeo, vaya a sus refugios con calma y serenidad. Apague las luces, cierre el agua, cierre el gas. No se precipite, la Generalitat vela por vosotros.


				


				

					3	Devastador bombardeo de las ciudades británicas por parte de la Luftwaffe (La Fuerza Aérea de Alemania durante la época Nazi) Abreviación de la palabra en idioma alemán Blitzkrieg, que significa Guerra relámpago.


				


				

					4	Alejandro Lerroux García (La Rambla, Córdoba, 4 de marzo de 1864 — Madrid, 27 de junio de 1949) fue un político español, fundador del partido Republicano Radical, quien ocupó la presidencia del gobierno durante un breve período de la Segunda República Española.


				


			


		




		

			Los Refugios


			Manuel conocía muy bien los refugios antiaéreos, se podía decir sin ánimo a equivocarse que había estado en todos y cada uno de ellos. Siendo asistente de la persona responsable de su diseño y ejecución, estaba bien seguro de que cualquiera de estos 1400 refugios antiaéreos podría sin duda, aguantar el embate de las bombas enemigas.


			El problema principal era poder llegar. La alarma debía ser efectiva y con suficiente tiempo como para permitir a los ciudadanos acudir a los refugios. Si en los puestos de observación se lograba detectar a la aviación enemiga se podía alertar con suficiente tiempo, para asistir con calma y orden al sitio que le correspondía. Todo dependía del factor sorpresa y de las condiciones atmosféricas.


			La Generalitat de Cataluña a través del Departamento de Guerra, Sección de la Defensa Pasiva, emitía unos instructivos para guiar a los ciudadanos en los casos de tener que acudir a sus refugios, o si por alguna razón no les daba tiempo para abandonar sus casas también tenían toda la información necesaria para ayudarlos a sobrevivir permaneciendo en sus hogares. Ese organismo tuvo un papel muy importante en la defensa y protección de muchísimos ciudadanos barceloneses; aunque fueron muchos los fallecidos, habrían sido muchísimos más sin su asistencia.


			En la Segunda Guerra Mundial y en especial el fracaso que fueron los refugios construidos en Londres, se demostró que los refugios construidos en Barcelona, diseñados por el ingeniero Ramón Barreda, fueron sin duda alguna la mejor opción para la defensa de la ciudadanía. 


			La vida dentro de estos recintos era sofocante para la mayoría. Unos llevaban las cosas mejor que otros. Un grupo jugaba a las cartas, otros charlaban, la mayoría se quedaba en el limbo mirando al infinito haciendo un recuento de lo que podría estar pasando en la superficie.


			El ambiente era muy denso, cargado de muchos sentimientos. Todos estaban agradecidos por tener un refugio que los cobijara de las bombas, sin embargo, el ambiente era de resignación y espera.


			Se hicieron ductos para la ventilación, a pesar de ello todos los olores se mezclaban en los túneles. El lugar no era muy agradable, sin embargo eran muy seguros. Eso es lo que más importaba. 


			Ramón Barreda, a través de la Generalitat de Catalunya, fue el encargado del diseño y construcción de los 1.400 refugios que se edificaron en la ciudad entre 1936 y 1939. 


			La Junta de Defensa Pasiva de la Generalitat encargó la complicada labor a este ingeniero de 31 años, quien diseñó un extraordinario sistema de galerías subterráneas las cuales cobijaban a los infortunados vecinos.


			Toda la ciudadanía colaboró en la construcción de este sistema de refugios. Los hombres hacían el trabajo más pesado mientras las mujeres y niños llevaban los escombros hacia la superficie. No había tiempo que perder, nadie sabía en qué momento se desataría otra jornada de bombas. Todos corrían contra el reloj. Demorarse más de lo previsto en la culminación de estos refugios significaba la muerte de muchos inocentes.


			La aviación italiana y alemana no tenía ningún empacho en matar civiles. Estas maniobras significaban un entrenamiento previo a la cada vez más inevitable guerra mundial que se avecinaba. Estos bombardeos servían de prueba para sus estrategias, armamento y tecnología, que luego desplegarían durante la Segunda Guerra Mundial. Barcelona fue la primera ciudad del siglo XX bombardeada sistemáticamente para provocar el desánimo entre la población civil cortando a la vez los suministros para el frente. La estrategia era el debilitamiento psicológico de la retaguardia. No importaba el costo en vidas civiles, el objetivo era ganar la guerra a toda costa. 


			Pocos días después del bombardeo Naval de 1937, el primero que ocasionó muertos y desperfectos en Barcelona, su ayuntamiento proyectó la construcción de estos refugios con el fin de proteger a sus habitantes, y un vez finalizada la guerra podrían ser utilizados para fines diferentes.


			Barreda proyectó unos refugios muy bien organizados. En su mayoría tenían enfermería. Muchos llegaban heridos, bien sea como consecuencia de las bombas o en las muy comunes caídas en la carrera hacia el resguardo. 


			No todos estaban bien equipados pero muchos tenían cocina, cisterna de agua y enfermería. La cocina dependía de la posibilidad de tener ventilación al exterior. La cisterna no era viable en algunos casos pero sí la enfermería. Barreda trató de acomodar la enfermería en la mayoría de los refugios para así aislar a los heridos de las demás personas.


			Al comenzar la guerra, Manuel trabajaba en la fábrica de telas Hermanos Vidal y Sucesores ubicada en Sabadell. Empezó a los 15 años como ayudante de los mecánicos que mantenían en funcionamiento esas inmensas máquinas. Al pasar los años se hizo mecánico de esta fábrica. Al cumplir 10 años en la empresa llegó a supervisor de toda la planta.


			Gracias a las restricciones impuestas a las importaciones, los repuestos empezaron a escasear. Esto llevó a que los grandes telares de Tarrasa y Sabadell cesaran sus operaciones, dejando una importante parte de la población de Barcelona sin trabajo. 


			Martín Vidal provenía de una acaudalada familia catalana. Por generaciones habían sido comerciantes itinerantes en gran parte de la cuenca del Mediterráneo. Decidieron apostar por la prometedora industria textil en Barcelona al comienzo de la revolución industrial.


			Durante esta época muchas empresas en España comenzaron a fabricar lo que se comerciaba en todo el Mediterráneo. ¿Qué mejor sitio que Barcelona? De ahí surgieron grandes fortunas que después de varias generaciones seguían dando empleo y produciendo bienes que se comerciaban en todo el Mediterráneo y gran parte de Europa.


			Martín Vidal era el mayor de los hermanos. Por tal motivo Edmundo Vidal, su padre, lo nombró director de los telares. 


			Al frente de Vidal y Sucesores Martín hizo una gran labor. Logró modernizar la cadena de producción haciendo de la empresa algo muy sólido. 


			Manuel comenzó a trabajar en los telares justo después de que Don Martín emprendió la modernización de la planta; siendo ayudante de mecánico, poco a poco logró ganarse su atención. 


			El padre de Manuel siempre decía: “Hijo, haz lo mejor que puedas en todos los trabajos que desempeñes porque alguien siempre estará observándote, aunque tú no lo sepas.”


			Martín Vidal llamó a Manuel a su oficina para explicarle la situación. Sabía que al terminar la guerra se abriría la producción. Tenía en mente crear una empresa para la fabricación de repuestos. Los muelles de las maquinas eran en su totalidad importados de Inglaterra. Presumía que si había una guerra mundial, de la magnitud que se esperaba, él tendría la posibilidad de dar servicio vendiendo repuestos a muchas fábricas como la suya. Tenía a Manuel en mente para este proyecto. Mientras tanto el chico debía ser recomendado a alguien para que pudiera seguir trabajando y no perderle la pista. Fue así como lo recomendó, le otorgó sendas cartas de recomendación y lo puso en contacto con el ingeniero Ramón Barreda, hijo de un gran amigo suyo y de toda la familia. 


			Barreda y uno de los hijos de Vidal habían asistido juntos a la escuela primaria. Surgió una entrañable amistad entre los chicos. Vidal conocía muy bien a Barreda, lo quería como un hijo. Sabía bien que Manuel sería de gran ayuda y de esta manera tal vez lograba involucrar a ambos en su proyecto comercial, una vez terminada la guerra.


			—Manuel, pasa pasa, no te quedes ahí parado que yo no soy ni un ogro ni me como a los gerentes de planta.


			—Buenos días Don Vidal, ¿en qué puedo ser útil?


			—Te he dicho que pases, siéntate y quita esa cara de angustia; esa cara que tienes es la que debería tener yo, sin embargo no la tengo. ¿Quieres un café?, ¿tal vez agua?


			—No, muchas gracias Don Vidal.


			La oficina de Martín Vidal era espectacular. Muy amplia y con mucha luz. Tenía una inmensa biblioteca, todo muy bien hecho, con mucha clase. No había nada fuera de lugar. Se percibía un ambiente de prosperidad y éxito.


			El recinto era de doble altura, unos grandes ventanales permitían a don Martín observar toda la planta desde su escritorio que se encontraba en una esquina cerca del ventanal. Las tres paredes restantes estaban forradas de estantes de madera de cedro, llenos de libros organizados en estricto orden.


			Los muebles eran de cedro y cuero. El buró tenía un tope en cuero negro. En el lado izquierdo un portarretrato con la foto de su esposa e hijos, todos juntos incluyendo al perro, un labrador de color negro azabache. En el lado derecho un porta cartas y organizador de papeles por revisar y ya revisados.


			Don Vidal se jactaba de su hábito por la lectura. En cierto modo esta oficina era un aliviadero de la biblioteca que tenía en casa, y que Doña Teresa no le permitía seguir llenando. Manuel pensaba que si la biblioteca de la oficina era así de grande, ¿cómo sería la de su casa?


			En el centro de la mesa el aro de matrimonio de Vidal. Siempre lo mantenía en el centro del escritorio de manera tal que pudiera jugar con él durante todo el tiempo que permanecía allí sentado. 


			Lo giraba en sus dedos durante todas las reuniones de trabajo. Era una práctica muy conocida por sus empleados. Muchos se aventuraban a predecir el estado de ánimo del jefe de acuerdo con el esquema de giros del anillo en sus dedos. Si giraba de izquierda a derecha unos predecían una cosa y lo mismo predecían otros si lo hacía al revés. Los adivinos nunca lograban que sus contradictorias teorías convencieran a Manuel, pero ese día trató de averiguar en qué sentido giraba el anillo. Debido a los nervios olvidó que significado tendría si giraba en un sentido u otro.


			Don Vidal portaba un traje cruzado gris oscuro. Una camisa blanca con puños de gemelos. Su corbata era muy sobria. Siempre bien peinado. La imagen del éxito. 


			—Manuel, has sido un empleado excelente. Desde que eras un chico de 15 años observé tu potencial en la mecánica y supe que llegarías a ocupar cargos importantes en mi empresa. Eras un muchacho responsable, muy inteligente y trabajador. Por tal razón siempre te tuve bajo observación y no me equivoqué. En 10 años has logrado lo que a otros le habría tomado toda una vida, y muchos ni siquiera lo logran. Hay problemas Manuel, yo sé que ya debes haber notado algo. Quiero que sepas que nuestra fábrica no está bien, hay muchos problemas operativos y comerciales. Esta maldita guerra está acabando con la productividad de todas las empresas y comercios. Si continuamos las operaciones tratando de producir algo nos vamos a tragar el dinero necesario para la producción y comercialización; eso sería catastrófico. Esta guerra nos tiene paralizados. No podemos importar la materia prima, no podemos importar repuestos para las máquinas, nuestros cargamentos enfrentan muchos inconvenientes para llegar a destino. Los compradores se impacientan. Ya están buscando nuevos proveedores más confiables, sin tantos atrasos. Yo sé que esto va a pasar pronto, será cosa de unos meses más y estaremos produciendo. Creo que Europa no pinta bien muchacho. Si se desata la gran guerra, nosotros estaremos en la disposición de llenar de nuestros productos a gran parte de ella. Podríamos cambiar nuestros mercados principales y suministrar de telas a cualquier ejército o gobierno que lo necesite. Es cuestión de unos meses. Estoy seguro de que saldremos fortalecidos de toda esta locura. Por tal motivo, Manuel, he tomado la determinación de cesar operaciones por un tiempo hasta que la cosa mejore, y esta mierda de guerra culmine. A personas como tú no las voy a dejar en la calle. Quiero que sepas que ya tengo un proyecto comercial paralelo que también vamos a poner a funcionar apenas la guerra lo permita, o bien, si esto termina pronto como muchos creemos. Mientras desarrollamos este proyecto te he recomendado a un muchacho ingeniero, hijo de un gran amigo, quien está empezando una brillante carrera en la Generalitat de Catalunya y necesita a alguien como tú a su lado. Firmé sendas cartas de recomendación que Carmen, mi asistente, escribió para ti. No te pido que vayas a visitarlo, te ordeno que lo hagas. Ramón es un gran chico. Sé que te va a tomar mucho aprecio. No quisiera que tomaras una mala decisión y no consideraras la propuesta. Escúchame bien Manuel. Dentro de un mes vamos a cesar operaciones, puedes tomarte las tardes libre de los próximos 30 días. Al salir de aquí puedes ir acoplándote a las labores con Barreda. Haz lo que te digo, no inventes nada diferente, apenas podamos retomamos la producción y arrancamos con el nuevo proyecto y seguimos con nuestras telas muchacho. Aquí hay tela y Vidal para muchos años.


			Manuel, un poco confundido por el cambio de planes aunque muy agradecido responde:


			—Si don Vidal, agradezco muchísimo la atención que ha tenido conmigo. Para mí es un honor poder seguir siendo útil y saber que en toda esta crisis puedo seguir trabajando y alimentando a mi familia.


			—Ahora te pido que no comentes esto a nadie. Yo manejaré el cese de operaciones con mucha cautela. Esta medida no va a ser muy bien recibida por parte de los trabajadores y sindicatos. No queremos que los anarquistas logren alborotar al personal.


			—Pierda cuidado don Vidal, ni una palabra.


			En esos días de guerra, el desempleo era una sombra que recorría las calles de Barcelona como un fantasma aterrorizando a todos. La misma sombra, pero con diferente traje, amenazaba a los empresarios y comerciantes. Unos perdieron sus empleos, otros sus negocios. En el fondo era la misma sombra, de dedos largos, muy finos, con un rostro que aterrorizaba a todos.


			Ambos hombres se dieron la mano y en ello Manuel sintió el cariño y respeto que podría sentir por un padre. Admiraba a don Vidal. Soñaba con ser un hombre de éxito como él. Manuel nunca imaginó en ese momento, cuanto iba a cambiar su vida gracias a la guerra.


			Salió de la oficina con una mezcla de sentimientos que no comprendía muy bien. Por un lado, estaba tranquilo, la angustia que lo embargaba durante varios meses ya no la tenía. Seguiría teniendo trabajo. Por otro lado también sentía que esta guerra podía doblegar el ímpetu de acero que tenía alguien como don Martín. Este gran hombre tenía miedo igual que él. 


			Hizo lo que su jefe le ordenó. Al medio día, apenas salió de la planta, se dirigió a la sede de La Generalitat de Catalunya en la Plaza Sant Jaume, donde el ingeniero Ramón Barreda tenía su despacho. Camino a la entrevista le sudaban las manos, llevaba un portafolio con las cartas de recomendación de don Martín. Se sentía bien. Sabía que de alguna manera esto era algo importante. 


			Apenas llegó subió los escalones de dos en dos. Se identificó en la entrada solicitando hablar con el ingeniero Ramón Barreda. Luego de una corta espera le indicaron que subiera al segundo piso del palacio. En el pasillo de la derecha, al final del todo, se encontraba la oficina de la Junta de Defensa Pasiva. 


			Había un cartel rotulado en la puerta del despacho con el nombre de Barreda. Manuel se anunció ante la secretaria, quien lo observó con desgano y le pidió que se sentara. A los pocos minutos le dijo que el ingeniero lo esperaba, que pasara.


			—Buenas tardes ingeniero, mi nombre es Manuel Montelbanch, vengo de parte del señor Martín Vidal —se presentó Manuel desde el umbral de la puerta.


			—Pasa Manuel, encantado de conocerte. Martín me ha hablado muy bien de ti, creo que eres la persona que necesito para este proyecto que tenemos entre manos.


			Manuel no sabía qué responder, Barreda lo hizo pasar invitándole a sentarse.


			Él era Ingeniero Industrial. Se licenció en 1931 y se dedicó a la docencia, entre otros lugares en la Escuela del Trabajo barcelonesa. Luego de comenzar la Guerra Civil trabajó en el desdoblamiento y refuerzo de las líneas ferroviarias de Barcelona a Francia. Barreda llevaba algún tiempo buscando un asistente que le permitiera delegar parte del trabajo. A medida que avanzaba la guerra no había tiempo para proteger a tanta gente inocente víctimas de las bombas.


			Estuvieron toda la tarde repasando los primeros refugios que iban a construir. Haciendo inventario de todos los recursos tanto humanos como económicos. Desde el primer momento, Barreda y Manuel hicieron un equipo perfecto. Trabajaban en armonía y sin perder tiempo. Había mucho trabajo por delante, las circunstancias obligaban a darle prioridad absoluta. Debía empezar de inmediato. Poner todo el esfuerzo posible para que estos refugios comenzaran a albergar a los ciudadanos barceloneses lo antes posible. 


			Comenzaron por hacer un inventario de los distintos barrios de la ciudad. Cuáles de estos eran los que disponían de mayores recursos para empezar de inmediato. Había que hacer reuniones con los líderes naturales de cada barriada para que ellos a su vez formaran un equipo de voluntarios que comenzaran la faena de construcción cuanto antes. Toda la planificación estaba lista, en su mayoría sería supervisada por Barreda con ayuda de Manuel.


			En muchos casos los Trabajadores de Aguas de Barcelona eran los que empezaban los trabajos. Se construyeron muchos refugios a partir de sótanos y galerías que accedían al entramado de aguas de la ciudad. Otros con iniciativa privada fueron construidos en los sótanos de casas, palacetes y edificios comerciales. 


			Lo más difícil era poner de acuerdo a los vecinos y los pocos albañiles con los que contaba la Junta de Defensa Pasiva. En algunos casos había muchos vecinos con voluntad de ayudar a la construcción pero sin conocimientos de albañilería. Los que lograron empezar con menos contratiempos fue debido a que entre los vecinos contaban con albañiles y gente perteneciente a los Trabajadores de Aguas de Barcelona. 


			Lo que más preocupaba a Barreda era la convivencia y calidad de vida dentro de los refugios. La construcción y diseño garantizaban en todo caso la supresión de la mortal onda expansiva que causaban las bombas al detonar. Las entradas eran construidas en forma de “S” o “Z” para que de esta forma se disipara la onda expansiva causando la menor cantidad de daños. 


			Dentro de lo posible se hicieron de acuerdo a la cantidad de personas que vivían en cada barrio. Sin embargo había que aprovechar las galerías subterráneas con que se contaba acelerando la protección de sus vecinos. Es por esto que en varios casos se aprovecharon sótanos de edificios privados, de ahí se extendieron las galerías para adecuarlas como refugios.


			Muchos contaban con electricidad para iluminación. Otros sólo contaban con iluminación lámparas de aceite puestas en los pozos de ventilación.


			Eran tan diversos como la población de Barcelona podría ser. Por ejemplo, el de la sociedad Cultural i Esportiva La Lira de Sant Andreu de Palomar, en la calle Coroleu, 15. Este refugio se construyó durante la Guerra civil para acoger a los socios de la entidad que se encontraran en ella durante los bombardeos.


			El refugio de La Lira era uno muy particular. Tenía una sola entrada con una escalera en forma de “L” para mitigar el efecto de las ondas expansivas, accediendo a una larga galería que terminaba en un habitáculo en forma circular que daba acceso a tres cavidades que eran utilizadas como armarios. En el centro había una mesa circular acompañada de un banco de la misma forma que servía de sala de espera, para continuar las reuniones de los miembros de la junta directiva de la sociedad.


			Se construyeron tantos refugios como les fue posible a los ciudadanos y a la Generalitat de Catalunya. Era imposible cobijarlos a todos. La guerra no daba tregua a los exhaustos trabajadores.


			Manuel siempre pensaba en el señor Vidal y su empresa. Creía que era muy difícil que, después de toda esta locura, su empresa textil saliera con buen paso. Se necesitaría de un milagro para que las cosas volvieran a ser iguales, en todo caso, nunca lo volverían a ser. Ni para Vidal, ni para Manuel ni para vencedores ni vencidos. 


			Los refugios cumplieron con su propósito, cobijaron a la mayor cantidad de barceloneses durante los cruentos bombardeos. Muchos no llegaron a tiempo, otros, presa del pánico no atinaron a encontrar la entrada en la frenética carrera por la vida. Otros no tuvieron tiempo de pensar en ellos. Las bombas no avisan, no dan tregua. 


			Al culminar la guerra, Barreda logró evitar ser apresado escondiéndose por poco tiempo en casa de unos pescadores en un pueblo cerca de Girona, sin embargo, a sabiendas que tarde o temprano sería apresado y ejecutado, salió cruzando los Pirineos. Logrando así llegar con vida a Perpiñán en Francia. 


			Una vez instalado logró hacer vida por un período de tiempo corto mientras reorganizaba sus ideas y replanteaba sus metas. Allí estableció comunicación escrita con el ingeniero británico Stanley Bishop. Por medio del servicio secreto británico, MI-5, Bishop obtuvo un salvoconducto para sacarlo de Francia e instalarlo en Londres con la oferta de trabajar juntos en el proyecto de los refugios antiaéreos para la capital inglesa.


			El proyecto Bishop-Barreda no fue adoptado por el gobierno conservador británico, sin embargo, Barreda siguió viviendo el resto de su vida en ese país donde desarrolló una notable carrera como ingeniero y catedrático.
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