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				Ein König, der Unmenschliches verlangt, Findt Diener gnug,
die gegen Gnad und Lohn Den halben Fluch der Tat begierig fassen.

				«Un rey que exige acciones inhumanas encontrará suficientes
servidores que, por la gracia y el pago, aceptarán ansiosos
la mitad de la maldición».

				(Goethe, Ifigenia en Táuride, acto 5, escena 3)
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				INTRODUCCIÓN

				El historiador oxoniense Hugh Trevor-Roper, a quien la Inteligencia Británica había encargado hacer frente a las afirmaciones soviéticas de que Hitler no había muerto, sino que había buscado refugio con los Aliados occidentales, entrevistó a Speer mientras se encontraba detenido en el castillo de Kransberg, donde aguardaba el juicio de Núremberg.1 Le pareció amable, comprensivo y comunicativo. No era ni un autócrata ni un cortesano, sino un intelectual sin pretensiones que parecía extrañamente fuera de lugar entre los «ignominiosos estúpidos» que rodearon a Hitler. De hecho, Trevor-Roper le hizo el mayor cumplido al decir que apenas parecía alemán. Para él, el misterio era cómo semejante hombre, que crecía en estatura cuando se le compraba con los otros personajes más próximos a Hitler, había sido un admirador tan cercano del dictador y cómo podía haberle servido de manera tan diligente.

				Para Trevor-Roper, Speer era un genio organizador que podría haber servido igualmente bien a cualquier otro tipo de político. Tuvo el valor de oponerse a Hitler cuando resultó evidente que todo estaba perdido y la honradez de admitir su culpa. Su admiración por Speer se vio aumentada por su convicción de que había llevado a cabo una «revolución de Speer» al convertir una economía de paz en una economía de guerra. Había aprovechado las oportunidades disponibles en el «estado de liderazgo» (Führerstaat) para tomar el control de todos los aspectos de la producción armamentística, pero fue suficientemente sabio para darle a la industria cierto margen de maniobra y renunció a cargarla con una regulación innecesaria.

				Para 1945, Speer se dio cuenta de que la tarea se había vuelto imposible. Había escasez de materias primas, y la ofensiva aérea de los Aliados estaba provocando estragos. No se podía igualar la abrumadora superioridad del enemigo en hombres y material. Los sueños de «armas milagrosas» que cambiarían el sentido de la marea se habían hecho pedazos. Dándose cuenta de que la victoria estaba fuera de su alcance, Speer intentó entonces preservar lo que aún pudiera salvarse a fin de allanar el camino para la transición hacia una economía de paz. Para el otoño de 1944, Trevor-Roper veía a Speer y Hitler en un rumbo de colisión, hasta el punto de que se creyó la historia de Speer acerca de planear destruir a toda la corte de Hitler introduciendo gas venenoso dentro del bunker que se encontraba en el jardín de la Cancillería del Reich. Sin embargo, también se dio cuenta de que fueron precisamente Speer y otros de su calaña quienes hicieron posible la puesta en práctica de las repugnantes ideas de Hitler, de modo que, pese a sus muchas y excelentes cualidades, los futuros historiadores lo verían como uno de los mayores criminales nazis.2

				Trevor-Roper continuó fascinado por Speer. Incluso llegó a pensar en escribir una biografía sobre él. En 1978, cuando se le preguntó por Joachim Fest, el «negro» y biógrafo de Speer, dijo que en Kransberg se había mostrado tan favorablemente inclinado hacia Speer porque ofrecía un contraste llamativo con los despreciables y serviles «asnos» de la dirigencia nazi. Ahora había descubierto la clave del «misterio Speer». No era malvado, duro de corazón o mezquino. Era algo mucho peor. Estaba moral y emocionalmente vacío.3 A Speer le hería en lo más profundo cada vez que Fest repetía maliciosamente estas palabras. Protestó aduciendo que sus conclusiones carecían de base y que la línea de la argumentación era tortuosa.4 Pero Speer se equivocaba. Trevor-Roper se dio cuenta de que el carácter profundamente defectuoso de Speer era la clave para la comprensión del Tercer Reich. Mientras que los estudios sobre forajidos políticos, sádicos aventureros y vendedores ambulantes de ideas dañinas revelan poco más que retratos psicológicos de arribistas retorcidos por quienes resulta imposible sentir nada más que la más profunda repugnancia, fueron los Speers quienes hicieron posible el régimen. La limitada confesión de culpabilidad de Speer formaba parte de un intento deliberado por distanciarse tanto como fuera posible de este desagradable ramillete, con la esperanza de absolverse de ese modo de los peores crímenes del régimen. En realidad, solo sirvió para demostrar cuán cerca trabajaron unos y otros.

				Era algo de lo que Speer era incómodamente consciente. En una nota fechada el 11 de octubre de 1946, escribía: «Me parece que los Himmlers, Bormanns y Streichers no explican el éxito de Hitler ante el pueblo alemán. Al contrario, Hitler se apoyó en el idealismo y la devoción de personas como yo. Nosotros, que pusimos primero todo lo demás, lo hicimos posible. Los ladrones y los elementos criminales siempre están ahí. No explican nada».5 Speer era del nuevo tipo de gestión, imperturbable ante las preocupaciones morales, decidido a abrirse camino en el mundo, dispuesto a someterse sin miramientos a las exigencias de los tiempos y a disfrutar de sus frutos.

				Albert Speer reunía todos estos requisitos previos para una carrera exitosa. Nació en una familia adinerada, era excepcionalmente inteligente, superó sin demasiados esfuerzos su formación como arquitecto y a la edad de veintitrés años fue nombrado ayudante de Heinrich Tessenow, uno de los más distinguidos arquitectos y planificador urbano de la República de Weimar. Pero las oportunidades para un arquitecto joven, incluso para alguien con unas credenciales tan impresionantes, eran escasas en 1928. Con el comienzo de la Gran Depresión desaparecieron por completo.

				Era un ejemplo típico de su clase y su generación. Demasiado joven para haber combatido en la Primera Guerra Mundial, fingió rebelarse contra las certezas burguesas de su padre liberal. Retraído por naturaleza, era una especie de tipo solitario que adoptaba una actitud suavemente poco convencional, deliberadamente opuesta a la de sus padres al casarse con una mujer de una clase social inferior. Aunque aseguraba que solamente se sentía completamente realizado en una sencilla vida al aire libre, acampando, montando en canoa y disfrutando de la contemplación semi-mística de las maravillas de la naturaleza que tan en boga estaba entre la juventud alemana, quedó mucho más prendado por los placeres materiales. Los automóviles rápidos, la buena comida y el estilo de vida propio de los patricios reemplazó pronto a las canoas, las hogueras y las tiendas de campaña.

				Aunque las élites nazis le consideraron un joven caballero ejemplar, Speer no encajaba bien con ese ideal. Carecía del capital cultural que constituía un componente esencial del concepto alemán de la burguesía culta. Poseía también un ligero toque propio del advenedizo, heredado quizás de su padre, cuya obsesión por exhibir su considerable fortuna nunca le preocupó, a pesar de sus frecuentes proclamas sobre su predilección por la vida sencilla. Nada de esto importaba en el círculo más íntimo de Hitler. Pese a los esfuerzos de las mujeres que lo acogieron en Múnich, Helen Bechstein, Helene Hanfstaengl y Elsa Bruckmann, así como su amigo íntimo Winifred Wagner, Hitler siempre siguió siendo, en cierto modo, un inepto social. Jamás dominó el delicado arte de besar manos. Sus reverencias eran demasiado rígidas y lentas. Los ramos de flores que regalaba eran, invariablemente, de un tamaño grotesco. No era un caballero de verdad, tal como señaló maliciosamente la madre de Speer después de una visita al Berghof. Hitler imaginaba que Joachim von Ribbentrop era un hombre sofisticado con mucho mundo. Era también algo snob. Dos de sus colaboradores más cercanos —su ayudante naval Karl-Jesko von Puttkamer y su ayudante de la Luftwaffe Nicolaus von Below— eran de una cepa impecablemente aristocrática. Los miembros menos refinados de la élite nazi, como Julius Streicher, Fritz Sauckel y Robert Ley, eran mantenidos a distancia. Speer reunía todos los requisitos necesarios. Desde el punto de vista social, estaba a la par con la sólida clase media del general Wilhelm Keitel y el doctor Hans Lammers. En el Berghof, únicamente el siniestro Martin Bormann se mantenía claramente aparte.

				Speer debía su elevada posición en gran medida a su relación extraordinariamente cercana con Hitler. Igual que, sin esta conexión esencial, Hermann Göring habría sido simplemente un veterano de la fuerza aérea con trabajos ocasionales, Joseph Goebbels el autor de novelas de segunda fila, penosas obras de teatro y algún que otro artículo periodístico, y Heinrich Himmler un criador de gallinas o un maestro rural, Speer habría tenido una modesta carrera como arquitecto de alguna ciudad pequeña. Esto era algo que Speer encontraba extremadamente difícil de aceptar. Llegó a verse a sí mismo como un artista que habría sido capaz de grandes cosas si Hitler no le hubiera llevado por el mal camino y se hubiese visto obligado a hacer realidad sus fantásticos planes para un nuevo Berlín. Después de la guerra, poco consuelo supuso que Andy Warhol fuese prácticamente el único en profesar su admiración por las contribuciones de Speer a este extravagante proyecto de «Germania». De hecho, había limitado su originalidad como arquitecto. Su éxito no se debió a sus capacidades artísticas, sino al hecho de que fuese un devoto seguidor de Hitler, además de un intermediario de gran influencia, amoral y sin escrúpulos, imperturbable ante cualquier consideración moral. Desde el inicio de su carrera, hubo de vivir con la incómoda certeza de que, sin Hitler, habría carecido de impacto.

				Gracias a una serie de encuentros fortuitos y «chapuzas», Speer se convirtió en 1933 en íntimo de Hitler a la edad de veintiocho años. Cuando Paul Troost, el arquitecto favorito de Hitler, murió repentinamente el 21 de enero de 1934, nombró a Speer para sucederlo. En su día devoto discípulo de Tessenow, Speer ya había abrazado de todo corazón el estilo arquitectónico de Troost que probablemente se convertiría en vernáculo del Tercer Reich. Una vez instalado en su elevada posición, rápidamente demostró las cualidades que iban a asegurarle una carrera tan asombrosamente exitosa. Sus extraordinarios talentos organizativos ya eran evidentes. Ahora estaba en un puesto desde el que delegar autoridad, y lo hizo en gente de auténticas habilidades. Hizo lo que Hitler le dijo que hiciera y escogió cuidadosamente su equipo para asegurarse de que se hacía bien el trabajo. En muchas cosas, era un modernista. A diferencia de los radicales nazis, no sentía el menor reparo en apoyar los grandes negocios. Aunque nacionalista tradicional de corazón, pronto se convirtió en el arquitecto de los monumentos de cultos atávicos. Desde un principio, no tuvo ningún escrúpulo acerca de emplear enormes cantidades de trabajadores esclavos procedentes de los campos de concentración de Himmler. Respaldó con entusiasmo la decisión de Hitler de arriesgarse a una guerra en 1939, pese a que podría implicar dejar en suspenso algunos de sus descomunales proyectos constructivos hasta la «Victoria Final».

				En julio de 1933, el gobierno municipal de Núremberg, impresionado por el trabajo que había realizado para la celebración del primero de mayo en Berlín, le encargo diseñar el escenario para el «Congreso de la Victoria» del partido que comenzaría a finales de agosto. Speer diseñó entonces una serie de estructuras permanentes en Núremberg. Se construyeron en el estilo sobrio y contenido de Troost, pero a una escala mucho mayor. La intención de Speer era construir estructuras gigantescas como monumentos conmemorativos del Reich de los Mil Años.

				Poco después de la muerte de Troost, Hitler ordenó a Speer que hiciera unos bocetos preliminares para una nueva y enorme Cancillería en Berlín. Esta iba a ser la mayor obra completada por Speer, en la que consiguió hacer realidad la visión de Hitler de un edificio representativo que ejemplificase el poder y la grandeza del Tercer Reich. Era una estructura diseñada para crear un temor reverencial e intimidar mediante su gran tamaño. Como tal, fue construido a una escala inhumana y, de este modo, no resultó ser práctico en absoluto como medio de trabajo. Construido con enormes cantidades de dinero, apenas fue utilizado hasta que Hitler pasó sus últimos días en un bunker en los jardines de la Cancillería. Para entonces, era un montón de escombros, únicamente con los muros exteriores en pie. Su salvación fue la fachada trasera que daba al jardín. Speer adoptó un neoclasicismo convencional, pero bien proporcionado y admirablemente adecuado para un edificio representativo importante.

				En enero de 1937 fue nombrado Generalbauinspektor für die Reichshaupstadt o Inspector General de Edificios de la Capital del Reich (GBI). Su tarea consistía en trazar planos para un nuevo Berlín que se llamaría «Germania». Se pusieron a disposición fondos ilimitados para la construcción de una «Capital Mundial». A tal fin, las SS fundaron la Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH o Compañía Alemana de Tierra y Piedra (DEST) en abril de 1938. Fue fundada por Speer como GBI. En estrecha cooperación con Speer se construyeron nuevos campos de concentración en Oranienburg, Flossenbürg, Mauthausen, Gusen, Gross-Rosen y Natzweiler-Struthof para extraer de las minas la piedra y fabricar los ladrillos que había seleccionado para el proyecto de Germania. Las condiciones de trabajo en estos campos eran indescriptibles. Formaban parte integral del método de «exterminio mediante el trabajo» de Himmler. Speer tuvo la suerte de que la acusación pasó por alto este aspecto de su labor como arquitecto cuando se enfrentó a un tribunal que lo acusaba de ser un importante criminal de guerra. Oswald Pohl, a quien Himmler puso a cargo de la DEST, fue condenado a muerte.

				En su calidad de GBI, Speer pisoteó las prácticas y las normas legales establecidas. Amasó enormes cantidades de dinero contratando a su propia empresa como consultora para el proyecto de Germania, aumentando sustancialmente de ese modo los generosos emolumentos que recibía por su cargo oficial. También obtuvo pingües beneficios por medio de la especulación inmobiliaria. Con el entusiasta apoyo de Goebbels, consiguió asegurarse el despido del alcalde de Berlín, Julius Lippert. Aunque devoto nacionalsocialista y apasionado antisemita, Lippert tenía serios reparos sobre el astronómico coste económico y humano de los planes de Hitler y Speer para reconstruir la ciudad.

				La peor trasgresión de Speer como GBI fue el papel que representó en la persecución y expulsión de la gran comunidad judía de Berlín. Ya había una enorme escasez de alojamientos en la ciudad cuando fue puesto a cargo de la construcción de una nueva capital. Había que encontrar alojamiento adicional para la gente obligada a mudarse de las zonas fijadas para la remodelación. Durante la guerra se planteó el problema adicional de encontrar refugio para aquellos que hubiesen perdido sus hogares por los bombardeos. Con una magnífica indiferencia por los derechos de propietarios e inquilinos. Speer cooperó entusiásticamente con Goebbels, el Partido Nazi y las SS, primero para reunir a los judíos en alojamientos alternativos superpoblados, y más tarde en campos hasta que fueran transportados a las fábricas de la muerte de Europa oriental. Tras la invasión de la Unión Soviética en junio de 1941, Speer trabajó hombro con hombro con las SS para emplear mano de obra esclava, gran parte de la cual era judía, a fin de construir una autopista a través de Ucrania que había sido diseñada para unir Berlín con la Riviera de Crimea. También puso su experiencia a disposición del Reichsführer-SS Himmler, ayudándole a diseñar sus ciudades modelo en un futuro imperio oriental que alojaría una nueva raza de colonos alemanes.

				Speer visitó el cuartel general de Hitler en Rastenburg el 7 de febrero de 1942 tras haber llevado a cabo una amplia y dura visita a sus operaciones en la Unión Soviética. El Ministro de Armamentos, Fritz Todt, también estuvo presente. Había acudido con la esperanza de convencer a Hitler de que, si quería tener alguna posibilidad de éxito, todo el sistema de producción y distribución de armamento tenía que ser alterado de manera drástica para una nueva ofensiva en el este. A primera hora de la mañana siguiente, el avión que iba a trasladar a Todt de regreso a Berlín explotó poco después de despegar. Murieron todas las personas que iban a bordo. Speer había pretendido tomar aquel vuelo, pero Hitler insistió en discutir con él sus planes para reconstruir Berlín después de que hubiera hablado con Todt. Su conversación se prolongó hasta las tres de la madrugada. Agotado y con una imperiosa necesidad de un buen sueño, Speer canceló el viaje.

				Sin dudarlo, Hitler nombró a Speer para sustituir a Fritz Todt tanto en calidad de Ministro de Armamentos como en la de jefe de la Organización Todt, la colosal empresa constructora controlada por el gobierno. No renunció a ninguna de sus tareas como arquitecto principal y planificador de ciudades de Hitler. Por segunda vez, Speer se calzaba los zapatos de un hombre muerto. El nombramiento del favorito de la corte para un alto cargo provocó una consternación considerable en algunos ambientes, pero resultó ser una elección excelente. Speer era joven, enérgico y absolutamente fiel a Hitler. Se había rebelado como un magnífico organizador. Hitler pensaba que el hecho de que, igual que Todt, no tuviera experiencia directa en la industria armamentística era un activo importante. Detestaba a los expertos, en particular a aquellos que tenían la impertinencia de contradecirle. Pese a que la reciente visita de Speer a Dnepropetrovsk había estado lejos de ser alentadora, no compartía la visión pesimista de Todt respecto a las perspectivas a largo plazo para Alemania. Carecía de una base de poder. Su posición dentro de la jerarquía nazi dependía únicamente de su estrecha relación con Hitler.

				Speer ya había realizado algunos contactos importantes y acumulado suficiente experiencia, lo que suponía una ventaja en su nuevo cargo. Había entablado unas relaciones excelentes con el general Friedrich Fromm, quien, como jefe del Ejército de Reserva, era responsable del armamento del ejército. Había trabajado en estrecha colaboración con las autoridades militares en Ucrania, construyendo carreteras y reparando la red ferroviaria. Había construido una fábrica especial para la compañía de aviones Junkers. Era el responsable de todos los requisitos constructivos de la Luftwaffe. Pero tenía importantes deficiencias. Daba la impresión de ser frío, distante y arrogante. No tenía ni la calidez de personalidad de Todt ni su experiencia profesional. Todt se había unido al Partido Nazi en 1922, mientras que Speer era visto como un recién llegado oportunista que tenía unos pocos contactos muy importantes dentro del partido. Aunque iba a acumular unos poderes muy considerables, jamás estaría a la altura de gente como Goebbels, Bromann, Himmler o incluso Göring hasta que este último se sumió en un letargo provocado por las drogas. Desde un principio tuvo que enfrentarse a una serie de ambiciosos subordinados que estaban decididos a afirmar su independencia. Seleccionó un magnífico equipo de expertos, muchos de los cuales habían servido bajo su predecesor, pero muy pronto hubo de luchar contra la disidencia dentro de su propio ministerio, mientras se veía constantemente involucrado en luchas por el poder entre una élite envidiosa. Por lo tanto, todo dependía de su relación con Hitler. Cuando se debilitó el apoyo de Hitler, Speer estuvo perdido.

				La situación que Speer heredó de Fritz Todt era enormemente confusa. El Ministerio de Armamentos solo era responsable de las armas del Ejército de Tierra, aunque también proporcionaba municiones a la Armada y a la Luftwaffe. Así pues, tenía que competir con otras agencias. El Oberkommando der Wehrmacht o Mando Supremo de las Fuerzas Armadas (OKW) y el general Georg Thomas como jefe de la Oficina de Armamentos, tenían amplios poderes, igual que Göring, en su calidad de jefe del Plan Cuatrienal. La Armada y la Luftwaffe eran responsables, cada una de ellas, de sus propios armamentos. El Ministro de Economía, y el jefe del Reichsbank Walther Funk, tenían una influencia considerable sobre la asignación de los recursos. El Partido Nazi y los Gauleiters, que solían respaldar los pequeños negocios, luchaban contra los «plutócratas» que se empeñaban en la racionalización y la centralización. La industria intentaba librarse del molesto control gubernamental. Y sin embargo, a pesar de toda esta confusión y esfuerzos duplicados, para febrero de 1942 los logros de la industria armamentística alemana eran verdaderamente notables. Speer no obró un milagro, como él mismo proclamaría tiempo después. Construyó sobre unos sólidos cimientos y cosechó los beneficios de esfuerzos anteriores.

				Rodeado por un equipo de expertos de enorme talento tanto en Núremberg como en Berlín, Speer se dedicó a extender los poderes e influencia del Ministerio de Armamentos. Y lo hizo con una determinación tan despiadada, una ambición tan ilimitada y un desdén tan absoluto por la práctica establecida que llegó a alarmar a muchas de las figuras claves del séquito de Hitler. Entre estos destacaron el jefe del OKW, Wilhelm Keitel; el jefe de la Cancillería del Partido, Martin Bormann; y el jefe de la Cancillería del Reich, Hans Lammers. Seguro del apoyo incondicional de Hitler, Speer permaneció impávido. Alimentado por un inesperado hambre de poder, acumuló a una velocidad sorprendente un abanico tan amplio de responsabilidades que se convirtió en una de las figuras más formidables del Tercer Reich.

				En dos meses, Speer consiguió ejercer su autoridad sobre todas las cuestiones relativas al armamento en el poderoso Plan Cuatrienal de Göring con la creación de la Central de Planificación, una organización que le dio el control sobre el 90 por ciento de la industria armamentística. En cuestión de semanas, el Ejército perdió el dominio sobre el armamento. La Luftwaffe, bajo el eficaz mando del mariscal de campo Erhard Milch, sintió que servía mejor a sus intereses cooperando estrechamente con Speer, quien arrebató al Ministerio de Economía el abastecimiento de combustible y energía, socavó la autoridad de los gauleiters y las autoridades locales del partido y amplió sus poderes por la Europa ocupada. La industria se vio liberada del tiránico control burocrático y de los impuestos gravosos para sacar provecho de una fijación conveniente de precios. Speer ejerció un control indirecto sobre la Armada al excluirla de la Oficina Central de Planificación y dictando la asignación de acero. En julio de 1943 asumió la autoridad formal sobre el armamento naval. En los meses siguientes absorbió gran parte del Ministerio de Economía para convertirse, en palabras del almirante Dönitz, en el «dictador económico de Europa». Esto tuvo su reflejo en el cambio de denominación de su cargo, de Ministro del Reich para el Armamento y las Municiones a Ministro del Reich para el Armamento y la Producción de Guerra.

				A los empresarios se les ofrecieron algunas tentadoras zanahorias, mientras que la fuerza de trabajo no recibió nada más que palos. En estrecha colaboración con Fritz Sauckel, el gauleiter de Turingia, Speer peinó la Europa ocupada en busca de trabajadores, fuesen libres, forzados o esclavos. Amenazó a todos aquellos considerados holgazanes o enfermos fingidos con unos castigos tan feroces que un impresionado Himmler llegó a suplicar clemencia. Speer ignoró todo este tipo de preocupaciones y ordenó la detención de los críticos del muy mal gestionado programa de Himmler para la construcción de los submarinos. En otras cuestiones, sin embargo, ambos hombres estaban tan de acuerdo que se llegó a hablar de un eje Speer-Himmler. Speer proporcionó a Himmler los materiales de construcción para sus campos de concentración, incluidos los medios para «la puesta en práctica de tratamientos especiales» en Auschwitz. No obstante, se quejó de que los alojamientos de ciertos campos de concentración eran en conjunto demasiado lujosos. Himmler cumplió con su parte del acuerdo proporcionando grandes cantidades de mano de obra esclava para sus proyectos arquitectónicos y la industria armamentística.

				Durante una visita a las tropas de la Organización Todt en Laponia durante la Navidad de 1943, Speer sufrió una lesión de rodilla. Combinada con el agotamiento y lo que parecería haber sido una importante depresión, cayó gravemente enfermo y pasó varios meses bajo el cuidado del poco fiable médico personal de Himmler, el Profesor Karl Gebhardt. Sus rivales, tanto dentro como fuera del Ministerio de Armamentos, aprovecharon la oportunidad para socavar seriamente su autoridad y sembrar la duda en la mente de Hitler acerca de su protegido favorito. Speer se defendió lo mejor que pudo, pero para el verano de 1944 había perdido el dominio efectivo sobre la Organización Todt en favor de Franz Xaver Dorsch. Karl-Otto Saur estaba firmemente asentado al cargo de los armamentos, mientras que el SS-Brigadeführer Hans Kammler, que tenía una responsabilidad general sobre los campos de concentración, incluidas las cámaras de gas y los crematorios, dirigía el programa del cohete V-2. En marzo de 1945 fue puesto a cargo de la producción de aeroplanos. Hans Kehrl ejercía un control total sobre aquellas secciones del Ministerio de Economía que habían sido absorbidas por el ministerio de Speer. Albert Ganzenmüller, aunque únicamente era Director General Adjunto de los Ferrocarriles Estatales, actuaba de forma absolutamente independiente, a pesar de que, desde un punto de vista formal, estaba a las órdenes de Speer. Así, aunque había acumulado enormes poderes, con el apoyo de Hitler que ya no era incondicional, la posición de Speer estaba notablemente debilitada. A consecuencia del intento de asesinato de Hitler el 20 de julio de 1944, sus rivales lanzaron una serie de ataques contra varios de sus colaboradores más cercanos, mientras su sistema de autodeterminación industrial se veía sometido a los feroces ataques tanto por parte de los radicales nacionalsocialistas que se contaban entre los gauleiters y el Partido Nazi, como por parte de Hans Kehrl, una figura clave tanto en el Ministerio de Armamentos como en el de Economía, que pidió una planificación rigurosa en lugar de la complicada serie de redes, comités, grupos empresariales y puestos personales solapados que Speer había heredado de Fritz Todt.

				Speer intentó reforzar su posición con cifras de producción descaradamente adulteradas, exhortaciones a un supremo esfuerzo de guerra e ilusorias promesas de que las maravillosas armas nuevas traerían la victoria final. A pesar de que las V1 y V2 habían demostrado carecer de valor militar, que los suministros de materias primas menguaban de manera desesperada y que se había desmoronado la red de transporte, se negó a extraer la conclusión obvia de que no se podía ganar la guerra. Continuó dando a Hitler la impresión de que pronto cambiaría la marea. En los últimos momentos de la guerra, Speer fue una figura solitaria. Sobre el papel, había acumulado unos poderes excepcionales hasta convertirse en una de las figuras clave del Tercer Reich, pero, en realidad, ya no gozaba del apoyo incondicional de Hitler sin el cual prácticamente carecía de poder. Al mismo tiempo, el poder que ejercía sobre su ministerio ampliamente expandido se le escapaba de las manos mientras rivales influyentes maquinaban contra él. La Oficina Central de Planificación de Hans Kehrl, creada a finales de 1944, arrebató a Speer gran parte de su poder, pero, como las comunicaciones y el transporte estaban interrumpidos por los bombardeos aliados, ya no era posible un poder centralizado. El poder recayó entonces sobre las autoridades locales. La planificación central dio paso a una apresurada improvisación. Para 1943, Hermann Giesler había reemplazado a Speer como arquitecto favorito de Hitler. A medida que se desmoronaba el Tercer Reich, Hitler comenzó a ignorar las maquetas de Speer para Germania, el pretencioso monumento a sus futuras victorias. Ahora encontraba consuelo en la contemplación de los planos de Giesler para reconstruir Linz, donde pretendía ser enterrado.

				El comportamiento de Speer en las fases finales de la guerra fue confuso y ambiguo. Mostró un coraje considerable al desafiar el intento de Hitler de destruir todo lo que pudiera en un espeluznante acto de auto-inmolación nacional, mientras que, al mismo tiempo, hacía todo lo posible para proporcionar a las fuerzas armadas el medio para continuar lo que se había convertido en una lucha sin sentido. A veces se dejaba llevar al reino de la fantasía, e imaginaba que el Grupo de Ejércitos B del mariscal de campo Model podía salvar el Ruhr. Sugirió una misión de bombardeo suicida contra las estaciones eléctricas de la Unión Soviética en la que él mismo tomaría parte. En momentos más serenos, consciente de su futura carrera, mostró la debida preocupación por las necesidades de Alemania después de la guerra. Hizo todo lo posible para detener la destrucción de plantas industriales a medida que avanzaban los ejércitos aliados. Ordenó que se retirasen los explosivos colocados en puentes clave y se aseguró de que no se activasen las minas. Muy consciente de que el país se enfrentaría muy pronto a una escasez crónica de alimentos, prestó especial atención a las necesidades de la agricultura, pero mostró una total indiferencia por el número de bajas e hizo caso omiso de las acuciantes necesidades de cientos de miles de desventurados refugiados.

				Aunque de hecho había sido desposeído de gran parte de su poder e influencia, Speer seguía imaginando que Hitler podría designarle como su sucesor. Esta parecería ser la única explicación plausible para su arriesgado vuelo a Berlín el 23 de abril de 1945. Esperaba que el resultado justificaría el considerable riesgo asumido. El día antes de emprender este complicado viaje, escribió a su esposa: «Mi querida Gretel, pienso tanto en una nueva vida juntos... mucho de lo que no es natural desaparecerá y las cosas serán mucho mejores... Mi propósito es cuidar de ti y de los niños. Estoy seguro de que tendré éxito. Hasta ahora siempre he logrado lo que me he propuesto».6 Ya se había despedido de Hitler durante su triste celebración de cumpleaños tres días antes. Esto difícilmente habría sido un último intento por parchear su relación hecha jirones. Ahora Hitler no tenía tiempo para su antiguo favorito, que ni siquiera fue mencionado en la lista de futuros nombramientos. Sin embargo, Speer seguía sintiéndose profundamente ligado a un hombre que le había bañado en poder y gloria y a quien le había ofrecido algo parecido a la amistad. Las noticias del suicidio de Hitler lo dejaron completamente destrozado. Por primera vez en su vida, se sintió superado por una profunda emoción. Pero no duraría mucho. Su atención se concentró entonces en asegurarse una posición en el mundo de la posguerra. Para ello, necesitaba atraerse la simpatía de los Aliados y reinventarse como un arrepentido apolítico, desconocedor de los crímenes cometidos por el régimen al que había servido desde un alto cargo, una víctima inocente de una época tecnocrática sin remordimientos.

				Capturado por los Aliados, Speer se mostró ansioso por mostrarse absolutamente cooperador y ganarse su confianza. Ofreció a las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos expertos consejos sobre la estrategia apropiada de bombardeo que debería adoptarse contra Japón. De este modo, aumentó su reputación como un obrador de milagros asegurando, contra todas las pruebas, que, debido a la incorrecta elección de objetivos, había conseguido aumentar la producción durante la ofensiva de bombardeos aliados. También utilizó la desconfianza entre los Aliados y la Unión Soviética en su propio beneficio al advertir que sería una desgracia si se viera obligado a testificar en un tribunal que pudiera ser valioso para los soviéticos. Speer impresionó a sus interlocutores. Allí había un hombre caballeroso y extremadamente inteligente que ofrecía un marcado contraste con la mayoría de miembros de la élite nazi. Tuvo tanto éxito en su intento que consiguió establecer los sólidos cimientos de la leyenda de Speer, convenciendo a bastantes mentes críticas de que era un tecnócrata apolítico que había obrado milagros y que había ofrecido una firme oposición al genio destructivo de Hitler.

				Su representación durante los Juicios de Núremberg fue impresionante. Reconoció las malas acciones del régimen y admitió hasta un grado diestramente difuso su responsabilidad por las acciones criminales. Se distanció hábilmente de Fritz Sauckel y Himmler sin perder credibilidad. Respondió a las preguntas con calma, de manera coherente y convincente. Evitó la sentencia de muerte no solo porque el tribunal no tenía demasiadas pruebas incriminatorias, sino también por el marcado contraste entre su conducta y la de la mayoría de los otros acusados. En medio de una colección de hombres indignados que proclamaban que tan solo habían cumplido con su deber, orgullosos y desafiantes nacionalsocialistas y grises funcionarios, Speer era un hombre diferente, distante en cierto modo de ese terrible mundo del Tercer Reich, una anomalía y una excepción. Al declarar que él era una víctima de una era tecnológica amoral que ahora amenazaba con destruir la civilización, y al defender que los alemanes fueron también víctimas a causa de una política de bombardeos injustificable desde el punto de vista moral, contribuyó además a su imagen de posguerra cuidadosamente construida como un hombre que se había mantenido fundamentalmente decente interpretando el papel de un independiente crítico durante aquellos terribles momentos. La mayoría de los jueces quedaron debidamente impresionados, pero unos pocos consiguieron ver más allá. Algunos incluso lo consideraron el peor del lote.

				Aunque hay varios estudios excelentes sobre el Ministerio de Armamentos, Speer no ha provocado el interés de muchos biógrafos, a pesar de que fue una de las figuras clave del Tercer Reich.7 Dos notables excepciones son los estudios de Joachim Fest y de Gitta Sereny.8 Ambos conocieron muy bien a Speer. Fest trabajó hombro con hombro con él al escribir sus memorias, Dentro del Tercer Reich, y más tarde Spandau: Los Diarios Secretos, y continuó en estrecho contacto con él hasta su muerte. Sereny pasó doce años entrevistándolo a él y a sus colaboradores cercanos. Ambos escritores aceptaron la insistente afirmación de Speer de que él no sabía nada de la verdadera naturaleza de los crímenes cometidos por el régimen en el que había ostentado un alto cargo. Sereny, igual que en sus estudios de la asesina de niños Mary Bell, y de Franz Stangl, el comandante de los campos de la muerte de Sobibór y Treblinka, muestra bastante más simpatía por los criminales que por sus víctimas. De hecho, considera que los tres sujetos de sus estudios fueron ellos mismos víctimas de su entorno a edades tempranas y de su educación. Así, Sereny llega a creer que los fríos y nada cariñosos padres de Speer lo llevaron a buscar una figura paterna en Hitler, que tenía una vaga conciencia de algunos oscuros secretos y que aceptó su inespecífica cuota de responsabilidad compartida por lo que había ocurrido, pero de lo cual no había sido consciente. Esta es una conclusión modesta y cuestionable para un libro de una extensión excesiva, pero, aunque hay algunos fragmentos interesantes, su retrato de un hombre que batalla con la verdad resulta poco convincente.

				El caso de Joachim Fest es todavía más interesante. Aunque hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que había sido engañado por Speer, no hace mención de ello en su biografía que fue publicada en 1999, dieciocho años después de la muerte del objeto de la investigación. Fest no solo desechó toda evidencia contra Speer producida por los historiadores, sino que también desafió la afirmación de Gitta Sereny de que Speer no había faltado del todo a la verdad cuando aseguró que él no sabía nada sobre la Solución Final. El resultado final fue un refrito de las memorias de Speer que fue fruto de su trabajo conjunto. En 2005, seis años después de su biografía de Speer, Fest publicó una selección de entrevistas que le había hecho y que demostraban claramente hasta qué punto le había engañado.9 El reconocimiento de culpa por parte de Fest era tan tenue como el de Speer. En muchos sentidos, eran almas gemelas. A ambos les resultaba extraordinariamente duro admitir cualquier error.

				La carrera de Speer en el Tercer Reich es de particular interés porque pertenecía a la típica gente aristocrática de clase media, culta, educada y de buenas maneras que representó papeles clave en todos los aspectos del Tercer Reich. Es un reflejo del hecho de que la sociedad alemana y la dictadura nacionalsocialista mantuvieron una relación bastante armoniosa. Las distinciones de clase permanecieron prácticamente inalteradas. La aristocracia continuó representando un papel clave en los servicios armados, el cuerpo diplomático y las escalas superiores del servicio público y las SS. Alemania jamás habría podido llegar tan lejos si hubiese sido un dominio exclusivo de los inadaptados, psicópatas y sádicos de la imaginación popular. Este «Estado dual» estuvo marcado por luchas entre las antiguas estructuras administrativas de espíritu jerárquico y el aparato del partido. Esto tuvo como resultado cierto grado de caos organizativo, pero siguió siendo dinámico, competitivo y se mantuvo unido gracias a una serie de redes. Era un sistema que permitía a los jugadores hábiles como Speer volverse inmensamente poderosos, pero les hacía vulnerables a los ataques de subordinados ambiciosos. Darse cuenta de que fueron estos individuos fundamentalmente decentes, con doctorados, grandes cualificaciones profesionales, cultura y responsabilidad cívica quienes lo hicieron todo posible resultaba muy difícil de aceptar. Puesto que sus manos no goteaban sangre y no estaban directamente relacionados con los monstruosos crímenes cometidos por el régimen nacionalsocialista, tenían sus conciencias inmaculadas. Superaron suavemente el proceso de desnazificación después de la guerra para integrarse rápidamente en la Alemania de postguerra tanto en el oeste como en el este.

				Speer era algo diferente en dos aspectos. Fue nombrado Ministro de Armamentos a pesar de que no era ni un técnico ni un especialista. Como arquitecto, ya había demostrado cierto liderazgo y capacidad organizativa a la hora de enfrentarse a grandes proyectos, pero no sabía nada de armamento y dejó estas cuestiones técnicas en manos de expertos cuidadosamente seleccionados. En segundo lugar, como uno de los funcionarios más importantes del Tercer Reich, se le pidieron cuentas en Núremberg, donde consiguió hábilmente evitar la pena de muerte. Entonces se dedicó a la tarea de presentarse como un hombre ansioso por expiar sus pecados de omisión, pero permaneció firme en su negación de que hubiese sido consciente de la depravación que había a su alrededor. Tuvo un gran éxito en este reto, en gran medida porque su autorretrato de un hombre que representó un papel crucial en la Alemania nazi pero que consiguió conservar limpias sus manos proporcionaba una cómoda coartada para toda una generación.

				Speer sostenía que había obrado un milagro armamentístico a pesar de los intensos bombardeos aliados y aunque el avance del Ejército Rojo cortaba gradualmente los suministros esenciales de materias primas. La vanidad no fue el único motivo de esta afirmación. Las impresionantes estadísticas de producción, aunque claramente maquilladas, eran una garantía de la aprobación y el apoyo de Hitler. Un milagro armamentístico y posteriormente la promesa de las armas milagrosas era un material excelente para la maquinaria propagandística de Goebbels que comenzaba a quedarse sin material plausible después de las derrotas en Stalingrado y Túnez. La promesa de las armas milagrosas mantuvo vivas las esperanzas incluso cuando la Wehrmacht estaba en las últimas. El milagro armamentístico de Speer también ofrecía una explicación para la derrota alemana. De acuerdo con este escenario, el país estaba insuficientemente preparado para una guerra larga, y solo cuando Speer fue nombrado Ministro de Armamentos en febrero de 1942, cuando la Operación Barbarroja había fracasado, se prestó de verdad atención en toda su profundidad a la cuestión del armamento. Speer se aferró a esta narrativa cuando fue interrogado por los Aliados. Al insistir en que la ofensiva de bombardeos había sido poco eficaz, no solo fue capaz de cargar parte de la culpa por los horrores de la guerra en Alemania sobre los Aliados. En Núremberg, utilizó está estrategia de bombardeos de los Aliados como una excusa para las pésimas condiciones en las que tuvieron que vivir los trabajadores forzados. Posteriormente argumentaría que no había distinción moral entre los bombardeos de Dresde y la masacre de mujeres y niños por las Waffen-SS en Oradur-sur-Glane.

				Semejante relativismo moral se combinaba con el orgullo por sus logros y su insistencia en que no sabía nada más allá de un indicio, una percepción interior y una conciencia imaginativa de los crímenes cometidos por aquellos con quienes estaba en un contacto tan estrecho. Al mantener una actitud distante y cortés y hacer una prudente confesión de limitada culpabilidad, fue capaz de convertirse en una honorable excepción entre los paladines de Hitler. ¿Hasta qué punto se corresponde esta ingeniosa construcción con la documentación histórica?

			

		

	
		
			
				

				1. EL JOVEN ARQUITECTO

				De acuerdo con el testimonio del propio Speer, su nacimiento, justo a mediodía del 19 de marzo de 1905 en el número 19 de la Prinz-Wilhelm-Strasse de Mannheim, estuvo dramáticamente orquestado. En medio de los truenos, se podían escuchar perfectamente las campanas de la vecina iglesia del Cristo. Esta entrada en el mundo, reminiscencia de los presagios de nacimiento babilónicos o del incendio del templo de Diana en Éfeso que coincidió con el nacimiento de Alejandro Magno, no fue tan dramática. Hubo, en efecto, una tormenta en Mannheim aquel día, pero ocurrió entre las tres y las cinco de la tarde. Y era imposible que se escuchasen las campanas de la iglesia del Cristo. El joven Albert tenía seis años cuando la iglesia —una desafortunada mezcla de neobarroco y art nouveau— fue completada.1

				Mannheim, situada en la confluencia de los ríos Rin y Neckar, comenzó como una fortaleza construida por el Príncipe Elector del Palatinado Federico IV en 1606, alrededor de la cual fue creciendo una ciudad. Sufrió terriblemente en la Guerra de los Treinta Años y fue saqueada por el ejército de Luis XIV en 1688. En 1720, el Príncipe Elector del Palatinado Carlos Felipe trasladó su capital desde Heidelberg a Mannheim, donde construyó un espléndido palacio que ahora alberga la Universidad. La ciudad se convirtió en un distinguido centro artístico y cultural y disfrutó de una gran prosperidad hasta que el Príncipe Elector del Palatinado Carlos Teodoro se trasladó a Múnich en 1778 como Príncipe Elector y Duque de Baviera.

				A esto le sucedió un período de rápida decadencia, pero en el transcurso del siglo XIX se convirtió en un importante centro industrial. Para el año 1905 era una próspera ciudad, sólidamente burguesa y protestante con 150.000 habitantes. Los Speer eran una típica familia de clase media alta de la élite de Mannheim. Berthold Konrad Hermann Albert Speer recibió su nombre por su abuelo paterno Albert Speer, un exitoso arquitecto de Dortmund que amasó una pequeña fortuna diseñando típicos edificios neoclásicos. Murió joven, pero dejó suficiente dinero para que sus cuatro hijos recibieran una educación adecuada y para que su austera viuda matriarcal viviese de manera apropiada. El padre de Speer, Albert Friedrich Speer, fundó un despacho de arquitectos de éxito en Mannheim. Al principio, construyó en el estilo neo-renacentista que tan en boga estaba en aquella época, pero pronto se dejó influir por el neo-clasicismo de Ludwig Hoffmann.2 Estos dos estilos caen bajo la denominación generalista de «historicismo», cuyo rastro puede observarse en las obras del joven Speer durante el Tercer Reich. Para 1900, Albert estuvo en posición de contraer matrimonio con la hija de un taciturno hombre hecho a sí mismo de Mainz, el propietario de una importante compañía de máquinas-herramienta. Luise Hommel era dieciséis años más joven que su esposo. Era una joven impasible con ambiciones sociales. Aportó más dinero al matrimonio que su marido, un extra que, tiempo después, su consorte describiría como la principal causa para casarse con ella.3 El abuelo materno de Speer fue el único de sus familiares capaz de mostrarle cualquier tipo de amor o afecto. Su abuela materna, por el contrario, era tan tacaña que incluso guardaba bajo llave su precioso tesoro de azucarillos.4 Esta falta de afecto, absolutamente habitual en este tipo de familias, también caracterizó a la propia familia de Speer, en la que su suegra fue la única fuente de calor emocional para los niños en el seno de la familia más cercana.

				El padre de Speer admitía con franqueza que su único interés por la arquitectura era que resultaba una excelente forma de ganar dinero.5 No le avergonzaba hacer ostentación de su éxito en esta empresa. La vivienda de Mannheim contaba con catorce habitaciones que ocupaban una única planta de un amplio petit hôtel que había construido el abuelo de Speer. En 1905, el padre de Speer adquirió una parcela de tierra en Schloss-Wolfsbrunnenweg, en Heidelberg. Allí construyó una gran mansión con elaboradas puertas de hierro forjado y un camino de acceso que terminaba en un tramo de escaleras que conducía a una entrada imponente. Uno de los dos Mercedes —uno abierto para el verano y un sedán para el invierno— siempre estaba aparcado enfrente de la casa, atendido por un chófer con librea. Los Speer eran la única familia en Mannheim que poseía dos automóviles.6 El personal incluía una niñera de nombre Berta, una cocinera, tres doncellas uniformadas y un criado con librea violeta. Los botones chapados en oro llevaban un falso escudo familiar. La casa estaba pródigamente amueblada, con pesados muebles holandeses en el pasillo y una estufa revestida con costosos azulejos de Delft. Había un jardín invernal con exóticos muebles indios que su padre había comprado en la Exposición de París de 1900. El comedor estaba decorado en un estilo neo-gótico ya pasado de moda. El salón estaba forrado con maderas oscuras y profusamente amueblado. En un primer momento, se diseñó la casa como un retiro estival, pero en el verano de 1918 los Speer abandonaron la casa de Mannheim y se mudaron a Heidelberg. La casa fue entonces ampliada para incluir un garaje y una vivienda adicional.

				Hermann, el hermano mayor del joven Albert, era el favorito de la madre. Su hermano menor Ernst lo era del padre. Pero los tres recibían en gran medida un trato distante.7 Tenían prohibido entrar en la casa por la puerta principal y debían hacerlo por la entrada de servicio. De igual modo, tenían que utilizar las escaleras traseras para acceder a sus habitaciones. Los niños fueron criados en una atmósfera fría y con frecuencia hostil empeorada por la tensa relación de sus padres. Como Albert señalaría años más tarde, «el amor no estaba incluido en el contrato matrimonial».8 La desdicha de Speer en esta atmósfera emocionalmente fría se vio aliviada en parte por la presencia de Mademoiselle Blum, la adorable institutriz francesa de los niños, de quien más tarde diría que fue su principal fuente de afecto durante la niñez.9 Esta infancia resultó todavía más triste debido a su delicada salud. Sufría mareos y desmayos que un distinguido doctor de Heidelberg diagnosticó imaginativamente como «debilidad de los nervios vasculares», pero para la cual fue incapaz de prescribir una terapia. Esto llevó a Albert a retraerse aún más, adoptando una actitud astutamente acomodaticia que posteriormente le iba a servir cuando tuviese que tratar con personas que no le gustasen.10 Puesto que tenía prohibido jugar en el parque con los niños de las clases trabajadoras, el joven Albert halló una agradable amistad en Frieda, la hija del portero, cuyo apartamento insuficientemente amueblado en un sótano le pareció más acogedor que la teatral pomposidad de su propio hogar en el piso superior.

				La educación formal de Albert comenzó en un pequeño colegio privado que atendía a los hijos de la élite de Mannheim. En el verano de 1918, la familia se trasladó de forma permanente a su propiedad de verano en Heidelberg. Fue enviado entonces a la Escuela Secundaria Superior Hermann von Helmholtz, lo que supuso cierto impacto en él, pues entró en contacto con algunos tipos bastante ásperos y muy por debajo de su orden social.11 Pronto entabló amistad con uno de ellos, un muchacho llamado Quenzer, quien lo convenció para participar con parte de su asignación en la compra de un balón de fútbol. Sus padres se horrorizaron cuando se enteraron de que Albert mostraba entusiasmo por ese deporte decididamente plebeyo. Su nuevo amigo le enseñó lo divertido que era desafiar a la autoridad: hacían trastadas e impresionaban a sus compañeros por el número de veces que sus nombres aparecían en los partes de clase por mal comportamiento.

				Todo esto no fue más que un entretenimiento. Speer no fue un adolescente rebelde. Aunque Alemania sufrió unos cambios considerables y a menudo violentos en los años inmediatamente posteriores a la guerra, no hubo cambio profundos en la estructura social. Los valores tradicionales continuaron siendo ampliamente aceptados y las costumbres permanecieron inalteradas. Desde un punto de vista político, su padre mudó con los tiempos, dejando muy poco espacio para la confrontación total. Era un liberal, lector entusiasta del Frankfurter Zeitung, un periódico que daba su aprobación al Tratado de Versalles, apoyaba la política de cumplimiento de Stresemann y —con importantes colaboradores de izquierdas como Siegfried Kracauer, Walter Benjamin y Bertold Brecht— era anatema para la derecha nacionalista. Albert padre estaba suscrito al semanario crítico Simplicissimus, que contaba con el trabajo de Erich Kästner, Käthe Kollwitz, Kurt Tucholsky y Joachim Ringelnatz. Aceptaba la idealista visión de una Europa unida del Conde Richard Nikolaus von Coudenhove-Kalergi y el programa de reformas sociales de Friedrich Naumann, pero en casa no había discusiones políticas, y en la escuela Helmholtz no se fomentaba el pensamiento crítico ni el debate político.

				Hubo un aspecto importante en el que sí desafió la autoridad y valores de sus padres. Un día, de camino al colegio, Albert, que tenía entonces diecisiete años, conoció a una joven llamada Margarete (Gretel) Weber. Era un año más joven que él, hija de un respetadísimo ebanista que era miembro del concejo municipal y un empresario de éxito. Pronto se convirtió en invitado habitual en el hogar de los Weber, donde halló algo de la calidez y el afecto del que tan tristemente carecía en su propia casa.12 Los padres de Albert exhibieron un presuntuoso horror ante esta amistad. Al principio, intentaron consolarse pensando que se trataba únicamente de un arranque de amor juvenil, pero poco a poco se dieron cuenta de que, en realidad, iba a ser una relación duradera. Los Weber también estaban lejos de sentirse encantados por el afecto que Gretel profesaba a aquel pobre chico rico. La enviaron a un internado en un intento por mantenerla fuera de peligro. Las cartas que le escribió Speer suponen una curiosa lectura. Eran estiradas, pretenciosas y afectadas, sin un solo indicio de la espontaneidad y el arrebato propios de una carta de amor, pero tuvieron el efecto deseado. Un año después de conocerse, ella aceptó casarse con él, una vez que hubiera terminado sus estudios.

				La salud de Albert mejoró considerablemente durante sus años de instituto. La caminata diaria hasta el centro escolar le llevaba tres cuartos de hora. A los catorce años se unió al club de remo, para mayor disgusto de su madre, que pensaba que ese deporte, igual que el fútbol, era marcadamente proletario. Finalmente se convirtió en el primer remero de las embarcaciones de cuatro y ocho remos. Disfrutaba formando parte de un equipo, pero aborrecía la parte social del club. Le disgustaba el baile, fumar y beber como hacían todos sus compañeros de embarcación. Durante toda su vida continuó siendo una especie de tipo solitario, un outsider que ocultaba su debilidad detrás de una fachada de superioridad impersonal y desprendida indiferencia.

				De joven, Speer fue un apasionado esquiador, montañero y excursionista. También desarrolló el amor por la música. En Mannheim acudió a conciertos dirigidos por Wilhelm Furtwängler y Erich Kleiber cuando ambos artistas se encontraban al comienzo de sus brillantes carreras. Le conmovía especialmente lo dramático, romántico y triste, como la Cuarta Sinfonía de Bruckner, el aria Liebestod del Tristán e Isolda y la Quinta Sinfonía de Mahler. En momentos posteriores de su vida llegó a conmoverse hasta el llanto cuando su amigo Wilhelm Kempff tocó la enigmática Segunda Sonata para Piano de Chopin. Parecería que tenía una respuesta emocional ante la música y la naturaleza de la que carecía en sus relaciones personales.

				Speer destacó en los estudios. Obtuvo las más altas calificaciones de todos en el Abitur, el examen que se realizaba antes de abandonar el instituto.13 Su punto fuerte eran las Matemáticas, de manera que decidió que continuaría estudiando esta materia en la Universidad. A su padre le horrorizó que optara por tan excelente forma de morirse de hambre. Tras una larga discusión, convenció a su hijo para que siguiera la tradición familiar y estudiara Arquitectura. Comenzó sus estudios en 1923 en medio de una horrenda inflación que dejó prácticamente sin valor el marco alemán. Describía una cena en una sencilla casa de huéspedes por 1.800.000 marcos como «barata», y posteriormente 400 millones por una entrada de teatro como perfectamente normal.

				El padre de Speer sobrevivió a la crisis relativamente bien vendiendo la fábrica de su suegro en dólares, pero, no obstante, se vio obligado a hacer ciertos ahorros. Albert fue enviado a la Universidad Técnica en la vecina Karlsruhe. Con la principesca asignación mensual de 16 dólares podía permitirse fácilmente disponer de 20.000 millones de marcos necesarios para pagar una cena.14 En noviembre de 1923 Hjalmar Schacht fue nombrado Comisario de Asuntos Monetarios. Agitó su varita mágica y detuvo la inflación al introducir una nueva moneda conocida como Rentenmark (Marco seguro) que eliminaba doce ceros del Papiermark (Marco de papel). En diciembre fue nombrado Presidente del Reichsbank. En agosto de 1924 se introdujo el Reichsmark (Marco del Reich) a la par con el Rentenmark.

				Con la inflación entonces bajo control, Speer pudo proseguir sus estudios en Múnich en la primavera de 1924. Allí pudo continuar disfrutando de la montaña y de montar en canoa, a menudo acompañado por Gretel. No se unió a ninguno de los clubes que florecieron en la República de Weimar, y prefirió saborear las maravillas de la naturaleza en un relativo aislamiento, buscando de ese modo refugio frente a la frustrante complejidad del mundo cotidiano.15 Se adhirió a la entonces de moda desconfianza en la civilización y a una poco definida revolución contra las convenciones. Esta rebelión había sido poderosamente articulada por Ludwig Klages en su discurso de apertura de la reunión inaugural de la Juventud Libre Alemana en 1913, en donde formuló una denuncia embriagadoramente confusa de la moderna sociedad tecnológica.16 Speer afirmaba, igual que Klages, que la naturaleza era el lugar de lo auténtico. Su hija Hilde decía que su padre jamás comprendió realmente el mundo moderno. La suya era una visión maniquea, empapada de un simplista darwinismo social.17 Le fascinaba la tecnología, pero posteriormente declararía que también se consideraba su presa. Klages decía que «la mayoría de las personas no viven —simplemente existen. Están esclavizadas por sus trabajos, meras máquinas explotadas por grandes preocupaciones, siervas de Mammón, atrapadas en un delirio de acciones y salidas a bolsa. Están cautivadas por las distracciones de la vida urbana que deja a muchos una sensación de vacío y creciente desdicha».18 Tiempo después, Speer descubriría en estas rapsodias apocalípticas una coartada para su comportamiento durante el Tercer Reich, y él, que se entregó a lo mejor que el mundo moderno le ofrecía, también declararía haber sido su víctima.

				En el otoño de 1925, en compañía de algunos compañeros estudiantes, Speer fue a Berlín a estudiar en la renovada Universidad Técnica Berlín-Charlottenburg. Esperaban estudiar con Hans Poelzig, un distinguido representante de la escuela arquitectónica denominada Neue Sachlichkeit, o Nueva Objetividad. Se había unido al personal docente en 1923, y era muy conocido por el Grosses Schauspielhaus (Gran Teatro) de Berlín, construido en 1919, con su notable auditorio con racimos de estalactitas de yeso y su elegante vestíbulo. La producción de Max Reinhardt de la Orestíada de Esquilo para la ceremonia inaugural fue uno de los mayores eventos teatrales de la década.19 Como profesor, Poelzig era absolutamente práctico. Puesto que sentía que era imposible enseñar arte, se concentraba en la cuestión práctica de organizar el espacio de la mejor manera para lograr su propósito. Le decía a sus estudiantes que «hay dos encargos muy difíciles... un teatro grande y una casa muy pequeña. La casa pequeña es el más difícil de los dos».20 Le gustaba impresionar a sus estudiantes al afirmar que no veía nada malo en el plagio, citando a Handel, Mozart, Shakespeare y a sí mismo como distinguidos imitadores.

				Poelzig fomentaba la individualidad y la inventiva para que cada uno de sus estudiantes pudiera desarrollar su propio estilo. Se les asignaban trabajos específicos, fuese una fábrica, una iglesia, un chalet independiente o un bloque de oficinas. Los jueves y los viernes se entregaban para inspección los bocetos preliminares. Si eran aprobados, se le ordenaba al alumno que completase el proyecto. Si era rechazado, el estudiante debía participar en la siguiente competición. Tras completar tres de estos proyectos, el estudiante estaba listo para el examen final. Tal era la fama de Poelzig que la competencia era feroz entre aquellos que estaban ansiosos por sentarse a los pies del «Maestro».21 A Speer, que carecía de imaginación y originalidad y cuya técnica de dibujo era inadecuada, se le negó entrar en aquel selecto círculo.

				Speer se tomó las cosas con calma. En su segundo semestre, Heinrich Tessenow, tras enseñar en la Academia de Arte de Dresde, se unió a la Facultad. Era una figura prominente del movimiento conocido como Reforma de la Arquitectura, que ponía gran énfasis en lo simple, no pretencioso y práctico. Estaba muy influido por Ebenezer Howard y por el movimiento British Garden City, como puede observarse en su trabajo para la ciudad-jardín de Hellerau en Dresde y en el Hopfengarten de Magdeburgo. Era casi el polo opuesto a Poelzig. Había seguido los pasos de su padre como ebanista antes de estudiar Arquitectura. Siempre subrayó la importancia del oficio sobre el intelecto y la imaginación y, haciéndose eco de William Morris, sostenía que un artesano solo estaba en su salsa en una ciudad pequeña. La gran ciudad era para los intelectuales y los artistas.22 Era una forma de anti-modernismo de la que se apropiaron los nazis radicales y que ha sobrevivido hasta nuestros días, a menudo en lugares sorprendentes.

				Como profesor, Tessenow insistía en que sus estudiantes deberían tener unos profundos fundamentos sobre lo básico del trabajo de un arquitecto. Debían concentrarse en lo esencial y mantener sus edificios tan sencillos como fuera posible. En una afirmación típicamente gnómica, afirmaba que «lo sencillo no siempre es lo mejor, pero lo mejor siempre es sencillo».23 Mientras a los estudiantes de Poelzig se les animaba a seguir su propio camino, la clase de Tessenow estaba llena de aspirantes a Tessenows. Era un profesor estimulante pero excéntrico, que inspiraba una feroz lealtad o provocaba un absoluto rechazo. Speer fue un apasionado entre los primeros. Su adulación hacia su profesor era tal que decoró su apartamento en el distrito berlinés de Nikolasee al estilo de su profesor. En una carta dirigida a Gretel, escribía: «Mi nuevo profesor es el hombre más importante y de mente más preclara que he conocido jamás».24

				Speer quedó también muy impresionado por el arqueólogo e historiador de la arquitectura Daniel Krencker, cuyos trabajos en Baalbek, Palmira, Aksum, Ankara, Quedlinburg y los baños romanos de Tréveris gozaban de una alta consideración. Aquí encontró Speer un rico material para su eclecticismo historicista e inspiración para sus ideas sobre el «valor de la ruina» —discutidas en el próximo capítulo— que tanto impresionaron a Hitler.

				Como estudiante, Speer vestía de forma descuidada y parecía mostrar una actitud indiferente hacia sus estudios. Rudolf Wolters, que lo conoció en Múnich, lo describía como un «holgazán amable» que pagaba a estudiantes con menos recursos económicos para que hicieran los dibujos arquitectónicos en los que él no mostraba un gran talento. Era generoso, y a menudo ayudaba a compañeros como Wolters cuando se quedaban sin fondos. Una vez que se situó bajo la influencia de Tessenow, parece que Speer experimentó un cambio de actitud. Ocultaba su ilimitada ambición detrás de una máscara de elegante y suave indiferencia. Obtuvo su diploma en 1927. Seis meses después, cuando se convirtió en ayudante de Tessenow, era el más joven de toda la Universidad. En 1928, para subrayar su pertenencia a la educada y culta clase media, Speer escogió el 28 de agosto, cumpleaños de Goethe, para casarse con Gretel. Envió a sus padres, que todavía no conocían a Gretel, un telegrama que decía: «CASADOS HOY STOP CON AMOR STOP ALBERT Y GRETEL STOP».25 La madre de Speer, una inveterada trepadora social, se escandalizó al enterarse de que sus peores temores se habían confirmado. Los padres de Speer necesitaron siete años para superar su resentimiento e invitar a Gretel a su hogar.26 Pasaron tres semanas de luna de miel montando en canoa y acampando en el distrito del lago Mecklenburg.

				La pesimista visión de Tessenow del mundo moderno como un Moloch industrializado, impulsado por una producción en masa deslamada que creaba la alienación de las grandes ciudades y una extravagante exhibición de nueva riqueza, causó una gran impresión en Speer. Esta impresión se vio reforzada por el pesimismo cultural de moda de Oswald Spengler, tal como lo expresaba en Prusianismo y Socialismo (1919), donde defendía que los males tanto del capitalismo como del marxismo podían superarse mediante la alianza de trabajadores, soldados, tecnócratas e intelectuales de derechas. Juntos, aplastarían la «dictadura del dinero» y mantendrían a las masas bajo control. Speer quedó cautivado por la observación de Tessenow de que «quizás, antes de que puedan florecer de nuevo las artesanías y las ciudades pequeñas, deberíamos primero pasar por el fuego y el azufre. El día siguiente será el de los pueblos que han pasado por el infierno».27 Esta visión elegantemente apocalíptica era un componente del nacionalsocialismo.

				Speer concedió una gran importancia a su amor por la vida sencilla y a su aceptación del adagio de Tessenow de que lo mejor siempre es sencillo. Más tarde, durante sus años en prisión, confesó que había llegado a la conclusión de que una habitación no mucho mayor que una celda de la prisión era todo lo que necesitaba una persona normal. Este absurdo sentimental queda desmentido por su estilo de vida cuando no era huésped de los Aliados. Siempre vivió la cómoda vida de un hombre de éxito. Difícilmente puede considerarse la sencillez como el sello característico de sus diseños para reconstruir Berlín como «Germania», tal como él mismo lamentaría más tarde. Sin embargo, sí hay que admitir en su favor que se adaptó bastante bien a la dureza de los tiempos de guerra y al confinamiento en la cárcel bajo condiciones excepcionalmente rigurosas. También fue capaz de mostrar una valentía y una fortaleza considerables al defenderse él mismo contra sus enemigos y en su búsqueda individual de la principal oportunidad. Esta misma fortaleza mental protegió su conciencia frente a cualquier pensamiento turbio y le permitió sentirse impoluto ante la chabacanería y la iniquidad del régimen al que sirvió con tanta fidelidad y eficacia. 

				Los últimos años de la década de los veinte fueron una época desconcertante para la juventud alemana. Resultaba complicado resistirse al atractivo de las soluciones radicales, los falsos profetas y los presuntos mesías. A la derrota en la Gran Guerra le había seguido un estallido de violencia revolucionaria. El Diktat del Tratado de Versalles suponía una pesada carga para el país, tanto material como emocional, que resultaba dura de aceptar. Había un amplio sentimiento de que el ejército alemán había sido «apuñalado por la espalda» en 1918 por los partidos democráticos y sus dudosos parásitos. Después de todo, esta versión de los acontecimientos se basaba en la incuestionable autoridad de semidioses como Paul von Hindenburg y Erich Ludendorff. Hubo a continuación una serie de intentos de golpes de estado tanto desde la derecha como desde la izquierda. En una atmósfera de ausencia de ley y violencia desbocada, los asesinatos políticos se convirtieron en algo habitual. Por encima de todo esto apareció la sombría experiencia de la ocupación aliada de Renania en 1923, seguida por la hiperinflación. En las universidades eran pocos los que aceptaban la república democrática como un estado legítimo. Con la Gran Depresión, el capitalismo parecía estar en las últimas y no ofrecía ninguna esperanza en un futuro mejor. Algunos estaban de acuerdo con el periodista norteamericano Lincoln Steffens, que decía que la Unión Soviética había encontrado un futuro que funcionaba, pero otros veían el comunismo como un dios que había fracasado. Muchos sentían que el capitalismo americano ya no era una alternativa viable, y un número cada vez mayor de personas sentía que el Nationalsozialistische Deutsche Arbeitspartei o Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) de Adolf Hitler ofrecía una respuesta viable. Muchos, pese a que mantenían considerables reservas respecto a los nazis, acabaron creyendo que eran la única alternativa a la dictadura del Kommunistische Partei Deutschlands o Partido Comunista de Alemania (KPD).

				La Universidad Técnica de Berlín era un bastión del nacionalsocialismo. En 1928, el Nationalsozialistischer Deutscher Studentbund o Asociación Nacional de Estudiantes Socialistas Alemanes (NSDStB) de Baldur von Schirach obtuvo el 13 por ciento de los votos para el Allgemeiner Studenten Ausschuss o Consejo Escolar (AStA). Un año más tarde obtuvo el 66 por ciento. Un gran número de los estudiantes de Tessenow eran fervientes partidarios de «El Movimiento». Speer, siempre ansioso por mostrarse a sí mismo como un profesional y tecnócrata apolítico, afirma que «no estaba convencido, sino todavía indeciso» hasta que acudió junto a varios compañeros estudiantes a escuchar un discurso de Hitler a los estudiantes universitarios en Berlín en diciembre de 1930. Era un mitin para conseguir apoyo para el NSDAP en las siguientes elecciones para al consejo escolar.28 Hay numerosas pruebas de que la actitud de Speer hacia el nacionalsocialismo estaba lejos de ser displicente. Uno de sus estudiantes, Peter Koller, que tiempo después, a las órdenes de Speer, iba a hacer los planos de la ciudad de Wolfsburgo como base que alojara la factoría Volkswagen, habla de largas discusiones en el apartamento de Speer sobre el nacionalsocialismo, en particular sus propuestas para crear un estado corporativo que arreglaría una economía que estaba en ruinas.29 Posteriormente, Speer deslizaría en una ocasión su identificación con los prejuicios raciales de los nazis y con otros aspectos poco atractivos de esta ideología ofensiva.30 La exposición política del NSDStB no dejaba lugar a dudas. Denunciaba la «mentira de la culpabilidad de la guerra» y el Plan Young de reparaciones de guerra. Reclamaba profesorado para la «ciencia racial» y la «ciencia militar», y demandaba una estricta limitación del número de estudiantes judíos y otros «elementos ajenos a la raza germánica».31

				Tessenow, aunque no era miembro del partido, mostraba simpatía por el movimiento de Hitler. Se sabía que en ocasiones leía Die Tat (El Hecho), el único periódico sobre la derecha radical que era intelectualmente estimulante, con colaboradores tales como Ernst Jünger, Dorothy Thompson y Sefton Delmer que ayudaron a granjearle una reputación internacional. Un tema común era que la tecnología moderna y las políticas autoritarias encajaban a la perfección. Creían que Alemania podría encontrar un sentido de comunidad que evitaría tanto el desalmado materialismo de los Estados Unidos como el desalmado colectivismo de la Unión Soviética.

				Otro tema era que la crisis cultural de la sociedad moderna no se debía a la tecnología en sí, como tiempo después declararía Speer, sino más bien a que la tecnología estaba sometida a intereses comerciales egoístas. La destrucción medioambiental, la mercantilización de la cultura y el desprecio por los valores espirituales, todo ello se debía al sometimiento a las fuerzas económicas más que a la tecnología. El artista-ingeniero se oponía a los brutales intereses comerciales que se mostraban ciegos ante los «cimientos metafísicos» de la tecnología. A menudo se confundía la tecnología con lo que se consideraba la maldición del americanismo. Se identificaba falsamente la tecnología con la producción y el valor de utilización, cuando debería considerarse algo creativo. El capital financiero, parasitario y egoísta, estaba desalmadamente preocupado con la circulación y el valor del intercambio.32 Los jóvenes conservadores del círculo del Tat sostenían que un estado fuerte necesitaba proteger a las masas de la insaciable avaricia de unos pocos. El periodista radical y pacifista Carlo von Ossietzky decía que «esto demuestra claramente el aturdimiento de la burguesía liberal, que, al enfrentarse a una crisis económica mundial, se lanza a la calle gritando, chillando y gesticulando en éxtasis en brazos de los radicales de extrema derecha».33 El círculo del Tat tenía una estrecha relación con los nazis de izquierdas agrupados en torno a Otto Strasser, que era un colaborador habitual del diario. El periodista británico Sefton Delmer, jefe de la oficina del Daily Mail en Berlín, era amigo de Ernst Röhm, el líder de los radicales «camisas pardas» de las SA. La izquierda nazi adoptó muchas de las ideas expresadas en Die Tat.34 Tessenow, por lo tanto, no se alarmaría particularmente cuando su ayudante comenzase a mezclarse con los nazis.

				Speer combinaba este pesimismo y anti-modernismo cultural de moda con una fascinación por la tecnología que tan típica resultaba en los intelectuales conservadores de la República de Weimar. Este «modernismo reaccionario» iba a encontrar su expresión radical en el nacionalsocialismo.35 Era una extraña mezcla. Combinaba un entusiasta amor por la naturaleza, por montar en canoa y hacer marchas por los Alpes con un rechazo por el degenerado mundo urbano. Pero implicaba también una fascinación por la tecnología, los coches veloces, el cine y las innovadoras producciones teatrales de Max Reinhardt. Como Ministro de Armamentos, Speer advirtió que, aunque la tecnología podía solucionar problemas futuros, se corría el peligro de que la humanidad se convirtiera en su esclava.36 Después de la guerra, la tecnología se convirtió en la coartada más poderosa de Speer. Una tecnología autónoma exoneraba a los autócratas de cualquier responsabilidad moral, así como de las consecuencias políticas de sus esfuerzos.

				Más de 5.000 estudiantes abarrotaron la cervecería Neue Welt en el distrito berlinés de Neuköln el 4 de diciembre de 1930 para escuchar a Adolf Hitler.37 Las noticias de que dos miembros de los camisas pardas de las SA habían sido «víctimas de las asesinas bestias rojas» sirvió para electrificar aún más la atmósfera. Hitler hizo un apasionado llamamiento a la moderación y el compromiso, pidiendo el fin de esta lucha autodestructiva entre izquierda y derecha. Apeló a una renovación de los valores tradicionales de honor y heroísmo, insistiendo en que «una idea heroica atrae a los héroes», mientras que «una idea cobarde reúne a los cobardes». La desgracia actual estaba causada, según afirmó, por el hecho de que la guerra había destruido todo lo mejor, mientras que había conservado lo inferior, con el resultado de ser gobernados por la mediocridad, de modo que la política había quedado reducida a mero egoísmo. La misión del nacionalsocialismo era devolver a la élite al poder —con lo que se refería, claramente, a su audiencia— para que pudiera restaurarse la unidad nacional. Concluyó diciéndole a los estudiantes que debían «encontrar una forma de integrarse en la vida y el futuro de la nación». Fue un mensaje embriagador para los jóvenes y ambiciosos, cuyo futuro en medio de una depresión abrumadora, un desempleo que aumentaba con rapidez y un sistema político que se desmoronaba parecía desesperadamente lúgubre.38 Es testimonio del poder hipnótico del que gozaba Hitler el hecho de que un grupo tan extraordinariamente preparado pudiera verse arrastrado por un discurso pronunciado en un alemán muy lejos de ser perfecto, plagado de contradicciones, argumentos ilógicos y promesas vacías. Representado con una voz estridente, con arrebatos, gritos y chillidos y puntuado mediante golpes de los pies y una gesticulación salvaje.

				Mientras sus estudiantes comentaban el discurso de Hitler delante de unos vasos de cerveza, Speer condujo en medio de la noche hasta un pinar en las Riberas del Havel donde estuvo caminando solo sumido en sus pensamientos. Algunas semanas después de esta epifanía, fue a escuchar un discurso de Goebbels. Posteriormente comentaría que le repugnó el tono amedrentador, crudo y violento de su larga diatriba, pero aquello no hizo que, ni por un segundo, cambiase su opinión acerca del Partido Nazi.39 Fue Goebbels quien allanó el camino de Speer hasta la cima, y en un discurso que pronunció en el Palacio de los Deportes de Berlín en 1943, habló en tono muy elogioso del gauleiter (jefe de distrito) de Berlín: «Durante la época de lucha, solía sentarme en medio de vosotros como un camarada anónimo del partido, y vivía la experiencia de aquellos mítines únicos del Führer. Las apasionadas palabras de nuestro gauleiter, el Dr. Goebbels, renovaron mi fortaleza para continuar en la lucha».40 En enero de 1931, Speer presentó su solicitud como miembro del partido. El 1 de marzo se convirtió en el miembro del partido número 474.481.41 En el original alemán de sus memorias, Speer afirma que su decisión de unirse al partido «no fue dramática». En la versión inglesa, asegura al lector que si Hitler hubiera anunciado antes de 1933 su intención de ir a la guerra, quemar las sinagogas y matar a los judíos y a los prisioneros políticos, habría perdido la mayoría de sus seguidores.42 El discurso de Hitler a los estudiantes no incluyó una diatriba antisemita, ni ofreció ningún indicio de que estuviera contemplando la posibilidad de ir a la guerra, pero la literatura del partido estaba llena de estos presentimientos. Speer no pudo haber evitado ser consciente de los propósitos fundamentales del nacionalsocialismo. Su compromiso político, asegura a sus lectores de habla inglesa, consistió sencillamente en pagar sus humildes cuotas mensuales al partido. Obviamente, Speer pensó que sus lectores alemanes no serían tan crédulos. A estos, les dijo que el Partido Nazi ofrecía «nuevos ideales, nuevos puntos de vista y una nueva misión».43 Se mostró bastante más sincero cuando habló con el periodista británico William Hamsher. Le dijo que se había unido al partido para salvar a Alemania del comunismo.44 Siempre oportunista, Speer se presentó a sí mismo como un devoto y dedicado miembro del partido durante el Tercer Reich. Después de la guerra aseguró que no le interesaba la política y que se había hecho miembro del partido casi por casualidad. La verdad se encuentran en algún lugar en medio de ambos extremos. Igual que muchas figuras dirigentes del Tercer Reich, Speer nunca tuvo una ideología. Ni fue nada más que un antisemita instintivo. Con frecuencia se enzarzaba en luchas con el propio Partido Nazi. Pero fueron sus conexiones dentro del partido las que hicieron posible su meteórico ascenso al poder. También en esto fue el típico individuo de clase media con habilidades y formación que ofreció su apoyo y complicidad al Tercer Reich, a pesar de ciertas reservas y ocasionales remordimientos.

				Que se limitase a ser un compañero de viaje indiferente es puro mito. Poco después de convertirse en miembro del partido, Speer se unió a las filas de los matones radicales de camisas pardas de las SA. En 1932 se alistó en el Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps o Cuerpo de Motoristas Nacionalsocialistas (NSKK), la sección motorizada de las SA, en la que desempeñó un papel muy activo. Pronto se unió también al Kampfbund deutscher Architekten und Ingenieure o Grupo de Acción de Arquitectos e Ingenieros Alemanes, una organización fundada por Gottfried Feder y Paul Schultze-Naumburg en 1931 como una sección del Kampfbund für deutsche Kultur o Grupo de Acción para la Cultura Alemana (KfdK) de Alfred Rosenberg. Rudolf Wolters, el amigo de Speer, que albergaba serias dudas acerca de Hitler, le preguntó por qué demonios se había unido al partido. Speer respondió: «Vamos, ya verás. Ese hombre no es tan estúpido. Algún día será alguien».45

				Gracias al compromiso de Speer con la política nazi, el organizador del partido en el distrito occidental de Berlín, Karl Hanke —un hombre que iba a ascender a cotas muy elevadas en el Tercer Reich— le pidió en 1931 que remodelase su despacho en una villa que había alquilado en el exclusivo barrio de Grunewald. El partido nazi, tras lograr un gran avance en las elecciones de septiembre de 1930, estaba intentando parecer más respetable para, de ese modo, reforzar su apoyo entre la clase media. Aprovechando esta oportunidad con entusiasmo, Speer emprendió la tarea de manera gratuita. Hanke, ahora líder de barrio en el Westend berlinés —la parte más emocionante de la ciudad durante los «dorados años veinte»— quedó encantado con los resultados. Con muy poca observancia por la ortodoxia del partido, seleccionó un papel de pared «comunista» que procedía del ideológicamente sospechoso Bauhaus con el argumento de que solo lo mejor era suficiente para los nazis, independientemente de su procedencia.46

				A comienzos de 1932, el riguroso programa de austeridad impuesto por el gobierno de Brüning tuvo como consecuencia que se recortasen drásticamente los salarios de los ayudantes universitarios, después de lo cual Speer decidió probar fortuna como arquitecto independiente. Eran tiempos extremadamente complicados pata un arquitecto desconocido. No tenía clientes y las perspectivas eran sombrías. Incapaz de hallar un trabajo en Berlín, regresó a Mannheim con la esperanza de conseguir unos pocos encargos a través de los muchos contactos de su padre. Su suerte no cambió, de modo que su padre le dio trabajo gestionando sus diferentes propiedades. Puesto que aquello a duras penas constituía un trabajo a tiempo completo, decidió tomarse unas vacaciones practicando piragüismo en el distrito del lago Masuriano, por aquel entonces en Prusia Oriental. El 28 de julio de 1932, justo cuando estaba a punto de emprender ese viaje, recibió una llamada telefónica de Wilhelm Nagel, el jefe del NSKK, pidiéndole que regresase a Berlín. Fue una llamada que cambiaría su vida.47 Nagel hablaba en nombre de Karl Hanke, quien había solicitado que Speer renovase el recientemente adquirido cuartel general del Partido Nazi en la Vossstrasse 11, en el corazón del distrito gubernamental. Speer siempre declaró que su regreso a Berlín fue debido a la pura casualidad. Si Nagel hubiera llamado unas pocas horas más tarde, ya se habría ido de vacaciones y hubiese quedado incomunicado con el mundo exterior.

				Hay una buena razón para dudar de esta historia. En junio de 1932, Franz von Papen, un hombre de quien el embajador francés dijo que «disfrutaba de la peculiaridad de no ser tomado en serio ni por sus amigos ni por sus enemigos», y que prácticamente no disfrutaba de ningún apoyo en el parlamento, pidió al presidente Hindenburg que disolviese el Reichstag tres días después de su nombramiento como canciller.48 Los dos meses de campaña que vinieron a continuación fueron los más sangrientos y violentos de la historia de la república. Las elecciones al Reichstag se celebraron el 31 de julio. Speer admite en sus memorias que regresó a Berlín «para saborear la emocionante atmósfera electoral y —donde fuera posible— echar una mano». Speer era uno de los muy escasos nazis de Berlín que tenía coche propio. Durante la campaña electoral habría estado muy solicitado. Los resultados marcaron el paso adelante decisivo del Partido Nazi, que se convirtió en el mayor partido, aumentando su número de escaños de 107 en 1930 a 230. Con 13.745.680 emitidos a su favor, obtuvo casi el doble de votos populares que su rival mas próximo, el Partido Socialdemócrata de Alemania o Partido Socialdemócrata (SPD). En semejante atmósfera embriagadora, cuando estaba en juego el destino de la república y cuando las SA necesitaban urgentemente de sus servicios, resulta bastante improbable que Speer hubiese contemplado la posibilidad de irse de vacaciones a montar en canoa justo tres días antes de las elecciones.

				Sea cual sea la realidad, la tarea de Speer en la Gauhaus de Vossstrasse 11 quedó pronto completada. Todo lo que se le pidió fue llevar a cabo algunas renovaciones de poca importancia, repintar el interior y elegir el mobiliario para el despacho de Goebbels y la sala de reuniones. Su principal problema fue que seguía completamente bajo la influencia de la doctrina de Tessenow según la cual lo mejor es siempre lo más sencillo. Aquello era difícil de llevar a cabo en un típico edificio ricamente decorado de estilo guillermino. Apenas pudo ver a Goebbles, que estaba frenéticamente enfrascado en los preparativos de unas nuevas elecciones. Los trabajos se completaron a tiempo, pero muy por encima de lo presupuestado. En las elecciones del 6 de noviembre de 1932, el Partido Nazi perdió un significativo número de escaños. La militancia en el partido decayó. La caja estaba vacía. Los artesanos tuvieron que aceptar un aplazamiento de los pagos durante varios meses, momento para el cual Hitler ya se encontró en el poder y los fondos ya no fueron un problema.49

				Sin más trabajos que hacer en Berlín, Speer regresó a Mannheim, donde la situación era tan desesperada como siempre. La única buena noticia fue que le dijeron a Speer que Hitler estaba encantado con el trabajo realizado en Vossstrasse 11.50 Hitler fue nombrado canciller el 30 de enero de 1933. Las elecciones se celebraron el 5 de marzo. Una semana después, Hanke, que acababa de ser nombrado ayudante y asistente personal del Ministro de Propaganda, telefoneó a Speer y le pidió que regresase a Berlín para aconsejar a Goebbels en la remodelación de su nuevo ministerio en el palacio del Príncipe Friedrich Leopold en la Wilhelm Platz. Goebbels le dijo a Speer que se pusiera manos a la obra de inmediato. Era demasiado impaciente para esperar hasta tener una estimación de gastos, se manera que Speer, teniendo presente que el Ministerio de Propaganda todavía no contaba con un presupuesto oficial y fiel a su formación bajo Tessenow, optó por un mobiliario relativamente modesto. Goebbels, considerando aquello indigno de su alto cargo, pidió muebles directamente a los Talleres Unidos de Múnich, especializados en el «estilo trasatlántico» de Paul Ludwig Troost, uno de los favoritos de Hitler.51

				Para su uso personal, Goebbels se apropió de la residencia oficial del Ministro de Alimentación y Agricultura en la Friedrich-Ebert-Strasse, que pronto sería rebautizada como Hermann-Göring-Strasse. Alfred Hugenberg, que era el líder del Partido Popular Nacional Alemán y Ministro de Economía, Agricultura y Alimentación en el primer gabinete de Hitler, se mostró indignado. Opuso una fuerte resistencia, pero al final se vio obligado a ceder. Se le encargó a Speer la renovación del interior y añadir una considerable zona residencial. Una vez más, Goebbels vivía a toda prisa, pero Speer prometió temerariamente que tendría la obra acabada en dos meses. Hitler declaró que aquello sería imposible, pero Speer entregó las llaves el 30 de junio de 1933, bastante dentro del plazo. Goebbels dijo que su nuevo hogar era «fabuloso», un «castillo de cuento de hadas» situado en un «espléndido parque». A mediados de julio, Joseph y Magda Goebbles celebraron una fiesta de inauguración de la casa en su nuevo hogar a la que Hitler fue invitado. Hitler descubrió algunos cuadros «degenerados», incluidas unas acuarelas de Emil Nolde, que Speer había conseguido tomar prestadas de la Galería Nacional y que Goebbels había encontrado encantadoras. Hitler declaró que eran totalmente inaceptables, de manera que Goebbels ordenó a Speer que las devolviese en seguida.52 A pesar de esta metedura de pata, Hitler quedó muy impresionado por el trabajo de Speer.53

				Hitler decidió que el 1 de mayo debería celebrarse como el «Día del Trabajo Nacional», arrebatando de esa manera el Primero de Mayo de las manos de los comunistas, los socialdemócratas y los sindicatos, a todos los cuales acusaba de desempeñar papeles fundamentales en la «conspiración mundial judeo-bolchevique». De este modo, tenía la esperanza de ganar a la clase trabajadora para la causa del nacionalsocialismo. Como parte de las celebraciones, el Ministerio de Propaganda ordenó organizar una manifestación multitudinaria la tarde del 1 de mayo en el campo de Tempelhof de Berlín. El expediente aterrizó en el escritorio de Hanke. Cuando enseñó los bocetos iniciales para la celebración, Speer subrayó que parecían los preparativos de una fiesta de pueblo, por lo que Hanke dijo que si podía hacer algo mejor, le encantaría que lo intentase.

				Speer se puso a trabajar aquella misma tarde y realizó los bocetos iniciales. Consciente de que no habría tiempo suficiente para llevar a cabo ningún preparativo demasiado elaborado, se le ocurrió una solución brillante. Gracias a las elaboradas producciones escénicas de Max Reinhardt y a su entusiasmo por el cine, había desarrollado un vívido sentido de lo teatral. Propuso colocar nueve mástiles detrás de la tribuna de oradores, cada uno de 33 metros de altura, en los que ondearían banderas como si fuesen velas. El efecto resultó espectacular, pero hubiera sido desastroso de haber soplado un viento fuerte. Los reflectores, tomados prestados de los estudios cinematográficos UFA de Babelsberg, fueron colocados alrededor del perímetro apuntando directamente hacia arriba, creando unas columnas de luz. Entre los proyectores se dispusieron ramilletes de banderas.54

				Según las fuentes oficiales, ridículamente exageradas, un millón y medio de personas acudió al mitin. Goebbels pronunció el discurso de apertura. Hitler prometió poner fin a las disensiones y los conflictos políticos mediante la creación de una genuina «comunidad racial» (Volksgemeinschaft). A continuación desveló un programa de creación de empleo basado en la construcción de una red de autopistas. El mitin finalizó con unos espléndidos fuegos artificiales y con el canto del himno nacional. Todo el evento fue retransmitido, con comentarios, desde un zepelín que giraba por encima del lugar.55

				Después de la zanahoria —un día de fiesta pagado el 1 de mayo por el que los socialdemócratas y los comunistas habían luchado en vano durante años— vino el palo. El 2 de mayo, las SA atacaron las sedes de los sindicatos. Sus propiedades fueron confiscadas. El 10 de mayo, todos los trabajadores, desde el presidente del consejo hasta los empleados sin cualificación, fueron obligados a unirse al Deutsche Arbeitsfront o Frente Alemán del Trabajo (DAF), que, de ese modo, se convirtió en la mayor organización del mundo. Para añadir sal a la herida, los salarios en las autopistas estaban por debajo del nivel de bienestar.

				Orgulloso, Speer llevó de paseo a Tessenow para mostrarle el escenario de Tempelhof. Este se mostró horrorizado, y despreció todo aquello como un mero espectáculo vacío que era contrario a todas sus ideas fundamentales. « ¿Crees que has creado algo?» le preguntó. «Lo único que has creado es una impresión». Más o menos lo mismo puede decirse de la mayoría de posteriores trabajos de Speer como arquitecto. El mensaje de Hanke fue más positivo. Le dijo a Speer que a Hitler le había encantado.56 Con semejante alabanza procedente de lo más alto, Speer fue nombrado Director General para la decoración artística de los grandes mítines del Ministerio de Propaganda. De este modo, a la edad de veintiocho años, había dado un significativo paso adelante en su camino para convertirse en el principal arquitecto del Tercer Reich.

			

		

	
		
			
				

				2. NÚREMBERG Y BERLÍN

				Para mayo de 1933, Speer había tenido algún éxito con proyectos relativamente pequeños y había mostrado una considerable habilidad para improvisar con el mitin del primero de mayo, pero sus perspectivas de futuro no parecían especialmente prometedoras. Hasta ese momento, su única experiencia con ladrillos y mortero había sido la construcción de una villa en las afueras para sus suegros y un par de garajes en el distrito berlinés de Wannsee. En el improbable caso de que se le encargase algún gran proyecto de obra pública, debería sacudirse la influencia de Tessenow, cuyo estilo funcional no parecía apropiado para los edificios representativos de la nueva Alemania. Pero, ¿hacía dónde iría entonces? En su discurso inaugural como canciller del 23 de marzo de 1933, Hitler había afirmado ante el Reichstag que, en adelante, la visión artística tenía que basarse en la sangre y la raza; pero nadie sabía exactamente qué se suponía que significaba aquello. Sin ninguna idea sorprendentemente original, Speer tendría que decidir qué estilo alternativo debería adoptar.

				Las elecciones regionales en Turingia en diciembre de 1929 habían tenido como resultado que Wilhelm Frick se convirtiese en el primer miembro del NSDAP que ostentaba un cargo ministerial. Uno de sus primeros actos como Ministro del Interior y de Educación fue cerrar la Bauhaus, la escuela de arquitectura y diseño modernista patrocinada por el estado en Dessau. A continuación, había nombrado a Paul Schultze-Naumburg presidente del Colegio Estatal para la Arquitectura y la Artesanía en Weimar. En poco tiempo despidió prácticamente a todo el personal docente. También se deshizo de las obras y artistas «degenerados» como Kandinsky, Klee y Nolde que se exponían en el museo de Weimar. Esto era una aplicación práctica de los principios enumerados en Arte y Raza, el libro de Schultze-Naumburg de 1928, y proporcionaba, por tanto, un macabro anticipo de la política cultural nacionalsocialista.1

				Schultze-Naumburg se había forjado una considerable reputación como arquitecto. Su obra más conocida es el Palacio Cecilienhof de Potsdam, construido para el príncipe heredero Guillermo y completado en 1917. Aunque es un edificio enorme con 176 habitaciones, consigue no obstante resultar no pretencioso y pacífico con su tejado a dos aguas escalonado y su estructura de madera neo-Tudor.2 Sus edificios estaban imbuidos de regionalismo y nacionalismo, basados en el caserío tradicional y la comunidad rural. Detestaba el modernismo y su ruptura deliberada con la tradición, describiendo el Weissenhofsiedlung, construido para una exposición internacional de arquitectura con casas de, entre otros, Walter Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier y Hans Poelzig, como «Casablanca en Stuttgart». Los principios de su arquitectura de «sangre y tierra» se exponen en la Arquitectura en el Tercer Reich, de Karl Willy Straub, publicado en 1932, que parecía destinado a ser el libro de referencia para una arquitectura nacionalsocialista reconocible.3

				En la década de 1920, Schultze-Naumburg invitó a Hitler, Himmler y Goebbles a su estudio en Saaleck. Fue allí donde Walther Darré, que se convertiría en Ministro de Agricultura en el gobierno de Hitler, escribió su magnum opus La Nueva Aristocracia de Sangre y Tierra en 1930.4 Heinrich Tessenow también trabajó en el estudio de Schultze-Naumburg. En 1929, Schultze-Naumburg se unió al Grupo de Acción para la Cultura Alemana (KfdK) de Alfred Rosenberg, que se especializó en interrumpir conciertos en los que se tocase música moderna «degenerada», denunciando la influencia «judía y negra» en las artes; también se distribuían incendiarios panfletos antisemitas. El KfdK cooperaba estrechamente con las SA, que empleaban sus tácticas represivas contra los «enemigos de la cultura alemana». Schultze-Naumburg estaba estrechamente relacionado con dos de los más atroces racistas de estos malsanos círculos: Alfred Ploetz, el cofundador, junto a Wilhelm Schallmayer, de la «higiene racial»; y el extremista «Papa de la raza» Hans F. K. Günther, un eugenicista que era profesor de Ciencia Racial, Biología Racial y Sociología Regional en la Universidad de Berlín.5 La relación de Schultze-Naumburg con Wilhelm Frick era tan estrecha que cuando, en 1934, este último se enfrentó a un divorcio en feas circunstancias a consecuencia de su relación con Margarete, la esposa de Schultze-Naumburg, con quien se casó posteriormente, ambos siguieron siendo amigos. En 1932, Schultze-Naumburg se unió al comité ejecutivo nazi en el Reichstag y continuó como miembro de esta redundante organización hasta 1945.

				Con semejantes antecedentes, impecables credenciales y amigos poderosos, Schultze-Naumburg parecía destinado a convertirse en el arquitecto dominante de la Alemania nazi. Pero se enemistó con el Partido Nazi y su carrera declinó rápidamente. Después de 1935 ya no se le hicieron más encargos importantes. En 1938, Speer intentó desesperadamente detener la distribución de un catálogo patrocinado por el Ministerio de Finanzas titulado Los Edificios del Movimiento con el argumento de que había demasiadas reproducciones de la obra de Schultze-Naumburg.6 En 1941 fue obligado a jubilarse de su puesto en Weimar y se le amenazó con un proceso disciplinario dentro del partido, pero fue restituido parcialmente en 1944, cuando se le rindieron honores más por su ortodoxia ideológica que por sus edificios.7 Fue incluido en la lista de «Artistas dotados con la Gracia de Dios», que eran tan valiosos que quedaban exentos del servicio militar —al menos de manera momentánea. Su pecado capital fue que, al igual que Tessenow, se opuso violentamente a cualquier cosa que tuviese un aroma de ostentación, de excesiva decoración y de monumentalidad. Con una precisión devastadora, describía estos monumentos, cada vez más favorecidos a medida que el régimen ganaba confianza, como «gratuitamente advenedizos». Ese fue el estilo que Speer empleó en sus diseños para Germania. Schultze-Naumburg sentía una particular aversión por los tejados que estuviesen parcialmente ocultos o fuesen planos, afirmando que confería a los edificios una pesadez adicional. Su visión estaba de acuerdo con el pensamiento de la izquierda nacionalsocialista, asociada con individuos como Otto Strasser, Gottfried Feder y Franz Lawaczeck, cuya versión del nacionalsocialismo era anticapitalista, advertía de los peligros de la tecnología industrial y abogaba por un regreso al modelo de producción esencialmente artesanal.8 Hitler aplastó a estos elementos radicales, relacionados con Ernst Röhm y las SA, en la «Noche de los Cuchillos Largos» de junio de 1934 que marcó una nueva fase en la evolución de la Alemania nazi. Speer puso fin a la persistente influencia de Schultze-Naumburg cuando en 1939 ordenó a Ernst Neufert que escribiese una nueva edición de su libro Arte de proyectar en Arquitectura, publicado por primera vez en 1936. Exigía la normalización y la racionalización de los métodos constructivos, pronunciando así la sentencia de muerte de toda la producción artesanal en el caso de una «Victoria Final».9

				Hitler hizo una elección un tanto sorprendente para el que sería su arquitecto jefe. Paul Ludwig Troost era esencialmente un diseñador de interiores que se había labrado una reputación internacional gracias a sus deslumbrantes diseños de trasatlánticos de lujo. También había diseñado el mobiliario para el Palacio Cecilienhof de Schultze-Naumburg. Hitler comenzó a coleccionar su rico mobiliario en 1926. Los dos hombres se conocieron en 1930, cuando Hitler lo designó para renovar la sede central del NSDAP en Múnich, conocida como la Casa Parda. La arquitectura de Troost era ecléctica. Fluctuaba entre el neoclasicismo de la Villa Becker, con su tejado plano, en 1904 hasta su propia casa construida en 1924, en gran medida en el estilo de Schultze-Naumburg.10 Su primera edificación para el partido fue el Edificio del Führer o Führerbau en la Königsplatz de Múnich. Fue ahí donde se firmaron los Acuerdos de Múnich en 1938. Con su comedido estilo neoclásico, su tejado plano y su pórtico de columnas, era la antítesis de la estética de «sangre y tierra» germánicas de Schultze-Naumburg.

				A comienzos de 1933 Hitler encargó a Troost el diseño de un sustituto para el Palacio de Cristal, una sala de exposiciones del Jardín Botánico de Múnich construida en 1854 como respuesta bávara al Crystal Palace. Fue destruido por un incendio en 1931, cinco años antes que su precursor londinense. El resultado fue su obra más conocida: la Casa del Arte Alemán. Fue el primer edificio monumental del Tercer Reich que marcaría en estilo para los cinco años siguientes. El diseño estaba basado en la fachada de columnas de Antiguo Museo de Schinkel en la Isla de los Museos de Berlín.11 Hitler dejó de lado temporalmente su amor por el barroco de la Ringstrasse de Viena en favor de un estilo menos extravagante. Con su fachada neoclásica, techo plano y pórtico con columnas, constituía un ejemplo típico del estilo internacional de clasicismo desmontado y antigüedad modernizada. A los berlineses no les impresionó en absoluto. Era popularmente conocida como el «Templo del Weisswurst».* La Embajada Imperial Alemana de Peter Behrens en San Petersburgo (1913), el Angell Hall de Albert Kahn en la Universidad de Míchigan (1924), el edificio Eccles de Paul Philippe Cret para la Reserva Federal en Washington (1935-1937), el Teatro del Ejército Rojo de K. S. Alabyan y V. N. Simbirtzev en Moscú (1940), el Palacio de la Liga de las Naciones de Henri Paul Nénot en Ginebra (1929-1936) y el Palais de Chaillot de Léon Azéma, Jacques Carlu y Louis-Hippolyte Boileau (1935-1937), todos ellos están construidos en el mismo estilo. Resultaría difícil leer la construcción de Troost como específicamente nacionalsocialista, igual que el edificio de Cret no es un himno de alabanza al capitalismo americano ni el Palais de Chaillot un monumento a las virtudes republicanas.

				
					* Salchicha blanca típica de Baviera. (N. del T.).

				

				El problema es que el edificio de Troost está tan íntimamente asociado a la maldad del régimen que lo financió que resulta complicado observarlo desapasionadamente dentro del contexto de un estilo internacional. Así, la Casa del Senado de la Universidad de Londres de Charles Holden (1932-1937), un imponente ejemplo del estilo modernista, fue considerado por William Beveridge, el arquitecto del estado del bienestar británico, como «una isla académica entre turbulentas mareas de tráfico, un mundo de conocimientos en un mundo de negocios». Pero también se lo ha descrito como «cuartel general de Hitler», «estalinista» y «totalitario».12 Sirva esto para mostrar cómo la semiótica de la arquitectura es a menudo confusa. El problema es que los historiadores del arte, en particular en Alemania, han tendido a contemplar todas las obras de arte como simbólicas. Según este paradigma, la arquitectura nazi es tan perversa como el régimen bajo el que fue construida. Por analogía, cualquier edificio construido en un estilo similar está igualmente mancillado. Speer tenía toda la razón al escribir que no existía como tal una arquitectura nacionalsocialista, sino simplemente un énfasis en lo colosal y lo abrumador. Con gran perspicacia, escribía: «La ideología se veía claramente en la definición del encargo, pero no en el estilo de ejecución».13

				Los nazis se enfrentaban a un arduo dilema. En julio de 1933, Rosenberg hizo pública una sonora denuncia de la arquitectura moderna como «no alemana», pero la estética de Schultze-Naumburg, aunque ideológicamente defendible, sencillamente no era adecuada para los edificios de representación. Entonces, ¿hacía dónde mirar? Estaba el clasicismo de Friedrich David Gilly y Karl Friedrich Schinkel, ambos muy admirados por Speer, pero manchados en cierto modo por el tono revolucionario francés y los aspectos liberales de la guerra contra Napoleón, pese a lo cual fueron magistralmente respaldados por Moeller van den Bruck como encarnaciones del estilo prusiano.14 La obra de Otto Wagner en la Viena de la década de 1890 que tanto impresionó a Hitler, tenía que ser superada, no imitada. Durante esta fase de transición, habría que emplear el neoclasicismo desnudo hasta que el régimen se pusiera al día. La adición de pesadas águilas y esvásticas habría servido como variante nacionalsocialista de un estilo internacional hasta que se encontrase uno nuevo autóctono.

				Mientras tanto, el estilo modernista, aunque condenado, seguía vivo y avanzaba a duras penas. No había nada que rivalizase con la Casa del Fascio de Giuseppi Terragni en Como —una obra maestra moderna patrocinada directamente por el Partido Fascista italiano. Ni hubo jamás un solo edificio en el Tercer Reich que igualase la Casa Shell de Emil Fahrenkamp en Berlín, abierta en 1932. Ernst Sagebiel, que había trabajado durante un breve período como director de proyectos para el gran modernista germano-judío Erich Mendelsohn, diseñó el Ministerio del Aire en 1935-6, el primer gran edificio bajo el nacionalsocialismo. Se trata de un sólido ejemplo del estilo internacional, heredero del Edificio de la General Motors de Albert Kahn en Detroit (1919) y de la IG-Farben-Haus de Hans Poelzig en Frankfurt (1931). El edificio, con más de 55.000 metros cuadrados y 2.000 habitaciones, era una clara indicación de que la Alemania nazi estaba decidida a desafiar el Tratado de Versalles, que prohibía el país formar una fuerza aérea. Sus principales rasgos distintivos eran su enormidad y la velocidad con la que fue completado, ambos aspectos concebidos como expresiones de la energía y la determinación ilimitadas del régimen.15 Ahora es un edificio protegido, que alberga el Ministerio Federal de Finanzas. Sagebiel fue también responsable de la construcción del nuevo aeropuerto en Tempelhof, el mayor del mundo en aquel momento. Fue diseñado en gran medida por su efecto propagandístico como una demostración de la modernidad y determinación del régimen. El estilo de Sagebiel fue también conocido como «Moderna Luftwaffe».16

				Los esfuerzos por hallar una arquitectura explícitamente alemana nacionalsocialista eran síntoma de un dicotomía fundamental dentro de la confusa ideología del régimen. Intentaba resolver las antinomias que habían confundido a los intelectuales alemanes durante el último medio siglo, desde Ferdinand Tönnies y Max Weber hasta Thoman Mann, Ernst Jünger, Oswald Spengler, Carl Schmitt y Martin Heidegger. ¿Cómo era posible reconciliar cultura y civilización, tradición y modernidad, comunidad y sociedad? ¿Existía una alternativa al egoísta individualismo y el insensible comercialismo de los Estados Unidos y al colectivismo sin rostro y el materialismo desalmado de la Unión Soviética? ¿Cómo podría crearse una tecnología que sirviese a propósitos más elevados que la sórdida avaricia y la ventaja comercial? ¿Cómo podría resolverse la contradicción entre el idilio pastoral de «sangre y tierra» y las exigencias de la tecnología moderna? ¿Resultaba concebible que una comunidad de camaradas pudiera sobrevivir en un mundo industrial de taylorismo y racionalización? ¿Cómo podría trascender la tecnología a la anarquía de la reproducción capitalista? Las respuestas ofrecidas por tipos como Goebbels eran fáciles evasivas poco sinceras. Pensándolo bien, rellenar el marco utilitarista de la tecnología con el fuego y la energía del nacionalsocialismo no parecía sino una formulación de eslóganes vacíos. El nacionalsocialismo era moderno y atávico a la vez, dividido en su interior e incapaz de resolver sus contradicciones inherentes. Albert Speer es la personificación de esta ambigüedad. Como Ministro de Armamentos, defendió la tecnología moderna, la producción en masa, la racionalización, los grandes negocios y el capitalismo sin trabas —sujeto, no obstante, a ciertos controles en tiempos de guerra. Como si fuera el Haussmann y el Le Nôtre de Hitler, planeó construir gigantescos monumentos cultuales atávicos que constituían un desafiante rechazo de la modernidad.

				Como resultado de toda esta confusión, en el Tercer Reich se adoptó una multitud de diferentes estilos arquitectónicos. Varias formas de clasicismo, cargadas posteriormente con excrecencias neo-barrocas como en los diseños de Speer para el nuevo Berlín, se ganaron el favor para edificios estatales y del partido, así como para varias estructuras propagandísticas como los terrenos para los mítines del partido en Núremberg. Se utilizaron variantes del estilo rústico «Salvad la Patria» de Paul Schultze-Naumburg y Heinrich Tessenow para casas residenciales en las afueras, así como para escuelas de entrenamiento de la élite nacionalsocialista conocidas como Castillos de la Orden (Ordensburgen). Las formas modificadas de modernismo se consideraban apropiadas para bloques de apartamentos y edificios de oficinas. Se favoreció un enérgico funcionalismo para cuarteles del ejército y sedes centrales, mientras puede contemplarse una versión más contenida en instalaciones deportivas y estadios. Por último, pese a resultar sospechosa desde un punto de vista ideológico, continuó existiendo la Nueva Objetividad de Bauhaus en edificios industriales y centros de investigación. A Mies van der Rohe se le encargó incluso el diseño de las gasolineras para las autopistas de Fritz Todt.17 Speer se quedó sorprendido cuando Hitler expresó su gran admiración por los modernistas Hermann Göring-Werke a las afueras de Linz creados por Herbert Rimpl y que visitó en 1943.18 El estilo se adaptó también para gran parte de los edificios residenciales construidos después de 1933. Semejante eclecticismo permitió a muchos importantes arquitectos de la Alemania nazi adaptarse rápidamente a las condiciones de la postguerra y continuar con unas carreras enormemente exitosas en la República Federal. Speer demostró una genuina inventiva en sus planes ad hoc para los mítines del partido, pero carecía de creatividad como arquitecto. Tuvo éxito empleando la luz como material constructivo, pero no demostró originalidad cuando empleó materiales más convencionales. Tras abandonar a Tessenow, que era claramente un obstáculo para su carrera, siguió obedientemente a Troost y posteriormente a Hitler.

				Su genio radica en proporcionar al dictador exactamente lo que quería: telones de fondo teatrales para realzar su estatura y la realización de sus sueños de construir enormes monumentos dedicados a sus ilimitadas ambiciones imperiales, diseñados para perdurar mil años —aunque fuese como ruinas— a modo de recordatorio permanente de sus asombrosos logros. De ahí el ridículo concepto del «valor de la ruina» de construcciones que iban a durar dos mil años —en momentos más eufóricos, cuatro mil años— como monumentos a un pasado esplendor. De hecho, muchas de aquellas construcciones que sobrevivieron a los bombardeos y al fuego de artillería iban a mostrar serias señales de decadencia en el plazo de veinte años.19 Las construcciones de Speer estaban hechas con cemento reforzado cubierto de piedra, porque Hitler exigía que se construyeran en el menor tiempo posible. Hubieran constituido unas ruinas extraordinariamente feas.

				La idea del «valor de la ruina» estaba lejos de ser original. En 1771, Horace Walpole predijo que habría «un Tucídides en Boston, un Jenofonte en Nueva York, y con el tiempo un Virgilio en México y un Newton en Perú. Al final, algún viajero curioso de Lima visitará Inglaterra y ofrecerá una descripción de las ruinas de San Pablo, como las ediciones de Baalbek y Palmira». Macaulay predijo que algún día un neozelandés visitaría un Londres destruido, se sentaría entre los restos del Puente de Londres y dibujaría un boceto de San Pablo en ruinas. Caspar David Friedrich pintó la iglesia de Saint James en Greifswald como una ruina. John Soane hizo lo mismo en sus acuarelas de su Banco de Inglaterra, mientras Gustav Doré, en Londres, una peregrinación, mostró la ciudad en un avanzado estado de decadencia.20

				Puede que Speer no fuese especialmente creativo, pero poseía un talento organizativo excepcional. Sabía cómo elegir un equipo, delegar responsabilidades y entregar las mercancías.21 Esto era algo que Hitler reconoció claramente. No era un artista deseoso por dejar su impronta personal. Hacía lo que se le decía y conseguía que el trabajo estuviera terminado de manera rápida y eficaz en el espíritu pensado. Fueron precisamente estas cualidades las que hicieron que Hitler decidiese nombrarlo Ministro de Armamentos y las que cuentan para su asombroso éxito en un área en la que no tenía conocimientos previos ni experiencia. Fue también su perdición. Su voluntad de delegar le dejó expuesto ante rivales celosos, deseosos de apartarlo de su camino a la primera oportunidad.

				El primer gran proyecto arquitectónico de Hitler fue erigir un «lugar nacional de peregrinación» en Núremberg, pero tenía dudas sobre a quién debería confiarle la tarea. La elección natural habría sido su arquitecto predilecto, Paul Ludwig Troost, pero la situación era un poco delicada. Speer ya tenia un puesto en el Ministerio de Propaganda como diseñador oficial de los mítines del partido. Además, en julio de 1933, justo cuando estaba dando los últimos retoques de la residencia privada de Goebbels, Speer había recibido una invitación formal del Ayuntamiento de Núremberg para elaborar los planos de una estructura temporal en el campo de zepelines para el próximo mitin del partido. Puesto que todos estos planes debían ser aprobados por Hitler, Speer fue a Múnich a presentar su portfolio. Su diseño era una versión modificada de las celebraciones del primero de mayo. En lugar de enormes banderas detrás de la tribuna, había colocado un águila gigante con las alas extendidas y agarrando una esvástica entre sus garras. Esta vez se tomó prestada toda la dotación de los 152 proyectores de la sección antiaérea de la Luftwaffe —con gran disgusto de Göring— para crear una impresión que el embajador británico, Sir Neville Henderson, describió como «tanto solemne como hermosa... como estar en una catedral de hielo».22 Hitler, que se encontraba absorto limpiando una pistola automática desperdigada en piezas sobre su escritorio, asintió con la cabeza, gruñó «aprobado» y comenzó a montar el arma. Así fue el breve primer encuentro de Speer con el hombre que iba a cambiar su vida.23 Posteriormente lamentaría el hecho de que este espectáculo de luces «inmaterial» fuese recordado como su principal logro arquitectónico. No conocemos su reacción cuando fue revivido en la gira Station to Station de David Bowie en 1976.24

				El siguiente encargo de Speer fue diseñar el Festival de la Cosecha que se celebraría el 1 de octubre de 1933 en la ladera septentrional del Bückeberg. Era un lugar místico para el nacionalsocialismo. Fue allí donde se decía que Arminio había derrotado a los romanos y donde el líder sajón Wikudin había vencido a los francos de Carlomagno. El héroe nazi Horst Wessel era de aquella región, que era regada por el río «puramente alemán» Weser. El diseño de Speer, elaborado en estrecha colaboración con el Ministro de Agricultura, Walther Darré, era un sencillo óvalo marcado por miles de banderas. Había dos plataformas en los extremos más alejados, conectadas por 600 metros de una pasarela elevada conocida como «La Vía del Führer». Hitler necesitó una hora para atravesar una muchedumbre de campesinos aduladores. Tiempo después fue sustituida por una carretera de adoquines que en la actualidad está clasificada como monumento histórico. Había una tribuna de oradores en el extremo noroccidental del óvalo y una grada en el sudoriental para 3.000 invitados especiales, fotógrafos y periodistas. Para subrayar la simplicidad y franqueza de la agricultura, todas las estructuras estaban construidas en madera. Aun se conservan hoy en día los cimientos de cemento. El Festival de la Cosecha fue un espectáculo gigantesco, a una escala aún mayor que el mitin anual de Núremberg. A la ceremonia inaugural asistieron 500.000 participantes. Para 1937, la cifra ascendió a 1.200.000. Con los años se añadieron más estructuras permanentes y se diseñó el ruedo como un escenario utilizado en representaciones al aire libre. Aquel era el marco perfecto para diversas manifestaciones de la ideología de «sangre y tierra» de Darré.25

				Durante su visita a Núremberg, Speer estableció otros contactos importantes. Entre ellos se encontraba el urbanista de la ciudad, Walter Brugmann, que posteriormente se convertiría en uno de sus colaboradores más cercanos. Para su descomunal proyecto en Núremberg, coordinó el trabajo de la mano de obra esclava procedente de toda Europa. Brugmann también ayudó a Speer en sus esfuerzos por construir un nuevo Berlín que se librase de su población judía.26

				Como resultado de su visita, Speer recibió en 1933 el encargo de construir las instalaciones permanentes del campo de zepelines. Su diseño con una columnata de pilares rectangulares sin adornos era una cita directa de la Casa del Arte Alemán de Troost. Ansioso por demostrar que no era un mero epígono del arquitecto jefe de Hitler, Speer insistió en que se había basado en el Altar de Pérgamo de la Isla de los Museos de Berlín. Había, sin embargo, dos grandes diferencias que ofrecen un poderoso indicio de lo que iba a ocurrir. La primera era el desmesurado tamaño de la estructura. Medía 390 metros de ancho y 24 metros de altura.27 La segunda, sobre su tejado plano colocó una esvástica gigante, tallada en piedra y enmarcada en una corona de laurel. El 25 de abril de 1945, se rodó una película de los ingenieros americanos dinamitando este odiado emblema del nazismo. Se convertiría en un poderoso símbolo de la derrota de la Alemania nazi.

				Willy Liebel, el alcalde de Núremberg, también había encargado a un arquitecto local, Ludwig Ruff, construir una enorme sala de congresos a lo largo de un eje central que conectase una enorme extensión en el Luitpoldhain, donde se celebrarían los mítines, con el Märzfeld o Campo de Marte —un rectángulo de unas 60 hectáreas de arenoso páramo limitado por banderas con esvásticas de 30 metros de altura que cubrían el espacio que separaba las 24 enormes torres de piedra. Se hicieron unas previsiones de 160.000 espectadores que presenciarían la exhibición de maniobras de la Wehrmacht. La Sala de Congresos fue concebida siguiendo el modelo del Coliseo de Roma. Ruff tenía una relación estrecha con Hitler gracias a la mediación del gauleiter de Turingia, Fritz Sauckel, un hombre que iba a representar un papel clave como transportista de esclavos en el imperio armamentístico de Speer. Hitler aprobó este plan, pero Ruff fue incapaz de llevarlo a buen término. Murió en agosto de 1934 a consecuencia de una operación. Su hijo Franz, que pronto se forjaría una reputación como uno de los principales arquitectos nazis, accedió de buena gana a terminar el trabajo de su padre.28 La principal obra de Franz fue el enorme cuartel de las SS en Núremberg, para cuyo diseño fue cuidadosamente supervisado por Speer y Hitler. Irónicamente, en la actualidad alberga la Oficina Federal para la Inmigración y los Refugiados.

				El diseño de Speer para el Luitpoldhalle, concebido originalmente para albergar exposiciones y atracciones y que ahora iba a ser reconstruido como un centro de convenciones, presenta un marcado parecido con la obra de uno de sus maestros. En este caso fue el ayudante de Daniel Krencker, Walter Andrae, cuyos dibujos de una reconstrucción del templo asirio de Tukulti-Ninurta en Assur le habían causado una gran impresión. Speer sustituyó la fachada art nouveau del edificio de 1907 por una entrada monumental que tenía una esvástica gigante encima de la puerta. Modificó el interior, cubriéndolo con banderas nazis y proporcionando asientos para 16.000 personas. Resultó seriamente dañado por los bombardeos aliados y fue demolido en 1950. Ahora es un aparcamiento.29

				Speer estaba encantado con las fases iniciales de la obra en Núremberg. En un ensayo publicado en 1936 escribía acerca de las «construcciones del Führer»: «Sus grandes edificaciones que están en proceso de construcción en cierto número de lugares están diseñadas para ser una expresión de la naturaleza del Movimiento que perdurará durante mil años. Así pues, son parte del Movimiento mismo. El Führer creó el Movimiento, llegó al poder debido a su fuerza y aún hoy influye hasta en los detalles más nimios... Se ve impelido a construir como un nacionalsocialista». A Speer le podría haber resultado embarazoso que alguien le hubiera recordado semejante efusión cuando, después de la guerra, se esforzaba diligentemente en forjarse una imagen de arquitecto y tecnócrata que había permanecido inmaculado frente a la política. Continuaba escribiendo: «Será un caso único en la historia del pueblo alemán que, en un momento decisivo, su Führer no solo comenzó una nueva disposición filosófica y política de nuestra historia, sino que, al mismo tiempo, gracias a su incomparable experiencia como maestro de obras, empezó también a crear edificaciones en piedra que perdurarán durante miles de años como testimonio de la voluntad política y el talento cultural de nuestros tiempos».30 Esta prosa rimbombante es un ejemplo perfecto de a lo que se refería Thomas Mann cuando escribía: «La verdadera característica y el aspecto peligroso del nacionalsocialismo era la mezcla de robusta modernidad y una postura afirmativa hacia el progreso combinadas con sueños del pasado: un romanticismo altamente tecnológico».31

				La primera fase de construcción en Núremberg se completó a toda prisa para estar lista para el mitin del partido en 1936. Durante el año siguiente, Speer comenzó a trabajar en la fase final —el diseño del enorme Estadio Alemán. La Zweckverband Reichsparteitagegelände Nürnberg o Asociación de Terrenos de Mítines del Partido del Reich de Núremberg (ZRPT)— una corporación pública fundada en marzo de 1935 que coordinaba las contribuciones financieras de la ciudad, el estado de Baviera, el NSDAP y el gobierno del Reich– aprobó una suma de 95 millones de marcos del Reich para la planificación inicial.32 Cuando Speer señaló el enorme coste del proyecto —para agosto de 1938 ya se habían aprobado 211 millones de marcos del Reich y la suma alcanzaría pronto entre 700 y 800 millones para todo el complejo— Hitler le quitó importancia comentando que no costaba más que dos acorazados de la clase Bismark.33 Hitler colocó la primera piedra el 9 de septiembre de 1937.

				La planta básica para esta estructura descomunal era una vasta herradura de graderío que tomaba como modelo el Odeón de Herodes Ático de Atenas.34 El Odeón fue construido sobre una pendiente, pero aquí el terreno era llano, de manera que Speer tuvo que sostener los niveles de asientos con unas enormes bóvedas de cañón al estilo romano. De este modo, el resultado final habría sido mucho más romano que griego. Speer colocó unos inmensos propileos a lo largo de la abertura de la herradura ovalada, como una tribuna para dignatarios y representantes de la prensa. Sobre el tejado habría una colosal estatua femenina 14 metros más alta que la Estatua de la Libertad. El estadio fue concebido para ofrecer 150 filas de asientos para 405.000 espectadores durante los Juegos Arios, una versión racialmente purificada de los Juegos Olímpicos de la que habrían sido rigurosamente excluidos aquellos como Jesse Owens, el atleta negro que ganó cuatro medallas de oro en las Olimpiadas de Berlín.

				Los trabajos comenzaron construyendo una maqueta a escala sobre una pendiente escalonada en la vecina Oberklausen en 1938. Los cimientos del estadio se completaron en marzo de 1940. Para ese momento, Speer y Walter Brugmann tenían todo el proyecto firmemente sujeto en sus manos, con la ZRPT limitada a proporcionar los fondos, las materias primas y la mano de obra. La tarea se simplificó enormemente cuando el Ministerio de Trabajo colocó el proyecto bajo la categoría especial de ser «de importancia política para el Estado».35 Resultó ser una tarea asombrosa. Speer necesitó 350.000 metros cúbicos de un granito rosa especial para el estadio, setenta veces más que la piedra necesaria para su Cancillería del Reich. Esto significaría que las canteras de granito —la mayor parte de las adecuadas estaban cerca de Dresde— deberían ser ampliadas. Las empresas constructoras tendrían que emplear grandes cantidades de nuevos trabajadores, los esclavos de Himmler serían explotados más a fondo. Se formalizó una alianza entre Speer y Himmler con la creación, el 29 de abril de 1938, de la Compañía Alemana de Trabajos en Tierra y Piedra (DEST), propiedad de las SS. Estaba dirigida por Oswald Pohl, un hombre de excepcional talento organizativo, que tenía a su cargo la SS Wirtschafts-Verwaltungshauptamt u Oficina Principal de las SS para la Administración y la Economía. Pohl combinaba su entusiasmo por la explotación de la mano de obra esclava con una firme creencia en la purificación racial. Dirigía los hogares de maternidad y orfanatos de las SS conocidos como «Fuente de Vida» (Lebensborn) así como la rama alemana de la Cruz Roja. La DEST era una curiosa organización, algo frecuente en la Alemania nazi. Legalmente, era una empresa privada, pero todos sus funcionarios eran miembros de las SS y respondían directamente ante Pohl. Era de dudosa legalidad el hecho de que fuese una organización del partido que actuaba como una empresa privada y, de este modo —como pronto señalarían otras compañías del sector de la construcción— disfrutaba de una injusta posición de ventaja. Las SS replicaron que no estaban en el negocio para obtener beneficios, sino que únicamente les preocupaba la «reforma» de los internos en los campos de concentración.36

				Pohl se mostró perfectamente cándido al afirmar durante su juicio que la DEST había sido fundada específicamente para producir materiales de construcción para las «Construcciones del Führer» proyectadas por Speer. Señaló que la industria privada solo podía proporcionar el 18 por ciento de los dos mil millones de ladrillos anuales que necesitaba Speer para reconstruir Berlín. De hecho, esta fue su principal justificación para que una institución del partido operase como un negocio privado. Su consideración secundaria fue que era una forma útil de encontrar empleo para los reclusos de los campos de concentración en beneficio de las SS. La nueva organización fue el resultado de las discusiones entre Speer, Himmler y Hitler, aunque hay cierto debate sobre quién tomó la iniciativa.37 En cualquier caso, no se cuestiona que la DEST fue tanto una organización de terror como una proveedora de materiales de construcción. Los Juicios de Núremberg establecieron claramente que formó parte esencial de la criminal política de Himmler para la «aniquilación mediante el trabajo».38 Así pues, Speer, con ingentes sumas de dinero a su disposición, permitió a Himmler crear un imperio comercial.

				Desde el primer momento, Speer trabajó hombro con hombro con la DEST y las SS. Junto a sus colaboradores más próximos —Brugmann, Karl Hettlage y Dietrich Clahes— se reunió con frecuencia con figuras clave de los departamentos económicos y políticos de las SS como Himmler, Pohl y Mummenthey de la DEST, así como la mano derecha de Himmler, Reinhard Heydrich. Speer no era un mero tecnócrata, sino un agente activo que desde el primer momento influyó decisivamente en las políticas de las SS y otras organizaciones.39

				Aunque Speer sabía muy bien que, inevitablemente, la guerra tendría un importante efecto sobre sus operaciones constructivas tanto en Berlín como en Núremberg, era un entusiasta partidario de una solución radical de las «cuestiones nacionales». Respecto a aquellos, como Göring o Goebbels, que tenían serias dudas sobre las oportunidades de Alemania en lo que probablemente se convertiría en otra guerra mundial, pensaba que eran «personas débiles, degenerados por el poder, que no desean arriesgar los privilegios que han obtenido».40

				Pese a su importancia política, los trabajos se detuvieron tan pronto como se inició la guerra. Los trabajadores fueron trasladados a diferentes ramas de la industria armamentística. Speer, sin duda tras consultar a Brugmann, decidió lo que debería seguir construyéndose una vez se levantasen las restricciones. Por el momento, su principal interés se centraría en los trabajos preliminares para reconstruir Berlín. El alcalde de Núremberg, Willy Liebel, se mostró más afligido cuando se ordenó detener la construcción. Insistió en que «la continuación del empleo de las canteras de piedra y de las empresas de procesado de piedra, al menos al actual nivel de productividad... han sido expresamente ordenados por el Führer, de acuerdo con la información del Inspector General de Construcción, el Profesor Speer». Liebel sugería que se proporcionasen los 170.000 marcos del Reich necesarios para el mantenimiento de varios emplazamientos de construcciones, así como 15,5 millones de marcos del Reich para responder a los encargos de piedras hasta agosto de 1940.41 De ese modo, la DEST mantendría repletos sus libros de pedidos y no se interrumpiría el programa de «reeducación» de Himmler para los reclusos de los campos de concentración. Willy Liebel siguió siendo un estrecho colaborador de Speer. Tras organizar la deportación de los judíos de Núremberg a Riga, Lublin y Theresienstadt, donde prácticamente todos fueron asesinados, en 1942 se unió al Ministerio de Armamentos de Speer como jefe de la Oficina Central.42

				La construcción se detuvo, pero continuaron la planificación y la provisión de piedra. Los terrenos para los mítines del partido siguieron teniendo prioridad absoluta, de manera que un par de semanas antes de que se firmase el armisticio con Francia el 22 de junio de 1940, Hitler y Speer consideraron la posibilidad de emplear prisioneros de guerra para reiniciar la construcción. Para abril de 1941 había cinco mil prisioneros de guerra trabajando en el lugar. La ZRPT estaba deseando continuar, imaginando que Gran Bretaña sería derrotada en los meses siguientes, de manera que los mítines del partido podrían reanudarse en 1941. Para acelerar las entregas de piedra para Núremberg, así como para las construcciones de Speer en Berlín, se creó una nueva empresa llamada Arge Núremberg (Arbeitsgemeinschaft Natursteinlieferungen Reichsparteitagsbauten Nürnberg GmbH), pero fue dejada de lado cuando el Plan Cuatrienal asumió la responsabilidad de la distribución de piedra.43 A fin de subrayar el hecho de que reconstruir Berlín era su prioridad máxima, Speer trasladó a Brugmann a la capital en noviembre de 1940 para supervisar la construcción.

				A medida que avanzaba la guerra, los trabajos en Núremberg fueron decayendo gradualmente hasta un punto muerto. Los prisioneros de guerra que trabajaban en el lugar fueron destinados a trabajar en la industria armamentística. Ya no se podían mantener los enormes costes de las reservas de piedra para la construcción cuando todos los recursos necesarios debían concentrarse en el armamento, que para entonces era responsabilidad de Speer. En 1943 Brugmann se hizo cargo de los equipos de construcción de la Organización Todt en Europa oriental. La ZRPT había quedado reducida a la insignificancia. Se seguía entregando piedra para los terrenos de los mítines del partido, pero la cantidad iba menguando. Las entregas continuaron hasta la primavera de 1944, pero para entonces el lugar había sido parcialmente transformado en unas instalaciones militares. Ya prácticamente no había esperanza de que algún día se hiciese realidad la fantasía greco-romana de Speer.

				El repentino ascenso de Speer al poder, la riqueza y la fama comenzó en realidad en 1933, no con el encargo de Núremberg, sino cuando, a los veintiocho años, se convirtió en director de obra para el Profesor Troost con la tarea de supervisar la renovación de la Cancillería en Berlín. Hitler se había demostrado a sí mismo que poseía una mente privilegiada para la política y pronto iba a poner a prueba sus capacidades sobre el campo de batalla, pero seguía siendo un genio artístico frustrado. Troost era un hombre con una reputación internacional y una personalidad imponente. En cierto modo, Hitler le tenía un temor reverencial. Speer era un joven cuya carrera apenas había comenzado. Era la persona ideal a través de la cual Hitler podría hacer realidad su visión arquitectónica.

				Casi en el mismo momento en que fue nombrado Canciller, Hitler decidió llevar a cabo algunos cambios dramáticos en la Cancillería. Edouard Jobst Siedler había diseñado un añadido clásicamente moderno y funcional a la cancillería de Bismark en el Palacio Schulenberg-Radziwill de la Wilhelmstrasse. Fue construido entre 1928 y 1930, pero Hitler rechazo la nueva ala al describirla como una «cajetilla de tabaco» que parecía «la oficina de administración de una fábrica de jabón».44 Debido a la renovación del palacio presidencial situado junto a la vieja Cancillería, Hindenburg se había visto obligado a trasladar su residencia oficial a la antigua Cancillería, haciendo de este modo que Hitler se las apañase con la nueva ala administrativa. Su alojamiento oficial estaba en un apartamento diseñado para la Secretaría de Estado del Canciller. Por lo tanto, no fue hasta el otoño de 1933, después de que Hindenburg se trasladase de nuevo al palacio presidencial, cuando Hitler pudo hacerle a Paul Ludwig Troost el contrato para renovar todo el edificio.

				Troost aceptó encantado hacerse cargo de la renovación, pero su despacho estaba en Múnich y no estaba familiarizado con las empresas constructoras de Berlín. Hitler quería que el trabajo se hiciese a toda prisa. Vivamente impresionado por el rápido trabajo que había hecho para Goebbles, tuvo la sensación de que Speer era la persona ideal para actuar como director de obra en representación de Troost. Speer fue nombrado oficialmente para asumir esta tarea y recibió el primer pago a plazos de sus honorarios el 22 de junio de 1936.

				En su discurso con motivo de la inauguración de la nueva cancillería en enero de 1939, Hitler declaró que el edificio antiguo se encontraba en un estado deplorable, símbolo, pensaba, de la decadencia y podredumbre de la república de Weimar. El tejado tenía goteras, la madera del suelo se estaba pudriendo, y el despacho del canciller en el anexo parecía «tanto en tamaño como en forma, la oficina carente de gusto de un agente de una compañía de cigarrillos y tabaco de tamaño medio».45 En otras palabras, el edificio estaba listo para su demolición. Aquello era una pura invención, aunque sí que existían algunos defectos. La cocina estaba mal equipada y era siniestramente oscura; pero, en conjunto, se encontraba en unas condiciones razonables. El edificio había sido entregado al nuevo gobierno el 8 de diciembre de 1918 y se decía que había sido «absolutamente satisfactorio». Había sido renovado en 1926. Hindenburg había vivido recientemente en él durante cierto tiempo y no había habido quejas. Tampoco resulta creíble que, incluso en aquella difícil época, el Jefe del Estado hubiera tenido un alojamiento por debajo de lo aceptable.

				Hitler observaba muy de cerca a Speer. Inspeccionaba el lugar diariamente a medio día. Speer lo encontró «no hostil, pero brusco».46 Hitler quedó muy impresionado por el joven. Ofrecía respuestas precisas y directas a todas sus preguntas, que eran muchas. Nunca hizo el menor intento de ganarse su favor. No parecía intimidado por su inmenso poder y prestigio. Hitler admiraba sus impecables modales y su confianza. Resultaba un agradable contraste con los cortesanos aduladores, serviles acólitos y autómatas que chascaban sus tacones en su séquito habitual.

				La atmósfera era informal. No había «Heil Hitlers», nada de brazos derechos extendidos ni exageradas señales de servilismo. Los trabajadores le deseaban un buen día y continuaban con sus tareas. Un día, tras finalizar su ronda de inspección, invitó a Speer a comer. Speer tenía buenos modales, era discreto, bien parecido y adecuadamente respetuoso. Este hábil y joven producto de la clase media culta encantó al Führer, que en lo más profundo sufría de la inseguridad de un autodidacta de orígenes humildes. Speer se sintió halagado por la invitación, pero también avergonzado. Tenía un poco de yeso en la chaqueta de su traje. Hitler se dio cuenta y le dijo que no se preocupara. De vuelta a sus habitaciones privadas, Hitler le dijo a su ayuda de cámara que proporcionase a Speer una chaqueta oscura. En la mesa, Goebbels estaba escandalizado de que el joven Speer estuviera allí sentado llevando la exclusiva insignia de oro del partido de Hitler. Hitler le explicó lo que había ocurrido y pasó todo el almuerzo con Speer como único compañero de conversación, para gran disgusto del Ministro de Propaganda.47

				Pronto se convirtió en invitado habitual a la mesa de Hitler, tanto en las comidas como en las cenas. Entre la multitud habitual se encontraba su chófer, el antiguo actor Julius Schreck, que era camarada del partido con el número 53; el comandante del Leibstandarte SS Adolf Hitler, Sepp Dietrich; los ayudantes de Hitler, Wilhelm Brückner y Julius Schaub; su jefe de prensa, el SS-Obergruppenführer Otto Dietrich; y su fotógrafo personal, Heinrich Hoffmann. Entre los invitados frecuentes se encontraban sus compañeros de Múnich: el editor Max Amann; el tesorero del partido Franz Xaver Schwarz; el pedófilo editor del Völkischer Beobachter, el periódico del partido, Hermann Esser; y el notoriamente antisemita gauleiter de Múnich, Adolf Wagner. Jakob Werlin, un vendedor de automóviles de Mercedes en Múnich, que proporcionaba sus coches a Hitler, estaba presente a menudo.48 La mesa solo tenía cabida para diez comensales sentados, de manera que Speer se encontró de repente dentro de un grupo muy selecto de colaboradores muy cercanos de Hitler. Después de la cena, a Hitler le gustaba ver una o dos películas. Prefería comedias ligeras, historias de amor y musicales, especialmente cuando estaban llenos de piernas bien torneadas a la vista.

				En la mesa, Speer se sentaba junto a Hitler y hablaba abiertamente sobre cuestiones personales, estableciendo rápidamente lo más parecido a una amistad de lo que jamás fue capaz Hitler. En algunas cosas eran parecidos. La actitud disipada y relajada de Speer era una máscara que ocultaba una personalidad emocionalmente inhibida. No tenía amigos íntimos, se sentía incómodo en sociedad, su comportamiento era a menudo torpe y tímido. La mayor parte del tiempo, incapaz de ocultar su auto-conciencia detrás de una despreocupada juventud y unos modales displicentes, adoptaba una actitud distante, gélida, lacónica que gradualmente se endurecía hasta la arrogancia. El colega de Speer y resentido rival Hermann Giesler, lo encontraba tan distante que lo describió como un «santo en una columna» o estilita.49 También Hitler erigió una barrera a su alrededor que resultaba imposible de penetrar. Ambos hombres estaban emocionalmente empobrecidos, insaciablemente hambrientos de poder, y eran consumados showmen. Su diferencia más marcada era que Speer, consciente de sus defectos y debilidades, se mostraba dispuesto a delegar.

				A Hitler y Speer les unía su pasión por la arquitectura. Desde hacía tiempo Hitler soñaba con construir enormes símbolos del poder de Alemania. Su gusto, como señalaba Gerdy, la esposa de Troost, se había quedado lamentablemente estancado en la década de 1890; pero aquello no suponía un problema para Speer. Se dio cuenta rápidamente de que el estilo arquitectónico favorito de Hitler era más Habsburgo que prusiano. Le gustaban las cúpulas, las curvas, el eclecticismo, la ornamentación y la opulencia de la Ringstrasse de Viena, o la monumental y demasiado decorada Ópera de París de Charles Garnier.50 De hecho, le resultaba difícil comprender que encontraba Hitler tan asombroso en el severo estilo de Troost.51 Para Hitler, el cargante y demasiado pesado en la parte superior ensayo en historicismo, el Landesmuseum de Linz, era «el pináculo de la arquitectura alemana».52 Speer había abandonado de buena gana la Nueva Objetividad de Poelzig para abrazar con entusiasmo la bucólica Arquitectura de la Reforma de Tessenow. A continuación se había ajustado rápidamente al neoclasicismo reducido al mínimo de Troost, para abandonarlo acto seguido y alcanzar su apoteosis en la realización de la inflada visión imperialista fin-de-siècle de Hitler. Speer fue el medio mediante el cual Hitler pudo llevar a cabo sus más salvajes sueños artísticos. Hitler le proporcionó la oportunidad de diseñar edificios cuyo tamaño excedía su imaginación. Speer fantaseaba con ser recordado como uno de los grandes arquitectos alemanes —un segundo Balthasar Neumann o un Karl Friedrich Schinkel. Pero, salvo en un aspecto, era una relación casi perfecta. A diferencia de los grandes patronos del pasado, Hitler supervisaba constantemente, controlaba e interfería en el trabajo de Speer. En cierta ocasión, Speer comentó a Furtwängler en tono sarcástico que debería considerarse afortunado de que a Hitler no se le antojase ser director de orquesta, pues, habría estado aconsejándole constantemente sobre tiempos, fraseo y dinámica.53

				Speer también criticaba de Hitler el «loco odio por los judíos» a que se había quedado apegado emocional e intelectualmente a la Viena del cambio de siglo. Lo consideraba «un adorno vulgar, una reliquia de sus días en Viena. Dios sabe por qué nunca se libró de él». ¿Se preguntaba Hitler a sí mismo si su antisemitismo era «un medio táctico para agitar los instintos de las masas», o si realmente quería decir lo que decía cuando hablaba de la guerra como una lucha a muerte entre el nacionalsocialismo y la «judería mundial»? Todo permanecía en silencio cuando Hitler echaba pestes sobre la «aniquilación», «exterminio» o «erradicación» de los judíos. Estas frases se repetían tan a menudo que parecían estar vacías de significado, depositarias de una predisposición que no había adquirido su forma definitiva, pero que no parecía una cuestión de vida o muerte.54 Así pues, trivializaba burdamente el odio patológico de Hitler hacia los judíos. No era un mero recurso retórico de bobadas de café de la Viena anterior a la guerra. Como parte de su elaborada coartada, se negó a reconocer que la solución para la obsesión de Hitler con los judíos implicase el asesinato en masa o a una escala inimaginable.

				A Speer, como a Hitler, le disgustaba profundamente el arte moderno, pero mientras Hitler se había quedado anclado en la década de 1890, el gran amor de Speer era el arte romántico alemán desde comienzos del siglo XIX hasta el simbolismo irónico de Arnold Böcklin que iba a inspirar a los surrealistas. Reunió una espléndida colección de cuadros de este período, incluido a Böcklin, la mayoría de los cuales se decía que eran de procedencia desconocida. Disfrutaba la oportunidad de mezclar estilos arquitectónicos, igual que había hecho Schinkel. Así, su «Palacio del Führer» en Berlín era un cruce entre Pompeya y el Palazzo Pitti. Posteriormente Speer se preguntaría qué era aquello, si un precedente del post-modernismo o una forma tardía del historicismo.55

				Speer no compartía el gusto de Hitler en pintura. Detestaba con toda su alma los desnudos exánimes de Ziegler que tanto gustaban a Hitler, pero que le granjearon el corrosivo título popular de «Maestro del Pelo Púbico Alemán». Le disgustaban las familias de agricultores de «sangre y tierra» de Paul Mathias Padua escuchando entusiasmadas a Hitler en la radio. Encontraba sus escenas de batallas heroicas igualmente poco atractivas. Pero sentía debilidad por los neo-Altdorfers y Breughels de Werner Peiner, quien le encargó el diseño de algunos tapices para la Nueva Cancillería.56

				Speer compartía el entusiasmo de Hitler por la escultura, pues sentía que reducían los vastos espacios públicos a una escala humana. Tenía cierta amistad con Arnold Breker y Josef Thorak, que produjeron esculturas de arios musculosos, caballos gigantescos y desnudos monumentales a escala industrial y a unos costes asombrosos. También admiraba enormemente los anodinos desnudos de Fritz Klimsch.57 Speer aseguraba que había ayudado a restaurar las reputaciones de Georg Kolbe, cuyos monumentos conmemorativos de Heine en Frankfurt y de Rathenau en Berlín habían ofendido inevitablemente a los nazis a causa de los distinguidos judíos a los que honraban; y de Richard Scheibe, cuyo monumento conmemorativo de Friedrich Ebert en el exterior de la iglesia de San Pablo en Frankfurt con la forma de un joven desnudo había excitado la indignación de los nazis a causa de su tema, lo remilgado de su descarado homoerotismo, y de los más entendidos por su absurdo. Hitler adquirió el Filósofo de Scheibe en 1938 por 10.000 marcos del Reich, a pesar de que había sido rechazado en el Instituto de Arte Städel de Frankfurt por nazis celotas en 1933. Kolbe, aunque condenado por los nazis más ardientes como «humanístico» y «nada heroico», contaba con cierto número de admiradores entre aquellos que encontraban marcadamente vulgar la ampulosidad de la escultura patrocinada oficialmente. A Speer le pareció enormemente injusto que Breker, Klimsch y Peiner fuesen posteriormente equiparados a los típicos nazis.58

				En noviembre de 1933 Hitler encomendó a Speer la reorganización de los planos de la planta de la ampliación de la Cancillería elaborados por Siedler. Más tarde, el 21 de enero de 1934, Troost falleció de manera repentina. El siguiente movimiento de Hitler resultó evidente para todos los que lo rodeaban. Walther Funk, que en aquel momento ejercía como Secretario de Estado en el Ministerio de Propaganda de Goebbels, le dijo a Speer con una especial falta de delicadeza: «Enhorabuena, ahora eres el número uno».59 Pero su posición no estaba tan clara. Sus competencias procedían de Hitler, pero se había quedado en una situación ambigua típica del Tercer Reich. Podría haber sido plenipotenciario de Hitler, pero el proyecto de Núremberg seguía siendo en su totalidad responsabilidad de las autoridades municipales. No estaba claro quién era el responsable de financiar su creciente número de proyectos. La cadena de mando era igualmente ambigua. Por encima de todos estaba Hitler, que se consideraba a sí mismo «el auténtico arquitecto del Tercer Reich».60

				Tras la muerte de Troost, su viuda Gerdy, ayudada por Leonhard Gall, asumió la responsabilidad de amueblar de nuevo la cancillería de Bismark. Speer continuó como director de obra con la responsabilidad de renovar el anexo. Diseñaron el apartamento de Hitler, incluido un dormitorio y un aseo para Eva Braun y un imponente estudio adecuado a sus necesidades. Se guardaba celosamente la privacidad de Hitler, de manera que jamás se tomaron fotografías de estas estancias privadas. Todo el edificio, tanto el palacio original como su ampliación, fueron renovados de arriba a abajo. Hitler se mudó a su nueva vivienda en mayo de 1934. Hans Lammers, el jefe de la Cancillería del Reich, tomó posesión del piso de diez habitaciones de Hitler en el anexo de Siedler. Los costes no fueron una preocupación. Se dejó de presentar las cuentas al Ministerio de Finanzas. La «voluntad del Führer» era suficiente para pagar todas las facturas.

				El siguiente encargo de Speer en Berlín fue renovar el italianizante Palais Borsig en la esquina de Vossstrasse y Wilhelmstrasse —puerta con puerta con la ampliación de la cancillería— como cuartel general de las SA. Después del «Putsch de Röhm» en julio de 1934, Hitler decidió trasladar a aquella revoltosa organización desde Múnich para poder vigilarla más de cerca. La primera tarea de Speer fue trasladar al Vicecanciller von Papen y a su equipo fuera del edificio. Envió un equipo de trabajadores para que provocara tanto ruido y desorden como fuera posible al demoler la yesería del hall de entrada, pasillos y antecámaras. En una de las habitaciones vio una mancha de sangre que marcaba el lugar donde Herbert von Bose, el secretario de prensa de Papen y figura prominente entre la oposición conservadora a Hitler, había sido abatido a tiros durante el Putsch de Röhm. Aquel fue el único comentario de Speer sobre unos hechos que cambiaron el rostro del nacionalsocialismo y convirtieron a gran parte de la élite en cómplices de un asesinato a gran escala.61

				En 1935, Speer, siguiendo un boceto de Hitler, añadió un balcón al anexo a la cancillería construido por Siedler sobre la que Hitler iba a realizar sus apariciones públicas ante la multitud reunida en la Wilhelmplatz.62 Previamente, Hitler solo había sido observado como una figura sombría enmarcada en una ventana mientras contemplaba el desfile de antorchas que celebró su nombramiento como canciller. Ahora, tal como él mismo dijo, deseaba ser visto en tres dimensiones, capaz de asomarse al balcón para recibir los aplausos, tal como hizo tras la victoria sobre Francia. Speer, que todavía seguía fielmente el estilo de Troost, simplificó el diseño de Hitler y lo estrechó en un tercio de su tamaño; no obstante, aunque consiguió situar hábilmente el balcón para que ejerciese como contrapeso de la gigantesca entrada, seguía siendo una extraña protuberancia que alteraba seriamente la simetría de la austera facha de Siedler.

				Aunque se había gastado una ingente cantidad de dinero en la completa renovación de la Cancillería del Reich y sus edificios adyacentes, a Hitler aquello no le parecía suficiente. Decidió entonces construir otra cancillería absolutamente nueva que ofreciese una expresión más adecuada del poder y el prestigio de su régimen. En su discurso durante la ceremonia de coronación del nuevo edificio el 2 de agosto de 1938, dijo: «A finales de diciembre y principios de enero de 1937-1938 decidí resolver la cuestión austriaca, creando de este modo una Alemania más grande. La vieja Cancillería del Reich era absolutamente inadecuada para las funciones puramente oficiales y representativas que necesariamente implicaba. Por lo tanto, el 11 de enero de 1938 encomendé al Inspector General de Edificaciones, el Profesor Speer, la construcción de una nueva cancillería en la Vossstrasse y ordené que estuviera terminada para enero de 1939»: Hitler aseguró que Speer había regresado seis horas más tarde de recibir esta orden con planos detallados del edificio.63

				En sus memorias, Speer nos cuenta que a finales de enero de 1938 Hitler le dijo que pronto tendría que mantener una serie de importantes discusiones, de manera que necesitaba varias habitaciones grandes de recepción diseñadas para impresionar a los «pequeños potentados». Había un solar disponible para el edificio. El coste fue inmaterial. Había ordenado que el edificio estuviera finalizado para finales de año, de manera que estuviese listo para la recepción de Año Nuevo al cuerpo diplomático en enero de 1939. Speer escribió que ordenó la demolición inmediata de las casas de la Vossstrasse.64

				La versión de Speer sobre su reunión con Hitler es descaradamente falsa. Hitler estaba ansioso por demostrar que él había planeado el Anschluss con Austria en una fecha tan temprana como diciembre de 1937. Speer quería demostrar que había conseguido construir la gigantesca nueva cancillería en menos de un año. Al fin y al cabo, Hitler había anunciado públicamente que esto no era «rapidez americana, sino alemana».65 De este modo, la nueva cancillería se consideraba una prueba más de la vitalidad del nacionalsocialismo. Esta es una visión que Speer no quiso corregir en sus memorias.

				Hitler y Speer ocultaron la verdad deliberadamente. Hans Lammers hizo el anuncio oficial el 22 de junio de 1936: «El Führer y Reichkanzler ha encomendado al arquitecto Albert Speer, Lindenallee 18, Berlin-Charlottenburg 9, la tarea de preparar los planos para la Vossstrasse. Se le ha ordenado al Tesoro del Reich pagar a Albert Speer la suma de 30.000 marcos del Reich como anticipo de sus honorarios, cuya cantidad final todavía no se ha determinado».66 Aquella era una suma enorme de dinero para un arquitecto joven. Los planos detallados a escala 1:100 fueron dibujados en julio de 1937. Muestran todos los rasgos principales del edificio acabado. Pero el plan inicial comenzó mucho antes. Los bocetos preliminares se habían hecho en 1934. La adquisición de los terrenos en la Vossstrasse comenzó a finales de 1935. Los edificios fueron demolidos en una fecha tan temprana como marzo de 1936. El armazón de la primera fase de la nueva cancillería estaba completo el 1 de enero de 1938, diez días antes de la fecha que Hitler afirmaba haber tomado la decisión de construirla.67

				No debe sorprender en absoluto, dadas las poco halagadoras observaciones que formuló Hitler sobre la cancillería de Bismark y la nueva ala construida bajo la República de Weimar, que en 1934 se celebrase una conferencia en la cancillería, a la que atendieron representantes del gobierno municipal, para discutir la construcción de una nueva residencia para el Führer. El alcalde, el Dr. Solm, estuvo de acuerdo en que, «teniendo en cuenta las observaciones del Führer», debería construirse un nuevo edificio cerca de la actual cancillería. El 5 de julio de aquel año se celebró una segunda reunión en la que Hitler sugirió que la Vossstrasse debería ser ampliada y los «feos», «pasados de moda» y «confusos» edificios del extremo norte demolidos. Aquel era el punto en donde la Vossstrasse se cruzaba con la Wilhelmstrasse, la calle en la que se encontraban la mayoría de los edificios gubernamentales, incluida la Cancillería del Reich. El significado de estas dos reuniones es que Hitler estaba pensando en construir una nueva residencia oficial a pesar de que el Presidente Hindenburg aún vivía. Su decisión de construir un palacio para sí mismo era un claro indicio de que estaba absolutamente decidido a asumir el cargo de Presidente tan pronto como falleciese Hindenburg. Tenía ochenta y siete años y una salud muy precaria. Murió menos de un mes después, el 2 de agosto de 1934.

				Bajo la ley de aquel momento, no podía apropiarse sin más de los edificios de la Vossstrasse. Debían ser adquiridos. Esto representaba un problema. Entre los edificios de este estrecho extremo de la calle se encontraban el Ministerio de Justicia y las oficinas locales del NSDAP, ambos renovados recientemente. También deberían ser demolidas las delegaciones de Baviera, Sajonia y Würtemberg, así como algunas impresionantes residencias privadas. Para finales de 1937, todos esos edificios habían sido adquiridos por el Gobierno por un total de 13,5 millones de marcos del Reich.68

				En 1935, Hitler elaboró algunos bocetos de la planta baja de una nueva cancillería. Eran para un edificio en la Vossstrasse que tenía la mitad de tamaño de la construcción final. Speer estuvo implicado en el proceso prácticamente desde el principio. En enero de 1936 le dijo a Lammers que la construcción comenzaría aquella primavera. En marzo de 1936 presentó una estimación para todos los planos del nuevo edificio, incluyendo maquetas a escala y la preparación inicial del solar, para lo que solicitaba la bonita suma de 80.000 marcos del Reich.69

				Los edificios de Vossstrasse 2 y 3 fueron demolidos en marzo de 1936. En mayo Speer escribió a Lammers diciéndole que se había completado el trabajo preliminar de un año para el «proyecto Vossstrasse» y que contaba con la aprobación de Hitler. El 22 de junio Speer volvió a presentar su estimación de 80.000 marcos del Reich, añadiendo unos honorarios personales de otros 30.000. Prudentemente, Lammers no hizo referencia alguna a la suma ampliada en su anuncio público unos meses después. La adquisición de los edificios de la Vossstrasse continuó durante todo 1936. En octubre, Speer anunció que el edificio estaría terminado en tres o cuatro años. Para que esto fuera posible, todas las propiedades restantes de la Vossstrasse tendrían que estar compradas para mediados de 1938. Se permitiría graciosamente a propietarios e inquilinos residir en los edificios hasta que los mismos fuesen demolidos.

				Aún quedaba un gran problema por resolver. El Plan Cuatrienal, promovido en 1936, entraba en efecto el 1 de enero de 1937. Su objetivo principal era concentrarse en el armamento.70 A consecuencia de esto, había una seria escasez de materiales de construcción, en particular hierro y acero. En febrero de 1937, Speer se quejó a Lammers de que el deseo de Hitler de tener un nuevo edificio en la Vossstrasse se estaba viendo frustrado por varias agencias que actuaban sin salirse del manual. Le pidió que dejase perfectamente claro que la voluntad del Führer no debería verse frustrada o desafiada bajo ninguna circunstancia. Lammers respondió que, puesto que esa era la voluntad de Hitler, se concedería al proyecto una prioridad absoluta.

				Fue en este punto cuando Hitler nombró a Speer Inspector General para las Edificaciones en la Capital de la Nación. Enfrentado ahora a la onerosa tarea de transformar Berlín en la nueva capital, «Germania», Speer pidió que se delegase la responsabilidad de los dibujos técnicos y la labor de jefe de obra en otro arquitecto. Hitler estuvo de acuerdo con la sugerencia de Speer de que Karl Piepenburg era una elección ideal.71 La estimación para el nuevo edificio, elaborada hasta el último pfennig en marzo de 1937, era de 4.295.957,43 marcos del Reich.

				Speer volvió a presentar las estimaciones de gasto en septiembre. Para entonces se habían elevado hasta unos asombrosos 28.016.310 marcos del Reich. Era una adición considerable al peso de la deuda provocada por el gigantesco programa armamentístico. En parte por esa razón, todo el proyecto se mantuvo lejos de la opinión pública. Hitler ya había colocado la piedra fundacional del Instituto Técnico Militar, la primera fase en los planes de Speer para la reconstrucción de Berlín; pero esto se consideraba una parte integral del programa de rearme. Ni siquiera en la exposición de arquitectura de Múnich en enero de 1938 a la que Hitler acudió sin demasiado entusiasmo, se hizo la menor mención de la nueva cancillería. El 3 de febrero de 1938, el periódico oficial Völkischer Beobachter publicó un importante artículo sobre Albert Speer Vossstrasse el gran «maestro de obras» del movimiento Vossstrasse que se centraba en sus planes para reconstruir Berlín. Se hacía una breve mención a la planeada ampliación de la cancillería, pero se ocultaba cuidadosamente que iba a ser un edificio completamente nuevo a una escala gigantesca.72

				Hitler alentó entonces a Speer a construir la cancillería tan rápido como fuera posible. Era un hombre con prisas. El programa de rearme estaba suponiendo un peso intolerable sobre la economía. Las reservas de divisas estaban agotadas. El problema del desempleo se había solucionado, pero Alemania se enfrentaba ahora a una escasez crónica de mano de obra. El 5 de noviembre de 1937 Hitler reunió a todos los jefes de los servicios armados y de asuntos exteriores para discutir los problemas surgidos a raíz del acelerado programa armamentístico, en particular la escasez de acero. En el transcurso de la reunión, aseguró que Alemania sufría «escasez de espacio». Esto debía solucionarse para que Alemania dejara de depender en las importaciones. Por lo tanto, el país debía estar completamente preparado para «resolver la cuestión del espacio» para 1943-1945, mediante la fuerza si fuese necesario. Francia debería ser despedazada a causa de las «tensiones sociales» o verse inmersa en una guerra con otra potencia, y Alemania debería apoderarse de Checoslovaquia y Austria.73 Hitler estaba pensando en voz alta. Estaba provocando a aquellos que tenían dudas sobre el acelerado ritmo de rearme, como el Ministro de la Guerra y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, el mariscal de campo Blomberg, el Comandante en Jefe del Ejército, el general Fritsch y el Ministro de Asuntos Exteriores Neurath, todos ellos presentes. Tres semanas después de la reunión, Hjalmar Schacht, un crítico del programa de rearme, dimitió de sus cargos como Ministro de Economía y Plenipotenciario para la Economía de Guerra. Blomberg fue obligado a dimitir en enero de 1938, Fritsch en febrero, y Neurath fue despedido aquel mismo mes. Hitler se nombró a sí mismo Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. La nueva cancillería de Hitler y el frenético ritmo al que se construyó, junto con el nombramiento de Speer el 30 de enero de 1937 para supervisar la reconstrucción de Berlín para convertirse en la «capital del mundo» Germania, todo eran pruebas de que el Tercer Reich estaba entrando en una nueva fase, desesperada y agresiva.74

				El día en que Blomberg fue obligado a dimitir, el 27 de enero de 1938, Hitler otorgó a Speer poderes plenipotenciarios para asegurar que la nueva cancillería estuviera terminada el 1 de enero del año siguiente. Ordenó que se superasen todos los obstáculos para alcanzar esa meta y que se concediera al proyecto prioridad absoluta.75 Todo marchó de acuerdo con lo planeado, de manera que la ceremonia de coronación se celebró, como estaba previsto, el 2 de agosto. Se celebró una fiesta en el Deutschlandhalle a la que acudieron 4.500 trabajadores de la construcción junto con una multitud de dignatarios. En su discurso, Hitler hizo referencia a la anexión de Austria en marzo de 1938, y se regocijó del hecho de que Viena, «una hermosa e imponente ciudad de la gran Alemania con una cultura antigua excepcional y maravillosos edificios» se hubiera incorporado al Reich alemán. Por esa razón había ordenado al «Maestro de Obras Speer» tener el nuevo «Hogar del Gran Reich Alemán» preparado para la recepción del cuerpo diplomático el 10 de enero de 1939. Hitler hizo la ridícula afirmación de que «este año» había ordenado a Speer tener el edificio preparado a tiempo. Hitler presumía de que un país que podía absorber un estado soberano en tres o cuatro días era capaz de terminar un edificio en un plazo de uno o dos años. La historia de la nueva cancillería se reescribía de este modo para reforzar la impresión de vigor, capacidad organizativa y sentido del rumbo del nacionalsocialismo. Era una impresión que se repite en las memorias de Speer y en gran parte de la literatura sobre esta cuestión.76

				El despacho privado de Speer en la Lindenalle era el único responsable de la nueva cancillería, mientras se creaba un nuevo departamento para la reconstrucción de Berlín. Le ayudaban varios arquitectos. Entre ellos estaba Otto Apel, que también trabajó como ayudante de Tessenow. Hans Peter Klinke, que había sido compañero de Speer cuando ambos estudiaban en la Universidad Técnica de Berlín, trabajó en la integración del Palais Borsig en la Vossstrasse 1 dentro de la nueva cancillería en lugar de demolerlo. En 1942, tras asegurar que Speer se había atribuido todo el mérito de su trabajo, dimitió y se unión a la exclusiva Waffen-SS Leibstandarte Adolf Hitler. Murió a causa de las heridas recibidas en Kiev en 1943. Speer pronunció el elogio fúnebre en su funeral. Speer también encomendó importantes encargos a su protegido Cäsar Pinnau. Fue responsable de la decoración interior de las oficinas del jefe de la Cancillería del Reich Lammers, del jefe de la Cancillería Presidencial Otto Meissner, y del jefe de la Cancillería del líder del NSDAP Philipp Bouhler.77

				Los mosaicos de la nueva cancillería fueron obra de un estrecho colaborador de Speer, Hermann Kaspar, que era uno de los artistas estelares del Tercer Reich. Había llegado a la fama por sus obras en el Museo Alemán de Múnich y en la Casa del Arte Alemán de Troost. Los mosaicos de Kaspar en la cancillería hacían un amplio uso de las esvásticas, las águilas y representaciones deprimentemente obvias de la vida, la energía y la fuerza. También diseñó el intaglio del monumental mobiliario de Speer. En la pared detrás del escritorio de Hitler colocó una taracea de una espada a medio desenvainar. Fue una imagen que agradó especialmente a Hitler. Cuando la viesen los diplomáticos, bromeó entre risas, sembraría «el temor en sus corazones».78 Sus mosaicos, elaborados por la renombrada compañía Puhl y Wagner, fueron extremadamente costosos. Esto se debió en parte a que Speer insistió en que las teselas debían ser pequeñas —no mayores de cinco milímetros de ancho. Solo la gigantesca águila en la Sala del Mosaico costó 321.750 marcos del Reich. Kaspar era bastante lento a la hora de entregar sus diseños a Puhl y Wagner, y la elaboración de los mosaicos era un proceso muy laborioso. En consecuencia, varios de ellos no estuvieron a punto para la ceremonia de inauguración. Hubo que colocar una alfombra en el inacabado suelo de la Sala del Mosaico.

				Para Hitler, la costosa Nueva Cancillería del Reich iba a ser únicamente una edificación temporal. Ya estaba pensando en trasladarse a un nuevo palacio, aún mayor y más lujoso en Germania. Su lugarteniente Rudolf Hess se trasladaría entonces a este edificio. El único interés de Hitler por la arquitectura residía en su efecto. La cancillería de Speer fue, por lo tanto, diseñada como un escenario teatral, un telón de fondo que serviría para aumentar su carismático estatus como Führer y Canciller. El edificio tenía dos aspectos. Las dos alas sobre la larga fachada de 421 metros de longitud albergaban tres plantas de oficinas. El tramo central, casi tres metros más alto que las dos alas y un poco atrasado respecto a la línea del edificio, era un gigantesco bloque de piedra con un pórtico neoclásico sobre el que se cernía un águila de 7,75 metros con las alas extendidas, posada orgullosamente en lo alto de una esvástica rodeada por una corona de laurel. El ave de piedra parecía un tanto apabullada por el peso de una cornisa que sobresalía por encima. Esta entrada, presagio de lo que estaba por llegar en el interior, conducía a un patio de honor interior adornado con dos gigantescas figuras masculinas desnudas, obra de Arno Breker, obvias representaciones del partido y las fuerzas armadas, los dos pilares del Tercer Reich, con unas antorchas en las manos. Otra enorme águila, esta vez en bronce, colgaba de la pared al otro extremo de la estancia.

				El exterior creaba la impresión de que era un hervidero de actividad administrativa, pero, en realidad, había muy poco espacio disponible para oficinas. Prácticamente todo el interior estaba consagrado a la pompa y la solemnidad. El visitante tenía que emprender una larga marcha a través de una serie de habitaciones de representación antes de llegar al estudio de Hitler. Después del hall de entrada, estaba la Habitación del Mosaico, de 46,2 por 19,2 metros, un lúgubre espacio sin ventanas que recordaba a una tumba egipcia. A continuación se llegaba a la Habitación Redonda, también de mármol, pero más barroca en su gusto. Las dos imponentes puertas sobre el eje principal estaban coronadas por relieves, una por una figura masculina en ademán amenazante que representaba a «El Guerrero»; la otra por una mujer vestida al modo clásico sosteniendo las fasces del lictor que simbolizaban el «Genio». Este espacio fue diseñado como marco para varias esculturas de Arno Breker. A continuación estaba la «Galería de los Espejos» de 146 metros de longitud —exactamente el doble que el Salón de los espejos de Versalles— al final del cual se encontraba la imponente entrada al despacho de Hitler. Las paredes estaban decoradas con tapetes que rememoraban la vida de Alejandro Magno. Al final fueron sustituidos por una serie que describía grandes batallas alemanas diseñadas por Werner Peiner. Speer había querido poner una alfombra en el suelo, pero Hitler insistió en que los visitantes deberían hacer el recorrido por una «pendiente resbaladiza» de mármol pulimentado para conseguir que todos ellos se sintieran muy intranquilos antes de entrar en su despacho.79

				Dos soldados protegían la entrada al despacho de Hitler. Quedaban empequeñecidos por la inmensa puerta sobre la que estaban talladas las iniciales «A. H.» rodeadas por hojas de roble. La habitación medía 27 metros de longitud, 14,5 metros de anchura y 9,75 metros de altura. Así pues, era más un salón del trono que un estudio. La habitación estaba decorada con una estatua ecuestre de Federico el Grande, un magnífico retrato de Bismark obra de Lenbach y un busto de Hindenburg, como torpes recordatorios de que Hitler se veía a sí mismo como su legítimo sucesor, tanto político como militar. Un trabajador tropezó y rompió un busto de Bismarck obra del escultor neo-barroco Reinhild Begas, lo que Speer interpretó como un mal presagio, porque en una ocasión Hitler le había dicho que, cuando había comenzado la Primera Guerra Mundial, se había caído el águila imperial situada en el tejado de la Oficina Central de Correos: un anuncio del desmoronamiento del Imperio Alemán. Por lo tanto, pidió a su amigo Arno Breker que hiciese una copia exacta. Fue envejecida empapándola en té.80

				Entre las obras de arte que colgaban de las paredes había cuatro enormes tapices. A la derecha de la chimenea había uno de un hombre con barba con capucha llevando un globo terráqueo, un par de brújulas y un libro que representaban la erudición y la sabiduría. Junto a este estaba un caballero con espada y escudo con unos rasgos faciales que recordaban enormemente a Hitler, un torpe simbolismo del valor. Luego estaba una joven con un vestido estrecho, sosteniendo balanzas en una mano y un libro en la otra, una personificación de la justicia. Por último, otro Hitler como caballero que recordaba al famoso grabado de Durero, Caballero, Muerte y Demonio, como una ejemplificación de la audacia.

				La habitación estaba plagada de representaciones simbólicas. Había mujeres con el pecho desnudo que portaban gavillas de trigo. Hombres musculosos desnudos hasta la cintura blandiendo martillos de herrero. Jóvenes desnudas con conchas marinas y tridentes cabalgando a lomos de delfines. Marte y Medusa empujándose con Dido y Eneas, Hércules conversando con Ónfale, Héctor despidiéndose de Andrómaca, Palas siendo enterrado —todo esto en medio de una masa de esvásticas, cornucopias, águilas y coronas de laurel. Al final de la estancia, Hitler se sentaba entronizado detrás de un escritorio que medía 3,5 por 1,4 metros. Aunque la propaganda aseguraba que Hitler trabajaba día y noche en este abrumador espacio, la disposición desmiente esta historia. El teléfono estaba fuera de su alcance. Sobre su escritorio estaban cuidadosamente colocados libros, no archivos. Obviamente, el material de escritura estaba allí como motivo decorativo, no para su empleo. Todo el conjunto era un escenario teatral que apenas se utilizaba.

				El mobiliario estaba organizado en tres grupos. En el escritorio, Hitler era el estadista. Una enorme mesa-mapa de mármol partía la habitación por la mitad contra la pared del fondo donde representaba el papel de comandante en jefe. Un grupo de pesados muebles alrededor de la chimenea formaba el lugar donde se relajaba con sus amigos como un ciudadano normal. La impresión de conjunto que dejaban este espacio de casi 400 metros cuadrados era de una fantasía pasmosa bajo una sobredosis simbólica. Carecía por completo de proporción y coherencia. Semejante ostentación hueca constituiría un escenario perfecto para Charlie Chaplin como el Gran Dictador.

				El estilo del mobiliario, que se elogiaba en los periódicos profesionales de la época como «mobiliario del pueblo alemán» que reflejaba «la sinceridad, solidez y franqueza de un estilo de vida natural» no se iba a encontrar en la nueva cancillería.81 Imitar los estilos de épocas pasadas, en particular si eran extranjeras y esencialmente aristocráticas, estaba rotundamente condenado. El lujo llamativo y la grandeza ostentosa no tenían cabida en la nueva Alemania. El funcionalismo conservador de Tessenow y los sencillos diseños de Werkbund se consideraban ideales. Pero el estilo de Werkbund fue prohibido en 1938 por su relación con la Bauhaus y la Nueva Objetividad. El enfoque de Speer era radicalmente diferente. El suyo era el exacto reverso de Werkbund. No tenía gusto para los muebles que reflejasen de alguna manera las características raciales alemanas. Su mobiliario era pesado, extravagante y descarado. La nueva cancillería reflejaba en todos estos aspectos la autoafirmación y la jactanciosa autoconfianza de un régimen que se sentía seguro en el poder, pero, en su eclecticismo, su exageración y su sensacionalismo, es un monumental esfuerzo por ocultar una falta de dirección y legitimidad basada en profundos cimientos históricos. La contribución de Speer a la nueva cancillería, tanto desde el punto de vista arquitectónico como de mobiliario, está basada en la obra de Troost. Como se mencionó en el capítulo 1, siempre utilizó la misma empresa para fabricar muebles.82 Pero era mucho más pesado, opresivo y con una decoración recargada. Carecía de la contenida elegancia y la lujosa teatralidad de Troost.

				Los fabricantes de muebles con una profunda ideología nacionalsocialista, fieles a la ideología de sangre y tierra, insistían en que los alemanes deberían tener muebles elaborados con madera alemana, como la del pino, la haya o el olmo. Para ocasiones especiales se podrían considerar el empleo del nogal, el fresno o el alerce. Hitler y Speer no querían tener nada que ver con semejante sinsentido. Únicamente la caoba, el ébano, el palisandro y otras maderas tropicales para las que se necesitaba el escaso intercambio exterior, eran suficientemente buenas para ellos. Esto, en un momento en el que el alemán medio tenía que vérselas cada vez más a menudo con la madera contrachapada, laminada o de aglomerado a medida que el Plan Cuatrienal ampliaba su control sobre la producción civil. Speer, en su calidad de jefe de la oficina «Belleza de Trabajo» dentro del Frente de Trabajo Alemán, un puesto para el que había sido nombrado a comienzos de 1934, era más rigurosamente ortodoxo. Los muebles producidos para comedores de trabajadores o para sus alojamientos en las Autobahnen o el Muro Occidental (la Línea Sigfrido), eran severamente utilitarios, basados en el tradicional mobiliario de granja, y utilizaban materiales alemanes baratos. Incluso en el mobiliario existía un marcado contraste entre los líderes y las masas que revelaba la verdadera naturaleza del nacionalsocialismo y dejaba al descubierto el concepto de «comunidad racial» como una mera impostura vacía.83 Para Speer, sin embargo, aquello era «socialismo alemán contemporáneo».84

				Resulta reseñable que, aunque había un gran número de cuadros contemporáneos expuestos en la nueva cancillería, prácticamente ninguno de ellos contuviera ningún mensaje político específico. En el despacho de Hitler, aparte del retrato de Bismarck obra de Lenbach, todas las pinturas eran de los siglos XVII y XVIII. Nadie parece haberse dado cuenta de la ironía del cuadro de Tintoretto que representaba el descubrimiento de Moisés entre los juncos colgado en la Sala del Consejo. Hitler acabó ordenando que se retirase el enorme cuadro del banquete de Platón pintado por Anselm Feuerbach cuando se enteró del destino que había corrido Alcibíades.85

				La fachada del jardín de la nueva cancillería fue la obra más exitosa de Speer. Carecía de la recargada ornamentación y amenazante monumentalidad del proyecto Germania, y, por el contrario, retrotraía a Troost en su digna contención, mientras, al mismo tiempo, creaba un escenario digno de un jefe de estado. El efecto quedaba disminuido en cierto modo por dos estatuas exageradamente grandes de caballos obra de Josef Thorak.

				A pesar de que los muchos retrasos debido a los subcontratistas se anunciaban con muy poca antelación, el edificio estuvo listo para la inauguración el 7 de enero de 1939, aunque no todo el mobiliario ni la decoración estaban en su lugar. Ya se había celebrado una ceremonia de finalización el 3 de enero a la que acudieron 8.000 trabajadores, 2.000 de los cuales eran canteros. Hitler, tras recibir la llave, felicitó a todos aquellos implicados en una construcción que describió como la «gloria suprema del mayor imperio político alemán».86

				Hitler ofreció un almuerzo en su residencia privada para Speer y sus colaboradores más cercanos en el cual Speer fue condecorado con la insignia de oro del partido, así como una pedestre acuarela de la Iglesia de las Minorías de Viena que Hitler había pintado en 1909. Speer se mostraba ásperamente crítico con esta obra «pedante», «exánime», «anodina» y «concienzuda».87 Confesaba haberse quedado impresionado por algunos de los bocetos arquitectónicos de Hitler elaborados en los años veinte, pero nunca pudo comprender por qué continuaba apegado a aquellos lamentables cuadros tempranos.

				Se celebró un mitin en el Palacio de los Deportes para 4.500 trabajadores, proveedores y otros agentes involucrados en la construcción de la cancillería. Hitler anunció que aquél era «el primer edificio del nuevo Reich» que duraría «muchos siglos», y alabó a Speer como un arquitecto genial. Tessenow se mostró menos entusiasta. Despreció el nuevo edificio como un trabajo hecho a toda prisa. Hubiera sido mejor, le dijo a Speer, que le hubiera dedicado nueve años al proyecto.88

				La recepción para el cuerpo diplomático se celebró el 12 de enero de 1939. Como era previsible, el Völkischer Beobachter cantó las alabanzas del nuevo edificio. Lo describió como una soberbia expresión del aumento del poder y la grandeza de Alemania y como una representación simbólica de la ascendencia histórica del país. Speer había logrado su meta de conferir una expresión arquitectónica a los logros y el destino de la Alemania nacionalsocialista. Al terminarlo tan rápidamente, ofrecía testimonio de los conocimientos y el genio creativo de la nueva Alemania. Hitler estaba entusiasmado, aunque no absolutamente satisfecho. El 31 de enero celebró una suntuosa recepción para oficiales de alta graduación de las Fuerzas Armadas y sus esposas. Orgulloso, ofreció a las damas una visita guiada por el edificio, pero, después de pensárselo bien, decidió que la sala de recepción era demasiado pequeña en conjunto. Ordenó a Speer que doblase su tamaño, de 404 a 870 metros cuadrados.89 Las obras comenzaron pronto, pero avanzaron lentamente. Se interrumpieron en 1943.

				A Hitler le parecía que la cancillería era un escenario admirable para la intimidación y la persuasión forzosa de los simples mortales. Fue en su despacho, el 13 de marzo de 1939, donde el líder eslovaco Monseñor Tiso fue acosado hasta que se desprendió de Checoslovaquia. Al día siguiente, el presidente Emil Hácha, de 66 años, fue obligado a pasar desde el patio de entrada por toda la «ruta de los diplomáticos» hasta el despacho de Hitler, donde soportó una monumental bronca. La tensión fue tanta que se desmayó. Tras ser revivido mediante una inyección por el desagradable médico personal de Hitler, el Dr. Morell, firmó la renuncia a su país.

				En la cancillería se celebraron otras exhibiciones propagandísticas. El 20 de abril de 1939 se ofreció una suntuosa recepción para celebrar el quincuagésimo cumpleaños del Führer. Más tarde, el 7 de junio, se recibió en audiencia a la Legión Cóndor, autora de los bombardeos de Guernica. Speer había llevado a cabo un excelente trabajo proporcionando el telón de fondo teatral para estas rimbombantes escenas, pero, en la práctica, el edificio era un gigantesco elefante blanco. Las dependencias estatales en el bel étage eran unos amplios espacios que Hitler apenas utilizaba. Lammers, que dirigía el gobierno cuando Hitler se encontraba en su refugio de montaña en Baviera, tenía allí su despacho; pero ni era agradable ni eficaz como lugar de trabajo. El gobierno nunca se reunió en la sala del gabinete —ni en ningún otro lugar para esas cuestiones— pero Lammers lo empleaba de vez en cuando para reuniones con varios ministros. Había 130 pequeñas habitaciones sin ventanas en el sótano, diseñadas originalmente como espacio de almacenamiento, en las que la mayoría del personal tenía que trabajar y, algunos de ellos, vivir. Muchos de los despachos del ala administrativa quedaron vacíos. Había un total de 315 despachos en todo el edificio, la mayor parte espacios diminutos e incómodos, debido a la obsesión de Speer por los pasillos, que tenían 6,5 metros de anchura, malgastando de este modo un espacio muy valioso. Con su fascinación por la tecnología, Speer había instalado un sistema de aire acondicionado que rara vez funcionaba y dos escaleras mecánicas que requerían una atención constante. Tenía que haber permanentemente de servicio dos hombres al servicio de la maquinaria, utilizando hábilmente sus escasas capacidades para ganar unos sueldos que estaban muy por encima de lo habitual. Junto con las cuarenta y ocho limpiadoras y los catorce lacayos, esto resultaba en unos costes de mantenimiento exorbitantes.

				El edificio fue presentado como una obra maestra de la artesanía alemana, el trabajo de artesanos alemanes que fueron ensalzados como figuras heroicas por los ideólogos nacionalsocialistas. Fueron defendidos por los radicales dentro del partido cuya rama del socialismo era poco más que un rechazo del capitalismo industrial, un arraigado odio hacia los «plutócratas» y una profunda suspicacia hacia la tecnología. El liderazgo radical de este ala izquierda del nazismo había sido eliminado en el Putsch de Röhm en 1934, pero el sentimiento pervivió dentro del partido y las SA para ser revivido en las fases finales de la guerra. Era una actitud hacia la que inicialmente Speer había sentido cierta simpatía.90 Los nazis aún tenían una actitud ambivalente hacia la tecnología, de manera que, aunque no se rechazaba, había tenido que mantenerse oculta detrás de objetos de artesanía. Las llaves de la luz estaban ocultas en unos marcos de mármol. Las bombillas fueron diseñadas para tener la apariencia de velas.91 No fue hasta el momento en que fue nombrado Ministro de Armamentos cuando Speer pudo exhibir abiertamente su fascinación por la tecnología.

				Que la nueva cancillería hubiese sido construida tan deprisa se debió en gran medida a la explotación sin remordimientos de la mano de obra. Speer había esperado tener tres turnos de ocho horas al día, pero la escasez de mano de obra significó que los hombres tuvieron que trabajar en dos turnos de diez a doce horas. Como privilegio especial, recibían una comida caliente a mitad de turno. El Völkischer Beobachter proclamaba sin rubor que los nuevos edificios estaban diseñados en parte para superar el problema del desempleo y podían ser vistos así como una parte fundamental de la política de bienestar nacionalsocialista.92 Desde comienzos de 1937, hubo una escasez de mano de obra que se convirtió rápidamente en un serio problema debido a los ambiciosos proyectos del Plan Cuatrienal, que incluían un asombroso programa de rearme y la construcción de fortificaciones a lo largo de todo el Muro Occidental. Tan pronto como estuvo terminada la nueva cancillería, los trabajadores tuvieron que trabajar en el Muro Occidental o para Speer en Berlín. Los noticiarios documentales semanales se jactaban de que el hecho de que la cancillería fuese construida en solo nueve meses era una prueba de la energía, experiencia y resolución del régimen, y de ese modo pasaban por alto convenientemente los años de planificación y el tiempo que llevó demoler toda una manzana de la ciudad. Nada se decía sobre los sacrificios que se les había exigido realizar a los obreros. Los trabajadores de la construcción en el solar de la cancillería y en cualquier otra obra eran propensos a serias lesiones como resultado de la exigencia de trabajar durante demasiadas horas con una nutrición inadecuada y unas medidas de seguridad rudimentarias. A fin de satisfacer la creciente demanda de servicios médicos de emergencia, se construyó un hospital especial donde los trabajadores eran parcheados a toda prisa y enviados de vuelta al trabajo lo más rápidamente posible.93

				Este «monumento en piedra al Gran Reich Alemán» fue extravagantemente alabado en la prensa y el cine, pero hubo muy poca acogida. Aunque se pregonó el edificio como una representación de la «comunidad racial», ninguno de los fotógrafos del edificio muestra seres humanos. Ni siquiera Hitler fue fotografiado en su nuevo entorno. La razón para esto es muy sencilla. Esta abrumadora arquitectura estaba diseñada para intimidar y humillar, una especie de castillo de Sarastro** en el que aquellos que entraban eran sometidos a una ordalía antes de poder acceder a presencia del dictador. Si Hitler su hubiera fotografiado detrás de su escritorio brobdingnagiano***, también él hubiera parecido un enano y se hubiera puesto de manifiesto la absurdidad de todo el escenario. La nueva cancillería era un vasto espacio, frío, rimbombante y vacío en el que nada estaba a escala humana. En aquellos duros momentos hubo muchos comentarios acerca de la enorme cantidad de dinero que se había derrochado.94 Pocos podrían haber imaginado que el edificio apenas duraría seis años. Todo, excepto las paredes exteriores, quedó destruido por los bombardeos aliados, mientras Hitler vivía en el Bunker del Führer en un rincón del jardín de la cancillería bajo cuatro metros de cemento reforzado.

				
					** Sarastro es un personaje de La Flauta Mágica de W. A. Mozart. (N. del T.).

					
						*** Brobdingnag es un país ficticio que aparece en Los Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift. (N. del T.).

					

				

				Después de la guerra hubo varios rumores sobre dónde habían acabado los valiosos materiales procedentes de sus restos. Las teorías iban desde la Universidad Humboldt, la estación de metro Mohrenstrasse o los memoriales de guerra soviéticos en el Parque Treptower, en Tiergarten y en Schönholzer Heide en Pankow. Ninguno es cierto. Los soviéticos regalaron graciosamente el águila de bronce de Kurt Schmid-Ehmen que decoraba el patio de honor a las autoridades militares británicas. Actualmente se encuentra en el Museo Imperial de la Guerra. El escritorio de Hitler y el globo terráqueo están en el Museo Histórico de Berlín. Algunos de los cuadros de la cancillería cuelgan de las paredes del Pentágono. El hombre desnudo de Arno Breker que representaba al Partido está en el Museo Arno Breker de Nörvenich. Las enormes estatuas ecuestres de Josef Thorak acabaron en cuarteles del ejército soviético en la República Democrática Alemana. Durante años, el emplazamiento de la cancillería de Speer fue un solar vacío en tierra de nadie junto al Muro de Berlín. Actualmente hay un anodino edificio de apartamentos en ese lugar.
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