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        È in un giorno di pioggia che ti ho conosciuta,




        il vento dell’ovest rideva gentile




        e in un giorno di pioggia ho imparato ad amarti




        mi ha preso per mano portandomi via.




        Modena City Ramblers
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        Le vie del Signore sono infinite, a volte la vendetta può rivelarsi come la più devota strada verso la redenzione. Ecco come dal buio degli Inferi un Angelo riaprì le sue ali e tornò a volare.




        È questa la frase più ricorrente, che riempie di consapevolezza le stanze invisibili di questo limbo in cui adesso mi trovo. Sospeso tra mente e corpo, tra cielo e terra, il mio spirito ripercorre gli ultimi avvenimenti con una visuale allargata, libera dai confini terreni, riuscendo a vedere con gli occhi della gente che mi ha amato. E attraverso questa onniscienza di affetti riprovo a percorrere i miei ultimi momenti di meravigliosa caducità.




        Tutto cominciò il primo sabato di dicembre, per me era un giorno come gli altri, anzi peggio perché dovevo riuscire a svegliarmi dopo i bagordi del venerdì precedente.




        “Maledetta sveglia,” urlai dando un pugno sul comodino. Cosa?!, sono già le otto? mi chiesi disperato.




        Allora: colazione al volo, preparai lo zaino mangiando i biscotti, mi lavai i denti con ancora il sapore del latte in bocca. Scesi in strada e preso Taddeo, il mio scarabeo, alle otto e ventiquattro fui già in marcia.




        Con questa tempistica di solito riuscivo a entrare in classe puntuale o almeno con un ritardo accettabile, rischiando la vita fra gincane di auto e controsensi, però ci riuscivo, ma non quel 3 dicembre del 2006.




        Arrivato a scuola trovai il cancello chiuso, devo ammettere che non era una novità per me; suonai e la bidella aprì il cancello. Allora feci le scale di corsa e arrivato al secondo piano, bussai alla porta della mia classe trovando già lì la prof. Prati.




        “Buongiorno professoressa, posso entrare?”




        “Mi chiedi pure se puoi entrare?”




        “Certo che glielo chiedo, sono un ragazzo educato.”




        “Ti rendi conto che ogni sabato mattina arrivi puntualmente in ritardo alla prima ora?” mi rimproverò.




        “Sì prof., ha ragione. Però arrivo sempre in anticipo per la seconda!” risposi beffardo, causando una risata collettiva.




        “Basta vai fuori, entra alla seconda ora!” urlò lei.




        “D’accordo prof., ragazzi buon proseguimento.” Me ne andai prima che mi arrivasse qualche gessetto in testa.




        Scesi al piano inferiore con aria sconsolata, la bidella Maria mi guardò e, ridendo disse:“ Allora, non ce l’hai fatta a entrare?”




        “No, stavolta, no. C’era la prof. Prati.”




        “Eh, lo sai, quella è precisa come la sua matematica. Chi ci fa?, assettati e aspetta!”




        Mi sedetti al posto della bidella andata a sbrigare le sue mansioni (alu bar a leggisi lu giurnali).




        Dopo un po’ passò di là il prof. Busacchia e con la sua proverbiale simpatia mi chiese: “Manuel, ma addivintasti bidellu?”




        “Professò’, sono arrivato alle otto e trentacinque in classe e la Prati non mi ha fatto entrare.”




        “Quindi ti salti matematica?”




        “Sì, non lo vede che sono dispiaciutissimo…”




        Il prof. mi guarda, mi dà uno scorci di coddu e mi invita: “Amunì cagnolu, andiamo a pigliarci un caffè”.




        Il prof Busacchia è sempre stato il mio professore preferito, insegna disegno, storia dell’arte e ha un rapporto stupendo con i ragazzi; scherza con tutti capendo, con intelligenza, chi sta allo scherzo e chi no. A dire il vero scherza di più con le ragazze, senza malizia (dice lui), ma tutti sanno che è rimasto un eterno ragazzo e che è un po’ marpione. Allora, mentre si puliva i baffoni dalla schiuma del cappuccino mi chiese: “Bologna, ho saputo che hai subito un intervento chirurgico, com’ è andata?”




        “Professò’ che vuole che le dica, quei macellai mi stavano ammazzando,” risposi io serio, come raramente accadeva.




        E Busacchia stupito “Perché, che è successo? Chi te l’ha fatto l’intervento?”




        “L’intervento serviva a ridurre i turbinati all’interno delle narici e per farlo si usano dei bruciatori che ti infilano fin dentro le cavità nasali,” mi bloccai un attimo, toccandomi il naso, perché anche il semplice ricordo faceva male e continuai: “ Soltanto che quello stronzo del dottor Longobardi ha fatto tutto senza che l’anestesia avesse ancora avuto effetto. Praticamente a vivo!”




        Il prof. incredulo: “Ma dici sul serio? Ma sono esauriti? Ah, come hai detto che si chiama il chirurgo?”




        “Quell’incompetente che mi stava ammazzando e che non mi ha risolto nulla, si chiama Longobardi,” affermai disgustato.




        “Perciò Aldo Longobardi, un mio amico gli sta costruendo casa.”




        L’interruppi. “Mi dica dove, così posso vendicarmi per ciò che mi ha fatto.”




        Il Prof. mi guardò con calma serafica. “Sta costruendo in via Martirio al numero 47, ma il dispiacere se l’è procurato da solo scegliendo quel posto…”




        “Cosa vuol dire?”




        “Ho parlato sin troppo… diciamo soltanto che ci sono cose così terribili, che dovrebbero restare nell’ombra da cui sono state generate.”




        Appena finì la frase suonò la campanella, ma io ero troppo incuriosito per mollare e insistetti per avere una spiegazione: “Quindi?”




        “Quindi è meglio che vai in classe se non vuoi entrare alla terza ora!” rispose lui quasi seccato.




        Io capito l’ammonimento, lo ringraziai per il caffè e feci come mi aveva ordinato.




        Quel giorno non riuscii a seguire nessuna lezione, ero troppo concentrato sul significato di quanto si era lasciato scappare il prof. Cosa ci sarà di così terribile in quel posto? E perché dice che ha parlato sin troppo? Forse Busacchia è rimasto così colpito dalla mia sventura da lasciarsi scappare un segreto scottante? riflettevo.




        Non ci capisco proprio nulla, ma visto che interessa il mio carnefice, interessa anche me.




        Finita scuola tornai a casa e dopo pranzo mi dedicai un po’ alla chitarra e alla lettura di Tolkien, che erano fra le mie più grandi passioni; in quei libri, rivivendo la saga dell’Anello mi sentivo parte integrante della compagnia, cosa che mostravo anche all’esterno acconciando i miei lunghi capelli biondi a mo’ di Elfo dei boschi o lasciandoli cadere sciolti sulle spalle come un Ramingo del nord.




        Poi passai un’oretta a studiare la perifrastica attiva; infatti anche se iscritto al liceo scientifico amavo le materie umanistiche e la cultura classica e soprattutto in latino ero un portento, riuscendo a tradurre le versioni anche senza l’ausilio del vocabolario.




        Alle quattro e mezzo c’era da andare a giocare a calcetto col Titanio, la squadra mia e dei miei amici. Vito era il portiere, Nino Tommasi era il difensore con licenza di uccidere e all’occorrenza portiere, Rosario difensore puntuale, Elios difensore-centrocampista dai piedi buoni, Daniele attaccante-centrocampista molto forte tecnicamente ma egoista e con la resistenza di un fumatore, Danilo attaccante fortissimo era la stella della squadra e infine c’ero io, Manuel, detto Caniggia, centrocampista di grande quantità, velocità e all’occorrenza attaccante.




        Uscii da casa un po’ prima, per passare da via Martirio. Lì vidi al numero 47, la casa dell’odiato dottor Longobardi ancora incompleta; il prospetto era grezzo e non rifinito, alcuni balconi avevano le ringhiere altri no, all’ultimo piano mancava il tetto, le finestre più piccole erano senza alcun pannello di protezione e non c’erano i pontili tipici di una casa in costruzione.




        Sembrava che i lavori fossero stati interrotti da un momento all’altro e anche se era pieno giorno lì dentro era buio pesto, tranne due piccole luci che stranamente si avvicinavano alla finestra muovendosi e ondeggiando al ritmo di versi strazianti che provenivano dalla casa e che mi fecero trasalire.




        Ma ancora doveva arrivare il bello o per meglio dire il brutto… in un attimo una figura nera spuntò dall’interno dell’edificio; la grandezza di quel mostro peloso era tale da riempire l’intera finestra su cui si era posato, aveva gli artigli sporchi di sangue e dalla bocca, anch’essa macchiata dal liquido scarlatto, fuoriuscivano degli orribili denti.




        Quella creatura del diavolo si fermò a fissarmi con i suoi occhi dentro ai miei e sentii un terrore mai provato prima, all’improvviso l’orrendo quadrupede strillò un verso che mi straziò il cuore.




        Trovandomi ancora sul motorino, accelerai all’istante e mentre piangevo di dolore scappai da quel luogo di tormento; era come se fosse penetrato nel mio petto un insieme di pianti, urla, grida e peccati tali che la mia anima non riusciva a contenere. Corsi all’impazzata, mi fermai davanti la chiesa dei francescani ed entrai.




        In lacrime, appena vidi un frate lo afferrai per il saio e lo supplicai di confessarmi.




        “Figliuolo perché piangi, di che peccati ti sei macchiato?” chiese lui, preoccupato, osservando il mio stato.




        “A dire il vero i peccati che io ricordo riguardano soltanto la falsa testimonianza e quelli che la chiesa chiama atti impuri; però sento il cuore pervaso dall’odio, riesco ancora a sentirli quei lamenti di bambini e quelle urla di donne uccisi con una violenza atroce, sento bestemmie indicibili che mortificano nostro signore,” confessai tremante, ancora atterrito da quella diabolica visione, in uno stato quasi di trance.




        “Avverti il dolore di peccati che non hai commesso?”




        “Frate ho appena incontrato la Bestia e tutta la mia forza e la mia fede in Dio non sono bastate a sostenere la malvagità del suo sguardo. Perché il signore ha scelto per me la strada della dannazione, qual è la mia colpa?”




        “Ragazzo, il Signore non ha scelto per te gli Inferni, anzi molto probabilmente ha scelto la strada verso la redenzione e verso la santità. Molti Santi, San Francesco e persino Gesù hanno incontrato Satana in svariate forme e non per questo sono all’Inferno.”




        “Crede quindi che sia una prova di fede e non una punizione?”




        “Stai tranquillo, i tuoi occhi non mentono, in loro si rispecchia la forza e la fede profonda che risiede nella tua anima.”




        “E se dovessi incontrarlo di nuovo?” chiesi angosciato.




        “Armati di Fede e credi nell’Amore. Nell’amore per Dio, per gli alberi, per gli animali, per la donna che ami, per tutto il creato. L’amore vince tutte le battaglie e anche nel buio più profondo degli inferi, l’amore riesce ad accendere la luce della speranza,” sentenziò il frate.




        “Amor vincit omnia, giusto?” risposi io, più sollevato dalle sue parole.




        “Ah, finalmente ci siamo, gli occhi si sono riaccesi, c’è voluto un po’, però ce l’abbiamo fatta.”




        “Perché, scusi, che ore sono?”




        “Sono quasi le quattro.”




        “Oh no!, alle quattro e mezzo ho la partita!”




        “Allora vai, anzi tieni questa.” Si levò dal collo un crocetta in legno attaccata a un laccio e, mentre mi allontanavo, me la tirò dicendo: “Tieni è tua! La feci un giorno nel bosco di Assisi con un ramo rotto da quegli alberi benedetti da Francesco”.




        Io la afferrai e dissi commosso da quel gesto: “Grazie per tutto, addio frate”.




        Sollevato e col cuore pieno di gioia, saltai in sella a Taddeo e arrivai di corsa al campo. Entrai nel nostro spogliatoio e Rosario esordì: “Meno male che almeno tu sei arrivato!”




        “Come, che significa?”




        “Che siamo cinque giusti giusti per giocà’ ’stì ottavi,” disse Elios.




        “Perché Danilo dov’è?”




        “Ha la gamba sminchiata!” urlò Nino dal cesso.




        “Sì è infortunato?, va beh e Daniele?” insisto io.




        “Ummi fari santiari, è rimasto in casa perché deve giocare a Dragon Ball Super Generation,” disse Vito tra l’incazzato e il disgustato.




        Allora decidemmo di schierarci col modulo 2-1-1: Vito in porta, Nino e Rosario in difesa, Elios a centrocampo e io in attacco. Vincemmo quella gara 6 a 4, e io feci la bellezza di 4 gol, quasi tutto di opportunismo, tranne uno in cui mi marcai mezza squadra, portiere compreso; gli altri gol furono 2 bombe di Nino da centrocampo.




        Per festeggiare l’approdo ai quarti decidemmo di fare una cosa che non facevamo mai… ubriacarci come le scimmie!




        Fatta la doccia e allagato mezzo spogliatoio andammo in piazza della Repubblica. Lì c’erano già Guido, Vincenzo, Marco, Tonio che avevano staccato un po’ di panchine e giocavano a calcio-tennis.




        Le ragazze del linguistico lì accanto con gli alternativi provavano a fare giocolerie; la ex comitiva di Dà rarrè si rullava le prime cannette e giocava a scacchi.




        Arrivati chiamammo tutti a raccolta e proclamammo bevuta di gruppo!




        Si alzò un coro di voci: “Sai che novità!”




        Al ché io risposi: “Sì, però stavolta il vino lo offre il Titanio!”




        Gli altri della squadra mi guardarono in cagnesco ma alla fine approvarono.




        Fu una serata stupenda, già alle nove e mezzo, chi più chi meno, si era tutti abbastanza allegri. Ci mettemmo in cerchio con le chitarre e jambè a cantare e suonare, chi non voleva unirsi continuava a giocare a calcio-tennis, col diablo o aiutava gli altri a vomitare o giocava con Frida e Spike (i cani della piazza).




        Quella piazza in quegli anni era il posto più bello, per noi ragazzi era il centro del mondo.




        Coesistevano comitive diverse ma composte da persone intelligenti che si aiutavano a vicenda. Questo perché c’era gente di tutte le età, dalle ragazzine quindicenni ai ventenni, di orientamenti politici e culturali diversi ma che in comune avevano tutti il dono del buon senso; cosa che non poteva dirsi delle altre comitive di Alcamo, che più che dei gruppi sembravano dei branchi. Spesso chi non seguiva la massa veniva escluso e deriso, cosa che non è mai successa in piazza dove ognuno era libero di essere se stesso, di sparire e ricomparire a suo piacimento. La serata si concluse verso le due del mattino, in allegria e con molti mal di pancia.




      


    


  




  

    

      


       II




      




      

        La domenica il risveglio fu a dir poco traumatico, riuscii comunque a prepararmi in tempo per la Messa di mezzogiorno. Ero felice quel giorno di andare ad ascoltare la parola di Dio, ma fui estremamente deluso da uno dei suoi ministri.




        Decisi di andare in piazza Ciullo, alla chiesa dei Benedettini.




        Arrivai a mezzogiorno e un quarto ed entrai seguito da altri ritardatari, appena entrati venimmo subito ripresi così da Padre Greco: “Potete anche tornare a casa, non ha senso che rimaniate, la funzione è già cominciata”.




        Non era nuovo a frasi di questo tipo, però quella volta esagerò.




        Stante il suo rimprovero io e gli altri ritardatari, facendo finta di nulla, stavamo per sederci.




        “Guardateli, non solo interrompono la funzione ma disturbando gli altri, pretendono pure di sedersi!” disse lui con un’ironia malvagia. Era davvero troppo.




        “Non le sembra di esagerare?” si levò una voce tra i dissacratori ritardatari.




        “Chi è che osa replicare?” troneggiò il prete.




        “Sono io Manuel, che esercito un mio diritto,” risposi io, mentre inserendomi nel corridoio centrale fra le file di panche, mi incamminai verso l’altare.




        “Che faccia tosta, fermati dove sei, come ti permetti di interrompere un ministro di Dio?”




        “E tu, ministro di Dio, come ti permetti di cacciare dei figli dalla casa del Padre, solo per un ritardo?”




        In quel momento la chiesa si riempì di un silenzio irreale, la gente attorno a me aveva smesso di respirare. Tutti gli occhi indagatori di quei ben pensanti cattolici della domenica in doppio petto e pelliccia erano lì a fissare quel profanatore di luoghi sacri, quel diavolo distruttore di certezze e maschere perbeniste che io rappresentavo.




        Quel silenzio fu interrotto dalla voce energica del vecchio barbuto: “Come osi rivolgerti così a un Ministro di Dio!”




        “Sono i preti come te che allontanano le persone da Dio,” osai, voltandogli le spalle e dirigendomi verso l’uscita.




        “Questo è troppo, fuori! Fuori! Vai fuori dalla mia chiesa, essere indegno!” tuonò padre Greco, con tutta la forza che aveva.




        Ma parlò al vento, visto che io nauseato avevo già varcato l’uscio della chiesa.




        Andai a mangiare da mia nonna come ogni domenica e quando a tavola raccontai l’accaduto mio padre si infuriò, mia madre disperata cominciò a pensare alla malafiura a cosa potevano pensare li cristiani, a mia nonna (quasi suora da giovane) venne un principio d’infarto, mentre gli zii e i cugini ridevano in segno di approvazione.




        Subito dopo pranzo, mio cugino Tonio che andava in montagna a disegnare mi chiese di accompagnarlo e io presi al volo l’occasione per scappare da quel covo di perbenisti.




        Passammo da casa mia, tolsi gli abiti della domenica e indossai quelli da montagna, coltello da caccia compreso.




        C’è da dire che per me ogni occasione era buona per andare a monte Bonifato (chiamato amichevolmente monte Fato) per scrivere, leggere, correre, raccogliere funghi…




        È, e rimarrà sempre, uomo permettendo, il posto più bello di Alcamo.




        Arrivati, Tonio si mise a cercare la luce migliore per disegnare. Quel pomeriggio faceva davvero freddo, il vento gelido correva fra gli alberi scuotendone le fronde ed emettendo un suono a volte dolce e acuto come un violino, a volte rapido e inafferrabile come la nota di un flauto. L’erbetta e i cespugli contribuivano al sottofondo di bassi, mentre i fringuelli e i merli, come esperti direttori di orchestra, con il loro canto guidavano questa meravigliosa eufonia campestre.




        Io stavo immobile, estasiato da questo spettacolo: togliendo luce ai miei occhi e facendo dei miei piedi radici, il rigido soffio dell’autunno sfiorava i miei lunghi capelli, facendoli ondeggiare come le chiome degli alberi.




        La sensazione fu quella di essere un tutt’uno con il bosco; la famosa concezione panistica della natura esaltata da D’Annunzio, aveva reso me albero e il bosco musica e orchestra contemporaneamente. Stordito da questa meravigliosa alchimia mi inoltrai all’intero del bosco; man mano che avanzavo mi accorgevo come il sentiero battuto lasciasse sempre più spazio agli alberi e al verde. A ogni mio passo la natura cancellava il sentiero tracciato dall’uomo come per riprendersi qualcosa di suo che gli era stato rubato e cicatrizzare quell’orrenda ferita che i miei simili le avevano procurato. A un tratto si parò davanti a me un grande albero, abbattuto dalle intemperie, che mi bloccava la strada. Forse era un avvertimento, era la montagna che mi intimava di fermarmi davanti a qualcosa più grande di me.




        Ma come disse l’Ulisse dantesco, rivolgendosi al suo equipaggio: “Fatti non foste a vivere come bruti, ma per seguir virtute e canoscienza”. Così come il Danao passò lo stretto di Gibilterra, io passai quell’impedimento. Pochi passi dopo vidi a terra della carta, mi chinai per controllare e capii che si trattava di santini stracciati; sussultai a quella vista, sperando tanto che fosse solo lo scherzo di qualche stupido. Pensai per un attimo di tornare indietro, ma inconsciamente sapevo di dover continuare.




        In quel macabro sentiero, sotto gli ultimi raggi di un sole morente, le alte betulle si indoravano come maestose colonne di un tempio. L’atmosfera giocosa e piena di suoni avvertita prima era svanita, al suo posto regnava la solennità di un silenzio agghiacciante; la soffice erbetta aveva lasciato posto ai rovi, che mi ferivano le caviglie e l’allegro canto del passero si era trasformato in un verso più cupo; era la civetta che annunciava le tenebre, bramosa di prede. Ma l’ultimo bagliore del giorno mi mostrò ciò che non avrei mai voluto vedere.




        Al centro di una piccola radura si ergeva una croce di legno con attorno dei fogli mentre al centro scintillava un qualcosa di metallico. Avvertii dei rumori strani provenire dal fitto dei cespugli alla mia destra che mi fecero trasalire, ma imperterrito mi avvicinai alla croce e compresi la malvagità di quel luogo. Al centro della croce era incastonata una stella a sei punte, il simbolo dei Satanisti! Spaventato dalla situazione e irato dalla profanazione, presi il coltello e staccai quel simbolo blasfemo dalla croce. Un altro rumore, mi voltai di scatto e intravidi in mezzo la vegetazione un uomo incappucciato che mi osservava. Senza nemmeno il tempo di realizzare ciò che stava accadendo, le gambe mi portarono lontano da lì.




        Il cuore batteva a mille, la vegetazione ai lati della mia corsa appariva come un’unica macchia scura; dopo un po’ la mia folle corsa finì.




        Senza orientamento e nel buio della sera, precipitai lungo un pendio molto scosceso; con quella velocità cominciai a cadere sempre più in basso, sentivo l’urto con le rocce che picchiavano sul mio corpo. Il dirupo era oramai prossimo, dovevo fermarmi! Con la mano sinistra mi afferrai a dei rovi che mi bucarono il palmo e con l’altra mano affondai il pugnale in un albero lì accanto. Finalmente mi arrestai a pochi passi dal burrone, sentivo ogni singola parte del mio corpo ammaccata da quelle perfide pietre. Sarei voluto rimanere lì a godermi un dolce sonno illuminato dal chiarore delle stelle, ma sarebbe potuto diventare un riposo eterno.




        “Oh falce di luna, chiaror di stelle nel firmamento, cullate il mio sonno, spegnete il mio tormento. Fate tacer la mia voce tremante in questa notte agonizzante,” deliravo io, poggiando la mano insanguinata sul petto.




        Afferrai la croce donatami dal frate che mi infuse nuovo coraggio, cominciai ad avere delle visioni.




        “Coraggio amico, forza rialzati, non può finir così, sei forte, hai troppo da vivere per spegnerti così, noi crediamo in te.” Erano le voci dei miei amici, c’erano Tonio, Sara, Fulvio, Silvia, Rosario, Nino, Federica e tutti gli altri, erano lì, riuscivo a vederli mentre mi spronavano.




        “Grazie amici, grazie,” dissi con un filo di voce e aggiunsi: “Non vi deluderò, troverò la forza, ignorerò il dolore e scapperò da questa tomba a cielo aperto”.




        Animato da nuova forza riuscii ad alzarmi e strappandomi la maglietta mi fasciai le ferite più sanguinolente.




        Orientandomi col muschio che cresceva sul lato nord degli alberi uscii dalla parte più folta del bosco e, appena ebbi campo libero per orientarmi, mi trascinai fino a valle.




        Mentre scendevo capii di avere in tasca la stella a sei punte; ora che la guardavo bene, su un lato aveva un’asticina di ferro che la rendeva simile alla bacchetta del mago o molto più semplicemente a una chiave. Arrivato vicino alla strada, finalmente lì c’era ricezione per il cellulare, chiamai Tonio, il quale si precipitò da me (mi trovavo in contrada Tre Noci).




        Appena mi trovò mi chiese: “Manuel, ma che t’è successo?”




        “Ho avuto qualche piccolo contrattempo…”




        Gli raccontai per filo e per segno tutto ciò che mi era capitato, il suo viso era un misto di terrore e stupore; mentre finivo il mio discorso eravamo già giunti in ospedale dove ricevetti le cure del caso. Mi fasciarono la mano sinistra, quella bucata dai rovi, l’avambraccio e la coscia destra che nella caduta avevano subito delle abrasioni. Alla domanda dei medici su cosa mi fosse successo risposi che ero caduto con il motorino, versione che successivamente avrei propinato un po’ a tutti quanti.




        Tonio mi accompagnò a casa e lì alle domande dei miei sulle mie condizioni, raccontai la scusa del motorino che si bevvero sana sana e andai a letto.




      


    


  




  

    

      


       III




      




      

        Il giorno dopo, arrivato a scuola, tutti i compagni mi tempestarono di domande.




        “Ma che t’è successo?” Giusy.




        “Ma che hai combinato?” Lucia.




        “Troppe seghe, vero?” chiese Elios, guardandomi la mano.




        Spiegai che ero caduto col motorino e ci cascarono tutti tranne uno.




        Alla prima ora c’era educazione fisica e io, invalido, dovetti sedere sulle tribune del campo di palla a volo, a farmi compagnia c’era Nino Siracusa che come al solito non faceva alcuna attività fisica. Nino era anche mio compagno di banco e mio amico di vecchia data, possedeva un’intuizione scientifica fuori dal comune che lo faceva eccellere in fisica e matematica.




        Quella mattina mi guardò e mi disse sornione: “Ti sei proprio conciato per le feste”.




        “Eh già, sono mezzo distrutto.”




        “Non ti preoccupare se è solamente la mano e il braccio passerà presto,” disse lui dandomi, con le sue manone, un’energica pacca sulle spalle.




        “Che cavolo fai!” inveii contro di lui, trattenendomi per non gridare di dolore.




        “Ah, allora sei caduto pure con la schiena…” osservò lui ironico.




        “Non ti si può nascondere nulla, vero? Vieni,” proposi rassegnato. Andammo nei bagni e gli mostrai la schiena macchiata dai lividi.




        “Chi ti ha fatto questo?” chiese Nino allarmato.




        “Me lo sono fatto da solo, o quasi…”




        “Cosa? Non sapevo fossi sadomaso!”




        “Ma quale sadomaso, pezzo di cretino!” gli dissi incavolato e raccontai la mia disavventura, omettendo però il ritrovamento della stella.




        “Le sette sataniche? Io te l’ho sempre detto che la montagna è un posto pericoloso,” mi rimproverò, e poi aggiunse: “Dai, torniamo in palestra, comunque ne voglio sapere di più, okay?”




        “D’accordo, però quello che sai, tienitelo per te,” dissi io, sapendo di potermi fidare di quel gigante buono.




        Durante l’ora di storia continuai a riempire di particolari il mio racconto.




        Finalmente ricreazione, così potevo rivedere Selvaggia, una ragazza di terza D, che avevo adocchiato da un po’ di tempo; spesso per la ricreazione i nostri sguardi si incrociavano. Anche quel giorno la vidi passare davanti la mia classe, era la creatura più sublime su cui i miei occhi si fossero mai posati. Il suo candido viso era illuminato da occhi smeraldini screziati di un giallo così intenso che aggiungeva lucentezza a quel meraviglioso sguardo; come una deliziosa cornice, i capelli rossi le scendevano irregolari, quasi ricci attorno al viso, arrivando fino alle spalle.




        Il suo corpo era un trionfo di prosperità; il seno generoso, il profilo frontale si assottigliava fino alla vita per poi ricrescere all’altezza dei fianchi e slanciandosi con le gambe; era un metro e settanta di curve mozzafiato. Per il resto non sapevo nulla su di lei, ma presto avrei rimediato. A ricreazione finita tornammo in classe per la geografia astronomica e trovammo questa circolare sulla cattedra: “Mercoledì 7 dicembre 2006, assemblea d’Istituto con frate Girolamo”.




        La prof. Genovese ci parlò della luminosità dei corpi celesti, degli equinozi e dei solstizi.




        “Per esempio, ieri era il giorno di massima luminosità delle sette stelle del carro dell’Orsa Maggiore,” disse la prof.




        Pensai che proprio la sera precedente, io una stella l’avevo trovata…




        Tornato a casa telefonai a Tonio, per chiedergli se la stella stava in un posto sicuro, lui mi rassicurò dicendomi che me l’avrebbe data l’indomani perché quel giorno si trovava a Palermo e aggiunse che c’era anche una novità a riguardo.




        Studiai un paio d’ore e poi andai in piazza della Repubblica, appena arrivato alle cinque e mezzo non c’era quasi nessuno, così mi godetti un po’ di tranquillità. Era sereno e soprattutto triste quel posto senza le voci e il casino degli altri ragazzi, ma dopo un po’ cominciò ad arrivare la ciurma. Le ragazze appena mi videro in quello stato iniziarono a coccolarmi con quell’istinto da crocerossina innato in ogni donna, così pensai che poteva valere la pena farmi male più spesso.




        I ragazzi la presero più tecnicamente e vollero conoscere la dinamica dell’incidente; io entrai un po’ in confusione ma riuscii a inventarmi che c’era del pietrisco per terra e che ero scivolato rovinosamente in un roveto accanto la strada. La maggior parte credette alla mia versione, qualcun altro no.




        Arrivò Daniele, appena uscito da Dragonball, e mi chiese: “Comunque domani ce la fai a giocare?”




        “Ma dici sul serio? Hai visto in che condizioni sono?” fu la mia risposta esterrefatta.




        “Effettivamente hai ragione, comunque devo farti i complimenti per la Messa di domenica. Sei stato davvero satanico!” disse lui, che oltre a parlare di Dragonball diceva spesso di essere Satana e di avere il potere supremo.




        “E tu che ne sai di ’sta storia?”




        “La storia è ormai leggenda,” esordì Rosario, a cui piacevano le entrate in scena cinematografiche e continuò dicendo: “Mai nessuno si era ribellato a padre Greco, io ero lì e ho visto tutto”. Poi rivolgendosi agli altri, spiegò ciò che era avvenuto e proclamò: “Propongo un brindisi al più cazzuto!”




        “E al più pazzo,” aggiunse Federica ridendo.




        “Ragazzo della piazza,” finì Rosario.




        Quindi birre e patate al forno con salmo rigano abbondante da Sfizzio Pollo detto anche Pitrinu u Boss, fornitore ufficiale di tutte le comitive di piazza della Repubblica.




        Dopo una decina di birre e due teglie di patatine se ne andarono tutti a casa. Io e Rosario restammo un altro po’.




        “Allora chi è questa lady che ti ha fatto perdere il sonno?” chiese Rosario.




        “Come fai a sapere che si tratta di una ragazza?” risposi con una domanda.




        “Dammi un altro buon motivo per cui avresti urgenza di parlarmi,” rispose lui.




        “A dir la verità ce ne sarebbero altri di motivi, e ben più seri.”




        “Non ti preoccupare, il vero motivo per cui sei ridotto come una mummia me lo dirai dopo. Adesso parlami della tua nuova musa,” disse Rosario sbalordendomi. Lui, come Nino, era uno di quelli che mi conosceva meglio ed era anche uno dei ragazzi più maturi della compagnia.




        “Allora… si chiama Selvaggia, è leggermente più bassa di noi, bella maggiorata e frequenta la terza D.”




        “Una bella sedicenne dal fisico prorompente, uhm. Ma ha un viso? O è come il Cavaliere senza testa del Mistero di Sleepy Hallow?” ironizzò lui, che è sempre stato un appassionato di cinema, tanto che ultimamente lo si vedeva spesso abbigliato con occhialini e giaccone nero, stile Matrix.




        “No, no, ce l’ha un testa e che testa! Viso angelico, labbra carnose, i suoi capelli hanno il colore del fuoco e gli occhi sono verdi con mille sfumature,” la descrissi estasiato.




        “Rossa con gli occhi verdi, praticamente un semaforo,” rise Rosario.




        “Vaffanculo.”




        “Come intendi dare la caccia alla tua Selvaggina… hai agganci, lei ti ha notato?” mi interrogò.




        “Agganci zero, comunque mi ha notato, eccome! Per la ricreazione ci scambiamo certi sguardi!” gli dissi.




        “E allora! Dov’è il problema per un Casanova come te!?” Mi scrutò bene, vedendomi incerto e un po’ malinconico nello sguardo, concluse argutamente: “Ah, stavolta è una importante”.




        “Proprio così, appena la vedo, mi blocco e non è da me…” dissi sconsolato.




        “Perché non ti affidi alla casualità, cercata. Sbattigli contro o non so inventati qualcosa…” suggerì lui.




        “D’accordo, la urterò delicatamente; tanto con i doppi airbag che si ritrova è a prova di incidente,” commentai scherzosamente io.




        “Comunque com’è che ti sei ridotto così?” disse Rosario.




        “Ho trovato la stella di Satana, mi ha scoperto un incappucciato, sono caduto in un burrone e sono vivo per miracolo,” dissi rapidamente.




        “Dai, non mi prendere in giro!” mi rispose.




        Allora gli raccontai con calma ciò che mi era successo; parlai anche della stella, ero sicuro di potermi fidare di lui e finito il mio racconto si offrì di aiutarmi, giurando di non farne parola a nessuno.




        Il mattino seguente andai a scuola con l’unico obiettivo di conoscere Selvaggia; spiegai a Nino il piano d’azione e lui acconsentì controvoglia.




        Appena suonò la campanella dell’intervallo, Nino si piazzò di vedetta nel corridoio davanti la nostra classe e io mi nascosi dietro il muro, voltato l’angolo con il cellulare acceso per restare in contatto col mio complice a cui raccomandai: “ Nì’, quando si avvicina all’angolo me lo dici, così io le sbatto contro correndo”.




        Appena lei fu vicino l’angolo, Nino mi avvertì e io le urtai contro.




        “Ah scusa!” rivolto alla malcapitata che era finita contro il muro. “Ti sei fatta male?” chiesi premuroso, mentre le sue amiche ridevano maliziose allontanandosi…




        “No, non ti preoccupare, piuttosto, tu come stai?” disse lei guardando tutte le mie bende.




        “Abbastanza bene, adesso…” affermai sorridendo, toccandomi la spalla con la mano bendata e aggiunsi: “Comunque sono io quello in torto”.




        “Ah beh, questo è poco ma sicuro, come intendi rimediare?” disse in tono scherzoso lei.




        “Visto che siamo in ricreazione che ne pensi se ti offrissi qualcosa giù al bar?” la invitai.




        “Perché no, mister Manuel!” disse lei guardandomi negli occhi e sorridendo.




        “Come fai a sapere il mio nome miss Selvaggia?” le dissi stranito mentre ci avvicinavamo al bar della scuola.




        “Diciamo che non sei uno che passa inosservato, con ’stì capelli,” iniziò lei, tirandomi la coda “Con ’stì jeans strappati e con ’stè bende. Ma che vieni dalla guerra?” disse lei, mentre le porgevo il suo panino con le panelle.




        “Ah, davvero! Che hanno i miei pantaloni! E poi vedi che le bende vanno di moda. Scusa non ti interessa sapere com’è che so il tuo nome?”




        “Perché, pensi che non mi sia accorta di come mi guardi ogni volta che ti passo accanto?”




        “E come ti guardo? Anzi mi correggo, come farei a non guardarti?” affermai mentre lei un po’ arrossiva e un po’ sorrideva. “Anche tu, sei un ragazza che non passa inosservata… e poi è una colpa posare il proprio sguardo su qualcosa di bello?” le dissi in maniera audace mentre guardavo i suoi occhi stupendi che riflettendo la luce del sole davano vita a tante sfumature diverse di verde.




        In quel momento passò di lì Vincenzo (persona simpaticissima e di compagnia, anche se un po’ invadente).




        “We casanova, anche se in convalescenza, ti dai sempre da fare…Vedo che stavolta ti sei superato, piacere signorina, sono il suo rappresentante d’Istituto,” concluse presentandosi a Selvaggia.




        “Dai, Vincè’, falla finita,” gli dissi un po’ scocciato.




        “Più tardi ti devo parlare, perché rischi…” E mi fa, con la mano il gesto della legnata.




        “Okay, visto che è importante!”




        “Quindi sei un Casanova,” disse lei un po’ infastidita.




        “Ma no, è Vincè’ che esagera.” Me la cavai.




        “Lo spero per te, comunque che hai, una mano e un braccio fasciati?”




        “Diciamo che ho avuto una bella caduta,” dissi e in quel momento suonò la campanella di fine ricreazione a salvarmi dall’imbarazzo.




        “Dove sei caduto per farti così male?” mi chiese lei mentre salivamo.




        “È una storia lunga, sarei contento di raccontartela… magari domani, okay?” le dissi, lasciandola in sospeso.




        Lei mi guardò dicendomi: “Vincenzo aveva ragione, sei proprio un Casanova, ciao capellone!” mi salutò.




        “Ciao Selvaggia!”




        Entrai in classe con la consapevolezza di aver gettato delle buone basi. Per tutta la mattinata non seguii neanche mezza lezione, avevo ancora nella testa la sua voce e gli occhi inebriati dalla bellezza del suo viso. E poi che corpo, wow! Speravo soltanto che dietro quell’apparenza così gradevole non si nascondesse una stupida ochetta. Dopo le ultime esperienze avevo perso molto la fiducia nel gentil sesso.




        Però degli occhi così vivaci e pieni di vita non possono appartenere a una ragazza stupida, pensai fra me.




        Alla quarta ora passò dalla mia classe Vincenzo che, in veste di rappresentante d’Istituto, poté chiamarmi fuori dall’ aula.




        “Che c’è Vincè’?” chiesi, preoccupato.




        “Manuel ti ricordi che domenica hai combinato un casino con padre Greco?”




        “Certo, che me lo ricordo.”




        “C’è suo nipote Riccardo,” disse Vincenzo, prima che lo interrompessi.




        “Chi, l’altro rappresentante?” chiesi.




        “Sì, non l’ha potuto mandare giù e voleva picchiarti. Mi ha chiesto se ti conoscessi e gli dissi che ti conosco e se si avvicina a te gli spacco la faccia, amichevolmente parlando…”




        “Grazie Vincè’,” gli dissi abbracciandolo.




        Il Tonno (soprannome di Vincenzo che non ho mai capito) era fisicamente massiccio e quando minacciava qualcuno era molto, molto, molto convincente; con gli amici invece era meglio di un giullare, con la sua simpatia portava sempre il buon umore nella comitiva.




        “Però stai attento, quello è più velenoso di un serpente ed è capace delle peggiori vigliaccherie,” mi avvisò Vincenzo aggiungendo: “Ma chi era la ragazzina di oggi? Ce l’ha un amica?”




        Ecco ora riconoscevo il vero Vincè’. “Si chiama Selvaggia e l’ho conosciuta oggi, se ne saprò di più ti avviso”. E me ne tornai in classe.




        L’ultima ora volò e mi trovai subito a casa.




        Dopo pranzo e dopo un po’ di studio andai da Tonio a riprendermi la stella.




        Suonai e mentre salivo le scale mi chiedevo di che natura potesse essere la novità che doveva dirmi, positiva o negativa? E se arrivato lì Tonio mi avesse detto che quei maledetti satanisti volevano la mia testa? Ero davvero in ansia.




        “Ciao Manu,” mi salutò allegro Tonio, davanti l’uscio di casa.




        “Ma che fa, ti hanno mangiato la lingua? Dai entra, forse tu ci capirai qualcosa, visto che sei così bravo in latino,” finì lui.




        “Ma qualcosa di che cosa?” chiesi io chiudendo la porta.




        “Della scritta che c’è dietro la chiave a forma di stella.”




        “Parla piano, vuoi farlo sapere a tutti?” lo rimproverai.




        “Rilassati, non c’è nessuno in casa,” mi tranquillizzò.




        “Prendi la stella e guardala bene.” Indicandomi la sua stanza, aggiunse: “Che io devo controllare il the”.




        Andai nella sua stanza, l’oggetto satanico era sul letto, lo presi in mano e mi accorsi che era stato ripulito da tutte le schegge di legno e con grande stupore osservai la scritta. I caratteri latini medievaleggianti erano incisi nel metallo con molta cura e maestria; ci sarà voluta pazienza e rigore monastico per un lavoro sì ben fatto.




        C’era scritto in latino: “I quo quattuor venti occurrunt. Rosa aperuit in aede in aqua”. Tradussi così in italiano, non senza difficoltà: “Vai dove i quattro venti si incrociano, la rosa è sbocciata nel tempio sull’acqua”.




        Dov’è questo strano posto? I venti, l’acqua, le rose che hanno in comune? pensai perplesso.




        “Dai Manu, vieni che il the è pronto!” mi chiamò Tonio. “L’hai tradotto vero? Qual è il significato in lingua corrente?”




        Gli spiegai il significato ed egli ipotizzò le prime cose che gli vennero in mente dando fiato alla bocca: “Forse è una bella pagoda giapponese, comunque ti consiglio di rilassarti un po’, sei troppo agitato”.




        “Hai ragione Tò, e poi il the si raffredda.” Ne assaggiai un po’ e stupido dallo strano sapore aggiunsi: “Oh, ma che è ’sta cosa?”




        “È salvia cugino.”




        “Ma salvia, salvia?” ribattei stranizzato.




        “No salvia, salvia,” disse lui ridendo, poi aggiunse con fare erudito: “Si chiama salvia divinorum”.




        “Salvia divinorum?” chiesi incuriosito.




        “Sì è come la normale salvia che ogni casalinga tiene sul balcone di casa accanto al basilico e alla menta,” attaccò Tonio prima che lo interrompessi.




        “E perché divinorum cioè degli Dei?” gli chiesi.




        “Era il nome che i latini davano a una particolare varietà di salvia; e infatti nel mondo antico molti sacerdoti, di culture ed epoche diverse, la usavano per aver visioni profetiche. Insomma sotto forma di infuso o fumata la salvia dà effetti allucinogeni,” concluse così la sua lezione di storia antica.




        “Complimenti! Un’ottima spiegazione, comunque per gli effetti parli per esperienza diretta, vero?” dissi io ridendo.




        Appena finimmo il the l’effetto era ancora trascurabile, quindi ci facemmo una bella cannetta di salvia.




        “Allora quanto ci metti a rullarla Tonio?” domandai agitato.




        “Che è tutta ’sta fretta? Stai calmo,” rispose lui.




        “Sai è la prima e spero l’ultima volta che fumo,” affermai.




        A canna cominciata iniziai a vedere attorno a me gruppi di rose che si libravano nell’aria e che mi sfioravano il viso con i soffici petali, mi avvolgevano e mi portavano via lontano con dolcezza, senza pungere.




        Dopo un po’ finita la canna iniziai a vedere in lontananza un tempio in mezzo a un mare o a un lago. L’antico edificio si ergeva maestoso con colonne altissime.




        Mi fermai lì davanti a guardarlo, sembrava un misto fra una costruzione ellenica e una chiesa gotica, ma la vista era ostacolata dalla foschia. All’interno della chiesa riuscivo a vedere un fuoco ardente che cominciò a parlare: “Io sono Satana e tu soldato di Dio sprofonderai in un mare di sangue”.




        Le rose si strinsero attorno a me, le spine trapassarono i vestiti, mi lacerarono le carni; sospeso a mezz’aria sul lago vidi che l’acqua sottostante si riempiva sempre più del mio sangue.




        A un passo dalla fine transitò di lì un capellone che passeggiava sull’acqua sulle note di Jesus Christ Superstar, che mi tese la mano, e gli infidi fiori scomparvero e poi caddi privo di sensi in acqua. Sentivo l’acqua gelida che mi lambiva il viso, era così reale da non crederci.




        Infatti appena mi ripresi ero tutto bagnato, mio cugino mi raccontò che per farmi riprendere mi aveva messo la testa nel lavandino.




        Mentre mi asciugavo i capelli, Tonio mi spiegò che una canna può far stare molto bene o molto male.




        A me evidentemente era capitata la seconda opzione, quel giorno mi ripromisi di non fumare mai più in vita mia.




        Dopo essermi asciugato la chioma, Tonio mi accompagnò al campo di calcetto; arrivai un minuto prima che cominciasse la partita.




        “Ciao ragazzi,” salutai entrando negli spogliatoi.




        “Ehi Manuel, oggi li segno io quattro gol,” mi salutò così Daniele, fiducioso.




        Allora entrammo tutti in campo, me con i jeans compresi, ci mettemmo in cerchio e gridammo: “Andiamo in semifinale!”




        Andai a sedermi in panchina accanto a Vincè’ (allenatore, dirigente, capo ultras), Federica, Silvia, Elios che, in pantaloncini, per non congelarsi si riscaldava… con Valentina, la sua ragazza. L’inizio fu sorprendente, stavamo già sul 5 a 0 dopo un quarto d’ora con doppietta di Danilo e tripletta di un Daniele devastante. Peccato che dopo mezz’ora (a fine primo tempo) Daniele dovette uscire perché non ce la faceva più, sia per i polmoni avari d’ossigeno, sia per un leggero infortunio. Nel secondo tempo il punteggio si assestò sul 9 a 3 per noi; eravamo in semifinale.




        Aspettai che Rosario facesse la doccia e mi feci dare un passaggio, così da raccontargli della scritta sulla stella. Anche lui non ne capì nulla, però, come me, voleva andare fino in fondo a questa storia.




      


    


  




  

    

      


       IV




      




      

        Finalmente un mattino senza interrogazioni, pensai mentre andavo a scuola con un passaggio; infatti, se il resto del corpo si era già ripreso, la mano bucata, che necessitava ancora di un po’ di tempo per guarire, non mi permetteva di guidare.




        Comunque quel 7 dicembre, oltre a essere il compleanno di Marco Auguri, era il giorno dell’assemblea d’istituto.




        Appena varcato il portone d’ingresso della scuola mi sentii chiamare.




        “We, capellone,” era una voce già sentita.




        Mi voltai e vidi il frate che mi aveva confessato sabato.




        “Buongiorno,” dissi andandogli incontro e abbracciandolo.




        “Te lo avevo detto che il nostro era un arrivederci, come va?”




        “Abbastanza bene,” risposi, mentre andavo in classe per non far tardi.




        Allora è lui il famoso frate Girolamo che dirigerà l’assemblea, pensai e i fatti me lo confermarono.




        Arrivato in aula magna mi andai a sedere in prima fila, così da poter seguire meglio ciò che diceva il francescano; parlò soprattutto del rapporto dei giovani con la fede e chiese alla platea: “Chi di voi ha mai letto qualcosa della Bibbia?”




        Fummo pochissimi quelli che alzarono la mano, gli altri ci guardarono stralunati; visto che ci si poteva contare sulle dita delle mani, fra’ Girolamo chiese a ognuno di raccontare la sua personale esperienza.




        Chi aveva letto i Salmi, chi la Passione, chi i Vangeli, nessuno pareva avere letto le pagine che avevo letto io…




        Però, quando stava per dare la parola a me suonò la campanella dell’intervallo. In quella folla di ragazzi che stava uscendo dall’aula magna intravidi Selvaggia, fortunatamente mi vide anche lei e si fermò.




        Le andai incontro e ci scambiammo dei baci, come eravamo soliti fare ad Alcamo per salutarci, e le chiesi: “Ma dove ti eri nascosta?”




        “Ero su con la mia classe.”




        “Allora eravate voi quelli a fare casino!, comunque io non ho fame, e tu?”




        “Io sì che ho fame!, ho fame di conoscenza, ricordi che dovevi raccontarmi qualcosa?” mi disse riferendosi al motivo per cui ero così ferito.




        “Hai ragione, ogni promessa è un debito. Dai sediamoci lassù e ti racconto,” le proposi e salimmo nella parte superiore dell’aula magna, che aveva la forma di un teatro greco. “Allora occhi belli, ti piace monte Bonifato? Ci vai mai?”




        “Diciamo che adoro il verde, quindi ogni tanto ci vado, però sempre in compagnia; sai si dice che lassù svolgano messe nere.”




        “Sono contento che abbiamo in comune questa passione per la natura e per il verde, però a me piace andarci da solo in montagna.”




        “Quindi non credi che ci siano messe sataniche?”




        “Ma dai, sono favolette per bambini! Comunque mi ero inoltrato nel bosco a cercare funghi, quando intravidi dei piccoli batuffoli di pelo bianco,” le raccontai.




        “Erano dei coniglietti, vero?” disse lei facendo lo sguardo dolce.




        “Magari… erano cuccioli di cane lupo, appena mi avvicinai a loro, da un cespuglio spuntò la madre che mi salto addosso atterrandomi.”




        Selvaggia ascoltava sconvolta il mio racconto, si vedeva che era preoccupata per me e ciò non poteva che farmi piacere.




        “Cercò di azzannarmi, ma riuscii a proteggermi con la mano sinistra. Ebbi la prontezza di spirito di afferrare un legno che era lì accanto e glielo diedi in testa. Riuscii ad alzarmi e vidi quella bestia: era enorme, più simile al lupo che al cane, mi guardò con occhi rabbiosi, rizzando il pelo bianco e si lanciò all’inseguimento. Io correndo a più non posso riuscii ad arrivare davanti lo spiazzo della Funtanazza. Lì inciampai e caddi nella parte più scoscesa,” mi fermai un attimo.




        “E poi?” sollecitò Selvaggia, che intrigata dal racconto pendeva dalle mie labbra.




        “Arrivato allo spiazzo, il cane-lupo si dileguò e mi feci accompagnare da un’anima pia all’ospedale,” finì così la bugia più grossa che avessi mai raccontato .




        Selvaggia era rimasta così catturata da quel racconto che volle sedersi accanto a me per il resto dell’assemblea. Ero contentissimo di ciò che stava accadendo ma, allo stesso tempo, molto dispiaciuto per come ciò era accaduto, avevo mentito a una persona così dolce.




        Comunque era venuto il momento di raccontare la mia esperienza biblica.




        “Io ho letto l’Apocalisse di San Giovanni,” dissi all’assemblea.




        “Sai che è un libro profetico e che si presta a moltissime interpretazioni? Qual è il motivo che ti ha spinto verso una lettura così impegnativa?” mi chiese frate Girolamo.




        “Curiosità,” risposi scanzonato.




        Lo sguardo del frate si incupì. “Attento a non avvicinarti alle scritture con leggerezza. L’Apocalisse è un libro pericoloso, può redimere così come può portare alla perdizione,” mi avvertì il frate, passando a interrogare un altro ragazzo.




        “Mih, l’hai fatto arrabbiare,” mi disse Selvaggia, riferendosi al francescano.




        “Non preoccuparti, non penso si sia arrabbiato. E poi lo conosco,” la rassicurai.




        Appena finì l’assemblea salutai Selvaggia e andai subito da frate Girolamo.




        “Salve frate,” esordii.




        “Ciao Manuel, giusto?” disse lui esitante sul nome.




        “Sì, sì, Manuel. Volevo ancora ringraziarla per il dono che mi ha fatto,” dissi prendendo in mano la croce che mi aveva regalato.




        “Che cos’è questo linguaggio formale, che sono tuo nonno! Diamoci del tu fra chitarristi,” disse, lanciando un sorriso.




        “Sei un chitarrista? Beh, io sono ancora agli inizi. L’hai capito dal plettro attaccato al bracciale, vero?” gli feci io, e lui annuì col capo.




        “Perché ti sei incavolato così tanto, quanto ho detto che leggo l’Apocalisse?” chiesi ansioso di capire.




        Lui mi guardò con uno sguardo pieno della grazia di Dio e mi spiegò: “Che un giovane legga le sacre scritture può farmi solo piacere. Non mi è piaciuta la superficialità con cui ne parlavi. La parola di Dio è una cosa seria e non si legge solo per curiosità”.




        “Hai ragione, però io non volevo parlarne in maniera superficiale. La verità è che non ho avuto il coraggio di dire che la leggo ai miei compagni di squadra per fargli capire che è sbagliato bestemmiare,” conclusi io a testa bassa.




        “Ah questo sì che è un motivo! Caro Manuel, non devi mai avere paura di ciò che non conosci. Come fai a sapere se sei in grado di superare un ostacolo se prima non lo affronti con coraggio? Se scappi finisci solo per farti male e ridurti come ’na mummia!” mi disse, indicandomi la mano e spiazzandomi, quell’astuto francescano.




        “E tu che ne sai delle mie ferite?”




        “Proprio nulla, se non me ne parli. Spero solo che non sei tornato in quel posto.” Guardandomi con occhi terribili, continuò: “Non sei ancora pronto per affrontare la bestia”.




        Si interruppe per un attimo, poi tornando sereno mi propose: “Ho bisogno di un chitarrista per la Messa domenicale, ti va?”




        “Perché no. Basta che non siano accordi troppo complessi, tipo barré e compagnia bella,” lo avvertii.




        “No tranquillo, quasi tutti i canti sono eseguibili con i giri di Do e Re maggiore. Capito?” Mi guardò e vide che ero disposto e prendendo il cellulare disse: “Coraggio spara ’sto numero”.




        “D’accordo io ti do il mio numero, però la prossima volta che ci vediamo mi dirai cosa sai della mia disavventura in montagna,” lo avvertii.




        “Effettivamente ne so qualcosa, e ti prometto che prima di quando pensi te ne parlerò,” rispose lui sibillino.




        Quindi ci scambiammo i numeri di telefono e mi suggerì di memorizzarlo Jimmy, come Hendrix. Quel frate sapeva molto più di ciò che diceva, era una persona molto intelligente e sapeva parlare ai giovani, essendo un trentenne, dalla mise molto casual, capelli medio lunghi e barbetta incolta. Era proprio l’opposto di padre Greco, gesuita conservatore che fondava il suo credo sul timore, la disciplina, la rigidezza di pensiero e stava sempre barricato dentro la sua chiesa con la sua cerchia di fedeli.




        Invece fra’ Jimmy da buon francescano era più rivoluzionario e insegnava il messaggio di Cristo stando a contatto con la gente e non chiudendo i propri fedeli in una chiesa, lontani dalla vista del cielo.




        Il pomeriggio avevamo appuntamento con Elios alle cinque in piazza della Repubblica, dovevamo portare i soldi per il regalo di Marco.




        Visto che ero ancora impossibilitato a guidare il motorino decisi di fare una bella passeggiata, così avrei riflettuto su tutti gli strani avvenimenti che mi erano accaduti in quei giorni.




        Mi incamminai verso le quattro, la prima cosa che pensai fu che per sapere cosa mi era successo, fra’ Jimmy doveva trovarsi lì in montagna. E se fosse stato lui il terribile incappucciato che mi osservava e una volta raggiuntomi non mi avesse ucciso soltanto per quel po’ di pietà cristiana che gli era rimasta? Perché qualsiasi assassino senza scrupoli, vedendomi in quello stato di semi incoscienza, non avrebbe esitato un attimo a finirmi; ma un francescano avrebbe potuto avere qualche ripensamento in più… Oppure no, è successo l’opposto. Quando l’incappucciato mi inseguì non riuscì a raggiungermi perché fu fermato da Jimmy, che andato in montagna a meditare, fu allarmato dalle mie urla e si precipitò sul satanista dando a me il tempo per dileguarmi. Infine, visto che è un francescano, ha maturato la capacità di parlare agli animali e si è fatto raccontare tutto dagli uccellini del bosco… Camminando e ripensandoci mi convinsi sempre più della seconda ipotesi, era troppa la bontà che quell’uomo emanava. E poi mi aveva preso a cuore dopo quella confessione, regalandomi quell’oggetto così importante per lui; lo consideravo un po’ un fratello maggiore o un Angelo custode, e ciò mi infondeva sicurezza.




        Passeggiando per il corso osservavo lo scorrere pacifico e vivace della mia cittadina, che infreddolita si preparava all’inverno ormai prossimo riempiendo le vetrine di maglioni di lana, sciarpe e berretti colorati, addobbi natalizi e strane offerte speciali. Come nel negozio di animali dove c’era scritto: CANARINO IN OMAGGIO CON L’ACQUISTO DI UN GATTO  e che mi fece pensare davvero un affare, così se mi compro un gatto non ho bisogno di acquistare i croccantini. Oppure quella del negozio di scarpe, dove sotto l’immagine di uno stivale nero con tacco a spillo c’era scritto IN REGALO CINTURINO CON BORCHIA, e dissi fra me che era un bell’acquisto per una coppia sadomaso, lei lo pesta con i tacchi a spillo e, lui la frusta con il cinturino!




        Era disarmante a volte la facilità con cui Alcamo riusciva a sorprenderti, intrecciava il barocco di molte chiese allo stile medievale della cinta muraria e dei Castelli di Calatubo, dei Conti di Modica e di Ventimiglia.




        Offriva a noi giovani gli svaghi di una grande città quali: pub, associazioni teatrali, cinema, sale d’incisione, campi e strutture per praticare qualsiasi sport (badminton, calcio, basket, tennis, volley, etc. ), discoteche piscine, maneggi, pista di pattinaggio sul ghiaccio, senza contare la magnifica spiaggia di Alcamo Marina e il mio caro monte Fato. Però aveva anche i pregi di un paese, ci si conosceva tutti e la persona era considerata come un individuo e non come un numero (cosa che avviene nelle grandi città).




        Dopo aver salutato decine di amici e conoscenti incontrati nel corso principale della città, arrivai in piazza della Repubblica verso le cinque meno dieci.




        Lì c’era già un po’ di gente che faceva il torello aspettando Elios; appena arrivai, come da regola mi fecero andare al centro a rincorrere il pallone che gli altri si passavano.




        Alle cinque arrivò puntualissimo Elios che raccolse i soldi e si dileguò a comprare il regalo, visto che la festa di compleanno era di lì a qualche ora. Appena tutta la squadra del Titanio fu al completo, tranne Elios, li rimproverai per come avevano bestemmiato continuamente durante la partita, presi la Bibbia e li pregai di ascoltarne la lettura. In quel momento mi arrivò una scarica di appellativi poco carini e amichevoli, rimase solo Rosario che mi chiese: “Perché non leggi qualcosa dall’Apocalisse?”




        “Era proprio ciò che avevo intenzione di fare,” risposi io.




        Da dietro arrivò Nino Siracusa che disse: “Ma che ci fai con la Bibbia in piazza?”




        Lo invitai a sedersi e iniziai la lettura.


        





        

          Io, Giovanni, vostro fratello e a voi associato nella tribolazione, nel regno e nella costanza in Gesù, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a causa della parola di Dio e della testimonianza di Gesù. Rapito in estasi, nel giorno del Signore, udii dietro di me una voce potente, come di tromba, che diceva: ‘Quello che vedi, scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chiese: a Efeso, a Smirne, a Pèrgamo, a Tiàtira, a Sardi, a Filadèlfia e a Laodicèa’. Mi voltai per vedere chi fosse quello che mi parlava, voltandomi vidi sette candelabri d’oro e in mezzo a essi uno simile a figlio di uomo. Indossava una tunica lunga ed era cinto al petto con una fascia dorata. I capelli della testa erano bianchi, simili a lana candida, come neve. I suoi occhi erano come fiamma ardente. I suoi piedi avevano l’aspetto del bronzo splendente, quando è stato purificato nel crogiuolo. La sua voce era come scroscio di acque abbondanti. Nella sua mano destra teneva sette stelle, dalla bocca usciva una spada affilata a doppio taglio. Il suo aspetto eguagliava il fulgore del sole in meriggio. A vederlo caddi a suoi piedi come morto. Ma egli, posando la sua destra sopra di me mi rassicurò: ‘Non temere! Io sono il Primo e l’Ultimo, il Vivente; giacqui morto, infatti; ma ora eccomi vivo per i secoli dei secoli; nelle mie mani sono le chiavi della morte e dell’Ade. Metti per iscritto le cose che vedrai, sia quelle riguardanti il presente, come quelle che accadranno dopo di esse. Quanto al significato delle 7 stelle che vedi nella mia mano destra e dei 7 candelabri d’oro: le 7 stelle stelle simboleggiano gli angeli delle 7 chiese e i 7 candelabri le 7 chiese.


          



        




        





        “Davvero bello, anche se un po’ enigmatico, e poi tutte ’ste stelle! ’ste chiese!” osservò Nino.




        “E se tu avessi una stella dell’Apocalisse?” chiese Rosario rivolgendosi a me.




        “Ma di che stelle parli Sasà?”




        “Manuel, ma non mi avevi detto che Nino sapeva?” mi chiese Rosario.




        “Sì ti ho detto che Nino sapeva; ma non sapeva tutto!” precisai avvilito.




        “Ma che cos’è che non so?”




        “Ciò che pensavo che tu sapessi,” rispose Rosario.




        “Cosa avrei dovuto sapere?”




        “Ciò che Manuel avrebbe dovuto dirti,” disse Rosario, scaricandomi la colpa.




        “Cos’è che avresti dovuto dirmi?” continuò Nino rivolgendosi cupo verso me.




        “Semplice, ciò che non ti ha detto,” interruppe Rosario ridendo.




        “Basta,” decisi di interrompere quello sproloquio. “Ora ti continuo il discorso, Nì.” Poi rivolgendomi a Sasà: “Hai una capacità di parlare di aria fritta notevole, propria del popolo italiano,” lo apostrofai.




        Tranquillizzate quelle due teste di legno, raccontai a Nino del ritrovamento della stella, feci ripromettere ai due parlatori instancabili di non farne parola a nessuno; si era fatto tardi e fra un po’ saremmo dovuti andare al compleanno di Marco Auguri e dovevamo ancora prepararci.




        Marco era il ragazzo più magro dell’intera comitiva; anzi, come diceva Nino, non era magro bensì era l’unico uomo sulla terra a vivere in condizioni lunari, ossia in assenza di peso. In piazza per passare il tempo avevamo inventato una nuova disciplina: Il lancio di Marco a due dita.




        Questo era lo sport di squadra più completo al mondo perché metteva assieme furbizia, riflessi, velocità, forza e persino cultura!




        Furbizia e riflessi perché si doveva cogliere l’attimo buono in cui l’oggetto da lanciare in aria, cioè Marco, era distratto e afferrarlo; se Marco riusciva a scappare bisognava rincorrerlo per tutta la piazza e quindi applicare velocità e resistenza. Una volta che le imboscate andavano a buon fine bisognava applicare forza per trattenere il malcapitato, che dimenandosi si lamentava come un pazzo. A volte c’era venuto perfino il dubbio che non avesse voglia di essere lanciato in aria (nell’iperspazio) dai suoi cari amici… dopo aver domato il bisbetico lo facevamo sedere per terra, con le gambe poggiate al petto, e qui entra in gioco la cultura. Secondo la teoria di Vincè’, se i quattro concorrenti, accerchiando il corpo da lanciare in orbita, gli facevano alcuni giri attorno si annullava la forza di gravità. Mentre si girava attorno al condannato, avveniva il posizionamento delle dita delle mani (chi ne aveva in eccedenza, se le infilava in un buco a sua scelta) come a simulare una pistola, gli indici e i medi facevano la canna (della pistola stavolta) e i pollici stavano sollevati.




        Appena tutti eravamo in posa, la velocità del giro aumentava sempre più fino a quando repentinamente, per non perdere l’anti-forza di gravità, due mettevano le dita sotto le ascelle e altri due sotto le ginocchia di Marco, facendo forza solo lì.




        I risultati erano sorprendenti, quell’ominide riusciva a raggiungere altezze elevatissime, una volta addirittura dovemmo raccoglierlo dalla cima di un albero. Quel giorno fummo tutti felicissimi (tranne Marco, chissà perché) avevamo realizzato il più grande sogno dell’uomo: volare! Arrivati fra i primi alla Sala Party, io e Nino, andammo subito a far gli auguri a Mister Fly (Marco), che vestito con camicia e cravatta improponibili, aspettava ancora il grosso degli invitati (che non era Nino… ).




        Arrivò un po’ di gente che cominciò a dire: “Auguri, Marco Auguri”, e altre battute squallide, allora decisi di farne una delle mie.




        Uscii fuori e andai a cercare due belle pietre, mentre guardavo in mezzo alla terra sentii una voce: “Eh tu! Cerchi funghi anche qui?” Mi voltai e, sorpresa delle sorprese, era la voce di Selvaggia.




        “Anche tu alla festa di Marco?” le chiesi speranzoso.




        “Di chi?” Poi guardando la sua amica disse: “Sì, di suo cugino Marco. Ma tu che fai?”




        “Entra e lo scoprirai, imbucata,” l’apostrofai, lei mi fece la linguaccia ed entrò.




        Dopo un po’ entrai anch’io e con le pietre in tasca, presi il microfono e dissi alla platea: “Scusate tutti, ho un annuncio da farvi”.




        “Dai, dillo a tutti che sei gay! Che se lo ammetti, poi stai meglio,” gridò Vincenzo.




        “No Vincè’ è meglio che il nostro amore rimanga segreto!” dissi mandandogli un bacio e provocando la risata collettiva. “Comunque a parte gli scherzi, Marco vieni qua, ho deciso di farti un regalo in più rispetto agli altri,” dissi al festeggiato.




        “Che cos’è?” domando lui, preoccupato.




        “Marco lo sai che ti considero un amico importante e non vorrei mai perderti, specie in queste serate di vento,” dissi tirando fuori le pietre dalle tasche e mettendogliele nelle mani, molti iniziarono già a ridere: “Così!, con ’sti pesi in tasca almeno non voli!” finii facendo ridere anche i meno perspicaci.




        Ridiedi il microfono a Peter, DJ della comitiva, e gli dissi: “Pì, metti un po’ di latino-americano”.




        Lui mi guardò sorridente e mi chiese “Vuoi lavorarti la rossa, vero?”




        “Indovinato!”




        “Allora se è per una buona causa…” mi rispose e attaccò con dei ritmi caraibici.




        Passai accanto a Selvaggia che mi disse: “Complimenti Manuel, sei anche un cabarettista allora!”




        “Mi onori; ma te li devo fare io i complimenti, sei uno schianto stasera!” le dissi facendole un inchino un po’ teatrale e osservando il vestitino nero che la slanciava…




        “Grazie, oltre al cabarettista e all’adulatore cos’altro mi farai conoscere di te, stasera?” mi domandò maliziosamente.




        Le afferrai la mano e trascinandola in pista le dissi: “Il ballerino!” E ci scatenammo sulle note de La vida es un Carnaval.




        Lei rimase spiazzata all’inizio, ma dopo un po’ ingranò e devo dire che si muoveva bene; non eravamo mai stati così vicini. Avevo fra le mie braccia l’oggetto del mio desiderio che mi sorrideva e guardava compiaciuta. Subito dopo Peter (a cui avrei voluto fare una statua) vedendo che le cose mi andavano bene mise una baciata da ballare appiccicati; Pit era uno furbo, che ci sapeva fare con le ragazze. Con la mano destra sulla sua schiena la spinsi addosso a me e cominciò lo strusciamento; il ballo di conquista era iniziato. I miei movimenti si mischiavano ai suoi, il linguaggio dei nostri corpi parlava chiaro, tra noi due la passione stava crescendo. Dopo qualche altro ballo decidemmo di andare a fare una passeggiata; la Sala Party si trovava proprio in cima alla discesa per il Santuario, uno dei viali più romantici e suggestivi che Alcamo propone.




        Io da novello Rugantino chiesi ad Alcamo di Reggeme er moccolo quella sera; chiesi alle stelle della notte di brillare più del sole di mezzogiorno, a madonna Luna di mostrarsi nelle sue vestigia più belle e candide, pregai il vento d’autunno di diventare più gelido del soffio di Odino e che il verso dei grilli diventi sinfonia di violini notturni. E la mia amata città mi fu complice e amica quella sera.




        Infatti, non appena cominciammo a scendere, Selvaggia mi disse: “Ma dove mi hai portato? Che vento che c’è qui! E poi a ogni passo rischio di rompermi l’osso del collo!” Riferendosi al viale ciottoloso che stavamo calpestando.




        “E allora io che ci faccio qua, appoggiati su,” le risposi, porgendole il braccio, e lei accettò.




        “Sai che ancora non avevo mai visitato questo posto di notte,” affermò lei, mentre scendevamo a braccetto lungo il viale acciottolato.




        “È tutta un’altra cosa col chiaro di luna, vero?”




        “Queste luci soffuse che partono dai lati, tutto questo verde. Lo senti anche tu il rumore del mare?” mi chiese, stranita.




        “Beh, diciamo che non è proprio il mare.”




        “Mi sembra di essere tornata nella mia Irlanda,” disse mentre ci fermavamo a metà discesa in un piccolo spiazzale.




        “So, are you Irish?” le chiesi stupefatto.




        “Yes, I am. Ho vissuto lì fino a dieci anni, poi sono tornata in Sicilia, terra di mia madre,” rispose lei non senza un velo di malinconia.




        “Wow! Io sono un appassionato delle storie di fate e folletti del tuo paese!” le dissi con gli occhi illuminati.




        “Purtroppo l’Irlanda di oggi ha poco di fatato… è insanguinata dalla guerra fra cattolici e protestanti. Questi ultimi non fanno altro che piazzare bombe nelle chiese cattoliche,” disse lei piena di rabbia, mentre sul suo candido viso cominciavano a far capolino le lacrime.




        “Perché piangi?” le chiesi preoccupato, ma con poco tatto.




        “Una domenica mattina eravamo a Messa…” la sua voce si interruppe più volte spezzata dal pianto. “Era il periodo dell’Avvento e la chiesa era così gremita che stavamo tutti stretti, stretti; io già fantasticavo con le mie amiche i regali che avremmo spacchettato a Natale. Mio padre era lì accanto a me e mentre dava una mano a mia madre, con l’altra mi accarezzava i capelli e mi stringeva al suo fianco; mi ripeteva sempre che ero la sua principessa e che da grande mi avrebbe regalato un cavallo bianco,” raccontò sorridendo per un attimo in mezzo a quelle lacrime. “Poi, poi… come sempre si alzò e andò sul pulpito a leggere le scritture. Mentre leggeva scoppiò una bomba, una bomba, capisci! Che fece esplodere l’altare, ferendo e uccidendo moltissime persone. Io e mia madre sedute verso le ultime file non subimmo alcun danno, ma mio padre… mio padre giaceva in fin di vita accanto al parroco, già morto, vicino all’altare. Io corsi e mi gettai sopra di lui insieme a mia madre; lui ci guardò e vedendo i nostri visi disperati ci disse: ‘Don’t cry, please… go-o-o-od bye, my Angels’ e morì fra le nostre braccia”.




        Detto ciò non riuscì più a parlare, con il viso coperto di lacrime cominciò a tremare, io l’abbracciai e la strinsi forte a me con tutto l’amore che avevo.




        Quel racconto mi aveva rattristato e il suo viso in lacrime mi aveva trafitto il cuore, mi sentii impotente e responsabile davanti a quel pianto.




        “Scusami non dovevo farti quelle domande, vuoi che torniamo dentro?”




        Al che lei mi guardo dolcemente e, mentre si asciugava con le nocche della dita le gocce di pianto, mi disse: “Non scusarti, non potevi saperlo… e poi perché rovinare una serata così bella; preferisco stare fra le tue braccia a guardar questo meraviglioso tempio della cristianità piuttosto che…”




        La interruppi chiedendole: “Scusa come hai definito il Santuario?”




        “Tempio, perché?” rispose notando la mia espressione pensierosa.




        “Certo il tempio sull’acqua!” pensai ad alta voce.




        “Cosa? Quale tempio sull’acqua?”




        “Eh no, niente; come non detto, fai finta di non aver sentito,” le dissi confuso.




        I suoi occhi diventarono di fuoco. “Io ti racconto il mio più intimo segreto e tu mi tratti come un’estranea?” mi disse furiosa, dandomi un energico ceffone sul viso. “Che stupida sono stata a fidarmi di uno stronzo come te! Mi fai schifo! E pensare che mi stavo quasi per…” Non finì la frase, che se ne stava già andando, allora la afferrai di colpo per una mano.




        “No, sei troppo importante per me. Per lasciarti scappare così!” le dissi guardandola negli occhi.
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