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Grazie a mia sorella, per aver sempre creduto in me più di quanto ci credessi io stessa.


Grazie a quell’angolo di cielo che, tra le pagine più intime e segrete del mio diario, si chiama Paradiso.






 


Prefazione


 


“Diario di un Pensiero” non regala una storia da leggere, distante dalle nostre realtà, dalle nostre vite.


“Diario di un Pensiero” vuole regalare una storia da scrivere, restituire le parole a chi le ha nascoste, a chi le ha mangiate, a chi le ha taciute. 


E, magari, diventare perfino una storia da ri-leggere. Da un’altra angolazione. Per potersi ritrovare. 


Preferibilmente interi.


“Diario di un Pensiero” è il soffermarsi sulla punteggiatura, perché la vita è così che viene scandita.


Ti cali, ti immergi e ti perdi nel tuo passato, nelle tue certezze, nelle tue paure, nelle tue emozioni. Ma, a fine pagina, sei salvo. Perché qualcuno tira il filo, la corda, e tu risali. 


Portando con te qualcosa. Qualcosa che tu solo sai.


“Diario di un Pensiero” è un inno alla poesia che abbiamo dentro. 


E alla sua bellezza che, molto spesso, si scontra con la realtà. 


“Diario di un Pensiero” è la folla di idee che spinge e sgomita per farsi spazio.


E poi lo trova proprio lì, lo spazio:


tra le righe.






 


Siediti,


e leggiti.


 


 


30 Dicembre 2020


 


La lettera di fine anno è una tradizione. 


Trai le somme con concretezza, e poi ti perdi nella poesia dei buoni propositi.


Inizi a districarti tra tutti i "se": se avessi avuto più tempo, se avessi saputo stringere di più, se solo non avessi stretto troppo, se avessi preso il treno ad un altro orario, se avessi deciso quella volta di camminare a piedi.


Ti giustifichi con la transumanza di "ma": ma avevo solo quell'ora, ma non sapevo stringere altrimenti, ma cosa potevo saperne io.


 


Le cose sono semplici. Elementari. Regolari.


E un anno così difficile le riporta a galla con lucidità. 


Riemergono nitide, poco articolate. Scarne. Nude.


Le piccole cose. I gesti d'amore. Il profumo di caffè al mattino. Un abbraccio sincero. Uno schiaffo inaspettato. Una delusione non preventivata.


 


Quando tutto si ingarbuglia nello scorrere frenetico di un anno in cui ti sembra di correre dietro a tutto, non hai più la capacità di osservare le cose.


Diventa complicato sciogliere i nodi ed apprezzare ciò che ti accade semplicemente per quello che è, mettendo da parte il resto della matassa che fa da contorno, che fa volume, ma che non ha un significato concreto.


 


Quest'anno il tempo si è fermato...


E per quanto si sia portato via pezzi di vita fatti di persone, sogni, progetti, 


forse ci ha restituito un'immagine vergine, pulita, essenziale del mondo. Del vissuto.


 


Non è banale come pensavamo dire a qualcuno "ti voglio bene".


Non possiamo attendere a lungo per chiedere "scusa".


 


Dare il tutto per tutto, prima che si sgretoli.


 


Dormire con chi amiamo. Strappare una pagina. 


Intagli di foto. Righe di poesie.


Salutarsi. Rincontrarsi. 


Toccarsi. Raccontarsi.


 


Profumi attaccati ad altri profumi,


che poi diventano pelle.


E pelle attaccata ad altra pelle.


che poi diventa casa.


 


 


[Forse è troppo tardi per quest’anno.


Ma non potrà essere “troppo tardi” per sempre,


no?]






 


31 Dicembre 2020


 


Oggi,


solo oggi,


almeno oggi...


Lasciate che mi avvalga della facoltà di pensare che il passato sia passato. 


E che resti passato.


E che ogni punto rimanga un punto,


senza quelle sbavature che lo rendono, poi, virgola. 


Che tanto si sa:


tutti i giorni dell’anno profumano d’inchiostro,


meno l’ultimo...


Oggi è polvere di grafite


(e solo un po’ da sparo).


Punto.






 


1 Gennaio 2021


[Ore 00:00]


 


Sono pronta? 


Domanda di riserva. 


È iniziato. Ci sono dentro. 


Me lo hanno detto i fuochi d’artificio e la canzone di Dalla “L’anno che verrà”. 


Beh, è arrivato. 


Posso tirar fuori dal cassetto la mia lista dei buoni propositi. 


Io sono queste pagine bianche. 


 


Verrò a costituirmi ogni volta che sarà necessario. Senza mentire. Senza tradire. Senza indugiare. 


E tu, diario, perdonami se a volte il mio scriverti sarà più uno scrivere lunghe lettere d’ingiurie e di amore. 


 


Allora, sono pronta?






 


2 Gennaio 2021


 


Nonostante tutto,


resti l’unico ricordo che la mente mi accorda.


 






 


3 Gennaio 2021


 


Vorrei capire dove ho lasciato il cuore.


L’ho perduto camminando.


 


Chissà dove si è fermato.


Se all’andata o se al ritorno.






 


6 Gennaio 2021


 


A volte mi chiedo se il fondo esista affinché tu possa risalire, o se sia messo lì per poterci sprofondare dentro.


 


A volte mi chiedo se la felicità sia fatta della nostra stessa carne, o se risieda in qualche frammento di pelle di un’altra persona.


 


A volte mi chiedo se amore e dolore abbiano lo stesso metro di misura.


 


A volte mi chiedo quanto rumore possa fare una sola voce. 


 


A volte mi chiedo se perseverare sia veramente diabolico. 


 


A volte mi chiedo se “arrendersi” sia più vicino al coraggio o alla vigliaccheria.


 


A volte mi chiedo se costi più stringere o lasciare la presa.


 


E, soprattutto, mi chiedo se tutte queste domande contemplino risposte o siano il giusto pasto per nutrire l’oblio.


 


Perché se c’è una cosa che ho imparato...


È che i vuoti mai si colmano.


 


Bisogna imparare a gestire l’aria che v’è dentro.






 


8 Gennaio 2021


 


Con in bocca il sapore di tutte le cose a metà.






 


11 Gennaio 2021


[Milano]


 


È inverno anche sulle onde del mare. È freddo anche sotto la coltre delle lenzuola. Tessute a mano, trafilate di parole.


Nessuna fuga ti farà uscire da questa stagione, in cui alzi la testa e vedi ancora il Sole.


Semini e raccogli. Ti inginocchi un po’ per pregare, un po’ per ricostruire.


Seduta nel bel mezzo di un’altra città a respirarne l’effluvio.


Un giorno. Solo un giorno, per rimproverarti e sorridere. Per crocifiggerti e ricomporti. 


La pila di fallimenti è sotto i tuoi piedi. È un cielo troppo bello per poter permettere loro di uscire e di scucirti le ossa. 


Sono così intera che mi sento indistruttibile.


Così forte da fondermi con l’asfalto di questa città. 


Nemmeno il vento d’inverno riesce a soffiarmi altrove.


È una minuscola emozione.


Al di là del tempo tra noi, 


e degli spazi vuoti che si interpongono tra i nostri respiri.


 


È quel meraviglioso senso di libertà.


In cui fuggo dal resto.


Per ritrovare me,


tutt’intera,


nel palmo della tua mano.
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Ho spostato un milione di cose per cercare di vedere meglio ciò che avevo davanti.


 


Ma sono riuscita a vedere davvero solo quando ho smesso di spostare le cose, 


e a muovermi io.
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C’è una cosa che non sempre ricordiamo: la vita va avanti. 


Rotola. 


Attraversa le stagioni, cambiando i tempi verbali. 


E le cose che credevi importanti diventano foglie in libera caduta; 


le cose credevi eterne, le vedi germogliare su altri prati; 


le cose che credevi vere si incuneano nel terreno dell’ipocrisia; 


le cose che credevi giuste si arrampicano su nuove convinzioni. 


La vita va avanti, e non sai se sia lei a generare cambiamenti, o se siano questi ultimi a ingenerare la vita. 


Riscopri l’amore, totalmente diverso da come avresti immaginato. Ben lontano dall’incessante flusso di poesia. Fatto di parole asciutte e di vera bellezza.


Riscopri l’amicizia negli abbracci di poche persone, quelle a cui non importa di fare festa insieme ogni giorno, perché sanno che la gioia sta nel condividere piccole cose, piccole emozioni, qualche paura e non poca tristezza. 


Quelle che rispettano il tuo tempo ed il loro, non rendendolo un ostacolo, ma uno spazio vivo in cui crescere e cambiare. In cui incubare i silenzi e maturare scelte. 


La vita va avanti, rotola. 


E anche quando vorresti fermarla, lei continua a rotolare. Trasportandoti attraverso il tempo, attraverso il mondo. 


Ti trascina, anche se tu hai piedi fissi a terra. 


La vita va avanti, ignara di ciò che potrebbe incontrare alla distanza d’un altro passo o nei solchi tracciati dal tuo continuare a strisciare. 


Ogni promessa fatta, ogni parola detta, si trasformano. 


Così le promesse valgono solo se le rinnovi, e alcune parole le dimentichi, le cambi, le nascondi, le motivi, le giustifichi. 


La vita va avanti per ricordarti che non è mai troppo tardi. 


Per dimostrarti che all’alba puoi sempre ricominciare. 


Che quando è tutto spento, c’è una scintilla che sta riscaldandosi per diventare fiamma.


Che tutto quello che vuoi è alla portata dei tuoi pensieri,


poco oltre le paure.








 


16 Gennaio 2021


 


Siamo tutti così concentrati 
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