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A mis padres


“De golpe me di cuenta,


con una fuerza de alguna manera mayor,


de lo que siempre había sabido y a menudo dicho vagamente:


no hay refugio del compromiso político,


y si intentas ocultarte de la vida pública,


sin duda vendrá e invadirá tu preciosa esfera privada”.


Christopher Hitchens. Amor, pobreza y guerra.




Prólogo


Me une a Sera un sinfín de temas y momentos: la pasión por la educación social, una buena lectura, trayectos en tren para pensar, tejer posibilidades entre las redes sociales y la educación social, amigos y amigas, una revista del CEESC, algún café y alguna cerveza también, entre otros. Y ahora desde Londres pensar en Alaska. Un lugar que nació en la red, Educador social en Alaska, que tomó cuerpo en la Factoría los Sánchez y que ahora se transforma en este libro.


Una suma de voces silenciadas, recogidas en diferentes lenguajes, múltiples registros, cada uno: blog, obra de teatro y libro, los tres excelentemente planteados.


El blog de Sera ha sido uno de los primeros en marcar una tendencia en educación social, un lugar donde los encuentros y desencuentros con la profesión, con el contexto social, con las personas que lo conforman encuentran eco, su espacio, su proyección social, su visualización.


Sera y Rafa supieron dar cuerpo y convirtieron Educador Social en Alaska y Alaska 2099 en dos puestas en escena, sensibles, profundas, de aquellas que penetran hasta lo más profundo sin darse uno cuenta. Entre los guiños a la profesión, el humor fino, se tratan todos aquellos temas que te dejan tocado en esta profesión, en este caso desde los servicios sociales.


Y ahora este libro es una triple oportunidad. La primera, detenerse en aquello más significativo del blog aquí seleccionado, ordenado y reformateado (dando nueva forma). La segunda oportunidad es revivir la obra de teatro que sin duda se ha de ver y que aquí queda recogida. Y la tercera oportunidad es la que te ofrece cualquier libro, la oportunidad de adentrarte en la lectura, dialogar con el texto, con todos y todas los Seras, los educadores/as que aquí se verán reflejados, cuestionados y apreciados.


Una nueva invitación a compartir es la que tienes delante de ti, querido lector, y si de un café se tratara, sería un café con aroma profundo, en su punto justo de dulzura o agridulce, a gusto del consumidor. Si lo que compartimos fuera una cerveza, sería una cerveza con cuerpo, para saborear poco a poco. Si compartiéramos un lugar, sería cualquier lugar donde se pueda seguir pensando, creyendo, soñando por la educación social, llamémosle Alaska, por ejemplo. Y si compartiéramos un libro, sería este. Buena lectura.


Gracias Sera por volver a hacerlo posible.


Lee Valley, Londres 28 de julio 2013


Anna Forés Miravalles


Vicedecana de la Facultad de Pedagogía de la Universidad de Barcelona



Presentación


“Por decirlo sin rodeos, habrá que explicitar que


muchos de los consejos que los especialistas dan


a los padres son una tontería”.


Steven Pinker, La Tabla Rasa.


Yo quería que esa sensación no se acabara nunca, aunque los espectadores ya empezaban a salir del teatro. Era una de las primeras representaciones de Educador social en Alaska, en Reus, con un público formado casi exclusivamente por gente de la profesión. Había sido un éxito.


Dos horas antes, en el camerino, con mi hermano Rafa, estábamos nerviosos. Intuíamos que nuestra propuesta teatral podía funcionar con cualquier clase de público, pero vete a saber cómo iban a reaccionar los propios educadores sociales, protagonistas de la obra.


Ya con la sala medio vacía alguien muy joven se acercó y me preguntó: ¿Por qué en Alaska? Le miré y dije: ¿Tú qué crees? Me respondió entusiasmado, como si llevara preparada la respuesta: Yo creo que es porque Alaska es un lugar muy remoto, frío, inhóspito, una metáfora de cómo se siente a veces un educador.


El 27 de enero del 2008 empecé a escribir el blog Educador social en Alaska. Este libro que tienes en las manos es una selección de los más de 300 posts que he escrito desde entonces.


Empecé a escribir el blog porque era una oportunidad de aunar dos cosas importantes en mi vida: la escritura y la educación social. Hasta ese momento había escrito cuentos, algún ensayo y dos obras de teatro para nuestra compañía, Factoría Los Sánchez, formada por mi hermano y por mí. Pero nunca había escrito sobre mi trabajo en unos servicios sociales de atención primaria, sobre las historias que oía cada día en el despacho, sobre mi implicación en esas historias, sobre mis saberes, sobre la profesión, sobre mis colegas, mis lagunas y mis miedos.


Pero ¿cómo iba a escribir sobre las cosas que me pasaban en las entrevistas y respetar la privacidad de las personas? Tracé un plan. En primer lugar yo no sería yo. Yo sería Quique, una especie de alter ego. En segundo lugar la acción transcurriría lejos, muy lejos de donde yo trabajaba en aquellos momentos, para lo cual adapté el título de una mítica serie de televisión: “Doctor en Alaska”. Esa es la principal razón de que el blog y este libro se llamen así. Aunque en cierta manera el joven espectador que me dio sus razones no andaba tan desencaminado: Alaska parece un lugar extraño, inhóspito y salvaje donde todo puede pasar. La suya era una verdad poética.


Bien, ya tenía el nombre de mi personaje y el lugar. Ahora se trataba de escribir sobre cosas que yo había vivido, pero no quería ni debía hablar de personas concretas. Me interesaban las situaciones, los problemas, las vivencias, únicas pero extrapolables al mismo tiempo. Me interesaba también hablar sobre lo que yo y otros profesionales hacíamos y sentíamos frente a esas situaciones. Así que me inventé nombres, fechas, mezclé situaciones etc. para que ninguna persona pudiese sentirse aludida ni reconocida.


Desde el principio el blog ha tenido tres tipos de lectores: profesionales de lo social (educadores, pero también trabajadores sociales, psicólogos, pedagogos), estudiantes universitarios y lectores que nada tienen que ver con la educación social. Personas con las que luego he podido compartir, de forma virtual o presencial, opiniones y debates sobre infinidad de temas.


Creo que a los estudiantes este libro les puede servir como una manera de acercarse a la práctica de la profesión, narrada por un profesional con más de quince años de experiencia. Para los profesionales en activo puede ser una forma de contrastar prácticas y reflexiones. Pero he de confesar que mi mayor deseo es que las cosas que aquí se cuentan puedan tener interés para cualquier lector, con independencia de su profesión y de que comparta o no mis puntos de vista. No diré aquello de que “me dejo la vida en cada palabra”, sonaría demasiado melodramático y no va conmigo, pero sí que me tomo cada palabra que escribo muy en serio. Por eso espero que lo que leas a partir de ahora te provoque risa, enojo, discrepancia, enfado, reconocimiento. Cualquier cosa menos la indiferencia.


Que el blog se convirtiera más adelante en una obra de teatro que ha recorrido media España vino después, casi de forma fortuita. Una historia shakesperiana y muy “sánchez” que desvelará mi hermano Rafa en el epílogo del libro. Que el blog y la obra de teatro hayan acabado en este libro, editado por la editorial UOC, que tienes en tus manos es para mí un colofón feliz a toda esta historia.


La selección de los artículos o posts para este libro no ha sido fácil. Encontrarás los que más han gustado a los lectores del blog, o que han creado más controversia, y los que más me han gustado a mí, aunque no siempre haya coincidido una cosa con la otra.


He querido preservar el orden cronológico en el que fueron escritos, desde el 2008 hasta ahora. El encabezamiento de cada artículo siempre es el mismo: título y fecha en la que se público el post. A la derecha, una etiqueta (o hashtag) para que el lector sitúe, aunque de un modo aproximativo porque los temas están muchas veces mezclados en los mismos posts, de qué tipo de artículo se trata. Hay cuatro tipos de etiquetas:


#entrevistas: Artículos en los que se narran las entrevistas con ciudadanos que acuden a los servicios sociales.


#tic: Artículos que hablan de las tecnologías de la información y comunicación, las redes sociales y la educación social


#ciencia: Artículos en los que se habla de ciencia y su relación con la educación social.


#técnicas: Artículos donde se comenta alguna técnica educativa.


#reflexiones: Artículos teóricos sobre temas diversos, siempre relacionados con la educación social (política, servicios sociales, etc.).


Que el libro siga el orden cronológico del blog me parece muy interesante. Se trata de seis años de escritura. Seis años. Ahora, releyendo todas las entradas, veo que en estos seis años ha cambiado mi escritura y en algunos temas pienso diferente. Ahora retocaría algunas cosas de los primeros posts, de forma y de fondo. Pero he preferido dejarlos tal como están. Fueron escritos para un blog, con un tipo de lenguaje determinado, lejos del academicismo. Creo que retocarlos los convertiría en otra cosa.


Como podréis comprobar en el libro, en los primeros años hay muchas entrevistas y en los últimos años hay mucha reflexión, escrita en un tono un poco menos ligero que al principio. Es algo de lo que me he dado cuenta mientras lo elaboraba. De alguna manera este libro narra también la evolución de la persona que lo escribe, para bien o para mal.


Toda historia tiene su contexto. Hay dos temas fundamentales en estos últimos seis años que han ido en paralelo a la escritura: la crisis y el apogeo de las redes sociales. Ambos, obviamente, tienen un protagonismo importante en muchos de los artículos. Hay un tercer tema que también tiene su relevancia. Se trata de la ciencia, especialmente los avances en neurociencia y genética. Creo que la educación social del siglo XXI empezará a plantear discursos que rompan la dicotomía entre humanidades y ciencia. A su manera este libro intenta trazar algún puente en esa línea.


Al final, el teatro en Reus se queda vacío. Ayudo a Rafa a desmontar la escenografía. Lo hacemos en silencio. Sé que es un tópico, pero este espacio, frío y desangelado hace dos horas, está ahora lleno de energía.



2008: La crisis


Solo ayudáis a los moros


#entrevistas


Alaska, 28-1-2008


Estoy solo en el despacho, porque mi compañera, trabajadora social, tiene un día personal.


Bueno, solo no, con una señora a la que entrevistaba que tenía unos brazos de Terminator que si me suelta una hostia me mata. La cosa es que esta señora siempre que se va se despide con un:


—”Siempre ayudáis a los moros y a los negros. Que sí, que yo conozco a uno que le pagáis tó y bla, bla,bla, ¡porque primero es ayudar a los de aquí!”.


Me cago en tó (me digo). Ya está. Se acabó. Es la séptima entrevista. Estoy cansado, es lunes, tengo frío, las sienes me van a reventar. Pero no, no voy a matarla, solo le digo:


—”Eso, señora, es mentira. Una mentira como una catedral y, si sigue usted mintiendo, no voy a poder atenderla”.


¡Funciona! Es lo que pienso hacer desde ahora, en una situación así. Dejaré de tragar, ¡leche, ya! Una cosa es que la gente se exprese y me explique lo que le dé la gana y otra que lo que me digan no tenga ninguna consecuencia. Y yo, al menos, no hago discriminación positiva con nadie. Eso sí, lo diré con mucha educación, que yo respeto a los usuarios de este servicio por encima de todo.


Lo haré por ellos y por mí. Por ella también.


Usuarios exhibicionistas


#reflexiones


Alaska, 30-1-2008


Aquí en “Alaska” hace un frío de perros, pero eso no parece detener a más de una y más de uno. Hoy, paseando por esta ciudad, una señora que conozco, llamémosle XXL, me para para decirme algo de su yerno. Cuando yo creía que ya se había ido, la señora, que tiene un palique que pa qué, me grita a distancia no sé qué de que se cayó por la escalera y, así, sin cortarse ni un pelo, se levanta la falda, el refajo, y no sé qué más, para enseñarme el moratón en su muslo izquierdo. ¡A grito pelao, y con su buen muslamen al pairo! Yo, que soy de natural vergonzoso, le he dicho que vale, que ya hablaremos, y he tirado por la calle de en medio a esconderme detrás de un reno de estos que andan por aquí.


No sé si os pasa a vosotros, pero es que atiendo a algunas personas con una querencia al destape que está empezando a preocuparme. De repente maridos que se levantan la camisa para enseñarme sus peritonitis, o madres que abren la boca de sus hijas demostrándome que la niña necesita un dentista urgentemente. Sí, sí, me lo creo señora, no hace falta que lo ilustre tanto, oiga.


En fin, yo no les doy pie, lo juro. Al contrario. No me hace ni pizca de gracia. Son ellos, que no tienen pudor, y se me desnudan ahí en medio como si nada.


Hoy he visto también por la calle a L. Nos hemos saludado. Es marroquí y hace unos años me planteó un serio problema. Ella tenía que casarse en Marruecos, pero había perdido la virginidad en España y eso podía ser un problema para ella. No sé al final cómo lo solucionó. Se fue y le perdí el rastro durante un año.


La chica era de aquí, pero también quería ser de allí. Ahora todo le va bien.


Me he acordado de su caso porque hoy precisamente leía que en Bélgica muchas musulmanas reparan su himen con cirugía, contando con ayudas públicas. De esta forma “recomponen su honra”. El tema está originando defensores y detractores de la medida entre los ginecólogos del país.


No seamos ilusos, el problema también se da en Marruecos (mantenerse virgen hasta el matrimonio cuesta lo suyo). Las jóvenes que llevan más tiempo aquí saben más o menos cómo manejar el tema. La boda, si su intención es volver a España, no es más que un trámite que han de salvar. Pero para muchas otras mujeres musulmanas (o de familia musulmana) resulta un problema muy angustioso. Y no solo preocupa a las mujeres, también a los profesionales que tienen que debatirse entre respetar la voluntad del paciente o negarse a realizar una himenoplastia, que no deja de ser un ataque a la libertad sexual de la mujer y a su integridad física.


No tengo respuestas. Son las cuatro. Por hoy cierro la parada.


Niños de la calle


#entrevistas


Alaska, 8-2-2008


Hoy he tenido una reunión en el instituto. Yo cada vez que entro por la puerta de un insti y veo esa jauría de adolescentes que me miran por encima del hombro, porque hay que ver cómo crecen los cabrones, admiro más a los profes. Me veo yo, con 14 años, cuando iba al instituto, con todos mis vaciles y mis inseguridades a cuestas, haciéndole la vida imposible al profe de Historia, que no había quien me aguantara.


Bueno, pues resulta que he hablado con P. que es la psicopedagoga, una tipa muy lista y muy profesional. Pero tampoco ella está libre de algunos tópicos. Total, que me habla de Marouan, de 12 años, y me dice que le preocupa porque se rumorea que “está mucho por la calle”.


Yo no sé si os pasa a vosotros/as pero esto de que sea un problema que un niño “esté mucho en la calle” lo voy a empezar a poner en cuarentena.


Es verdad, desde que han venido los Marouan, los Mohamed y las Rebeca Fernanda, las plazas de Alaska están más llenas que nunca de niños y niñas que juegan. Pero no veo yo el problema por ningún lado. Bueno sí, que nos habíamos acostumbrado a socializar y estructurar tanto TODOS los espacios (que si talleres, que si centro abierto, que si cursos, que si ludotecas, que si patatín que si patatán), que hemos convertido un problema en algo que no lo es. La calle, pues es eso, la calle. Igual es que soy un nostálgico y tengo querencia por mis tiempos, cuando mi madre me decía: “sube ya pa casa, que te gusta muxo la calle, sinvergüenza”.


Sí, sí, ya sé que me vais a decir que a lo mejor es que Marouan está más colgao que una percha y por eso hay que buscarle algo, a ver si se integra de una vez, el joio. Pero no es el caso, os lo aseguro. Que esto es un pueblo de Alaska, joder, no una favela de Río.


En fin, luego hemos tomado un café, la P. y yo, de esos tan cagamandurrias de las máquinas, y nos hemos reído un rato con chismes de aquí y de allá. Yo es que las relaciones las cuido mucho. Creo que es imprescindible si uno quiere trabajar ¿cómo se dice ahora? En red, eso. Trabajar en red. Pues yo para trabajar en red, primero entretejo una buena relación. Eso sí, luego trabajamos más que Spiderman ¿eh? que lo cortés no quita lo valiente.


Pues nada. Es viernes y sanseacabó.


¡Hasta el lunes!


Los límites


#entrevistas


Alaska, 9-2-2008


—... Que no Luisito... no puedes jugar con este ordenador. Porque este ordenador es para trabajar y ahora no puedes jugar... estoy hablando con tu madre... que no... mira, puedes jugar con esto si quieres... que no... con esto sí, pero el ordenador no... que no... porque.... Luisito tiene seis años y viene con su madre. Luisito es un bicho que no para quieto. Yo siempre tengo preparados algunos juguetes en el despacho y cosas para pintar para los críos cuando vienen con sus padres, pero Luisito es otro cantar. El problema es que la madre de Luisito le ríe las gracias mientras él intenta jugar con mi ordenador, o romper mis informes, o pintar en la pared. Ella reconoce que Luisito le gana por goleada:


—Quique —me dice—, es que si no se le dejas, mira cómo se pone.


—Uf, Ana, malo si te gana ya con seis años.


Le pido a Ana, una madre muy muy joven, que no haga absolutamente nada, y lo dejamos ahí, revolcándose en el suelo como un poseso, pataleando y retorciéndose como la niña del exorcista. Todo porque no le dejo tocar mi ordenador cuando a él le da la gana. Los gritos de Luisito deben oírse en el pueblo de al lado, pero es igual, yo le digo a Ana que aguante la presión y que levante un poco la voz que no la oigo. Seguimos hablando como si nada del refuerzo escolar de su hijo, mientras el del despacho de al lado, que es el técnico de deportes, se asoma a ver si es que estoy matando a alguien. Es lo que le pasa a Ana cuando Luisito se pone como una fiera en el super para que le compre un Kinder de chocolate. Ana es una excelente persona y madre, con mucho miedo a que la cajera se piense que está maltratando a su hijo, esos gritos que da la fiera, y le compra el Kinder y lo que haga falta.


Al cabo de quince minutos Luisito solloza todavía, le cuelgan algunos mocos y algunas babas, está colorao como un tomate, pero se va calmando. Poco a poco se levanta, más persona que hace un cuarto de hora, coge el lápiz, dice un tímido “gracias” y se pone tranquilamente a dibujar. Eso sí, en un rincón y todo serio. Ha perdido, pero aún le queda su orgullo. Faltaría más, campeón.


Hoy ha salido bien. El próximo día, ya veremos. Ana me guiña un ojo


A las 13 h, de vuelta de hacer un café, he visto a Patricia, que es una joven de 17 años, con una niña de un año. Nos saludamos. Hace un año nadie daba un duro por ella, pero se está cuidando magníficamente de su hija. Suerte que los profesionales nos equivocamos en nuestras predicciones, me digo. Otro día, con más tiempo y ganas (que es lunes y Luisito me ha dejado para el arrastre), os hablaré de ella, que es todo un ejemplo de resiliencia aquí en Alaska.


Visitas a domicilios (1)


#entrevistas


Alaska, 11-2-2008


Hoy Teresiña, ya la conocen, mi compañera trabajadora social, ha traído Febreze Classic, que es un ambientador milagroso. Se tira en la ropa y deja un olor a suavizante estupendo. Es que el bar donde vamos a tomar el café y a comer el bocata nos deja a veces un olor a fritanga en la ropa que no hay quien se lo quite en todo el día.


Así, oliendo a limones del Caribe, hemos hecho un par de domicilios (en nuestra jerga, para quien no lo sepa, hacer domicilios es ir a ver a algún usuario a su casa).


Teresiña está muy a favor de esta clase de visitas, porque dice que se extrae mucha información de la familia. Yo no lo dudo. En el fondo creo que tiene razón. Pero de las cosas que tengo que hacer en mi trabajo es la que me da más pudor. Yo es que respeto mucho la vida privada de la gente y siempre me ha parecido una pequeña violación de la intimidad. Que no me gusta, vaya.


Teresiña, con según qué familia con serios problemas de, digamos, organización, es partidaria de presentarse a saco, sin avisar. Pero en eso sí que le he ganado. Sí, sí, ya sé que si avisamos antes tendrán la casa como una patena. Pues mejor. Porque uno tiene derecho a dejar los gallumbos por ahí sueltos si quiere, ¿no?


La última visita de hoy es a una familia magrebí que vive en el quinto pino. Y aquí en Alaska el quinto pino quiere decir curvas sinuosas y calles mal indicadas.


Total, que hemos llegado y la señora Fátima, con la tele a toda pastilla con una especie de machacón Operación Triunfo del Rif y la habitual amabilidad de las familias marroquíes, venga a ofrecernos té con menta –”gracias Fátima, pero no”–, unas pastas –”no Fátima, gracias”– un cuscús –”que no, no se moleste, de verdad”–, un Granini... Bueno, va, el Granini sí. Y es que, bueno, ya sabemos que no estamos en nuestra casa, no debemos abusar y, además, debemos tener siempre presente (no con las familias marroquíes sino con todas las familias) que el nuestro es un vínculo profesional con el Otro. Un vínculo, además, muy frágil. Pero bueno, tampoco es cuestión de pasarse y ser descortés.


Para esto de las visitas a domicilio hay que tener una mirada muy atenta. Teresiña se ha hecho una composición de algunas cosas que le interesaban. Yo, ni idea. Medio tímido, porque siempre pienso que estoy importunando a la familia, me concentro en mi Granini y en lo bonitas que son las alfombras y se me va el santo al cielo.


De todas formas, la visita a Fátima siempre es agradable.


Anoto en mi agenda: Quique, mejorar esto de la observación.


Entrevistando auroras boreales


#entrevistas


Alaska, 12-2-2008


Aurora tiene hoy verborrea. Paciencia, que es la madre de la ciencia. Primero que se desfogue. Luego vuelvo a insistir en la pregunta. No me contesta, solo la rodea. Vuelve a explicarme que no encuentra trabajo, un tema importante pero colateral. Insisto. Después de hacer la pregunta la miro. Nos miramos. Muy bien, por primera vez se produce el silencio. Silencio. Aguántalo –me digo–, no vayas a cagarla ahora. Me mira. Baja la cabeza. Se pone a llorar. Le doy un pañuelo. Tranquila, no pasa nada. Silencio, está pensando. Los silencios van cargados de información. ¡Ahora no se te ocurra decir nada, coño de educador! Coge un caramelo. Lo deja. Lo coge. Despliega poco a poco el envoltorio. Respira, suspira. Coge aire. Comienza a hablar.


Bien, hoy vamos a ir al fondo de las (sus) cosas.


La entrevista es una de las herramientas más poderosas de nuestro trabajo, pero tengo la impresión de que a veces nos la tomamos demasiado a la ligera. Tanto informe, tanta derivación a otros servicios, vamos despachando entrevistas alegremente. Sí, vale, no siempre puedes planificarla como querrías, pero no debes dejar pasar por alto que es el momento más importante de tu relación con el Otro. Y en muchos casos, uno de los únicos momentos del Otro para poder expresarse y comunicarse con libertad.


Creo que la universidad nos preparó poco para esta herramienta esencial de nuestro trabajo y que, por eso mismo, vale la pena formarse después. No se trata solo de dominar ciertas técnicas que uno aprende en cursillos. Es algo más sutil, que empieza bastante antes de que la persona entre por la puerta. La preparación anterior (qué objetivos tenemos, qué queremos saber, qué queremos preguntar), la manera de saludar, la preparación del “escenario” (¿tienes caramelos en la mesa? ¿Están preparados los pañuelos? ¿Cómo se sentarán las personas?), el dominio del “tempo” (por ejemplo, cuándo viene a cuento soltar alguna gracia que nos relaje a todos, cuándo dejar que hable la persona, cuándo interrumpirla), saber qué información queremos transmitir y los límites de absorción de esa información que tiene la persona, etc.


El tema de los silencios es muy importante. Teresiña los lleva fatal. En alguna entrevista con ella a veces encuentra excesivos determinados silencios, que cortan como cuchillos. Los silencios dicen mucho. Se producen casi siempre cuando se ha tocado algo que había que tocarse. Los silencios nos incomodan y enseguida queremos rellenarlos con nuestras respuestas, que no son las suyas: “quieres decir esto, ¿no?” “estás mal ¿no?”, “esto es muy duro para ti ¿verdad?”. “Si no dices nada, será porque...”. Aprender a callarse es uno de los grandes secretos de entrevistar a alguien.


Síndrome de manchaussen


#entrevistas


Alaska, 14-2-2008


Hay amores que matan.


Felisa falta mucho al cole. Mucho es dos días por semana. Es una familia monoparental que vive desde hace un mes en Alaska. La clase de familias que va pululando por los pueblos y que, a la que servicios sociales les empieza a presionar, cogen la maleta y se van.


Miro el expediente que me han enviado desde “Nebraska” y todo tiene muy mala pinta. Teresiña y yo nos miramos...uf...vaya “casarro” (ahora no sé si hemos dicho casarro o marrón, tanto da).


La entrevista con la madre, que viene puntual al servicio, no nos coge desprevenidos. Hay familias que delante de la evidencia se cabrean y lo niegan todo (paradójicamente, suelen ser las más “sanas”) pero ¿qué dice?, si mi niña no falta a la escuela. Pero Manoli, que Carlos falta todos los lunes, que es cuando hay mercadillo. Otras son como corderitos: sí, sí, qué le vamos a hacer, es mi hijo que no quiere ir. Pero oiga, que su hijo tiene seis años, que es usted la que tiene que decirle que vaya, etc., etc.


Pero la madre de Felisa es diferente. Se agarra como un clavo ardiendo a que la niña es muy enfermiza y si no va a la clase es porque está malita. Y de ahí no la saques. Te presenta toda una carpeta de informes de médicos y pediatras que te confirman que, efectivamente, a la niña no le pasa nada, pero está todo el día en el médico.


No es una madre negligente, ¡Qué va!, al contrario, ¡pero si está todo el día (pre)ocupada en su hija!


He trabajado en seis o siete casos parecidos y os aseguro que son de los más difíciles de abordar en servicios sociales. ¿Estamos ante un síndrome de Manchaussen? Quizás, quizás, quizás. Entre los servicios de salud mental saturados, y una familia itinerante, nunca se ha podido hacer un buen diagnóstico. Otra hipótesis, complementaria a la anterior, es que la madre, una madre aparentemente frágil y desvalida, necesite a su hija a su lado, y Felisa asume esta necesidad somatizando hasta el punto de alcanzar unas décimas de fiebre, suficientes para que mami le diga: quédate, hoy no vayas.


Bueno, más que hipótesis es una evidencia.


Los casos de malos tratos físicos son más “fáciles” de abordar. No, fácil no es la palabra. Más evidentes. Eso. Más evidentes. El niño aparece con el ojo morado o la señal de la correa en la espalda y se inicia todo un dispositivo de protección. Pero estos casos, esta negligencia, este maltrato mezclado con problemas mentales. En fin, un “casarro” (¿o era un marrón?).


Por de pronto hoy es una entrevista de información y de acogida. Nos haremos una idea de la situación, una buena coordinación con la pediatra, la escuela, etc.


¿Cómo está lo mío?


#entrevistas


Alaska, 17-2-2008


Día de entrevistas. Teresiña está en su despacho, atendiendo las suyas.


9 h. Fatima Marouan. —Tú ayúdame, porque aquí mucho paro, mucho niños, poco dinero, mucho niños, tú ayúdame.


El mismo tiempo que invierto en desmentir a los autóctonos (de que no es verdad que ayudemos más a los “moros”), lo gasto ahora en decirle a Fátima que tiene razón, que así son las cosas, que si pensaba que esto era jauja se equivoca, y que ya me parece bien que se esté haciendo una casa en Marruecos, pero que la excursión de Mohamed la tiene que pagar igual.


10 h. Pedro cuando se va deja un olor poderoso a ¡O, de cabra! que nos obliga a abrir las ventanas de par en par y a utilizar el Febreze Classic con fruición. Pedro vive en las montañas de Alaska, como el abuelo de Heidi. Yo creo que nació ya con esos calcetines.


11 h. Itziar, de 3 años, entra cantando —una sola palabra… la, la, la. ¿Quieres dibujar mientras yo hablo con tu madre? ¿Quieres que cuelgue tu dibujo aquí? Mira, Itziar. Ahora siempre que vengas estará tu dibujo aquí colgado. Por el pasillo: —Una sola palabra.... Itziar, la triunfito.


11.30 h. Viene Gertrudis —¿Cómoestálomío? ¡Lotuyoyatelohedichomilvecesquenosalehastamarzo, ¡Pesááááá!


12 h. Manoli y Carlos, neorurales: —Pues en Villabotijo, una pedanía de Wisconsin, el alcalde nos pagaba todo: la guardería, los libros, la comida... ¡Pues vuélvanse a Villabotijo! (me dan ganas de decirles), pero solo me sale un educador: ya, ya...sí, sí.


12.30 h. —Quique, —dice Ana, paranoica perdida—, que es que a Rafa me lo han expulsado porque la tutora le tiene manía. Hoy es la tutora, ayer fue el entrenador de fútbol. Miro a Rafaelito, que me mira de soslayo con esa cara de cabroncete. Como se te ocurra tocarme el ordenador te corto la mano, niñato. Sí, sí, Ana, seguro que la tutora le tiene manía, no lo dudo.


—¿Qué tal si me lo traes la semana que viene y hablo con él...a solas?


13 h. Jorge, 16 años, cara de frontón:


—¿Y a ti que te gusta hacer?


—A mi ná.


—Pero algo te gustará ¿no?


—Psss.


—Deporte, música, algo.


—No sé.


—¿Te gustaría trabajar en algo?


—Psss... bueno.


Bueno, bueno, bueno, me agarro a ese bueno como náufrago del Titanic.


13.20 h. —¿Cómo estás Manu? Bueno, tranquilo, es normal que hayas vuelto a recaer. No pasa nada. “Lo importante es reconocer que tienes un problema”. Esa frase repetida cientos de veces. Gastada.


La delgada línea


#reflexiones


Alaska, 25-2-2008


—¿Servicios sociales de Kansas? Hola, soy Quique, de los servicios sociales de Alaska, tengo un caso que ha aparecido esta semana... sí... de un menor que está en mi territorio, acogido por un familiar, pero quería saber sí...


—Ya, ya, Quique, pero nosotros ya enviamos el informe a Infancia de Kansas, deberías hablar con ellos. Es que si llamamos nosotros nos van a oír...


—¿Infancia de Kansas? Soy Quique, de los servicios sociales de Alaska, tengo un caso de un menor (...)


—Sí, sí, lo conocemos, pero ya lo derivamos a tu territorio, deberían ser ellos los que...


—¿Infancia de Alaska? Hola, soy Quique, de los servicios sociales de Alaska, tengo un caso de un menor (...)


—Sí, es cierto, lo tenemos aquí, pero no sabemos nada más, deberías llamar a los servicios sociales de Kansas...


—Ya llamé.


—Bueno… ya... ya..., te entiendo... pero es que son los de Infancia de Kansas los que han de...


—Ya he hablado con ellos, me han dicho que os llame a vosotros.


—¡Que cara! ¡Pues no! Son los de Infancia de Kansas los que conocen a la familia y pueden decirte si hay riesgo o no. Mira, si quieres llamamos nosotros, pero ahora aquí no hay nadie y...


—¿Infancia de Kansas? Soy Quique, educador social de Alaska, mira es que es un tema urgente, porque el niño está en la escuela, y la madre se va a presentar y yo no sé si...


—Ya, ya, bueno, tienes razón. ¡Qué cara tienen los de Infancia de Alaska! Pero nosotros no... Es que en este caso es el juez el que no... ¿Podrías enviarnos un informe y ya veremos lo que...?


—¿Fiscalía de Menores? Hola, soy Quique, educador social de Alaska. Verá...


—Pero eso es una cosa vuestra, social, ¿no? Ahora el caso está aquí, pues es de Infancia de Alaska, ¿no?... ¡Ah! bueno, quieres decir que falta una resolución administrativa... ya... ya… El señor juez no está.


—¿Es la directora? Si, Hola Carmen, soy Quique. No, no, espera. Todavía no. Sí, sí, ya sé que tienes el marrón tú. Te vuelvo a llamar en un minuto.


—¿Unidad de urgencia? Sí, mire, soy Quique...


—Sí, debería ir a los servicios sociales.


—¿Cómo?


—¿Qué debería ir a los servicios sociales?


—¡Yo soy los servicios sociales, joder! Cuelgo.


¿Yo soy los servicios sociales? ¿Te has oído Quique? Como Klint Eastwood: ¡Yo soy la justicia! Anda, tira, tira.


Absentismo escolar


#reflexiones


Alaska, 3-3-2008


Reunión con la escuela:


Directora: —Raúl Jiménez nos está faltando mucho. Esta semana ya no ha aparecido y no hay manera de hablar con sus padres. ¿Enchufamos el protocolo de absentismo Quique?


Yo: —Enchufémoslo pues.


Iniciar el protocolo de absentismo en Alaska es más que palabras y formularios, y mucho más que pasarnos la pelota bajo el epígrafe de derivación, que es la palabra mágica con la que alguien te pasa un muerto. Significa poner una maquinaria bien engrasada en marcha. La maquinaria es toda la red social significativa para Raúl Jiménez: la escuela, los servicios sociales, los recursos de tiempo libre, el pediatra, sus padres, la policía local, el círculo de amigos, las asociaciones deportivas, etc. Ponernos en marcha significa un trabajo bien coordinado, aunar esfuerzos. Significa que no estoy solo ante el peligro y que es un problema de todos. Significa que vamos a poner todo nuestro empeño, buscando la complicidad de los padres lo primero, para que Raúl vaya a la escuela como Dios manda.


No tenemos una fórmula mágica, pero lo que es cierto es que cuando en esa red trabajamos todos a una, con el mismo objetivo, que es no privar a un menor del saber, conseguimos resultados espléndidos.


Claro que en esa red hay agujeros tremendos. Uno de ellos es que la misma ley que obliga a la escolarización de los menores no prevé ninguna sanción para los padres que no la cumplan (algunos alcaldes o jueces sancionan a los padres, pero son excepciones hechas a título muy personal).


Hecha la ley, hecha la trampa, nunca mejor dicho.


Sí, sí, vale, yo también soy partidario de métodos socioeducativos, con los padres y con los niños, agotar las oportunidades, utilizar la mediación, la seducción, las entrevistas a altas horas de la noche con un padre que llega cansado de trabajar, pagarle un donut al niño para que vaya al cole si hace falta, es decir, agotar todas las posibilidades. Pero reconoceréis que, aun así, hay padres cafres, o pasotas, o agotados, o asqueados o maltratados o ignorantes o lo que sea, que no llevan a sus hijos al cole y que solo entienden y atienden cuando se les toca el bolsillo y algún juez les da una buena colleja.


No sé en vuestros municipios, pero aquí, en Alaska, la fiscalía de menores y los jueces se suelen lavar las manos delante del absentismo escolar y te pasan la pelota diciendo que eso es un tema social. Como si no hubiéramos recurrido a ellos como la última de las oportunidades. No la última de las oportunidades que nos queda a los profesionales, no, que va, la última que le queda al menor.


¿Una buena madre? 


#técnicas


Alaska, 7-3-2008


Discrepo con un comentario del educador de Cristina, una niña que hace una semana ingresó en un centro residencial de menores.


Él opina que Eva, la madre de Cristina, no es una buena madre, pero su razonamiento no se basa en los antecedentes del caso, sino en que Eva ha reaccionado con demasiada tranquilidad a la retirada de su hija. Es muy “pasota”, dice.


A ver, como dijo Jack el Destripador, vayamos por partes. Es verdad que Eva tiene problemas muy serios, el principal de ellos con la bebida, y que ha sido negligente en muchas ocasiones con su hija, si no su hija no estaría ahora donde está. Obvio. Pero también lo es que ha entendido que Cristina necesita ahora estar en un centro, que es lo mejor para la niña y que es una oportunidad para cuidarse ella misma y, quizás, poder recuperarla de aquí a un tiempo.


Sí, ya sé, ya sé, este comportamiento no es el habitual ni el esperable. El sentido común esperaría de una buena madre que, cuando vengan los equipos de Infancia a buscar a sus hijos, se tire histérica por el suelo, patalee, se niegue en redondo y predisponga a sus hijos en contra del centro. Pero Eva ha sabido ir preparando a su hija y le ha hablado del “colegio” donde va a ir mientras la mamá se cura.


Y Cristina asiente y lo explica con naturalidad. No es que esté contenta como unas pascuas, no es eso, pero entiende la situación de mamá.


El sentido común, por definición el habitual, el del vecino de enfrente, tiende a decir: “mírala qué fresca”. Pero a nosotros nos pagan para algo más que para utilizar el sentido común, y los lugares comunes, y las frases hechas. Yo sé que, ante lo inevitable, Eva ha preparado a su hija para que tenga una buena entrada al centro y no se enfrente con los educadores.


Ha pensado más en su hija que en su dolor y su rabia. Luego nos pone verdes, eso sí, pero delante de su hija es consecuente y tengo que felicitarla por ello.


A veces Eva cogía una de sus cogorzas y echaba a su hija a la calle, para que fuera a casa de una amiga. Lo que el sentido común (el vecindario) valoraba como un acto despiadado: “desgraciada, echa a su propia hija a la calle”, nosotros lo entendíamos como un elemento de protección. Eva protegía a su hija de ella misma, del espectáculo de su borrachera descontrolada.


No me pagan para ser Quique, al menos no solo por eso, me pagan para ser educador social, para que ponga mi bagaje técnico y mi experiencia al servicio de los ciudadanos.


Bagaje que cuelgo del armario todos los viernes, a las 14.30 h y no vuelvo a abrir hasta el lunes siguiente.


Porque fuera de mi trabajo, yo soy Quique, el vecino de enfrente.


Estudiar el tema


#entrevistas


Alaska, 11-3-2008


¿Por qué Rosario, por lo demás un encanto, me trae siempre los informes llenos de manchitas de aceite? Hay un tipo de familias que guardan los informes hiperordenados y otros que te los traen arrugados y con sus respectivos goterones de grasa ¿Tendrá algo que ver con la organización familiar?


Estudiar el tema.


XXL, aquella señora sesentaytantos, de aspecto un tanto orondo, que se me medio desnuda siempre en la entrevista para enseñarme sus cicatrices (¿recuerdan?) ha pasado a saludarme, con no sé qué pretexto. Es la cuarta vez en cinco días. ¿Se estará enamorando de mí? Ojo Quique, controla tu sex appeal que mira lo que pasa.


Pedro y Mohamed, 17 años. —Quique, ¿el taller de DJ ¿es de rap o de hip-hop? El respeto que les producen mis canas es inversamente proporcional a mi dominio de su mundo.


—Pues yo cuando no me hace caso le pego un chaquetazo. —¿Que quieres decir con chaquetazo? —Quique, pues un... ¡mira!, —y me lo demuestra, y le pega al niño un cachete en el brazo sin venir a cuento. —Vale, vale Antonia, no hace falta que sigas. No me lo mates ahora.


—Pero nunca le pego en la cabeza ¿eh?


—Ah, bueno, siendo así... si no es en la cabeza.


Me encanta el saber popular que preserva el cerebro de un niño de agresiones externas. Libro de notas: ¿chaquetazo es una variante de cachete? ¿Irá Antonia a la escuela de padres?


—Quique, el domingo os voté a vosotros. Me dice Manuel, antes de decirme que le pague tres meses de alquiler, porque si no lo echan a la calle. Será pelota.


¿Vosotros? Claro, vosotros es el ayuntamiento, y yo su apéndice.


—Pero Rosario, ya entiendo que se ha portado mal, pero no puedes castigar a tu hijo sin cenar.


—Pero Quique, ¿tú has visto lo gordo que está?


María, al final de una larga entrevista hablando de su hijo:


—Sí, Quique...tienes razón...lo cortés no quita lo bailao...


A veces esta profesión es impagable.


De manadas y lobos solitarios 


#técnicas


Alaska, 15-3-2008


Reunión con la escuela. Teresiña me acompaña. Qué le vamos a hacer, nos gusta ir a bloque. Vamos un poco contracorriente y es que se tiende, cada vez más, a la especialización del trabajo: los educadores sociales con los niños y la trabajadora social con el resto. Más o menos. Es un criterio que a veces se intenta justificar técnicamente, desde una mal entendida optimización, aunque la mayoría de veces se trata de una cuestión de falta de profesionales y tiempo.


Nosotros vamos a contracorriente, como ya digo. Conservamos la idea del trabajo en equipo. Pensamos y defendemos que somos dos profesionales con perspectivas diferentes que podemos aportar mucho más a un caso que si trabajamos a solas. Es decir, los planes de trabajo con las familias los intentamos hacer en equipo, solemos hacer bastantes entrevistas conjuntas, etc. Nuestra responsabilidad individual no se diluye, pero se hace más llevadera.


Se suele confundir el trabajo en equipo con el mero traspaso de información (lo que hemos hecho hoy en la escuela) o el cumplimiento de un protocolo de derivación, pongamos por caso. Pero es mucho más que eso.


El equipo es el lugar donde cada uno pone sobre la mesa su saber específico para mejorar las estrategias, los objetivos, los contenidos, etc.


Trabajar en equipo es mucho más difícil que hacerlo solo porque implica ponerse de acuerdo con el Otro, aceptar o discutir sus apreciaciones, acercar posiciones, que el Otro te pueda ver en un momento de debilidad, etc. También significa que tienes que justificar de alguna forma tus acciones, y eso, qué quieren que les diga, cuesta. Hoy todo quisqui te dice eso de “no hace falta que te justifiques”. ¿Cómo que no hace falta? ¡Déjame que me justifique, hombre!


Los educadores sabemos bastante de eso, nos puede la acción antes que la reflexión y a veces justificamos poco lo que hacemos. Como ya hacemos el BIEN, así con mayúsculas, y somos tan chachipirulis, pues qué vamos a tener que explicar nosotros.


El trabajo en equipo, aunque sea en un pequeño equipo como el nuestro, tiene muchos beneficios, para nosotros y para las personas que atendemos. Entre otras cosas es una buena protección contra el bornout. Los marrones se relativizan y no te los comes solos, y las alegrías, que haberlas haylas, tampoco.


Trabajar en equipo es un arte de la comunicación, ya se ve.


Muchos trabajadores sociales, psicólogos, médicos, etc. con los que he trabajado comparten esta visión de equipo de la que os hablo. Para algunas profesionales de atención primaria es el último resquicio que les queda de trabajo social y educativo con la familia, enterradas como están en tareas cada vez más burocráticas.
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