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      Alain Badiou o il cinema come promessa filosofica


      



      Dopo Deleuze: lo stato della teoria


      
        

      


      Presentare la raccolta degli scritti sul cinema di Alain Badiou (alcuni dei quali inediti anche in Francia), diventa l’occasione per riproporre con forza la domanda circa lo stato della teoria del cinema contemporaneo. Sono passati più di venticinque anni dalla pubblicazione del primo dei due libri sul cinema di Gilles Deleuze. Un tempo intenso, caratterizzato da profondi cambiamenti e da una serie di trasformazioni profonde all’interno di quell’universo magmatico e complesso costituito dai discorsi teorici sul cinema. Interrogativi nuovi, radicali, portati anche a chiedersi cosa ne è del cinema, della sua forma come della sua ricezione. Da un certo punto di vista, la teoria (o, come sarebbe meglio dire, le teorie) del cinema è giunta ad una sorta di soglia-limite, di domanda radicale che riguarda propriamente lo stato del cinema stesso oggi come oggi. La consapevolezza di essere giunti ad un punto limite ha fatto sì che le teorie abbiano moltiplicato i propri percorsi, differenziando profondamente concetti, metodologie d’analisi e prospettive di ricerca. È in questo quadro molteplice ed aperto che l’onda lunga della prospettiva deleuziana è stata capace di aprire uno spazio fecondo e non ripetitivo.


      La filosofia di Deleuze ha agito dunque come spartiacque all’interno del dibattito teorico, provocando, nel corso degli anni, una serie di reazioni contrastanti, alcune delle quali tese a sviluppare il piano concettuale all’interno del quale si muovono i concetti deleuziani, altre indirizzate invece verso una critica a volte radicale della prospettiva aperta dal filosofo francese.


      È in questo spazio aperto che si colloca il dibattito attuale; spazio aperto e proprio per questo dinamico, in cui le ricerche offrono, di volta in volta, spunti originali, nuovi percorsi, inedite aperture. La forza e la dinamicità di questo spazio sta proprio in ciò che Deleuze stesso inaugura, un doppio movimento che implica un ripensamento contemporaneo del cinema e della filosofia: dare una legittimazione filosofica al cinema, ma anche oltrepassare i limiti dell’orizzonte filosofico tradizionale. Il cinema, in questa prospettiva, rappresenta un “fuori campo” della filosofia, contiene in sé, nelle sue forme e nelle sue procedure, un supplemento di senso che costringe la filosofia stessa a trasformarsi, a mettere in questione i propri concetti.


      Insomma, pensare il rapporto filosofia/cinema significa, dopo Deleuze, ripensare le forme dell’immagine e le pratiche del concetto, senza che alcuno statuto fisso (disciplinare) possa, o debba, indirizzare le linee e le dinamiche del rapporto. Il dibattito si sviluppa allora lungo binari molteplici, dalla critica radicale di ogni effettiva o potenziale ontologia del cinema (da Bazin a Deleuze) di autori come Noël Carroll o i neowittgensteiniani Malcolm Turvey e Richard Allen, al recupero del cinema quale dispositivo di rielaborazione concettuale dell’immagine e della sua storia in Didi-Huberman, alla visione “sintomale” dell’immagine cinematografica nella cartografia critica della cultura di Slavoj Žižek, fino al ripensamento concettuale del rapporto filosofia/cinema in filosofi come Jacques Rancière e Alain Badiou.


      Autori diversi per impostazione e interessi, caratterizzati però dal riconoscimento (che esiste anche nei critici più feroci di Deleuze) che l’autore di Differenza e ripetizione e Logica del senso ha effettivamente inaugurato una nuova discorsività, per utilizzare un’espressione foucaultiana, vale a dire ha aperto uno spazio concettuale nuovo a partire dal quale ripensare il cinema e la filosofia (attraverso, ma anche oltre, il loro rapporto).


      



      Il libero gioco delle verità


      
        

      


      Riconoscere il ruolo centrale della filosofia deleuziana nello sviluppo del dibattito degli ultimi anni non significa però affermare che le ricerche successive si siano sviluppate come semplici esegesi o note a margine della proposta di Deleuze. Al contrario, proprio nei suoi sviluppi più radicali il rapporto filosofia/cinema si è trasformato in un confronto critico che finisce per ripensare in modo originale anche gli stessi concetti deleuziani, andando oltre essi, sperimentando nuove strade.


      In questa direzione si muovono senza dubbio gli scritti di Alain Badiou, elaborati tra il 1993 e il 2004, qui raccolti per la prima volta, la maggior parte dei quali inediti in Italia (e alcuni anche in Francia), che testimoniano una intensa attività di ricerca e di sperimentazione da parte del filosofo francese – uno degli autori più significativi del dibattito filosofico europeo degli ultimi anni – intorno al rapporto tra filosofia e cinema. Testi diversi, ma che possono essere visti come tappe progressive di un percorso di elaborazione di un problema al tempo stesso, come si vedrà, radicalmente filosofico e profondamente legato al dibattito attuale sulla teoria del cinema.


      Si tratta di momenti legati gli uni agli altri da una serie di percorsi, la cui unione non si configura come una raccolta di interventi sparsi, unificati solo dal nome del loro autore ma, al contrario, come una articolata elaborazione di una serie di concetti filosofici che il cinema – in modo assolutamente peculiare – rielabora.


      Il 1993 è, da questo punto di vista, un anno centrale per Badiou. È il momento, infatti, in cui il filosofo francese fonda, insieme al critico e regista Denis Lévy, la rivista bimestrale “L’art du cinéma”. Rivista cartacea e portale internet, “L’art du cinéma” è un luogo teorico importante, in cui Badiou e Lévy, insieme ad alcuni stretti collaboratori, si propongono, numero dopo numero, l’intento di ripensare il cinema (e i film che costituiscono la sua storia) come opere d’arte, vale a dire come forme di pensiero autonome e singolari, al di là della loro collocazione temporale. Ne “L’art du cinéma”, ciò che viene messo in evidenza è la necessità di affrontare il cinema (anche il cinema del passato dunque) con strumenti nuovi, senza seguire pedissequamente l’attualità o qualsivoglia legge del “nuovo”. “L’art du cinéma” si presenta quindi come rivista-laboratorio, all’interno della quale sperimentare un pensiero critico/teorico e nella quale Badiou si confronta con critici e studiosi di cinema, nonché con le molteplici immagini del cinema, la sua storia e i suoi luoghi. I contributi di Badiou si pongono subito come ipotesi interlocutorie: lungi dall’essere dei semplici divertissement o degli esercizi di didattica della filosofia (in cui le categorie o i concetti filosofici vengono rintracciati nelle immagini o nella narrazione cinematografica a mo’ di esempi), gli interventi del filosofo francese si pongono immediatamente come testi filosofici. Testi cioè, dove il cinema diventa il luogo-

      territorio di una interrogazione della filosofia, dei suoi procedimenti e dei suoi problemi. Il cinema si pone immediatamente come una sfida seria per il pensiero, che va affrontata in modo peculiare. Come afferma lo stesso Badiou: «Il cinema intrattiene rapporti molto particolari con la filosofia», o, meglio ancora, il rapporto tra cinema e filosofia è un rapporto particolare, perché «Non è un rapporto di tipo conoscitivo: non diciamo che la filosofia riflette sul cinema e lo conosce. È un rapporto vivo, concreto; un rapporto di trasformazione. Il cinema trasforma la filosofia, ovvero, il cinema trasforma la nozione stessa di Idea»[1]. L’interesse per le conseguenze filosofiche di tale rapporto non si ferma alla collaborazione di Badiou per “L’art du cinéma”; esso si estende lungo una serie di interventi (saggi, seminari, conferenze, la maggior parte dei quali qui raccolti), che, come si è detto, coprono il periodo che va dagli inizi degli anni Novanta ai primi anni del nuovo millennio. Interesse costante e non occasionale, come si avrà modo di constatare leggendo il testo.


      Perché il cinema? Cosa fa sì che il pensiero entri in una relazione particolare con il cinema, tale che sia il cinema stesso a retroagire concettualmente sul pensiero, trasformandolo? Per rispondere a questa domanda occorre anzitutto ricostruire il percorso di Badiou, evidenziando come nel rapporto tra filosofia e cinema si sviluppi una particolare pratica filosofica e come questa sia articolata intorno ad un serrato confronto critico con la filosofia di Deleuze. Si tratta allora di evidenziare come lo sviluppo della filosofia di Badiou (che, negli anni Settanta era vista come decisamente lontana dal percorso filosofico di Deleuze), si confronti (senza aderirvi peraltro) con il pensiero deleuziano e come, anche da questo incontro/scontro nasca, come testimoniano gli scritti qui presentati, una originale e peculiare lettura del cinema come luogo possibile di elaborazione del pensiero.


      Procediamo per gradi. Alla fine degli anni Ottanta, Badiou pubblica due testi fondamentali per lo sviluppo del suo pensiero. Due testi – L’essere e l’evento del 1988 e Manifesto per la filosofia del 1989[2] – in cui il filosofo francese pone le basi per un ripensamento radicale della filosofia. Due testi in cui la domanda soggiacente riguarda la possibilità di una filosofia nell’epoca contemporanea. Di fronte al perdurare di correnti filosofiche diverse ma accomunate dalla decisione (essa stessa filosofica) del declino della filosofia, intesa come metafisica[3], il pensiero si imbatte nella sua crisi più profonda, la messa in questione della categoria di verità, «perché la categoria di verità […] è oggi insostenibile, incerta»[4]. Se, dunque, un’intera epoca del pensiero è giunta alla fine (perlomeno questo è quanto annunciano, dice Badiou, le maggiori correnti filosofiche contemporanee), qual è la possibilità concreta del discorso filosofico, oggi come oggi? Il Manifesto per la filosofia


      



      inscrive la possibilità contemporanea della filosofia nell’analisi delle sue condizioni reali. Cos’è una condizione della filosofia? È una verità in divenire, appartenente a uno dei quattro generi di verità (extrafilosofici) di cui, a partire dai Greci, conosciamo l’esistenza: il genere scientifico (più in particolare matematico), il genere artistico (più propriamente poetico), il genere politico (più propriamente l’emancipazione politica, o la politica della libertà), e il genere amoroso[5].


      



      La singolarità della nozione di verità cede dunque il passo alla pluralità delle verità. Il passaggio singolare/plurale determina allora un nuovo spazio per la filosofia. Non si tratta di un abbandono della questione ontologica, né di un annuncio di una filosofia “debole”. Al contrario,


      



      la filosofia è il luogo di pensiero in cui si enuncia il “c’è” delle verità, e la loro compossibilità. A tal fine, essa mette a punto una categoria operativa, la Verità, che apre nel pensiero un vuoto attivo […]. Nel vuoto aperto dallo scarto o intervallo tra le due finzioni, la filosofia coglie le verità. Questo coglimento è il suo atto […]. Finzione di sapere, la filosofia imita il matema. Finzione d’arte, imita la poesia. Intensità di un atto, essa è come amore senza oggetto. Rivolta a tutti affinché tutti colgano l’esistenza della verità, essa è come una strategia politica senza fini di potere[6].


      



      Attraverso una rilettura personale e originale della filosofia platonica (a Platone infatti possono, tra l’altro, essere ricondotti i quattro generi, le quattro condizioni della verità), Badiou intende reagire al gesto antiplatonico che caratterizza lo scenario filosofico contemporaneo. Se c’è infatti un movimento costante nella filosofia di Badiou è proprio quello che tende ad un recupero fondante (potremmo dire) della filosofia platonica, attraverso una serie di letture tese a presentare Platone come luogo d’origine di una filosofia del molteplice, dell’Idea come movimento, passaggio e molteplicità. Si tratta dunque di ripensare Platone in modo affatto peculiare (il platonismo del molteplice è una delle espressioni chiave della filosofia di Badiou), facendo al contempo ricorso ad alcuni dei concetti più innovativi delle matematiche post-cantoriane, con l’obiettivo di sfuggire alle derive nichiliste dell’antiplatonismo che hanno attraversato il Novecento[7].


      Nella prospettiva aperta da Badiou a partire da L’essere e l’evento, si diceva, la filosofia non si pone come discorso fondatore della realtà (essa non coincide con l’ontologia), ma circola (potremmo dire, circola liberamente) tra le sue condizioni, nello spazio aperto dal rapporto tra ciò che è, l’essere-in-quanto-essere e ciò che avviene, l’evento puro. Tale rapporto non indica due modalità dell’essere, né attesta l’essere come Uno, ma, al contrario, ribadisce il suo essere immediatamente molteplice. La molteplicità dell’essere, il suo non-essere-uno deriva proprio dal carattere eventuale del divenire. L’evento infatti è uno dei concetti centrali di Badiou, concetto che determina l’emergere del nuovo nella realtà. L’evento è ciò che accade sì, ma ciò che accade come frattura, come spaccatura, distruzione di un ordine precedente. Esso crea uno scarto, uno spazio nuovo che non può essere detto con un unico linguaggio, all’interno di un unico discorso. Proprio a partire dal riconoscimento di questo scarto quindi, di quello spazio aperto dal rapporto tra l’essere e l’evento, che il discorso filosofico non può e non deve essere un discorso unico. Esso circola, dunque, all’interno delle quattro condizioni della verità: «La filosofia non coincide con nessuna di queste condizioni, né ne elabora il tutto. Deve solo proporre un quadro concettuale dove possa riflettersi la compossibilità contemporanea di questi elementi»[8].


      Le verità sono quindi compossibili, non parziali; esse si enunciano nella libera circolazione tra le loro condizioni. La filosofia, il discorso filosofico non aderisce mai (pena la sospensione del discorso filosofico, la sua sutura[9]) ad una sola di esse, ma, attraverso un gioco di finzioni (la filosofia che si mette in scena di volta in volta come matematica, come poesia, come politica, come discorso amoroso), esso coglie il darsi delle verità, come molteplicità e non come unità.


      Un tale gioco di procedure (sempre aperto, sempre in movimento) diventa dunque, per la ricerca successiva di Badiou, la rete di connessioni che mette in relazione tra loro i testi scritti, le conferenze, i seminari, le opere teatrali realizzate dal filosofo francese negli ultimi vent’anni. Di volta in volta, i vari testi mettono in atto dei percorsi a partire da una delle procedure di verità; percorsi che di fatto finiscono sempre per far incontrare le (solo apparentemente) distinte procedure: dal discorso politico al discorso amoroso, dal discorso matematico fino al discorso poetico. All’interno di questo percorso molteplice – percorso parallelo, lo ripetiamo, in cui le molteplici procedure non cessano mai di incrociarsi, di ibridarsi, di richiamarsi le une con le altre – Badiou non smette di far circolare tra loro i nomi degli autori-interlocutori con cui si confronta costantemente: Platone, Cantor, Mallarmé, Pessoa, Lacan, Cartesio, Spinoza, Heidegger, Nietzsche, Beckett e, soprattutto negli ultimi anni, Gilles Deleuze.


      Alla luce di quanto abbiamo appena detto, torniamo allora al confronto/scontro tra Deleuze e Badiou, cercando di mettere in evidenza come, a partire dalla lettura di Badiou, emergano una serie di interrogativi filosofici, una serie di questioni chiave della filosofia, problemi che, come vedremo, sono al tempo stesso profondamente filosofici e profondamente cinematografici.


      



      Contro/Verso Deleuze


      
        

      


      Badiou dedica a Deleuze un saggio[10] e una serie di articoli ed interventi sparsi[11], a dimostrazione di un interesse sincero nei confronti di una proposta filosofica radicale ma che diventa una straordinaria occasione per un confronto o, meglio, per una disputa filosofica: «Certo, non si tratta di un’identità, e neppure di una convergenza. Si tratta di una contrapposizione frontale, ma riconducibile, sul piano concettuale, ad una convinzione comune riguardo a ciò che si può esigere dalla filosofia oggi e al problema centrale che essa deve affrontare: quello di un pensiero immanente del molteplice»[12]. Come afferma Sam Gillespie, uno dei principali studiosi di Badiou oltreoceano, al di là delle molte differenze tra i due filosofi: «Badiou condivide con Deleuze la convinzione fondamentale che la filosofia come progetto sia ben lungi dall’essere terminata, che l’essere è in se stesso multiplo e irriducibile alle strutture del linguaggio, che il procedimento filosofico prende avvio da un evento, e che, a prescindere dalle sue manifestazioni nel mondo, l’essere in sé e per sé è inerentemente univoco»[13].


      A partire da questo riconoscimento, Badiou inizia però anche una serrata critica alla filosofia deleuziana, incentrata soprattutto nella constatazione che quella di Deleuze, più che una filosofia della molteplicità, si configura come una “metafisica dell’Uno”[14]. Senza riprendere tutte le varie argomentazioni che costituiscono il nucleo portante dell’analisi di Badiou (sarebbe questo già di per sé oggetto di una trattazione separata), occorre qui ricordare come Badiou interpreta la varietà dei temi che costituiscono le occasioni per la ricerca filosofica deleuziana. Deleuze si è occupato di letteratura, di teatro, di cinema, di pittura, ha lavorato incrociando lo sguardo di autori come Spinoza e Sacher-Masoch, Carmelo Bene e Whitehead, Melville e Jean-Luc Godard, Francis Bacon e Marcel Proust; la sua filosofia parte cioè dal presupposto che il pensiero scaturisca da un impulso esterno, qualcosa che emerge da fuori e con un atto scardinante, avvia un processo di pensiero, costringendo a pensare. È un gesto radicale, che non può essere metodico. Ognuno dei settori, degli autori che la filosofia di Deleuze prende in considerazione costituisce, dice Badiou, un caso-di-pensiero. Ma ciò che prende avvio in questo modo, continua il filosofo de L’essere e l’evento, finisce per essere in un certo senso condannato alla ripetizione, a porsi come differenziale invariabile di una risorsa in potenza. È questo, ad esempio, il caso del cinema: «Prendiamo ad esempio il cinema. Da un lato Deleuze moltiplica le analisi di singole opere, con la confusa erudizione di uno spettatore libero. Ma dall’altro, il risultato finale non fa che pescare nel bacino di raccolta di concetti che ha, da sempre, fissato e collegato: il movimento e il tempo, nella loro accezione bergsoniana»[15]. L’operazione di Deleuze, al di là delle singole letture dei film presenti nei due libri sul cinema, è un’operazione squisitamente filosofica, afferma Badiou; essa non costituisce una teoria del cinema, ma rintraccia, rielabora, dissemina, ibrida, all’interno delle molteplici e infinite immagini del cinema stesso, i concetti filosofici, gli oggetti concreti della filosofia:


      



      Esporsi infatti ai casi-di-pensiero del cinema, scendendo anche nei dettagli, non significa, per Deleuze, produrre un pensiero del cinema. Alla fine di L’immagine-tempo vien detto con grande chiarezza: tutta l’impresa consiste in una ripresa creativa di concetti, e non in una comprensione del cinema come tale […]. In definitiva, il riflesso multiplo e cangiante dei casi presentati nei testi di Deleuze possiede solo un valore occasionale. Ciò che conta è la potenza impersonale dei concetti stessi, i quali, nel loro contenuto, non hanno mai a che fare con un concreto “dato”, ma con altri concetti[16].


      



      L’analisi di Badiou è chiara (e va ribadito che si tratta di una analisi, non necessariamente di una critica): nella prospettiva deleuziana, il rapporto filosofia/cinema non si trasforma mai (per dichiarazione esplicita dello stesso Deleuze, tra l’altro), in una teoria del cinema, ma in un’operazione totalmente filosofica. In questo senso, tuttavia, l’operazione è assolutamente legittima, perché la filosofia non può e non deve trasformarsi in critica del cinema, né in teoria singolare di una disciplina. Se la filosofia ha a che fare con le verità, come si diceva sopra, questo è possibile perché essa, come discorso, circola liberamente tra le sue condizioni molteplici senza coincidere con nessuna di esse, e senza elaborarle come parte di un sistema, di un tutto. Come dirà Badiou in Petit Manuel d’inesthétique: l’approccio filosofico alle forme artistiche ha senso «per l’effetto strettamente intrafilosofico prodotto dall’esistenza indipendente di alcune opere d’arte»[17]. Ciò che Badiou critica però dell’approccio deleuziano al cinema è semmai il fatto che i concetti su cui egli ha lavorato nei due libri sul cinema, per quanto siano immanenti al cinema, gli sono di fatto anteriori[18]. Sta di fatto, però, che riconoscendo il lavoro squisitamente filosofico che caratterizza L’immagine-movimento e L’immagine-tempo, Badiou affronta il problema mantenendo Deleuze come interlocutore, implicitamente o esplicitamente, accettandone in realtà la prospettiva di partenza – prospettiva “inestetica” appunto – secondo la quale il cinema non è un oggetto per la filosofia, ma costituisce un’occasione per il pensiero. Inoltre, ed è l’altro grande merito di Deleuze, i suoi due libri sul cinema hanno senz’altro (anche se non sempre in maniera coerente, suggerisce Badiou), introdotto l’idea che il cinema non sia mera riproposizione di immagini – e dunque riproposizione di ciò che da sempre si contrappone al logos come illusione, apparenza, mimesi e rappresentazione –, ma al contrario, si configuri come una critica radicale dell’immagine, forse la prima critica dell’immagine attraverso altre immagini.


      Ora, pur riconoscendo che il discorso filosofico non aderisce alle altre forme del discorso (matematico, politico, artistico, amoroso), che non si fonde con le sue procedure generiche, Badiou afferma che la filosofia attiva tali procedure, le attraversa e le inserisce in un procedimento di messa in movimento dei vari discorsi, proprio per affrontare e cogliere il darsi molteplice delle verità, creando in questo modo uno spazio dove nominarle. È quindi a partire da questo contesto che si instaura in Badiou il particolare rapporto tra filosofia e cinema. Ed è per questo che Badiou accetta nei primi anni Novanta la sfida di collaborare ad un progetto di rivista cinematografica come “L’art du cinéma”, ed è per tale motivo che la sua scrittura nel corso degli ultimi anni spazia lungo luoghi diversi del sapere, affrontando stili e forme variegate, dal teatro alla letteratura, dalla matematica al cinema, dalla politica, all’amore, dalla saggistica al teatro, dalla lezione alla conferenza, dall’articolo al romanzo. Non si tratta però della riproposizione in termini contemporanei di un sistema filosofico articolato e strutturato al suo interno. Badiou rimane all’interno di una concezione della filosofia come movimento, come creazione. Ciò che è ad essa peculiare è la molteplicità delle forme della creazione. La molteplicità delle forme con cui la filosofia utilizza gli altri discorsi, che, ricordiamolo, sono le condizioni per la propria esistenza.


      



      La sintesi infinita del cinema


      
        

      


      Dunque il cinema. Il cinema come prospettiva filosofica.


      Come si sa, il lavoro filosofico di Badiou si è incrociato spesso con il teatro di Brecht, di Beckett, con la letteratura di Pessoa e la poesia di Mallarmé, con la danza e la pittura. Ma il cinema, lo possiamo dire, occupa una posizione particolare. Il cinema è un’arte “impura”, come vedremo meglio più avanti; essa di fatto si colloca lungo il confine tra arte e non arte, come sottolinea spesso Badiou. Proprio per questo, continua il filosofo francese, essa occupa, nel suo rapporto con la filosofia, una posizione a sé. Il problema di questa posizione, le modalità attraverso cui il cinema diventa occasione per il pensiero, intrattiene rapporti particolari con la filosofia, attraversa la gran parte degli scritti di Badiou dedicati al cinema. Una prima considerazione riguarda quella che Badiou chiama la questione ontologica, vale a dire il fatto che l’immagine cinematografica non è in nessun modo una copia della realtà, ma si presenta come un’immagine dallo statuto duplice, come afferma Badiou in “Il cinema come esperienza filosofica”:


      



      La filosofia è interessata ai rapporti che non sono rapporti. Deleuze aveva un nome per questi rapporti: li chiamava “sintesi disgiuntiva”. Sintesi disgiuntiva è giustappunto questo: un rapporto che non è un rapporto, un rapporto paradossale, una frattura. E c’è filosofia ogniqualvolta si vuole pensare un rapporto di questo tipo. […] La filosofia è la teoria delle fratture, il pensiero delle fratture. Questo voleva dire Platone quando affermava che la filosofia è un risvegliarsi, ma il risveglio è uno strappo rispetto al sonno. In questo senso, la filosofia è il momento di questo strappo riflesso sul pensiero. E così, è possibile pensare che ogni volta che c’è un rapporto paradossale, un rapporto che non è un rapporto, una situazione di strappo, ci può essere filosofia. Insisto su questo: non perché c’è qualcosa allora c’è anche filosofia. Sono totalmente d’accordo con Deleuze: la filosofia non è affatto riflessione su qualsiasi cosa. C’è filosofia, ci può essere filosofia, perché ci sono rapporti paradossali, perché ci sono strappi, perché ci sono decisioni, distanze ed eventi.


      Orbene, il cinema si definisce come un paradosso e per questo motivo è una situazione per la filosofia. Si può definire questo paradosso in due modi diversi: il primo di questi modi, e il più filosofico, consiste nel dire che il cinema è un rapporto singolare tra il più totale artificio e la realtà più totale. Il cinema è, al contempo, la possibilità di una copia di questa realtà e la dimensione completamente artificiale di questa copia. Il che equivale a dire che il cinema è un paradosso, che si muove attorno alla questione dei rapporti tra “essere” e “apparire”. È un’arte ontologica[19].


      



      Il cinema è un paradosso, è un rapporto che non è un rapporto. Proprio per questo, afferma Badiou, esso intrattiene dei rapporti con la filosofia. Il paradosso è uno strappo violento dell’ordine (fittizio) del mondo, è l’evento che costringe a pensare. Dunque è implicitamente filosofico, perché la filosofia, afferma il filosofo francese in “Arte, matematica e filosofia”, è di fatto paradossale sin dalla sua origine. Una doppia origine, prima poetica (i presocratici, Empedocle, Eraclito, Parmenide) e, in seguito argomentativo-razionale, con Socrate e con Platone. La doppia origine della filosofia si riflette continuamente lungo tutta la storia del pensiero: «la filosofia è dunque impura, una sorta di bastardo che appartiene a due famiglie diverse»[20]. Questo doppio modello filosofico – poetico e matematico – si riflette nel procedere stesso del pensiero, nella distinzione (fondamentale per Badiou, come si è detto), tra essere e evento, tra ciò che è e ciò che avviene. La matematica è di fatto il modello puro del ragionamento astratto («le matematiche sono l’ontologia», afferma la tesi principale de L’essere e l’evento[21]), ma per riuscire a pensare l’evento, ciò che avviene ed è radicalmente nuovo, non comparabile ad altro, occorre un linguaggio diverso, nuovo. Ed è qui che l’arte interviene, come possibilità di pensiero dell’evento, un pensiero che ha modalità e procedimenti propri, come la matematica d’altronde.


      La filosofia si configura pertanto come tensione tra arte e matematica, gioco concettuale che non aderisce a nessuno dei due ordini del discorso, ma che crea un rapporto, necessario e pregnante. È questa la sua forza e anche il suo paradosso, la sua impurità.


      Impurità. In questo punto si situa il ruolo e la funzione del cinema all’interno delle pratiche artistiche. Nei vari capitoli del libro, Badiou ripete costantemente, declinandolo di volta in volta in modi diversi (dimostrando come il termine abbia subito nel corso del tempo una continua rielaborazione) questo concetto: «Il cinema è un’arte impura. È propriamente il più-uno delle arti, parassitario e incosciente. Ma la sua forza di arte contemporanea sta proprio nel dare l’idea, nel tempo di un passare, dell’impurità di ogni idea»[22]. Cosa significa però in questo caso, affermare l’impurità del cinema?


      Il primo livello dell’impurità è quello ontologico prima ricordato: il cinema si muove ambiguamente (e in modo fecondo, peculiare) tra «il più totale artificio e la realtà più totale», tra l’imitazione del reale e la sua più completa trasfigurazione, secondo quel movimento che è alla base della moderna teoria del cinema, da Bazin in poi. Ma Badiou aggiunge che la dimensione impura del cinema sta (in senso proprio) nell’essere qualcosa di diverso da ogni altra arte e, al tempo stesso, nel rimetterle tutte in gioco, ibridandole, citandole al suo interno. Il cinema è essenzialmente movimento, ma movimento impuro, in cui l’Idea non si incarna, non viene rappresentata né evocata, semplicemente passa:


      



      Anche il movimento, nel cinema, deve essere pensato secondo tre modalità differenti. In primo luogo, esso mette in relazione l’idea con l’eternità paradossale di un passaggio, di una Visitazione. C’è una strada a Parigi che si chiama “Passage de la Visitation”, si potrebbe anche chiamare la via del cinema. Si tratta qui del cinema come movimento globale. In secondo luogo, il movimento, tramite delle operazioni complesse, è ciò che sottrae l’immagine a se stessa, ciò che la rende un’immagine inesposta (imprésentée), sebbene inscritta. Perché è nel movimento che si incarnano gli effetti del taglio. Anche e soprattutto, come si può notare negli Straub, quando c’è l’arresto apparente del movimento locale che mostra lo svuotamento del visibile. Oppure, come in Murnau, quando è l’avanzare di un tram ad organizzare la topologia segmentata di un sobborgo ombreggiato[23].


      



      I tre movimenti qui presentati mostrano allora la caratteristica più propria dell’impurità: quella di indicare la modalità specifica del movimento del pensiero. L’idea attraversa il cinema come Visitazione[24], senza incarnarsi in una forma, ma come passaggio continuo. Il cinema, come la filosofia, compie un movimento incessante, articolato e complesso, un movimento che non cessa di creare rapporti dove non esiste la possibilità di un rapporto, di montare fra loro elementi eterogenei, di costruire strutture là dove tali strutture non hanno luogo, di creare cioè quelle che Badiou (sulla scorta di Deleuze, ma differenziandosene) chiama «sintesi disgiuntive»[25]. Non si tratta però – qui sta il punto importante – di una semplice analogia, per quanto carica di conseguenze, come vedremo. La filosofia è «interessata ai rapporti che non sono rapporti», essa si inserisce là dove esistono fratture: «Un concetto filosofico […], se lo guardiamo da vicino, vediamo che è sempre un legame, un nodo tra un problema di decisione, un problema di distanza o separazione e un problema di eccezione»[26]. Un legame, cioè una sintesi elaborata là dove la sintesi non sarebbe possibile. Qui sta il senso (anche etico e politico) della filosofia, che va ben al di là della sua collocazione come disciplina accademica. La sintesi è infatti la possibilità di costruire altro: un altro pensiero, altre scelte, altre visioni, altre decisioni, proprio là dove questo altro sembra impossibile, e le pressioni sociali, ideologiche, politiche costruiscono uno scenario apparentemente inattaccabile. Qui la sintesi può allora intervenire con la sua forza scardinante, la forza che le permette di connettere ciò che non è connesso: «Allora perché vi sto dicendo tutto questo? Perché io credo che il cinema ha inventato nuove sintesi, ha allargato la possibilità della sintesi […]. Se la filosofia è veramente la costruzione di nuove sintesi, sintesi nelle fratture, il cinema è molto importante perché modifica la possibilità della sintesi»[27].


      Il discorso di Badiou si smarca allora dalla prospettiva puramente estetica (che di fatto ha condizionato profondamente il rapporto cinema-filosofia). Il cinema, con la sua forza scardinante di arte/non-arte, di dispositivo elitario e di massa, di costruttore di immagini di avanguardia e riproduttore di clichè, con la sua capacità di immergersi nel caos e nell’impurità del mondo, traendone, con la sola forza della ripresa e del montaggio – il cinema non è che questo, afferma Badiou – dei momenti di purezza assoluta, di pura arte; ebbene, il cinema che fa tutto questo ha offerto nel Novecento uno straordinario strumento filosofico, ha dato al mondo la possibilità di vedersi e di pensarsi in altro modo, come, appunto, nuova sintesi.


      Ma qual è lo scarto che il cinema produce? Quali nuove sintesi esso ha offerto nel secolo appena passato? E come si configura allora il movimento proprio del cinema in relazione alla filosofia?


      Tutti i testi qui presentati lavorano su queste domande, affrontandole di volta in volta secondo quello che è il procedimento architettonico-mobile di Badiou, quello della messa in circolazione dei discorsi, della costruzione cioè di strutture del discorso che permettono la creazione di nuove sintesi, di nuovi legami, di nuovi rapporti tra elementi che non sono tra loro in rapporto. Nel lungo seminario “Il cinema come esperienza filosofica” sono molti gli esempi di questo modo di procedere, ma uno in particolare mostra con chiarezza il lavoro produttivo del rapporto cinema/filosofia, che in questo caso viene declinato da Badiou come una sorta di theatrum philosophicum. Nell’argomentazione il filosofo francese presenta tre coppie di opposti: la contrapposizione tra Callicle e Socrate nel dialogo Gorgia, l’uccisione di Archimede da parte del soldato romano, infuriato perché il matematico siracusano preferisce continuare i suoi calcoli anziché recarsi dal generale Marcello, e la coppia di amanti de Gli amanti crocifissi di Mizoguchi Kenji[28]. In tutte e tre le opposizioni c’è qualcosa di radicalmente irriducibile. Le logiche che si contrappongono non hanno una misura comune, sono di fatto incommensurabili[29]. L’argomentazione di Callicle (la giustizia implica la violenza) e quella di Socrate (la giustizia implica la felicità) non consentono alcuna mediazione; tra la logica del soldato romano (Archimede deve piegarsi all’ordine del generale vincitore) e quella di Archimede (il sapere è superiore ad ogni logica della guerra) non c’è misura comune; tra la logica degli amanti di Mizoguchi (il sorriso che si lanciano quando sono catturati e mandati a morte per adulterio) e la logica della legge che li incrimina non c’è, ancora, commensurabilità. In tutte e tre i casi si può dire allora che ci si trova di fronte ad una situazione filosofica, vale a dire che ci si trova di fronte ad una situazione in cui la mediazione è di fatto impossibile, ma in cui la filosofia può creare, può costruire una sintesi, che però non sarà in nessun caso una mediazione. Accostare insieme le tre opposizioni incommensurabili significa per Badiou compiere un’operazione che è di fatto una sintesi, un’operazione squisitamente filosofica: riprendendo l’esempio de Gli amanti crocifissi («forse il più bel film d’amore che sia mai stato fatto»), Badiou, infatti, afferma:


      



      Anche lì c’è in realtà una sintesi. Gli amanti sono certamente in contraddizione rispetto alla legge sociale, ma nell’unità del loro sorriso viene annunciato che sono possibili altre relazioni. Non c’è soltanto una contestazione della legge, ma c’è l’idea che quella legge può cambiare; è possibile una legge che integri l’amore invece di escluderlo. E questi amanti sono universali perché esiste questa sintesi. Sintesi tra l’eccezione e la legge comune. Così si capisce che qualsivoglia eccezione, qualsivoglia evento, è anche una promessa per tutti. E se non fosse una promessa per tutti, non esisterebbe l’effetto artistico dell’eccezione[30].


      



      L’amore si mostra qui come una delle condizioni del discorso filosofico, una delle procedure di verità come abbiamo evidenziato all’inizio. L’amore come eccedenza, come scarto radicale rispetto alla legge.


      Ecco che allora il senso dell’operazione di sintesi si mostra in tutta la sua complessità. Il rapporto tra il pensiero filosofico e l’immagine cinematografica produce una sintesi prima inesistente, quella tra il sorriso dei due amanti e la promessa di un’altra legge che non renda eccedente l’amore. Tale sintesi è possibile solo a partire dal riconoscimento (extracinematografico) che l’amore stesso è un’operazione di sintesi (eco platonica), perché congiunge, connette al di fuori dello spazio e del tempo, ciò che non è connesso. La sintesi che eccede i suoi termini diventa allora straordinariamente cinematografica, come sottolinea lo stesso Badiou: «C’è uno strano vincolo tra il cinema e l’amore. Non solo per il fatto che il cinema parla molto dell’amore […], bensì perché entrambi propongono una sintesi, la sintesi tra continuità e discontinuità»[31]. L’operazione di sintesi tra l’eccezione e la legge comune, la possibilità di una promessa, la promessa di una nuova legge: questa è la sintesi che la filosofia compie nel suo rapporto con il cinema: «Il passaggio tra le idee del cinema e i concetti della filosofia è sempre una questione di sintesi. Vale a dire, se siamo capaci di fare concetti filosofici a partire dal cinema è perché trasformiamo le sintesi filosofiche che entrano a contatto con le nuove sintesi cinematografiche»[32]. È nella sintesi realizzata tra le immagini straordinarie del regista giapponese e l’operazione di pensiero che le rielabora che l’idea cinematografica permette di costruire, modificare e riconfigurare il concetto filosofico, lo costringe a cogliere in modo peculiare un evento.


      In questo, il cinema possiede una potenza straordinaria: le idee e le forme che circolano al suo interno (che non sono concetti filosofici, questo Badiou lo sottolinea con forza, aderendo in pieno alle posizioni di Deleuze) sono innumerevoli. Esse permettono, nella sintesi operata dalla filosofia, di creare nuove sintesi, di modificare la percezione del mondo, di immaginare altri rapporti. Anche per questo il cinema, arte di massa, arte e non arte allo stesso tempo, forma in sé impura ma capace di creare momenti di straordinaria purezza (si vedano ne “Sulla situazione attuale del cinema”, le straordinarie analisi di Badiou dei procedimenti di purificazione che il cinema mette in atto), occupa un posto particolare nella contemporaneità, diventa condizione potenzialmente ricchissima per la filosofia. Esso costituisce (insieme alla danza) uno dei paradigmi dell’arte del Novecento, come scriverà Badiou ne Il secolo, perché opera in perenne movimento, impurità sempre disponibile[33].


      Ecco che allora gli interventi di Badiou sul cinema si sviluppano seguendo questa direttiva: ciò che è in gioco, nel rapporto filosofia/cinema è la possibilità che tra i due si realizzi una sintesi, un’operazione che mette in relazione due termini che sono di fatto incommensurabili, pur avendo molti tratti in comune. Non sono incommensurabili come la contrapposizione classica tra immagine e pensiero, perché, come osserva acutamente Badiou, se la filosofia è una critica dell’immagine attraverso il pensiero, il cinema mette in questione l’immagine attraverso l’immagine stessa. Esse sono incommensurabili perché il cinema non è pensiero, ma può diventare parte integrante di nuove sintesi attraverso il suo incontro con la filosofia, incontro in cui nessuno dei due convitati occupa una posizione subordinata.


      Ancora, scorrendo le pagine di questo testo ci si rende conto che la prospettiva aperta da Badiou – che, come non ci stanchiamo mai di sottolineare, è una sorta di prosecuzione della particolare disputa filosofica da lui messa in atto nei confronti di Deleuze – è anche se non soprattutto un’ulteriore declinazione della propria concezione della filosofia. Il cinema, più che un’arte si configura in queste pagine come un territorio in più, in cui le quattro procedure generiche di verità (scientifico/matematica, politica, artistica ed amorosa) trovano il loro spazio, si incrociano, si ibridano e si offrono al discorso filosofico nel libero gioco che ne costituisce il loro processo più proprio. Che siano interventi più ampi e articolati, o saggi, articoli e conferenze dedicati a singoli film, i testi qui presentati si presentano non come molteplici variazioni di una serie di concetti operativi, ma come laboratori di sperimentazione filosofica. L’articolazione del politico in Crepa padrone, tutto va bene di Godard, il concetto di identificazione dei sessi in Identificazione di una donna di Antonioni, la suggestiva lettura ontologica de L’ultimo uomo di Murnau, così come gli esempi tratti dal cinema di Visconti, Rossellini, Welles, Wenders, Chaplin, John Woo o De Palma, come anche di Kiarostami o De Oliveira sono altrettanti tentativi di ricerca, in cui le modalità di scrittura, gli stili e i linguaggi cambiano, in una sorta di perennemente aperto esercizio critico e filosofico insieme. Se si confrontano insieme i due interventi dedicati ad Histoire(s) du cinéma di Jean-Luc Godard, infatti, ciò che salta agli occhi è anzitutto il fatto che i due testi (una conferenza/presentazione il primo, un articolo il secondo) non si sovrappongono l’uno all’altro, non ripetono gli stessi concetti secondo due modalità espressive e retoriche differenti, ma sembrano prolungarsi l’uno nell’altro, riflettersi come due possibilità di rapporto tra cinema e filosofia, due modalità di elaborare e far lavorare i concetti lungo il movimento complesso del film di Godard. Anche in questo il cinema afferma la sua ricchezza; nel proporsi come arte impura esso non è “solo” arte, né semplice intrattenimento, ma ibrida e impura presentazione di uno sguardo molteplice sul mondo: «Se il cinema è idea, o visitazione casuale dell’idea, lo è nel senso in cui il vecchio Parmenide, in Platone, la esige dal giovane Socrate: che ammetta, insieme al Bene, al Giusto, al Vero, al Bello, alcune idee altrettanto ideali, per quanto meno convenienti: quella del Capello o del Fango»[34].


      



      Ripensare la teoria: attualità del cinema


      
        

      


      Alla luce di quanto affermato sin qui, è necessario riprendere i punti con cui abbiamo aperto questo saggio introduttivo, per una serie di ulteriori considerazioni. Se nel presentare al lettore italiano gli scritti e gli interventi di Badiou sul cinema abbiamo anzitutto sottolineato il rapporto che lega il pensiero di Badiou ad un dibattito filosofico che vede Deleuze come punto di riferimento ineludibile (e con cui Badiou fa filosoficamente i conti), sarebbe però sbagliato limitare a questo la forza teorica di questi scritti. Lungo tutto il testo (al di là del fatto che si tratti di interventi elaborati in distinte occasioni lungo un arco di tempo di più di dieci anni) vibra una tensione costante che mette in evidenza l’organicità della ricerca filosofica di Badiou sul cinema. Tutto il percorso filosofico di Badiou, i suoi concetti e le sue problematiche si riflettono e sono in un certo senso ripensati qui proprio mediante il rapporto filosofia/cinema. La filosofia intesa come attività che predispone le verità nel loro emergere all’interno delle procedure molteplici che le rendono possibili; lo spazio sempre aperto e mobile tra l’essere e l’evento, distinzione fondante della filosofia di Badiou; i concetti di sintesi disgiuntiva, di situazione filosofica, o, ancora, l’accento posto sulle crisi, sulle fratture e sui paradossi della matematica (ad esempio nell’intersecarsi delle serie nella struttura di Histoire(s) du cinéma di Godard), sui sovvertimenti della lingua poetica (i procedimenti di purificazione infinita che il cinema attiva), sulle rivoluzioni e le provocazioni della politica creativa (Godard e la forma della rivoluzione in Crepa padrone, tutto va bene), sui vacillamenti del rapporto tra i sessi (le forme astratte dell’identificazione dei sessi in Antonioni). Tutti elementi questi che costituiscono il problema filosofico di Badiou e che il filosofo riprende e ripensa proprio attraverso il rapporto con il cinema. Anche la ricerca più recente di Badiou – rappresentata dal secondo tomo de L’essere e l’evento (Logiques des mondes[35]) – trova un ulteriore sviluppo nelle pagine che seguono, perché interrogarsi sul cinema significa anche interrogarsi sui corpi, sulle forme e i linguaggi attraverso cui le verità circolano nella molteplicità indifferente dell’essere: ed è proprio questo il problema al centro del ponderoso saggio del 2006, il problema di come l’evento può essere colto come qualcosa di radicalmente nuovo dal punto di vista delle verità della scienza, dell’arte, dell’amore e della politica.


      Una ramificazione complessa, che sempre più fa di queste pagine un percorso interno alla ricerca filosofica di Badiou e al tempo stesso le proietta, come vedremo, nel centro stesso del dibattito attuale della teoria del cinema.


      Si tratta di ripensare la filosofia attraverso il cinema; la filosofia come creazione di nuove sintesi. Questo dunque è il progetto filosofico di Badiou. Ma dire ciò non significa ancora chiudere il discorso, anzi. Più ci si addentra nelle riflessioni, nelle argomentazioni e nei “montaggi” di Badiou (capace di associare tra loro esempi tratti da vari campi del sapere e da varie discipline, secondo un metodo che, come abbiamo visto, gli è proprio), più ci si rende conto che questi scritti lavorano a partire dalla considerazione del cinema come forma del presente.


      In un certo senso, il lavoro filosofico del e sul cinema può essere pensato solo a partire dalla assoluta contemporaneità del cinema, visto che, afferma Badiou: «Un film è contemporaneo, e pertanto destinato a tutti, nella misura in cui il materiale di cui assicura la depurazione è identificabile come appartenente alla non-arte del suo tempo»[36]. Il cinema è (o deve essere, pena il suo esaurimento) forma del presente. Solo così esso lavora alla creazione incessante di nuove sintesi, di nuovi rapporti, solo così si propone come processo infinito di depurazione dell’impurità del reale. Ma per poter attestare ciò è necessario continuamente interrogarsi (e interrogare il cinema) sulla sua attualità, appunto, sulla sua “situazione”. Dunque interrogarsi anche sullo stato della sua “teoria”, sull’insieme dei discorsi che ne attestano l’esistenza come oggetto di studio; oggetto non solo e non tanto storico (la storia del cinema non interessa Badiou), quanto per l’appunto teorico, cioè capace di suscitare discorsi, di entrare all’interno di nuovi circuiti del sapere. Anche perché – e questo è uno degli elementi di assoluta novità di questi testi – dietro ogni teoria c’è un orizzonte del discorso, un circuito potenziale all’interno del quale è possibile operare nuove sintesi, costruire nuove operazioni di verità.


      L’interrogativo è costantemente presente di fatto all’interno degli scritti di Badiou, ad esempio quando egli riprende cinque grandi tematiche che hanno attraversato tutta la storia delle teoriche del film (dal rapporto del cinema con l’immagine, alle forme della temporalità, dal cinema in rapporto alle altre arti alla definizione del cinema come arte o come non-arte, fino al sistema di valori e di discorsi etici e politici che il cinema attiva). Questi cinque grandi tentativi di pensare il cinema sono di fatto pensati da Badiou come momenti particolari del rapporto filosofia/cinema, così come il riconoscimento della dimensione popolare, di massa del cinema (che ne fa un’arte e al tempo stesso una non-arte). La forza dell’immagine cinematografica dunque, la sua importanza, sta anche nella capacità di coinvolgere il soggetto spettatoriale, che è parte integrante del processo di mobilizzazione delle idee nello spettacolo cinematografico («nel cinema abbiamo il corpo a corpo, abbiamo l’impurità, e per questo non contempliamo. Piuttosto partecipiamo, partecipiamo necessariamente in questo combattimento, giudichiamo le vittorie, giudichiamo le sconfitte e partecipiamo nella creazione di alcuni momenti di purezza»[37]).


      Da un certo punto di vista, Badiou sembra voler riprendere la moderna teoria del cinema (in particolare baziniana), cambiandola però radicalmente di segno: il concetto di “impurità”, attorno al quale ruota buona parte dell’approccio di Badiou al cinema deve molto infatti, alla visione del cinema come scarto rispetto alla storia delle arti mimetiche, così come si configura in un saggio famoso come Ontologia dell’immagine fotografica di Bazin[38].


      Ma se la maggior parte degli studi critici – che, a dire la verità, non si occupano particolarmente dell’approccio al cinema di Badiou (occorre infatti ricordare che questa è la prima edizione europea che raccoglie gli scritti e gli interventi di Badiou sul cinema) – insistono soprattutto sulla complessità e ambiguità del concetto di “impurità”, è probabilmente nell’operazione della sintesi che va visto l’altro grande dispositivo filosofico che, in un certo qual modo, emerge dal rapporto filosofia/cinema. La sintesi è anzitutto il grande territorio di un incontro/scontro concettuale tra Badiou e Deleuze (gli “opponents/partners” come li chiama Slavoj Žižek[39]), ed è anche la testimonianza di una concezione della filosofia come eccedenza, come conflitto e non come mediazione o compromesso, così come il cinema (che in questo senso è assolutamente analogo alla filosofia). Il cinema infatti, che crea a sua volta sintesi straordinarie, produce sintesi e viene inserito in ulteriori operazioni sintetiche proprio in virtù della sua straordinarietà: il cinema, nella lettura di Badiou non appartiene pienamente al sistema delle arti, non è né puro né impuro, non è pensiero né è altro dal pensiero, è al tempo stesso immagine e critica dell’immagine, analogon della filosofia e suo opponente, è capace di costruire momenti di assoluta purezza e al tempo stesso lavorare con i clichè più abusati. È dispositivo del passaggio continuo e contemporaneamente è, per definizione, puro presente.


      Per questo dunque il cinema è attuale. Esso travalica ed eccede le sue definizioni, crea, con la sua mobilità, il suo dinamismo, il suo movimento (falso) continuo, una possibilità in più per la filosofia di ripensare se stessa e il proprio tempo, di cogliere – attraverso nuove sintesi – forme della verità, idee che possono essere trasformate in concetti.


      Pensare la contemporaneità del cinema significa dunque pensarne anche la teoria, discuterne le tendenze (il neoclassico contro il formalismo), interrogarne le modificazioni e le trasformazioni (l’avvento dell’immagine digitale come nuovo pitagorismo cinematografico). Infine, pensare l’attualità del cinema significa mettere in atto un esercizio critico continuo (in fondo, alcuni dei capitoli del libro sono degli straordinari esempi di critica cinematografica), a partire dall’elaborazione della categoria di giudizio assiomatico, quella forma di giudizio, cioè, che propone una nuova modalità di lettura del film, capace di mostrare quali siano per il pensiero gli effetti di questo o di quel film. È lungo questa linea sempre mobile che si muove Badiou, anche, come si accennava prima, modificando e trasformando di volta in volta la sua scrittura, mostrando (perché no?), il piacere e la fascinazione dello spettatore Badiou (Mizoguchi, Murnau, Godard), il suo coinvolgimento personale negli eventi raccontati in un film (i gruppi maoisti degli anni Settanta in Francia nel film di Godard). Perché la forza della scrittura sta anche nel piacere da cui sorge.


      È proprio in virtù di tutti questi elementi che il discorso di Badiou si inserisce di diritto all’interno delle molteplici ramificazioni del discorso teorico contemporaneo, proprio perché, dietro l’apparente difesa di un cinema d’autore nel senso più codificato del termine, sta l’affermazione di un ruolo forte del discorso teorico intorno e a partire dal cinema. Se il nuovo millennio si è aperto con una forte istanza critica nei confronti della teoria del cinema – dal rifiuto nei confronti di una teoria onnicomprensiva del cinema espressa da David Bordwell e Noël Carroll[40] fino alla critica radicale espressa da Malcolm Turvey[41] nei confronti della tradizione europea della ricerca teorica – la posizione di Badiou si pone come controcampo ideale all’interno del dibattito. Se il rifiuto della teoria “forte” si basa sul riconoscimento del film, del singolo film come evento a sé, difficilmente riconducibile a categorie generalizzanti, la prospettiva di Badiou fa dell’evento (che ogni film è, o che anche un singolo frammento di un film è), il punto di partenza per la costruzione di un rapporto forte tra cinema e teoria, come abbiamo detto (il concetto di sintesi come concetto centrale per il ripensamento del rapporto tra cinema e pensiero).


      Proprio il rifiuto di una concezione “storicistica” del cinema (il cinema è sempre contemporaneo o non è), e, al contempo, di una visione idealistica dell’immagine cinematografica (nonché il rifiuto di collocare il discorso del cinema all’interno di una prospettiva estetica), collocano Badiou al di fuori di una tradizione forte ma oggi profondamente in crisi della teoria cinematografica (quella delle teorie ontologiche, per riprendere la definizione di Francesco Casetti[42]). Il film, o la singola sequenza, o un fragile frammento di essa non entrano in gioco, per il filosofo francese come “oggetti” di un sapere e non sono interrogati al fine di rivelarne l’essenza. Riconoscere, sulla scorta di Bazin, che il cinema è un’arte ontologica, non significa per Badiou che in questo riconoscimento risiede la sua produttività per il pensiero. La domanda che scorre nelle pagine che seguono non si riconduce all’interrogativo “Che cos’è il cinema?”, ma introduce l’idea del cinema come forma produttiva, capace di costruire degli effetti di pensiero. Il cinema non è “sintomo” della contemporaneità (come spesso in Žižek), né costituisce una forma particolare di elaborazione dell’immagine (come nella prospettiva aperta da Didi-Huberman). Al contrario, il cinema si muove in un territorio ampio e frastagliato, oscillante tra la volgarità e il sublime, e, proprio per questo, capace di suscitare emozioni, sensazioni e pensiero, cioè una scrittura.


      La scrittura, dunque, per concludere. Essa si muove lungo i binari della critica e della teoria; essa procede “come se” facesse critica e/o teoria del cinema, ma facendo, al tempo stesso, filosofia, semplicemente perché quello che è in gioco nel nostro rapporto con il cinema è, come Badiou non smette di ripetere, la possibilità di cogliere nel modo suo proprio, una verità.
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