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"Se volete scoprire il colpevole,
 cercate prima colui al quale
 possa essere utile il delitto."


 


Alexandre Dumas




PRESENTAZIONE


 


La misteriosa morte di una giovane esperta d’arte milanese per mesi riempie le testate dei maggiori quotidiani e le trasmissioni televisive fanno a gara per contendersi le interviste a parenti e amici. Sembra un tentativo finito male di bondage ma la sorella, più vecchia di dieci anni e che ha praticamente fatto le veci della madre, rifiuta che il caso venga chiuso e si rivolge ad un investigatore privato: Jason Adler, figlio di un militare tedesco e di una ex campionessa di nuoto australiana.


Adler è un ex avvocato, radiato dall’albo per aver assalito e ridotto in fin di vita un suo assistito, che lui stesso ha fatto assolvere, essendo certo della sua innocenza, accusato di stupro ai danni di una tredicenne.


Solo dopo il proscioglimento dell’uomo da ogni accusa, si rende conto grazie ad un incontro casuale, della colpevolezza dell’uomo e allora perde la testa. Adler viene processato e condannato. Gli vengono concessi gli arresti domiciliari ma deve seguire un programma di riabilitazione. Segue la radiazione dall’albo degli avvocati, il divorzio dalla moglie Frida e l’inizio di una nuova vita attraverso i lavori socialmente utili. Viene mandato in un canile rifugio, dove incontra quella che diventerà la sua migliore amica: Leyla, un cane meticcio femmina, di grossa taglia che lo segue ovunque.


Poi i primi lavori come detective privato. Risolve un caso molto famoso e diviene un personaggio noto ai giornali.


Questo nuovo incarico lo trasporterà nel mondo difficile tormentato dei giovani artisti dove si troverà a dover fare i conti con dure realtà nella città italiana cosmopolita per eccellenza: Milano.
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Erano le dieci passate del mattino e l’ufficio di Jason Adler era ancora chiuso. Le tapparelle azzurre erano abbassate e una donna vestita di grigio di tanto in tanto suonava al campanello, sperando che qualcuno le aprisse. Una pioggerellina fitta cadeva senza tregua sui passanti; ogni tanto una raffica di vento gelido faceva staccare dagli alberi le ultime foglie rimaste. Era tutto molto triste pensava la donna in grigio. Presto sarebbe arrivato Natale e tutti si sarebbero dimenticati di Nina, tranne lei, che non poteva permettere che la morte della sorella venisse archiviata come uno dei tanto casi irrisolti.


Un suv con i vetri oscurati le era passato accanto ed aveva rallentato. Non era la prima volta che lo notava. Una mattina l’aveva visto parcheggiato di fronte a casa, un’altra volta era sicura d’essere stata pedinata per qualche tratto di strada, fino a quando era di proposito entrata nel quartiere di Brera, dove il traffico era interdetto. Suo fratello Pietro non aveva avuto dubbi a questo riguardo, doveva certamente trattarsi di qualcuno coinvolto, qualcuno che non voleva che venisse riaperto il caso. Anche lui si era sentito osservato, mentre percorreva il tratto di strada che dalla sua abitazione conduceva allo studio medico dove lavorava. Ma lui aveva preso tutta quella brutta storia in maniera diversa. Miriam spesso non lo capiva. Lo sentiva affermare che si era trattato di un omicidio, che la loro sorella era stata forse coinvolta in affari poco puliti, che qualcuno l’aveva fatta fuori di proposito ma poi, alla fine non faceva nulla, si limitava a ripetere le stesse cose senza prendere alcuna iniziativa. Era come se tutto quello che fosse successo non lo avesse toccato realmente. Sembrava fosse accaduto a qualche altro. Finalmente, verso le dieci, una delle tapparelle dell’ufficio era stata sollevata. Miriam aveva esitato qualche secondo, poi aveva nuovamente suonato il campanello. Si era aperta una delle finestre del piano terreno e un uomo anziano, con un berretto di lana azzurra sulla testa, l’aveva avvertita che il campanello dell’investigatore non funzionava da più di una settimana ma lui c’era, era entrato dalla porta sul retro. Le disse che le avrebbe aperto lui.


Quando Miriam fu nell’androne angusto e poco pulito, vide aprirsi una porta ed uscire l’uomo col berretto di lana della finestra che le indicava con l’indice le scale. “E’ su,” le aveva detto, “è appena arrivato, con quel cane maledetto!”


Miriam aveva salito due rampe di scale e si era trovata di fronte una porta con una targa di allumino con la scritta: Jason Adler – investigatore privato –


Ricordandosi quello che le aveva detto il portinaio e non sapendo quale dei due campanelli fosse fuori uso, bussò alla porta e rimase immobile, sul pianerottolo, quasi spaventata per quello che stava per fare. La porta si aprì bruscamente e comparve un uomo sulla quarantina, alto, longilineo, con i capelli quasi totalmente grigi, tagliati cortissimi. Dietro di lui, come un’ombra apparve un grosso cane bianco e nero.


“Sono…”


“So chi è lei”, la interruppe bruscamente l’uomo, “l’ho vista dappertutto alla televisione, non credo di poter fare più di quanto sia già stato fatto dalla polizia.”


Jason aveva riconosciuto subito Miriam. Era una bella donna sui trentacinque anni, di statura media, leggermente in sovrappeso, con i capelli biondi, legati a coda di cavallo. Nel vederla di persona, dopo tutte le apparizioni alla televisione, aveva pensato che fosse molto meglio dal vivo. Aveva qualcosa di attraente nello sguardo, era un particolare che non gli era sfuggito durante le tante trasmissioni televisive a cui l’aveva vista partecipare. Ti guardava dritto negli occhi, senza mai abbassare lo sguardo, riusciva a coinvolgerti nella sua vita e nella storia che raccontava. Jason aveva finito col seguire quel fatto di cronaca proprio per il modo in cui Miriam riusciva a bucare lo schermo. I suoi occhi color nocciola, uguali a quelli della sorella, erano caldi e profondi. Jason si sentì per qualche attimo a disagio; si sentì osservato nel profondo da quella donna attraente, vestita in modo semplice e sportivo che a quanto pareva non aveva nessuna intenzione di lasciar cadere la storia della sorella nel vuoto.


“Non credo di poter fare qualcosa per lei, glielo ripeto.”


Quell’affermazione aveva gelato il sangue nelle vene di Miriam. L’investigatore diventato famoso per aver fatto arrestare l’assassino di Robi Levis, un adolescente appartenente ad una importante famiglia ebrea di Milano violentato e trovato morto nelle melmose acque del naviglio grande, era la sua ultima possibilità.


“Ma io posso pagare!” Riprese con voce disperata la donna.


“Mio marito è in politica, guadagna un mucchio di soldi! Mi aiuti, non ho più nessuno, mia sorella Nina era la persona più importante che avevo, l’ho allevata come una figlia. Lei era così giovane, aveva dieci anni meno di me....... che cosa strana, vero? La prego, la pagherò in anticipo, la pagherò anche se non riuscirà a trovare il suo assassino, basta che mi aiuti a fare in modo che non venga tutto dimenticato!”


I soldi. Quella donna, aveva toccato il tasto giusto, gli aveva detto che lo avrebbe pagato in anticipo e solo Dio sapeva quanto lui ne avesse bisogno. Erano più di sei mesi che non passava gli alimenti all’ex moglie ed era ancora più tempo che non pagava il suo psichiatra. Era in ritardo con gli affitti, sia dell’ufficio, sia del bilocale dove era andato ad abitare dopo la separazione. Cosa avrebbe fatto? Come avrebbe potuto comprarsi i farmaci per curare la sua depressione? Fino a quando il suo padrone di casa gli avrebbe fatto credito?


“Tremila euro, per cominciare.” Sparò risoluto.


“Per me va bene.” Fu la risposta della donna mentre gli allungava la mano.


“Mi faccia avere tutto quello che possiede su sua sorella, documenti, fotografie, esami clinici, referti…insomma tutto, ha capito? Tutto!”


Miriam annuì con il capo, mentre seduta alla scrivania compilava l’assegno.


Dopo pochi minuti, si ritrovò di nuovo in strada, davanti al portone del palazzo. Le ci voleva quasi un’ora per andare da via Archimede, dove si trovava, a via Manzoni, dove abitava. Forse sarebbe stato il caso di prendere un taxi, la metropolitana in quella zona di Milano non arrivava e lei anche se era sempre stata molto sportiva quella mattina si sentiva stanca, sfinita. Tutta quella tensione, la paura che Adler avesse potuto rifiutare l’incarico, il dolore ancora acuto per Nina…no, proprio non se la sentiva di camminare per tutto quel tratto di strada. Si fermò nell’androne di un palazzo e con il cellulare chiamò un taxi.


Jason, seduto alla sua scrivania, completamente ricoperta di fogli, appunti e cartelline, si stava intanto chiedendo cosa avrebbe potuto fare oltre a ciò che era già stato fatto dalla polizia. Sapeva com’era andata: Nina Desanti era stata trovata morta, impiccata con una cintura di cuoio alla spalliera del letto nel suo appartamento di via Sant’Andrea, in pieno centro a Milano e tutti avevano parlato di un gioco erotico finito male. Avevano scandagliato la sua vita ed erano venuti fuori uomini importanti, traffici più o meno leciti di opere d’arte e un mucchio di soldi che erano spariti o meglio non si capiva dove fossero finiti considerato lo stile di vita sobrio che la ragazza conduceva. Era anche vero che prestava soldi ad artisti che cercava di lanciare, amici, amanti; era una persona molto libera e a quanto pare e anche generosa. Questo si era capito.


Ma nella galleria d’arte che dirigeva, Nina non era benvoluta da tutti. Molti la consideravano una persona dura, nonostante la giovane età, una che aveva licenziato più di un dipendente per futili motivi e che si circondava spesso di gente ambigua. Una persona con tante ombre. Ed erano stati in molti a non essere rimasti stupiti dalla sua morte. Jason ricordava in particolare l’intervista al telegiornale fatta ad un suo ex : “se l’è cercata, faceva cose strane, frequentava tipi loschi, zone malfamate della città con la scusa di scoprire nuovi talenti e poi se li portava a casa!” L’immagine di Nina era apparsa per mesi sui giornali: una giovane donna dai capelli corti e scuri, alta e magra come una modella. I suoi lineamenti, duri e mascolini, avevano fatto pensare anche a relazioni lesbiche ma era tutto stato smentito dalla lunga lista dei suoi ex etero: erano tutti uomini, e anzi, a parte la sorella, sembrava che Nina provasse una vera e propria idiosincrasia nei confronti del genere femminile.


Non sarebbe stata una cosa semplice, Jason lo sapeva, ma sapeva anche che senza quei tremila euro, sarebbe stato probabilmente sbattuto fuori di casa, da lì a una settimana.


Mentre era assorto nei suoi pensieri, sentì dietro di lui una presenza conosciuta. Si voltò. Era Leyla, il suo cane mezzo lupo cecoslovacco e mezzo Border collie che lo fissava ostinatamente. Eh si, c’era anche Leyla a cui pensare, ormai il suo unico affetto, a parte sua madre Megan.


Jason si alzò dalla scrivania, andò verso il cane, accucciato sopra una coperta stesa dietro la sua poltrona e si sedette accanto a lei accarezzandole la testa.


“Siamo proprio soli, eh Leyla?” Il cane lo aveva guardato con i suoi profondi occhi marroni e sospirando aveva appoggiato il muso sulle sue gambe.


Era stato un consiglio del suo psichiatra: “si prenda un cane”, gli aveva detto durante una seduta, “gli animali fanno miracoli, sono mille volte più efficaci dei farmaci e non hanno effetti collaterali…” E Jason aveva seguito il suo consiglio, era andato nel rifugio per cani abbandonati dove aveva scontato la pena a cui era stato condannato e aveva preso Leyla, un mucchio di pelo infeltrito che solo dopo un lavaggio e una tosata si era rivelata per quella che era, una cagnolona meticcia, bellissima. Un occhio esperto avrebbe subito intravisto i retaggi che avevano portato a Leyla: Border collie, lupo cecoslovacco, forse qualcosa di un Husky e chissà cos’altro. Ciò che la rendeva diversa da tutti gli altri cani era il suo sguardo mite e al tempo stesso selvaggio, uno sguardo da lupo.


Jason si alzò da terra, dove si era seduto per accarezzarla e tornò pigramente alla scrivania. Davanti a lui c’erano almeno venti cartelline gialle. Significavano “casi aperti”. Tutti clienti che avevano chiesto il suo aiuto, soprattutto coniugi sospettosi e genitori preoccupati. Non era un granché come lavoro. Ma non gli importava, l’essenziale era che pagassero e non sempre avveniva. Spesso, una volta venuti a conoscenza dei tradimenti del coniuge o dei brutti giri presi dai figli, lasciavano perdere tutto, sparivano senza saldare il conto. Questo era un vero problema. Inoltre da più di un mese non poteva contare sull’aiuto di sua madre Megan, una donna “tutta nervi”, rossa di capelli, alta e asciutta, che rimaneva in ufficio anche tutto il giorno a rispondere al telefono. Aveva subito una mastectomia e per il momento non era in grado di muoversi.


Mentre apriva una delle cartelline, la prima che gli era capitata sotto mano, era suonato il telefono fisso. Era Miriam Desanti che gli chiedeva un altro appuntamento. Aveva parlato con suo fratello Pietro, un cardiochirurgo piuttosto conosciuto a Milano e lui gli aveva raccontato d’aver visitato un amico di Nina, poco tempo prima della sua morte. Lo aveva accompagnato nel suo studio di persona e aveva assistito alla visita.


Era un ragazzo giovane, trasandato e non troppo pulito. Aveva segnalato il nominativo alla polizia dopo la morte della sorella ma il suo nome non era mai venuto fuori, né sui giornali, né alla televisione.


“Forse aveva semplicemente un alibi”, aveva risposto annoiato Jason, consapevole di dover probabilmente fare dell’inutile lavoro.


“Può darsi”, aveva risposto Miriam, “ma lei mi ha chiesto di farle avere tutti i dettagli e mio fratello mi ha anche detto che era stata nostra sorella ad insistere perché il ragazzo si sottoponesse a tutti quei controlli clinici. Lo trattava come un figlio, cioè, voglio dire, con molto affetto, visto che erano quasi coetanei. Mio fratello dice di non aver riscontrato nulla di anormale a livello cardiaco. Ma durante la visita Nina continuava ad essere preoccupatissima e bè, si, insomma, quando erano usciti dallo studio, lei lo aveva abbracciato, sembravano molto intimi…vorrei davvero che lei parlasse con mio fratello. Non eravamo in buoni rapporti, prima di questa storia ma la morte di Nina ci ha riavvicinati…. potrebbe esserle d’aiuto per le indagini.”


“Va bene, va bene”, aveva risposto leggermente spazientito Jason, “dica a suo fratello di venire in ufficio da me domani mattina alle nove in punto, se dovesse avere dei problemi gli dica di avvisarmi”. E così dicendo aveva chiuso la comunicazione. Subito dopo aveva telefonato a sua madre.


“Sarò in ufficio entro la fine della prossima settimana.” Gli aveva detto lei con voce debole, “non ti preoccupare per me, mi riprenderò prima, lavorando. Ricordati che noi australiani siamo fatti d’acciaio!”


Era proprio vero, sua madre a settant’anni suonati nuotava tutti i giorni per un’ora in piscina durante la pausa pranzo e si occupava di tutto: dell’ufficio, della sua biancheria da lavare, della cena pronta da scaldare che gli lasciava quasi tutte le sere sul tavolo del suo bilocale. Non sapeva davvero come aveva fatto durante quell’ultimo mese senza di lei. Chissà se sarebbe potuta tornare ad essere quella di una volta? Jason veniva preso dal panico alla sola idea di perderla. Allora si sarebbe trovato solo in quella vita infernale. Chi si sarebbe preso cura di lui durante le fasi più gravi della sua depressione? Si accorse che si stava agitando, che il suo respiro diventava affannoso e che le mani gli tremavano. Leyla si alzò dalla sua coperta e appoggiò una zampa su una delle sue cosce. Jason cercò di distrarsi facendo alcune telefonate per recuperare un po’ dei suoi soldi e in qualche modo riuscì a calmarsi.
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La mattina seguente, alle nove in punto, il dottor Pietro Desanti, era seduto di fronte a Jason. Era un uomo calvo, piccolo di satura, in sovrappeso e piuttosto trasandato. Una strana figura. Jason faticava a immaginarselo in camice bianco mentre si aggirava in uno dei più prestigiosi studi medici di Milano.


“Allora, mi ha detto sua sorella che ha delle informazioni sulla signora Nina Desanti.” Gli aveva subito detto, facendogli capire che non aveva tempo da perdere.


“Si” aveva risposto lui, appoggiando sulla scrivania un raccoglitore e aprendolo nel mezzo.


“Mia sorella Nina mi ha telefonato diverse volte chiedendomi di visitare un suo amico che soffriva, per i medici del pronto soccorso, di attacchi di panico, ma che secondo lei avrebbero potuto essere avvisaglie di infarto. Suo padre e suo nonno erano morti così. Aveva insistito così tanto che alla fine avevo trovato un buco tra un appuntamento e l’altro e le avevo detto di accompagnarlo. Se avessi trovato qualche cosa che non andava sarebbe stato meglio che ci fosse stato qualcuno con lui. So che dovrebbe essere tutto coperto dal segreto professionale ma in queste circostanze, voglio dire, dopo la morte di mia sorella, non me la sento di omettere certe informazioni.”


“Quali informazioni? Che intende dire?” Lo interruppe Jason.


“Era in possesso di informazioni e non le ha comunicate alla polizia?”


“L’ho fatto”, rispose l’uomo.” Ma non hanno dato peso alla cosa”.


“Insomma si spieghi!”


“Ecco”, cominciò il medico,”il ragazzo era in buone condizioni di salute, il suo cuore non aveva problemi, l’E.t.g. era regolare ma lui era molto spaventato. Ho cercato di tranquillizzarlo ma non mi ascoltava, era come se con la testa fosse altrove, avesse insomma delle grosse preoccupazioni, inoltre l’interno delle sue cosce era un colabrodo! Mi sono spiegato? Quello si drogava e per nasconderlo, invece delle braccia usava le gambe! Quando mi sono accorto della situazione, ho preso da parte mia sorella e le ho chiesto cosa stava facendo con un tipo così. Lei mi ha risposto che era un artista, una sua scoperta e che se fosse riuscita a disintossicarlo era sicura che ne avrebbe tirato fuori qualcosa di straordinario. A me sembrava un tipo veramente losco, comunque ecco qui tutti i suoi dati: nome, cognome, indirizzo, numero di cellulare. Io una controllatina gliela darei…”


Durante tutto il colloquio il telefono cellulare del medico, tenuto in modalità silenziosa, non aveva smesso di vibrare. Alla fine, l’uomo si era sentito in dovere di spiegare a Jason che la moglie soffriva di una grave malattia autoimmune che le aveva provocato un forte depressione e che le telefonate che aveva ricevuto continuamente erano tutte sue.


“Sa,” gli aveva detto con un sorriso triste, “da quando nostro figlio è morto, mia moglie Laura ha completamente smesso di dormire la notte e ora passa le sue giornate chiusa in casa, al buio. Non le nascondo che sono molto preoccupato. Non fa piacere a nessun genitore dirlo, ma mio figlio era tossicodipendente, prendeva di tutto ed per questo che quando ne vedo uno, lo riconosco subito, mi basta guardarlo in faccia. L’hanno trovato una mattina per strada, come un barbone, una overdose. Lui e Nina erano molto legati, lo sapeva? Avevano più o meno la stessa età. Si divertivano come matti a dire in giro che erano zia e nipote. Anche per lei è stato un grande dolore…lo è stato per tutti.”


Jason notò che mentre il medico estraeva dal raccoglitore il foglio con i dati del ragazzo, la mano sinistra aveva tremato leggermente, come se stesse facendo qualcosa di illecito. Era davvero un uomo così integerrimo da tremare all’idea di tradire il segreto professionale o era semplicemente stato il ricordo del figlio? Prese il foglio e lesse il nome: Alberto Marchini. Età: 26 anni. Professione: artista.


“Va bene, controllerò”. E stringendo la mano fredda e umida dell’uomo lo congedò velocemente.


Era quasi l'una e Jason si ricordò che doveva mettere qualcosa nello stomaco prima di assumere la sua seconda dose di antidepressivi. Si alzò dalla scrivania e prese il cappotto mentre Leyla si stiracchiava le zampe anteriori sbadigliando.


“Andiamo?” Le disse. E in un attimo si trovarono in strada, nel grigio della nebbia. Come quasi ogni giorno, Jason entrò nel bar tavola calda all’incrocio tra via Archimede e via Poma. Leyla andò tutta festosa incontro a Sandra, la proprietaria, la quale le mise subito una ciotola d’acqua fresca nel suo angolo preferito, vicino al termosifone.


Jason ordinò una bistecca, dell’insalata e una bottiglia d’acqua. La televisione accesa, in un angolo del bar trasmetteva gli ultimi avvenimenti di Parigi. Alcuni terroristi musulmani avevano fatto irruzione in un teatro dove si stava svolgendo un concerto, ed avevano ucciso novanta ragazzi.


“Non finirà mai”. Aveva pensato tra sé Jason. “Non la smetteranno mai di ammazzarsi come cani.”


Sandra intanto gli aveva servito il pranzo, cordiale e sorridente come sempre. Tutte le volte che la guardava, Jason si sentiva meglio. Quella donna era una specie di terapia. Era una single di cinquantasei anni, faceva la cameriera nel suo locale, viveva sola con quattro gatti sopra la tavola calda, niente figli, niente nipoti, né parenti, eppure sembrava una persona serena. Quando la osservava, così spensierata e sempre curatissima con la sua piega appena fatta e le sue unghie laccate di fresco, si sentiva meno solo, meno invisibile e la sua stessa vita gli appariva più sopportabile.


“Non so come fare la domenica, quando siete chiusi.” Le disse, mentre Sandra portava una scodella con delle crocchette a Leyla.


“Quanti problemi!” Gli aveva risposto lei. “Suona il campanello di casa e sali da me, ti preparo qualcosa da mangiare fintanto che tua madre non si rimette!”


Sandra gli piaceva per questo, rendeva tutto facile, l'esatto il contrario di Frida, la sua ex moglie che non gli aveva mai perdonato d’essersi fatto radiare dall’albo degli avvocati, due anni prima. Ma quel giorno Jason non aveva voglia di pensare a Frida e al suo vecchio lavoro. La bistecca lo aveva ritemprato e sua madre Megan gli aveva appena telefonato dicendogli che il prossimo lunedì sarebbe stata di nuovo in ufficio, come prima dell’operazione.


Jason guardò Leyla che sonnecchiava vicino al termosifone, poi guardò Sandra sorridente, mentre dava il resto ad un cliente e rideva ad una stupida battuta e improvvisamente la vita gli sembrò migliore.
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La mattina seguente Jason si svegliò presto. L’idea di avere del lavoro da fare lo distraeva da tutti i suoi problemi. Quel giorno sarebbe andato nell’appartamento di Nina, avrebbe controllato le sue cose, aperto i cassetti, letto la posta. Doveva assolutamente sapere chi frequentava, come viveva, cosa pensava. Sapeva di doversi immedesimare completamente nella sua vita per riuscire a “cavarci qualcosa”. Miriam lo aspettava con le chiavi in mano, davanti al portone verde lucidissimo, con le borchie in ottone, in pieno centro.


“Strano.”Pensò Jason tra sé arrivando nei pressi dell’abitazione. Con la vita che conduceva Nina, era più credibile che la ragazza vivesse in un loft nel quartiere di Brera o nella zona dei navigli. Via Sant’Andrea era una strada molto snob, non si addiceva per niente alla vita che conduceva.


Miriam lo aspettava sorridente. Quando lo salutò gli parve leggermente euforica, come una, pensò tra sé, che si era fatta di antidepressivi. E lui sapeva bene di cosa si trattasse. Entrarono nell’androne e si trovarono in un cortile chiuso, elegantissimo, lastricato con del porfido e disseminato da enormi vasi da giardino con piante sempreverdi. Miriam girò a sinistra ed entrarono in un locale completamente rivestito in marmo verde. Un ragazzo nero, altissimo, in divisa, salutò Miriam, guardò storto Leyla, che seguiva senza guinzaglio Jason, senza osare dire nulla e riprendendo a leggere il quotidiano che teneva aperto sulla scrivania, mentre i due attendevano l’ascensore.


L’appartamento di Nina si trovava al terzo e ultimo piano: quando Miriam aprì la porta si ritrovarono nel buio totale.


“Scusi,” disse la donna, “la luce è stata staccata, ora apro le finestre”.


La casa non aveva niente di particolarmente lussuoso, era un alloggio piuttosto anonimo con le pareti bianche e dei vecchi divani di pelle. Qua e là, erano però disseminate vere opere d’arte: piccole sculture, dipinti dai colori accesi, vetri dalle forme improbabili.


“Quello è un Venini”, gli aveva detto Miriam, vedendo Jason impegnato a capire cosa quella scultura in vetro sottilissimo rappresentasse.


“Sono due corpi nell’atto di fare l’amore….. o di uccidersi, come diceva mia sorella…sapeva essere molto spiritosa sa?”


“Vorrei vedere la sua camera da letto.” Le rispose Jason, continuando a osservare la scultura in vetro e pensando che poteva essere di tutto tranne ciò che lei gli aveva detto.


Il letto era grande, ricoperto da un tessuto lucido rosso, con una testiera in ferro battuto, anch’essa dipinta di rosso.


“E’ qui che è stato rinvenuto il corpo?” Chiese Jason, conoscendo già la risposta, avendo visto decine di servizi alla televisione.


Miriam annuì con il capo, avvicinandosi lentamente alla testiera.


“Era legata qui, vede? La vernice è saltata nel punto in cui è stata fatta passare la cintura che…”


Non era riuscita a finire la frase ma si era controllata, nonostante la voce avesse tradito l’emozione. Gli occhi le si erano riempiti di lacrime ma con uno sforzo sovrumano, non aveva permesso ad una sola lacrima di cadere. Con i suoi occhi luminosi, le guance arrossate e i suoi jeans aderenti infilati dentro un paio di stivali sportivi, Miriam era sembrata a Jason particolarmente seducente. Aveva cercato di non guardare oltre la sua dolcevita nera e si era concentrato su un punto qualsiasi dell’attaccatura dei suoi capelli ma ignorare quel fisico morbido e sportivo mentre si aggirava per l’appartamento, gli era costato fatica.


“Cosa fai?” Si era detto mentalmente, “Non fare il cazzone, concentrati!”


Quella mattina lui e Miriam avevano rovistato dappertutto. Era difficile trovare qualcosa che fosse sfuggito alla Scientifica, ma Jason ci contava: quelli fanno tutto per lavoro, non gli interessa andare oltre le prove mentre lui, a questo punto, voleva arrivare alla verità. Stava mettendo tutte le sue energie in questo caso, era come se non avesse avuto niente di più importante da fare, niente che meritasse la sua attenzione. Tra le tante cose che gli passarono tra le mani, una fotografia di Nina abbracciata ad un ragazzo, lo colpì. Sembravano fratello e sorella, si assomigliavano e anche il loro abbraccio aveva qualcosa di fraterno, non c’era sensualità o desiderio di possesso, almeno questa era stata l’impressione che aveva avuto.


“Chi è questa persona?” Chiese Jason senza guardare Miriam in viso.


“Oh quello è mio nipote Gionata”, gli aveva risposto Miriam avvicinandosi e accarezzando teneramente la fotografia.


“Era il figlio di mio fratello. Credo che gliene abbia parlato, è morto lo scorso anno, una overdose, povero Giò. Era un bravo ragazzo, cioè, insomma, aveva i suoi difetti, ma era una persona buona, dal cuore grande. Ho sempre pensato che i suoi genitori avessero troppe aspettative su di lui. Era un ragazzo sensibile e fragile, mio fratello non riusciva ad accettarlo e sua madre poi… si, mia cognata Laura, quella schizofrenica, voleva a tutti costi che facesse il medico come suo padre e diventasse un chirurgo plastico in qualche clinica svizzera, pensi cosa si era messa in testa… mentre lui in fondo, voleva solo dedicarsi alle cause umanitarie. Lui e Nina erano molto legati, glielo ha detto mio fratello? Quando l’hanno trovato morto, per strada, Nina non voleva crederci, rifiutava di accettare la realtà, continuava a ripetere che era stato con lei tutta la notte. Non so, non ho mai capito cosa ci fosse tra di loro, ma ripeto, erano molto legati. Dopo la sua morte Nina era cambiata, non sorrideva più, era diventata così cupa…”


Mentre Jason estraeva la fotografia dalla cornice, per mettersela in tasca, notò che sul retro, era stato scritto qualcosa. Andò verso la finestra per vedere meglio e lesse una frase molto intima.


Sul retro della foto c’era scritto, verosimilmente da Gionata: “sei e sarai sempre l’unica.”
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Dopo una settimana di dubbi e ripensamenti, Jason aveva telefonato a Miriam e le aveva detto che intendeva rinunciare al caso.


“Ho esaminato tutti i documenti della polizia, quelli della Scientifica, i referti del medico legale, non credo che potrei trovare qualcosa che sia sfuggito loro. Mi dispiace ma forse dovrebbe accettare l’idea che sua sorella sia morta a causa di un gioco erotico finito male, probabilmente è così che è andata….”


Dall’altra parte del telefono era calato il silenzio.


Miriam aveva perso letteralmente le parole, era rimasta per qualche secondo incapace di aprire bocca, poi era esplosa in un grido di rabbia: “noooo…” gli aveva urlato, “mia sorella non era così, lei non sa…non può capire…. lei mi deve aiutare! La pagherò il doppio, il triplo.…non mi abbandoni, sono sola contro tutti. Nemmeno mio fratello si interessa più a Nina….cerca solo di tenermi buona ma in realtà non vuole più saperne. Teme che possa nuocere alla sua carriera, al suo nome, al ricordo di suo figlio. Se lei non mi aiuta non so cosa potrei arrivare a fare….”


Jason era rimasto a bocca aperta. Non si sarebbe mai aspettato una reazione simile da una donna apparentemente controllata come Miriam. Poi, in un secondo momento, si rese conto di ciò che lei gli aveva detto. Lo avrebbe pagato tantissimo e lui era al verde, pieno di debiti.


Se sua madre non avesse potuto continuare ad aiutarlo sarebbe stato davvero un guaio; ora invece si presentava l’opportunità di saldare i conti, pagare gli alimenti alla moglie e magari avviare un ufficio come si doveva. Sua madre non avrebbe potuto fargli da segretaria tutta la vita….


“Va bene”, rispose con voce calma e controllata, quasi a voler bilanciare la scenata isterica di Miriam.


“Vedrò cosa posso fare ma lei mi deve fare una lista precisa, si, insomma, per quanto le è possibile, delle persone che frequentava sua sorella: uomini, donne, amanti, insomma tutti. Ce la può fare?”


“Siiii…..” aveva tremolato, la voce dall’altra parte. “Mi dia un paio di giorni….ggrazie….”


Jason aveva la brutta sensazione di approfittare della situazione disperata in cui era caduta Miriam. Sarebbe stato in grado di trovare nuove prove? E come poteva sapere se Nina fosse stata uccisa o se si fosse solo trattato di un tragico errore? Tutti gli indizi portavano alla stessa conclusione eppure la sorella era assolutamente certa che fosse stata uccisa. Da dove le proveniva questa sicurezza? Gli aveva detto tutto? Decise che avrebbe aspettato qualche giorno ancora. Ma si, avrebbe controllato tutti i nomi e gli indirizzi delle persone che frequentava la ragazza e poi avrebbe deciso cosa fare. In fondo si trattava di una bella mole di lavoro, non aveva senso sentirsi in colpa, avrebbe fatto del suo meglio.


Megan intanto era comparsa nello studio, appoggiandosi allo stipite della porta. “Non ci sono più fogli per la stampante” , gli aveva detto sorridendo, “domani me li compri?”


“Si mamma, grazie, vai a casa, per oggi hai fatto fin troppo, ci vediamo domani, io resto ancora un po’ qui….ho dei documenti da rileggere.”


E così dicendo aveva acceso la lampada da scrivania sul tavolo ingombro e aveva aperto una cartellina blu, diversa da tutte le altre che erano gialle. Mentre l’apriva pensò a dove sua madre l’avesse scovata. Il fatto comunque che avesse un colore diverso da quello di tutte le altre e non per un suo desiderio ma per un fatto apparentemente casuale, aveva stimolato la sua curiosità di detective.


Leyla alzò la testa, scrollò le orecchie e tornò a sonnecchiare sulla sua coperta vicino al termosifone. Aveva capito che quella sera sarebbero rimasti in ufficio. Non era la prima volta. Jason passò buona parte della notte a rileggere i referti dell’autopsia fatta sul corpo di Nina. Era emerso, ma questo già lo aveva saputo dai giornali, che la ragazza era, al momento della morte, sotto l’effetto di ansiolitici. Ma non erano state trovate tracce di droghe. Miriam gli aveva confermato più volte che la sorella non aveva mai fatto uso di stupefacenti, pur frequentando un mondo equivoco, popolato di gente strafatta, che sembrava riuscisse a lavorare ad una tela solo dopo essersi fatta una tirata di coca. Certo il livello dei farmaci rinvenuto nel sangue della vittima era elevato, avrebbe stordito anche lui, figuriamoci una donna di cinquanta chili scarsi. Era possibile che qualcuno le avesse somministrato dei medicinali senza che lei se ne fosse resa conto? Ed era possibile che poi avesse inscenato tutta la faccenda della cintura legata alla spalliera del letto, facendolo passare per un gioco erotico? Certo che era stato molto più semplice per la polizia far passare la ragazza per una persona stravagante, una che viveva ai margini della legalità, una di quelle persone che conducevano una vita promiscua. Jason cominciò a considerare il fatto che Miriam potesse avere ragione. Ma il movente? I soldi? I conti correnti di Nina erano piuttosto scarsi, nonostante guadagnasse molto. C’erano forse grosse somme di denaro nascoste da qualche parte? Qualche banca estera? I soldi, Jason lo sapeva bene, erano un ottimo movente per uccidere. Senza accorgersene, aveva incrociato le braccia sulla scrivania e appoggiandovi sopra la testa, si era assopito.
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La luce del mattino si era fatta strada tra la nebbia di un dicembre umido e grigio. Jason aprendo gli occhi aveva avvertito un dolore acuto al collo. Si era addormentato in una brutta posizione, si sentiva tutto indolenzito. Leyla uggiolava vicino alla porta. Si era dimenticato anche di lei la sera prima, non l’aveva portata fuori per il suo giretto serale e si era anche scordato di darle da mangiare.


“Come padrone faccio schifo!” Le aveva detto alzandosi dalla poltrona girevole e dirigendosi verso il bagno. Si era dato una lavata alla faccia e ai denti, poi aveva afferrato il suo giaccone blu appeso nell’ingresso ed erano usciti. Leyla aveva annusato qualche pianta, poi si era liberata ed era corsa tutta arzilla verso di lui. Si erano poi diretti camminando uno di fianco all’altra verso la tavola calda di Sandra.


Erano circa le sette e trenta del mattino e Jason stava per sorseggiare il suo cappuccino quando il telefono cellulare aveva vibrato nella tasca dei suoi pantaloni. Era un numero sconosciuto. Dall’altra parte del telefono una voce femminile chiedeva dell’investigatore privato Adler.


“Sono io, dica pure.” Aveva risposto Jason.


“Salve”, aveva esordito la donna, “sono una conoscente di Nina Desanti. Avrei delle informazioni per lei, ho saputo che si occupa del caso…”


“Con chi sto parlando?” Si spazientì Jason che non sopportava le persone che non si presentavano al telefono.


“Sono Maria Ledda, ho lavorato per Nina e conosco bene Alberto Marchini, il pittore….si sa, quello che tentava di lanciare, bé volevo dirle che lui non c’entra niente con la sua morte. Tanto per cominciare è gay e non gli sarebbero mai interessati giochini spinti con una donna e poi, mi creda, non sarebbe capace di fare male ad una mosca. E’ sempre malato, ha sempre qualcosa che non va, sembra uno di quei pittori francesi che si facevano d’assenzio e consumavano la loro intera vita entro i trent’anni. Credo che Alberto difficilmente supererà quell’età…come le ho detto ne ha sempre una…”
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