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  Introduzione


  Il 9 maggio 1978, il corpo di Aldo Moro fu ritrovato un’automobile Renault 4 rossa a Roma in via Caetani, strada vicina sia a piazza del Gesù (dov’era la sede nazionale della Democrazia Cristiana), sia a via delle Botteghe Oscure (dove era la sede nazionale del Partito Comunista Italiano).


  Cinque processi, dal 1983 al 1996, non hanno fatto piena luce sul sequestro Moro. O meglio, alla sbarra sono andati i brigatisti che hanno partecipato direttamente all’azione e molti altri, appartenenti alle Br o fiancheggiatori, che li hanno aiutati in vari modi. Sono state comminate pene durissime, decine di ergastoli, centinaia di anni di carcere. Ma i giudici si sono attenuti, sostanzialmente, alla versione dei fatti degli stessi brigatisti, prima reticenti, poi sempre più collaborativi. Nel corso dei dibattimenti, troppi lati oscuri sono rimasti tali e non poteva essere che così, dal momento che in sede dibattimentale occorrono prove certe, testimonianze, indizi concreti e corroborati da riscontri reali.


  La vicenda Moro dunque è ancora avvolta in una nube di dubbi, silenzi e omissioni.


  Qui cercheremo di descrivere quello che è successo, ciò che è stato scoperto nel corso degli anni, i fatti emersi durante le indagini. Una ricostruzione per quanto possibile oggettiva, basata soprattutto sull’esame delle carte processuali e sulle relazioni delle principali perizie degli esperti.


  Ma, a parte le carte processuali, le fonti per approfondire l’argomento sono davvero molte: inchieste giornalistiche, libri inchiesta, trasmissioni televisive e film a partire da Buongiorno Notte di Marco Bellocchio, passando per gli approfonditi studi raccolti in numerosi saggi di Sergio Flamigni, fino alla fiction Aldo Moro – Il presidente, trasmessa in occasione del trentennale della morte dello statista. Pochi eventi drammatici di questo paese, che pure ne ha vissuti tanti e altrettanto gravi, hanno dato luogo a una così intensa attività intellettuale e artistica. La febbrile produzione di contenuti sulla vicenda Moro, nel corso degli anni, sembra rispondere al monito, alle parole dello stesso Moro, 5 anni prima della tragica scomparsa, in occasione del XII Congresso della Democrazia Cristiana:


  



  “Per quanto si sia turbati, bisogna guardare al nucleo essenziale di verità, al modo di essere della nostra società, che preannuncia soprattutto una nuova persona più ricca di vita e più consapevole dei propri diritti. Governare significa fare tante singole cose importanti e attese, ma nel profondo vuol dire promuovere una nuova condizione umana.”


  Capitolo 1


  Il massacro


  Roma. 16 marzo, ore 9:00. Rita Algranati se ne sta da un po’ all’angolo, all’inizio di via Fani, seduta sul suo scooter. È già andata a controllare se il furgone del fioraio per caso abbia raggiunto l’incrocio tra via Fani e via Stresa. Non c’era. Nella notte gli hanno tagliato tutte le gomme. Un intralcio di meno.


  Vede arrivare le due auto. Aspetta un attimo per esserne certa. Sono loro. Alza il mazzo di fiori che ha in mano: è il segnale. Lascia che la 130 blu del Presidente e l’Alfetta bianca la superino e poi va via. Il suo compito è finito.


  Le due auto procedono a velocità sostenuta verso via Stresa. Una 128 bianca si avvia davanti all’auto del Presidente e la rallenta. Anche l’Alfetta, dietro, è costretta a frenare. Nessun allarme, la 128 è una macchina del Corpo Diplomatico. Ma all’incrocio con via Stresa si ferma bruscamente e blocca la strada al piccolo corteo, mentre un’altra macchina, un’altra 128, giunta alle loro spalle, si è messa di traverso a impedire una possibile marcia indietro. Tutto in pochi attimi.


  Prima ancora che la scorta si avveda della trappola, dalla siepe del bar all’angolo saltano fuori quattro individui. Uomini in divisa dell’aereonautica civile. Si muovono rapidi e in silenzio. Due di loro affiancano la 130, gli altri due l’Alfetta.


  E incomincia il massacro. Quasi cento colpi in una manciata di secondi. Raffiche di mitra, colpi di pistola. A sparare sono in quattro: Valerio Morucci, Prospero Gallinari, Franco Bonisoli e Raffaele Fiore. Sotto le divise dell’Alitalia che Adriana Faranda ha acquistato qualche giorno prima, hanno i giubbotti antiproiettili. Anche loro, come tutti gli altri, a viso scoperto.


  Sparano subito, cogliendo di sorpresa la scorta. L’azione è rapida, ma non senza inconvenienti: armi inceppate, tentativi frenetici di ricaricarle. Nessun uomo della scorta riesce a trovare il tempo per rispondere, tranne l’agente Iozzino, che si trova sull’Alfetta: esce dalla macchina, già ferito, spara pochi colpi con la rivoltella, poi anche lui cade, mentre i suoi due colleghi, Giulio Rivera e Francesco Zizzi, sono rimasti sull’auto, colpiti per primi. In quella del Presidente il maresciallo Leonardi si è proteso all’indietro, forse per proteggere Moro. È il capo scorta del Presidente da quindici anni. È colpito ripetutamente e resta in quell’atteggiamento, a testimonianza della sua dedizione. L’appuntato Domenico Ricci, alla guida della 130, pur colpito a morte, disperatamente manovra avanti e indietro per cercare una via di fuga, poi anche lui è finito.


  Dopo la tempesta un attimo di silenzio. La tensione tra i brigatisti è altissima. Mario Moretti, il capo colonna, scende dalla 128 targata CD in cui era rimasto per tutto il tempo della sparatoria, col piede sul freno, e richiama tutti all’ordine.


  Alessio Casimirri e Alvaro Lojacono sono già scesi, mitra in mano, dalla seconda 128 e terrorizzano i pochi passanti. C’è un giornalaio poco più su, un ragazzo esce dal chiosco per guardare e i due gli sparano una raffica senza colpirlo.


  Anche Barbara Balzerani, rimasta sull’incrocio tra via Stresa e via Fani col mitra spianato per intimidire i passanti e bloccare il traffico, si avvicina.


  L’azione sta per finire. Il Presidente è rimasto fermo, reclinato, per ripararsi, sul sedile posteriore sinistro della 130, proprio dalla parte da cui sparano. Sembra che nessun colpo l’abbia sfiorato: questo era l’ordine e, pur nella concitazione, i terroristi sono riusciti nell’intento.


  Raffaele Fiore apre la portiera e, trascinandolo per un braccio, fa uscire Moro. Un testimone dirà: senza violenza. Lo stesso testimone ne segue il breve percorso fino alla 132 blu che intanto Bruno Seghetti ha avvicinato all’incrocio in marcia indietro, quasi accanto alla macchina presidenziale. Il presidente, dice, prima di entrare nella macchina che lo avrebbe portato via, si è voltato indietro per guardare quello spettacolo di morte.


  Morucci afferra due delle borse di Moro, senza aprirle: sa quali prendere, una con le medicine, l’altra con i documenti riservati. Le altre1 non interessano.


  Salgono tutti sulle tre macchine, le due 128 e la 132, lasciando dietro di loro sangue che scorre a fiumi, pochi testimoni sbigottiti e due auto crivellate di colpi. Tutto è durato pochi minuti.


  Iniziano il percorso di fuga previsto. Dopo poco trasferiscono l’ostaggio in un furgone e lo fanno entrare in una cassa di legno. Si spostano di nuovo, con il furgone e una Dyane, mentre alcuni di loro si sono separati dal gruppo e sono già lontani. Le auto usate per l’attacco sono abbandonate. Nel parcheggio di un supermercato, trasferiscono la cassa dal piccolo furgone in una Ami8, la macchina di Anna Laura Braghetti, l’unica non rubata: lei non è clandestina.


  Via di lì fino alla prigione predisposta, in via Montalcini 8, nel quartiere Portuense. L’appartamento è a piano terra, il garage è seminterrato e si apre in un locale in comune con gli altri. Portano su il Presidente, nessuno degli inquilini si accorge di nulla. Lo fanno entrare in un locale allestito fin da gennaio dal “compagno muratore” venuto a posta da Torino2: un piccolo ambiente senza finestre ricavato in una camera con un tramezzo di fortuna, lungo meno di tre metri e largo un metro o poco più. Una rete con un materasso, uno sgabello che funge da comodino o tavolino, una lampada, un water chimico. Nessuna presa d’aria diretta: ogni tanto vi soffiano dentro un po’ d’aria con un ventilatore, attraverso un foro. In questa cella improvvisata il Presidente, secondo le testimonianze dei brigatisti3, trascorrerà i cinquantacinque giorni della sua prigionia.


  Nell’appartamento, acquistato dalla Braghetti alla fine dell’anno precedente, abitano lei e il suo presunto compagno, Germano Maccari, l’ingegnere Altobelli. L’ha pagato in contanti, i soldi glieli ha dati Moretti: provengono dal sequestro dell’armatore Costa organizzato da Moretti, la Faranda e altri della colonna genovese per autofinanziarsi: un miliardo e mezzo.


  La Braghetti e Maccari, insieme a Gallinari, saranno i carcerieri di Moro. Moretti ci va quasi ogni giorno. È lui il solo che conduce gli interrogatori, il solo – almeno così affermano – che entra in contatto diretto col Presidente, a viso coperto. Gli altri, Gallinari, forse Maccari entrano solo per portargli da mangiare e da bere. Sempre con una specie di passamontagna. Mai la Braghetti.


  Tutto è filato liscio. Bonisoli e Fiore sono già alla stazione Termini, quando parte la prima rivendicazione: Milano e Torino le loro mete. È Morucci che alle 10:10 telefona all’ANSA, quasi un telegramma:


  



  “Questa mattina abbiamo sequestrato il presidente della DC Moro ed eliminato la sua guardia del corpo, teste di cuoio di Cossiga. Brigate Rosse.”


  



  Proprio così: teste di cuoio. Gente che faceva onestamente il proprio dovere. Routine. I mitra erano nel portabagagli, come sempre, e il maresciallo Leonardi aveva la pistola nel borsello, sotto il sedile.


  Capitolo 2


  Un uomo politico

  scomodo a molti


  “Mia dolcissima Noretta4, dopo un momento di esilissimo ottimismo5, dovuto forse a un mio equivoco circa quel che mi si veniva dicendo, siamo ormai, credo, al momento conclusivo. (...) Vorrei restasse ben chiara la piena responsabilità della D.C. con il suo assurdo e incredibile comportamento. (...) C’è in questo momento una tenerezza infinita per voi, il ricordo di tutti e di ciascuno, un amore grande grande carico di ricordi apparentemente insignificanti e in realtà preziosi. Uniti nel mio ricordo vivete insieme. (...) Bacia e carezza per me tutti, volto per volto, occhi per occhi, capelli per capelli. A ciascuno una mia immensa tenerezza che passa per le tue mani. Sii forte, mia dolcissima, in questa prova assurda e incomprensibile. Sono le vie del Signore. (...) Vorrei capire, con i miei piccoli occhi mortali, come ci si vedrà dopo. Se ci fosse luce, sarebbe bellissimo. (...)”


  



  Sono le “vie del Signore”, dice Aldo Moro, in questa che è l’ultima lettera scritta dalla “prigione del popolo”. Vie strane e imperscrutabili, bisogna riconoscere: l’assassinio dei cinque uomini di scorta del Presidente della Democrazia Cristiana, per mano diretta di un commando di terroristi e, per mano indiretta, da mani ancora più occulte e misteriose, su molte delle quali non è stata fatta ancora neanche un poco di quella “luce” cui allude il prigioniero politico, e mai si farà, come quasi sempre accade per i tanti misteri degli ultimi cinquant’anni di storia italiana. Una storia che forse sarebbe stata diversa se non fosse stato eliminato dalla scena politica italiana quest’uomo, definito “buono, mite, saggio” da Paolo VI, il papa che non trovò il coraggio, nei suoi appelli alle Brigate Rosse, di schierarsi decisamente dalla sua parte.
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