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			LA LEGGENDA DEL BAOBAB GIGANTE E DEL SALICE PIANGENTE

			di Silvia Alonso

			 

			Tanto tempo fa, alle due estremità di un mondo capace di volare sulle ali dei sogni, vivevano due grandi maghi. Erano Asher lo sciamano e Veleda, una donna druido.

			Asher viveva nelle assolate distese della savana africana, ai confini con l’Equatore, dove la tribù nomade dei Masai, a cui apparteneva, si spostava viaggiando libera.

			Veleda era invece una profetessa della stirpe celtica, il cui antico regno aveva il suo cuore nascosto nei boschi della lontana Gallia. Come ogni potente sciamano, Asher era dotato dell’innato dono, ereditato dal suo nobile lignaggio, di comunicare con gli spiriti dei defunti e l’anima di tutti gli esseri viventi. Con lui riuscivano a mettersi in comunicazione non solo gli spiriti generosi dei grandi alberi, ma addirittura gli animali selvatici dall’indole più schiva.

			Al suo dialogo, le fiere più pericolose della savana si ammansivano, trasformandosi in creature miti.

			La vita, per Asher, non era altro che un continuo viaggio in evoluzione tra i mondi sottili delle sue premonizioni, un salto nell’oceano dell’ignoto che compiva varcando le porte invisibili di cui possedeva le segrete chiavi.

			Grazie alla forza dei suoi rituali, a cui tutta la tribù partecipava in maniera attiva, riusciva a tendere lunghe corde capaci di riportare in vita nel suo cerchio di fuoco le energie perse, curando con farmaci miracolosi anche le malattie più difficili.

			A differenza dello sciamano Asher, la sacerdotessa Veleda viveva invece in solitudine, avvolta da una nube densa di vapore che, come spuma marina, sorgeva dalla riva del fiume sacro alla cui foce ogni notte si rifugiava. 

			Era dotata di una bellezza inenarrabile, i chiari capelli di seta le scendevano sulle gambe come un lungo mantello, fino ad avvolgerle le caviglie. Il corpo leggiadro si muoveva flessuoso tra le pieghe della tunica, oscillando come un’onda al soffio del vento, in una danza che ricordava l’eco delle comete con le loro lunghe code.

			Sua diretta interlocutrice era la luna, di cui serbava il colore della pelle argentea, e che nei suoi dolci occhi faceva risplendere, quand’era piena, il bagliore iridescente delle stelle.

			Veleda aveva il dono della premonizione. Avvolta nella sua nube lucente, attivava i lunghi capelli come raggi protesi verso l’invisibile, e allora riusciva a penetrare anche la linea più sottile del tempo, che davanti a lei si srotolava a forma di spirale. Da lì, poco prima dell’alba, nell’istante in cui riemergeva dal suo sonno, il passato e il futuro le apparivano come la corolla dei petali di uno stesso fiore. Allora le placide onde del ruscello la cullavano nel suo risveglio, e le ninfe e le fate del bosco, sue amiche, le regalavano il loro placido sorriso. 

			Una notte di giugno, il giorno esatto del solstizio d’estate, il sole si elevò in cielo nel punto più alto dell’equatore, e la luna riuscì, per una rarissima congiunzione astrale, a sfiorarne il contorno esterno con una dolce eclisse. 

			Fu allora che Asher e Veleda s’incontrarono per la prima volta nel loro sogno comune: il cielo dove regnava il fato aveva così deciso.

			Si guardarono negli occhi capendo di essere da sempre destinati ad amarsi, senza mai riuscire, tuttavia, ad abbracciarsi. Come il giorno che timidamente lambisce i confini della notte senza mai riuscire a raggiungerla, la loro sorte era segnata. Si potevano solo intravedere nei sogni, sfiorandosi tra le ombre delle loro visioni. Eppure erano essenziali l’uno all’altra, perché l’ardore del fuoco non può esistere senza la potenza mitigatrice della pioggia. Asher era la forza intrepida, la gioia solare, il ruggito ribelle della natura che non conosce briglie; mentre Veleda era la dolcezza, la grazia e la malinconia lunare, la bellezza misteriosa della flora boschiva, impalpabile e fresca come mattutina rugiada. 

			L’incontro che si compì quella notte fu di tale potenza che la terra stessa ne fu scossa. Vibrarono le montagne, sgorgarono dalle fonti nuovi ruscelli, le nevi polari si tramutarono in ghiacci perenni e nuove costellazioni apparvero sulla volta celeste. Il loro fugace amore era così potente, che anche se durò poco più di un istante, la sua memoria rimase impressa nel registro del sempre. 

			La loro felicità, tuttavia, fu come la scia di una cometa.

			La potenza del loro amore fu tale da risvegliare l’antico cratere di un vulcano in cui dormiva un orribile gigante, chiamato Bronte, che aveva un solo occhio al centro di un’enorme testa, dalla strana forma di diamante.

			Accecato dall’invidia per la felicità altrui, seppur tanto evanescente, Bronte decise di richiamare a sé il potere occulto del cratere, affinché la nube nera, che lì dentro giaceva compressa, potesse sopprimere con un rigurgito di lava ogni moto di bellezza.

			Si generò allora un terremoto che seminò orrore e disperazione.

			Divorata dalla paura, la stirpe degli uomini non ebbe più fiducia nel potere della magia, che non era riuscita a proteggerli da tale sciagura, e fu così che i maghi scomparvero dalla storia dei popoli, e con loro tutte le diverse varianti che un tempo avevano rivestito i più importanti incarichi: sciamani e indovini, aruspici e profeti, druidi, sibille e vati. 

			Asher e Veleda non sapevano che quella, per loro, sarebbe stata l’ultima notte di un sogno ormai tramontato. Lessero nel volo degli uccelli che la fine stava approssimandosi e che non c’era ormai più scampo. Dilatarono un’ultima volta il loro sogno, tendendo tre volte le braccia al vento, per trovarsi a stringere solamente un misero pugno di polvere.

			Al loro risveglio, dei loro corpi non c’era più niente.

			Nel mezzo della savana, la sagoma del forte Asher svettava al centro della sua tribù. Si era trasformato in un gigantesco albero di baobab, il suo forte torace era diventato un grande tronco, le sue lunghe braccia protese verso il cielo, in perenne preghiera, accoglievano gli uccelli a riposo e riparavano gli elefanti e le giraffe.

			Allo stesso modo, sulla riva di un fiume sacro, un bellissimo salice piegava le lunghe fronde riversandone i grappoli nelle fresche acque. Si fletteva sinuoso al soffio del vento, come un tempo avevano fatto le leggere pieghe della tunica di Veleda. Pareva pregare, in un pianto silenzioso che confidava alla luna il suo lamento di dolore.

			Asher e Veleda non avrebbero più potuto incontrarsi nei rispettivi sogni, ora li separavano sconfinate distanze d’interi continenti e l’indurimento del loro corpo nel legno dei rispettivi tronchi.

			Passarono i secoli, e forse anche i millenni. Finalmente un giorno accadde che un turista, passato per caso per la savana, sentì l’irresistibile impulso di cogliere una foglia del grande albero soprannominato il re dell’Africa. 

			Era un ragazzo strano, perlopiù attratto dalla leggendaria storia che attribuiva i poteri curativi del baobab alla magia delle sue enormi, invisibili radici. Si narrava infatti che quest’ultime potessero superare la dimensione delle loro chiome, fino addirittura a bucare la crosta terrestre per arrivare a sfiorare il cielo all’incontrario.

			Vista la grande, luminosa foglia palmata del baobab, che il vento aveva portato ai suoi piedi, il ragazzo decise di prenderla con sé, come un portafortuna, accanto ai numerosi ricordi che conservava da ogni suo viaggio. Di lui, si diceva che fosse l’ultimo discendente di un’antica stirpe celtica, la cui dimora era rimasta invariata da secoli, nel cuore della Francia, laddove regnava incontrastato il silenzio delle acque di un antico fiume. Su quella riva, un bellissimo salice tendeva i suoi rami. Il suo dolore gli aveva parlato attraverso le fronde, sussurrandogli di un tempo antico in cui era stato felice. 

			Al ritorno dal suo viaggio, il ragazzo sentì l’impulso di porre alle radici del salice la foglia ancora viva del baobab, che aveva custodito gelosamente. Subito avvertì un lieve fremito che fece rabbrividire la superficie del fiume. I grappoli del salice vibrarono come le corde d’un violino, e una melodia dolcissima si udì sprigionata dal suo tenero legno. L’universo aveva capito, accogliendo un’antica preghiera dispersa nella notte del tempo.

			In risposta a quel segreto messaggio, il salice tese un grappolo delle sue foglie. Allora il ragazzo capì, e spezzando con un dolce gesto quel singolo ramo, lo ripose in una bottiglia di vetro, affidandolo al mistero della corrente, alla magia del sogno e alla volontà insondabile del destino.

			Qualche tempo dopo, non si seppe mai come, nell’enorme distesa della savana africana, ai piedi del grande baobab, era spuntata una piccola piantina. Era impossibile che potesse vivere in quelle terre così calde, ma nonostante le apparenze e la diffidenza generale, il suo seme riuscì a spuntare. 

			Il tronco del baobab aveva funzionato da cisterna, conservando nella sua corteccia grandi quantità di acqua. Alle sue radici, la tenera piantina del piccolo salice poteva abbeverarsi, protetta dalle intemperie e dal sole.

			Asher e Veleda erano di nuovo insieme. Il loro sogno era riuscito a viaggiare attraverso il tempo, varcando la barriera invincibile che separa il mondo reale da quello impalpabile dell’invisibile.

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			LUI 

			di Giorgia Amantini

			 

			Alzo gli occhi e la vedo.

			Non ci posso credere, è venuta fin qui per me.

			Gli occhiali da sole non riescono a nascondere la sua aria tesa. I suoi capelli biondi sono raccolti a coda, la sua pelle in questa afosa giornata di luglio è sempre pallida come la luna e il suo volto tirato riesce a malapena a sciogliersi in un sorriso. Resta ferma sulla porta del mio negozio, non riesce ad avanzare, si limita a fissarmi, stringendo le dita sempre più forte attorno alla cintura dello zaino che ha su una sola spalla. 

			Quando anche io, finalmente, riesco a muovermi, mi alzo e la guardo intensamente da sotto gli occhiali da vista, senza voler perdere un solo istante della sua figura snella, atletica, sportiva. Quando mi decido ad abbandonare il tavolo di lavoro e ad andarle incontro, lei finalmente molla il fagotto a terra e fa la stessa cosa. Più di ottocento chilometri si sono finalmente azzerati tra di noi, i suoi occhi, ora, spogliati dalle lenti che ha tolto riponendole nell’incavo della t-shirt bianca che evidenzia il sollevarsi ritmico del suo torace, mi fissano come ho sempre immaginato mi fissassero da dietro quel maledetto telefono. Siamo qui, ora, a pochi passi l’uno dall’altra, con i respiri affannati dal nostro piacere e dalla nostra paura di sorriderci, parlarci, toccarci. 

			Le accarezzo il volto con la mano e lei la stringe sulla sua gota così forte da farmi tremare. Le nostre labbra si avvicinano pericolosamente. 

			Non parlano, però, perché non ci sono parole che servono in questo momento. 

			Bastano i nostri sospiri, i nostri aliti profumati, i nostri visi sempre più vicini. Bastano le lacrime nei suoi occhi e il sorriso nei miei per dirci tutto quello che sapevamo già da tempo. Bastano quell’abbraccio e quel bacio a ridarci la vita che abbiamo insieme perso e riavuto nel passare inesorabilmente veloce di questo piccolo grande istante di felicità. 

			LEI 

			Alzo gli occhi e lo vedo.

			Non ci posso credere, è venuto fin qui per me. 

			Gli occhiali da sole specchiati non nascondono la sua aria strafottente e il suo sorriso, che tante volte ho amato nelle sue foto, sortisce lo stesso maledetto effetto ristoratore. Lo vedo avvicinarsi con aria sicura, con lo zaino in spalla e la t-shirt verde sui bermuda chiari che evidenziano la forma compatta del suo corpo scolpito. È basso, ma è un concentrato di bellezza e di armonia. 

			Attraverso il plexiglass della reception, cerco di nascondere il mio stupore dietro i miei di occhiali da sole, non riuscendoci. In questo momento non c’è nessuno, dopo una giornata infernale in spiaggia lui è il miglior premio che potessi desiderare. 

			Quando è a pochi passi da me, mi sorride alzando la mano e io gli faccio cenno, alzandomi, di dirigersi verso la porta posteriore del mio ufficio. Non c’è davvero nessuno, sono tutti a prendere il sole a centinaia di metri di distanza, lo staff sta sistemando la spiaggia, è pomeriggio inoltrato e lui è qui. Per me. 

			Mi affaccio sulla porta e mi vergogno di essere accaldata dopo una giornata così intensa, ma sono sicura che il calore che sento non dipende dalla temperatura forte di questo luglio così rovente, ma da quello che sto provando standogli vicino. Mi sorride, ma entrambi non abbiamo il coraggio di parlare. Io ricambio, ma le mie gambe sono ferme, molli, pesanti. Davanti a lui mi sento in trappola.

			Anzi, lo sono.

			Non penso a niente, non voglio pensare a niente. Solo alle sue mani che mi stringono il viso e me lo accompagnano sul proprio. Più di ottocento chilometri si azzerano in un secondo sulle sue labbra, sul suo respiro delicato e sul mio ansimare e piangere quando finalmente riesco ad assaporare la sua bocca che sa di libertà. E di felicità. 

			LUI 

			Tutto quello che ho immaginato è diventato realtà.

			Una realtà che ho sognato per un tempo che sembrava infinito e che vorrei fosse tale adesso. Ma so che non lo sarà, quindi mi godo tutto di lei. 

			I suoi occhi carichi di desiderio, la sua bocca che sa di rosa, l’odore della sua pelle che mescolato a quello della mia rilascia un profumo primordiale capace di portarmi in estasi. Mentre affondo le mie mani tra i suoi capelli non staccandomi dalle sue labbra, muovendomi lentamente e poi freneticamente fuori e dentro di lei, mi perdo nei miei pensieri colmi del suo modo di donarsi generosamente. 

			E mi vengono in mente le serate perse a chattare, a ridere, a raccontarci i nostri tormenti, le nostre delusioni, i nostri problemi, a confidarci le nostre paure e incertezze, a non volere incontrarci per timore di non riuscire a lasciarci più. Continuo a stringerla a me senza volerla abbandonare e lei non si tira indietro, anzi. Mi attira a sé così forte da spezzarmi quasi il collo con la sua morsa.

			Ci guardiamo e ci baciamo, impossibilitati a non farlo mentre i nostri corpi aderiscono così perfettamente da bruciarci non solo il sesso, ma l’anima. 

			Ti amo, amore mio. Come non ho mai amato nessun’altra. 

			Ti amo mentre serri la tua bocca sulla mia soffocando il tuo gemiti di piacere, stringendo le mie natiche al tuo ventre mentre il nostro amplesso si consuma facendoci vibrare come una corda di violino. 

			Ti amo, amore mio. Perché tu con me sei tu e io con te sono io. Perché uniti dal calore della nostra passione, non ci vergogniamo di essere noi. Nemmeno quando le nostre mani, stringendosi, ci danno la forza di fremere ancora in un ultimo, desiderato, disperato, ardente affondo. 

			Ti amo, amore mio. Perché il sapore dei tuo seno e del tuo ventre è riuscito a saziare la sete che avevo di te. 

			E che ancora ho, come fossi un viandante nel deserto alla disperata ricerca della sua oasi di pace.

			LEI 

			Tutto quello che ho immaginato è diventato realtà.

			Lo stringo tra le mie braccia, incredula che finalmente stiamo facendo l’amore. 

			Gli accarezzo i capelli rossi come il fuoco che ha dentro e lascio che lui baci il mio collo e i miei seni sfregandoli con la barba morbida, facendomi chiudere gli occhi in balia della mia eccitazione. Il tocco delle sue labbra e della sua lingua brucia la mia pelle, mentre mi stringo forte ai suoi fianchi, cavalcandolo. 

			Mentre mi muovo sopra di lui, lasciandogli il tempo di uniformarsi al mio ritmo, ripenso a tutte le volte in cui ho desiderato vivere questo momento. 

			Ogni volta che sentivo la sua voce calda e sensuale nei suoi vocali, ogni volta che vedevo una sua foto profilo, ogni volta che chattavamo per ore e ore senza voler smettere, ogni volta che avevamo dubbi sul fatto che quello che ci stava capitando fosse giusto, ogni sacrosanta volta avevo desiderato stringerlo come stavo facendo ora, non lasciarlo più andare, farlo mio, solo mio, amandolo come mai nella mia vita avevo fatto prima. 

			Ti amo amore mio. Per quello che sei, per il modo in cui mi desideri, per come mi stringi, per le parole che mi sussurri, per il tuo modo di toccarmi, di assaporarmi, di amarmi. 

			Ti amo, amore mio. Perché hai spogliato la mia anima rendendola nuda, fragile, debole, vera e perché hai bucato quella corazza maledetta che la soffocava senza aver avuto mai la possibilità di venir fuori. 

			Ti amo, amore mio. Perché adesso che il nostro piacere ci sta invadendo, facendo sprofondare i nostri occhi nella felicità del nostro amplesso, mi sento per la prima volta viva come non lo sono mai stata. 

			E quando il tuo gemito di piacere si fonde col mio, inebriando l’aria e rendendola più leggera e profumata, scuotendo il calore che pervade il mio ventre e il mio sesso perso nel tuo, mi rendo conto che da questo momento non potrò più fare a meno di te. Per tutto il resto della mia vita.

			LEI, LUI 

			Lei e lui si svegliano.

			Sono entrambi sudati e guardano affannosamente il soffitto di fronte a loro.

			Lei si posa a sedere e, lentamente, si stringe le ginocchia al petto, chiudendo gli occhi e liberando le lacrime, dopo aver osservato il posto vuoto accanto a sé.

			Lui si gira su un fianco e, rabbiosamente, stringe la mano sulle lenzuola ansimando, mentre osserva sua moglie dormire.

			Lei e lui, ancora storditi, trovano il coraggio di alzarsi e di scostare la tenda, guardando dalla finestra.

			Lei e lui osservano la stessa alba, ma su due mari diversi e lontani.

			E al sorgere del sole, lei e lui sospirano forte.

			Per fare in modo che il loro vento li unisca ancora una volta, al calar della sera, nello spazio sconfinato di una notte colma del loro sogno d’amore. 

			Che resterà per sempre tale.

		

	
		
			AMARE SENZA MISURA

			di Alberto Arecchi

			 

			Non ho mai voluto raccontare questa storia. Ora però ho pensato di fissarla, per memoria mia e di chi nutrisse la curiosità di leggerla, prima che il tempo renda i ricordi sfumati e indistinti.

			Trent’anni fa insegnavo ad Algeri, alla Facoltà d’Architettura.  Conoscevo una giovane, da poco laureata, che aveva iniziato una relazione per corrispondenza con un pittore spagnolo. I due erano entrati in sintonia, s’erano scambiati le foto, s’erano incontrati durante una vacanza in Francia, avevano finito per innamorarsi. Lui veniva a trovarla appena poteva. La ragazza apparteneva ad una delle famiglie più in vista d’Algeri ed aveva una gran paura dei genitori, perché sapeva bene che non avrebbero mai approvato, né accettato, una relazione o un matrimonio con uno straniero. La parità sociale delle donne rimaneva un lontano obiettivo. Il matrimonio di un’algerina con un uomo straniero non aveva validità legale (mentre era valido il contrario) e – per ottenere il passaporto – una donna doveva presentare la firma di garanzia d’un parente maschio, suo “responsabile”.

			Una storia correva a quei tempi sulla bocca di tutti ed era stata anche pubblicata dalla stampa internazionale. Una giovane algerina aveva sposato un coetaneo europeo, suo compagno di studi, nonostante l’opposizione della famiglia. I suoi fratelli l’avevano perseguitata a lungo e l’avevano rapita ripetutamente, in Francia, in Belgio e infine nel Canada, dove la coppia s’era rifugiata sotto falso nome. Riportata al Paese su un aereo privato, con la complicità dei servizi segreti, quella ragazza era stata obbligata a sposare l’uomo cui la famiglia, sin dalla sua infanzia, l’aveva promessa e destinata.

			Ritorniamo ai miei ricordi. La neolaureata s’iscrisse ad un corso di specializzazione. Così, ogni giorno, l’autista di famiglia l’accompagnava sino alla Facoltà, alla periferia est della città. Lì l’attendeva il pittore innamorato, quando veniva in Algeria per lei. In taxi, o con altri mezzi, se ne andavano a vivere la loro effimera storia d’amore.

			Nel pomeriggio la ragazza ritornava in Università, dove l’autista veniva a prelevarla per riportarla a casa. Il pittore affittava una camera in una pensione del centro, di fronte alla casa dell’amata, in modo da rivolgerle l’ultimo saluto della sera. Lei sbirciava dietro le gelosie socchiuse della finestra, con un lume acceso che la lasciava intravedere in controluce. 

			La migliore amica di quella ragazza era una studentessa che frequentava i miei corsi, e non posso negare che tra lei e me intercorresse una viva attrazione. Anche la sua famiglia, però, era rigidamente ancorata alle tradizioni. In un tale intreccio di difficili situazioni amorose, accadde diverse volte che approfittassimo di qualche ora libera per dedicarsi a “fughe a quattro”. Con la mia auto partivamo verso le spiagge più belle, all’altro capo della città, vicino alle rovine di Tipasa, tra i ricordi dei marinai fenici, della colonizzazione romana, e le tracce del primo Cristianesimo. 

			Cieli limpidi, onde del Mediterraneo che correvano schiumose a battere sulla sabbia, evocando antichi miti. Risate di ragazze felici. Spiagge favolose, sulle quali si poteva prendere il sole, nei giorni feriali, lontano da sguardi indiscreti, tra gli scheletri fossili di tartarughe giganti, pietrificati come navi ferme agli approdi, colpite dai fulmini vendicatori di un’antica divinità. Mi sdraiavo all’interno d’una di quelle tartarughe, il cui carapace era stato forato dalle intemperie e dalle vicissitudini del tempo. Era una posizione un po’ scomoda, perché sulla piastra ventrale era rimasto incrostato lo scheletro pietrificato della tartaruga… ma quale fascino, quello di sentirmi “incorporato” in un essere vissuto chissà quanti millenni prima.

			A metà pomeriggio dovevamo ritornare alla Facoltà, dove la ragazza del pittore potesse attendere l’autista del papà. Il pittore ritornava in città con me e cenavamo insieme. Mi raccontò un poco della sua vita. Era un uomo di successo, che frequentava la buona società e girava il mondo, nonché un fervente affiliato della Massoneria. Pervaso di razionalismo e di fiducia nel progresso umano, non riusciva a rendersi conto come una famiglia brillante della società algerina potesse considerare la figlia come una proprietà, piuttosto che trattarla come un essere umano, dotato di una propria volontà. Finita la cena, facevamo una passeggiata lungo la rue Didouche Mourad, quella che i francesi chiamavano rue Michelet, tra i palazzi signorili dell’età coloniale, il traffico rombante che affrontava la salita, la gente che usciva dai ristoranti e andava verso il cinema. All’ora concordata, il pittore si fermava sotto la finestra dell’amata, per porgerle l’ultimo saluto della buonanotte. Sembrava di rivivere la storia favolosa di Romeo e Giulietta.

			Un giorno, con la complicità d’una sorella sposata e di suo marito, la giovane riuscì ad ottenere il passaporto e fuggì in Europa, dove si sposò con il pittore. Un atto molto romantico, con il classico biglietto lasciato ai genitori, sulla scrivania della sua camera. Mi piaceva cercare d’immaginare il profumo di cipria che poteva avere quel biglietto e la cornice dorata, o forse color rosa o turchese, come quella dei biglietti d’una volta. 

			In quel periodo mi trovavo in vacanza, così appresi la notizia soltanto al mio ritorno all’Università. Un ufficiale dei servizi segreti arrivò con discrezione ad intervistare mezza facoltà d’architettura. Ero fra i candidati a quei colloqui e la cosa non mi suscitò alcun moto di piacere. Non sapevo se la coppia fosse andata in Francia, in Spagna o dove altro. Non seppi esattamente come finisse la storia, ma alcuni mesi dopo rividi la giovane ad Algeri. Era ritornata da sola. Non ho trovato la sfacciataggine per chiederle cosa fosse accaduto. Non ho mai più rivisto il pittore. Conservo ancora, nel fondo d’un cassetto, alcune foto di quelle romantiche fughe alla spiaggia.

			È stato duro ritornare “a casa”, dopo tanti anni, a costruirmi un nuovo lavoro. Proprio qui, nella mia patria, ho vissuto la sensazione di non esistere per i vecchi amici, come se fossi rimasto assente per secoli, come un Ulisse dei giorni nostri. I compagni di studi avevano famiglia e figli che crescevano, ed ero ormai escluso dalla loro vita, monotona e regolare, del tutto differente dalla mia. Avevo tentato anch’io di crearmi una famiglia, ma non mi era mai andata bene, o forse avevo provato con scarso entusiasmo e poca convinzione. La mia ansia frenetica di libertà si scontrava sempre con un altro bisogno di libertà, altrettanto grande e opposto.

			L’estate, come ogni pausa dalle normali attività, come il periodo natalizio o altre occasioni di ferie, è tempo d’amari bilanci. L’estate non significa ferie, ma solitudine e pigrizia, che dominano incontrastate lo scorrere del tempo. Spiagge tropicali sognate ormai soltanto su uno schermo televisivo. Viaggi col cuore in posti col mare sempre blu, dove le palme si piegano a lambire l’acqua, come ad inchinarsi di fronte alle onde, alla barriera corallina, allo tsunami. Invece rimango immerso nelle calde giornate estive della valle padana, che nulla hanno da invidiare, né per temperatura, né per umidità ambientale, alle paludi e alle foreste tropicali. Di giorno si resiste con un po’ d’aria condizionata, e quando arriva la notte…

			La notte… Orrore della notte. Talvolta apro la finestra e i densi umori dell’afa notturna riempiono la stanza della mia insonnia. Non è l’olezzo greve dei gelsomini, cui mi ero abituato nei miei soggiorni d’Africa. È piuttosto un condensato di concimi chimici e d’esalazioni della raffineria, la cui fiamma svetta trionfante sulle sagome degli ultimi palazzi. Nello stridio dei freni e nei rantoli di gomme sulle rotatorie e sulle rampe mi par d’udire i gemiti d’ignote prostitute bambine, sventrate sotto gli alberi dei viali.

			Ogni notte, nel quartiere, è la tregenda delle tenebre. Un coprifuoco continuo, dal primo accendersi dei lampioni sino alle luci dell’alba. Talvolta, durante qualche notte insonne, mi ritornano alla mente i sogni della gioventù, ripenso agli anni trascorsi in Algeria, rivedo i volti delle studentesse e del pittore spagnolo. Mi chiedo ancora come sia finita quella storia priva d’un futuro, ma forse preferisco non saperlo. 

			Le parole d’Albert Camus sono rimaste scolpite laggiù, tra la spiaggia di Tipasa e le falde dei monti di Chenoua:

			“Qui capisco ciò che si chiama gloria… il diritto d’amare senza misura. Nel mondo esiste un solo amore. Stringere un corpo di donna, è anche trattenere contro di sé questa strana gioia che scende dal cielo verso il mare.

			Tra poco, quando mi getterò negli assenzi per farmi penetrare nel corpo il loro profumo, avrò coscienza, tra tutti i pregiudizi, di compiere una verità, che è quella del sole, e sarà anche quella della mia morte”.

		

	
		
			Scusa se …

			di Luisa Benelli

			 

			L’immagine riflessa in quello specchio di acqua non era la mia. Era quella di un vecchio dallo sguardo mesto strascicante piedi e parole. Avevo solo 50 anni e mi sentivo l’ospizio nel cuore: vedevo occhi tristi, labbra mute, menti vaghe da quando lei se ne era andata senza neppure salutarmi. “Sono solo esami, presto mi dimetteranno”, diceva ma non ci credeva o forse voleva fidarsi per farmi sentire meno triste. Oggi, seduto vicino a quel  laghetto che passeggiavamo insieme ho pensato di scriverle, poi lascerò le mie parole al vento perché so che così le giungerà la mia voce.

			Mia cara, avevi 20 anni, il sorriso nel cuore, la voglia di stupire ,la gioia di esistere quando ti ho incontrata. Non ti ero piaciuto subito (questo me lo avresti confidato solo in occasione del nostro ventesimo anniversario di matrimonio) ma avevi scoperto la mia luce solo dopo qualche mese di incontri casuali forse opera del destino o del fatto che passavo ore appostato negli angoli più remoti sperando di incontrarti. Pacatamente avevamo deciso di condividere la nostra vita, di avere dei figli, di gioire, di faticare, di litigare, di volerci bene nonostante tutto e frettolosamente gli anni si erano susseguiti. Importanti eventi ci avevano insegnato a non date niente per scontato: avevamo imparato a fidarci e la gratitudine per ogni giornata ci rendeva sempre più prosperi. Era tutto così seducente. Ti stringevo tra la mie braccia e pensavo che niente poteva finire, l’amore non poteva completarsi perché lo immaginavo come una semiretta. Ai miei studenti del liceo avevo chiesto molte volte la definizione di tale ente geometrico ma nessuno mi aveva mai stupito dandomi risposte adeguate e quando la sera ti raccontavo della scuola ridevi e mi dicevi che i matematici non potevano essere idealisti. Io di idee ne avevo molte. Avrei voluto portarti a Parigi ma ogni volta i soldi servivano per altre emergenze, avrei voluto vederti sempre felice ma da quando ti eri ammalata il tuo volto si era fatto più scarno e i tuoi sorrisi più malinconici. Ora ti scrivo perché voglio chiederti perdono.

			Scusa se non ti ho amata ogni giorno della mia vita: ero infuriato il giorno in cui quel giovane dottore mi ha detto che mi avresti lasciato, pensavo che fosse facile per te ,quasi come se non ti importasse niente. Quel giorno ho capito che la semiretta della mia vita doveva cambiare e non riuscivo ad amarti per questo. Sono tornato a casa a fare i conti con la matematica cercando di valutare nuovi parametri, trovare nuove angolazioni ma niente riusciva a consolarmi: i conti non tornavano. Io più te doveva fare uno e questo doveva essere il mio futuro. Scusami amore se non sono riuscito a dirti questo. Un mattino fresco di brezza me lo hai chiesto e non essendo capace di mentirti ho aperto la finestra lasciando entrare quel venticello leggero; dal comodino sono caduti i tuoi appunti e chinandomi per raccoglierli ho tergiversato. Tu avevi capito e per non mettermi in imbarazzo avevi socchiuso gli occhi per riposare. Scusa se non ti  ho amata ogni giorno della mia vita ma a volte ero distratto. Avevo tanta cura per i numeri ed ora devo ripartire da zero. Farò nuove operazioni e imparerò a stare in bilico su quel segmento che chiamo esistenza. Tu sei una retta verso le stelle ed io stasera chiedo scusa anche a loro se non sono con te. 

		

	
		
			LA LEGGENDA DI URPI E KUNTUR

			di Juan Javier Bolaños

			 

			 

			 

			Olivia aveva studiato Antropologia all’università di Palermo. Arrivò in Perù alla ricerca di informazioni per la sua tesi di dottorato sull’epoca precolombiana. “La relazione tra Urpi, la Regina dell’Impero Inca, il guerriero Kuntur e la mappa perduta di El Dorado”. Olivia era convinta che la storia d’amore tra questi due personaggi cambiò completamente le sorti di El Dorado, quell’antico e mitico luogo che conteneva le maggiori riserve d’oro dell’Impero Inca.

			La leggenda racconta che l’ultima volta che Urpi, la Regina dell’Impero Inca, vide Kuntur vivo, fu pochi mesi prima dell’arrivo degli spagnoli. Entrambi appartenevano all’alta classe dell’Impero. Per questo motivo Kuntur ricevette la sua educazione nel Yachaywasi, la casa del sapere, dove i giovani della nobiltà Inca apprendevano le quattro materie principali: la lingua quechua, la religione ufficiale, il maneggio del quipus e l’addestramento fisico militare. Sin da piccolo Kuntur si era distinto per il rapido apprendimento delle strategie militari, per le sue doti fisiche e per le sue capacità di comando; per questo gli Amautas, i professori, consideravano che in un futuro non lontano sarebbe potuto diventare uno dei capi militari dell’Impero. Urpi invece ricevette la sua educazione nel Acllahuasi, la casa delle scelte. Lì le Mamaconas, le maestre, istruivano le bambine sui riti religiosi, la preparazione dei cibi sacri, la produzione di tessuti pregiati e le funzioni politiche dell’Impero. 

			Urpi si distinse sin da bambina per le sue abilità diplomatiche.

			Urpi vede Kuntur per la prima volta durante il Warachikuy, una cerimonia militare che segnava il passaggio dall’adolescenza all’età adulta per i maschi. La frecciata d’amore che lei gli lanciò ci mise del tempo per ferire il guerriero, perché il destino delle bambine del Acllahuasi era di poter essere scelte dall’Inca per diventare la Regina dell’Impero. In alternativa potevano diventare Mamaconas, al servizio dell’Inca, potevano essere date in matrimonio di convenienza a beneficio l’Impero o come premio per i guerrieri. Inoltre nell’area del Acllahuasi era proibito l’accesso agli uomini a pena di morte. Da quel momento, Urpi cominciò a inviare al giovane Kuntur dimostrazioni del suo affetto sotto forma di cinture di tela dipinte con colori naturali, mantelli in lana di alpaca con l’immagine degli Apus, le montagne sacre che il giovane guerriero doveva attraversare, ed anche fiasche di chicha, una bevanda di mais fermentato. 

			Kuntur, un uomo dall’anima guerriera, ma con una visione mistica della vita, pensò che i gesti di Urpi erano un segnale del dio Sole. 

			Lui la ricambiava mandandole foglie sacre di coca. 

			Un modo di dirle che in futuro si sarebbero incontrati. L’unica cosa che Kuntur chiedeva al dio Sole era che il prossimo sovrano dell’Impero non decidesse di scegliere Urpi come sua Regina. Le voci sui successi del giovane guerriero nell’espansione dell’Impero si sparsero rapidamente e il futuro Inca decise di convocarlo per garantirsi la sua lealtà. Il giorno dell’incoronazione, i suoi timori vennero confermati. Kuntur non aveva mai visto Urpi prima di allora, però la riconobbe subito, perché la prescelta del sovrano indossava rilucenti orecchini d’oro a forma di foglie di coca e le decorazioni delle sue vesti riportavano ricami a forma di foglia sacra. Il nuovo imperatore aveva scelto Urpi. La sua bellezza e l’eleganza nel camminare non lasciarono nessuno indifferente. Anche lei riconobbe il guerriero per via del mantello che portava. Fu un duro colpo per Kuntur, che tentennava tra la fedeltà verso il suo Impero e le sue emozioni. Lo consolava il fatto che almeno, essendo parte del Consiglio Imperiale, poteva vederla da vicino. Kuntur interpretò questo avvenimento come un messaggio da parte del dio Sole e trasformò quella delusione momentanea nella sua forza, in più vittorie per l’Impero. Una delle poche volte in cui si poterono incontrare soli, Kuntur prese coraggio. “Mia signora, lo sa che provo i più bei sentimenti per lei. Se lei corrisponde, le prometto che non riposerò fino a che non troverò un luogo bello e nascosto in cui potremo scappare e vivere il nostro idillio”. “Caro guerriero, la ammiro da quando la vidi durante la cerimonia del Warachikuy. Ho provato a dimostrarle anche io il mio interesse, però il dio Sole ha voluto che fossi la Regina dell’Inca. Mi creda, rimarrò in attesa della sua ricerca”, rispose Urpi.

			Una delle contraddizioni della storia che Olivia cercava di chiarire era sull’origine di entrambi. I cronisti segnalavano che Urpi era nata a Cuzco, la capitale dell’Impero Inca, mentre Kuntur era nato a Quito, però i suoi successi nel Yachaywasi fecero sì che lo trasferissero a Cuzco. Questo poteva spiegare in parte la perdita della mappa di El Dorado. Quito e Cuzco erano due città dall’alto livello di tensione politica, che portò l’impero alla sua maggior crisi e che favorì il propagarsi di una guerra civile da cui gli spagnoli trassero vantaggio.

			Kuntur era il principale consigliere militare dell’Inca. Quando questi si assentava da Cuzco, lo lasciava al comando della protezione della Regina, di Urpi. Fu in questi brevi lassi di tempo che la forza della natura fece si che il dio Sole li unisse. Le sacre foglie di coca non si erano sbagliate. Il futuro era per loro. Urpi rimane incinta di Kuntur. Lei non volle raccontarglielo per evitare la più grande punizione che un atto come quello poteva subire, la pena di morte. Durante le continue crociate dell’esercito Inca, Kuntur si adoperava per farle arrivare a tempo record, tramite i Chasquis, i messaggeri, piccoli dettagli della natura, come coccinelle, fiori silvestri o una pietra colorata avvolta in una foglia di banano, che venivano consegnati alle serve dell’Inca per non destare sospetti.
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