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“Per  riportare  il  soggetto – il  soggetto

  






  

                  umano  che  soffre, si avvilisce, lotta –

al






  

                  centro del quadro, dobbiamo approfondi-






  

                  re la storia di un caso  fino  a  farne 

una






  

                  storia   vera,   un   racconto:  solo 

allora






  

                  avremo  un  'chi'  oltre   a  un  'che 

cosa',






  

                  avremo una persona reale...”






  






                     Oliver Sacks

.  L'uomo  che  scambiò  sua




  

                  moglie  per  un  cappello,  Adelphi, 

1986




                  











Difficilmente potrebbero trovarsi  parole più pertinenti a

delimitare il campo per il materiale didattico proposto. Oliver

Sacks, neurofisiologo londinese, scienziato e fine umanista, pone

la propria riflessione e attività professionale al confine fra le

due prerogative. Verosimilmente non si tratta di un artificio

tecnico, ma di una convinzione profondamente esperita. 


Su tale falsariga, l'aderenza alla realtà, l'immediatezza e

l'originalità dei contenuti del testo che segue non comportano la

svalutazione della riflessione e dell'astrazione. Tutt'altro.

Semplicemente si preferisce fornire del materiale 'di prima mano',

da cui l'elaborazione personale proceda facilitata e spontanea, per

un confronto aperto e costruttivo.


A questo scopo è dedicata la seconda sezione del libro, in cui

gli opportuni approfondimenti sono arricchiti da alcune

informazioni indispensabili a definire lo sfondo su cui si snoda la

storia e supportati dalle parole di alcuni autori il cui pensiero,

siamo convinti, non mancherà di fornire un importante

contributo.





                    

                


                

            


            

        


    

        

            

                

                

                    

                    

                        Leggere una storia  

                    


                    

                    

                


                

                

                    

                    



  



    

 “...Il nostro errore più grave è quello di

  






  

 cercare di destare in ciascuno proprio quelle






  

 qualità che non possiede, trascurando di






  

 coltivare quelle che ha.”






  






Marguerite Yourcenar

, Memorie di Adriano, Einaudi


                    

                


                

            


            

        


    

        

            

                

                

                    

                    

                        Prologo(I-1)

                    


                    

                    

                


                

                

                    

                    



  

        La signorina Binswanger era nota per l'austera

1 severità con cui si dedicava al suo

compito. Un lieve difetto la costringeva a zoppicare da quando un

incidente aveva stroncato la sua carriera di ballerina e lei, con

massima determinazione, decise d'imporre la disciplina in altri

giovani corpi. 




 

(I-2)La rabbia del sogno infranto e l'amore per

l'armonia dei movimenti traboccavano, con estremo rigore, sui

muscoli e sui nervi delle piccole allieve. Il timoroso rispetto che

incuteva loro aveva però un'eccezione, di nome Elisa.


 Forse la signorina Binswanger aveva un debole per lei; di certo

ne apprezzava la dedizione, la passione, l'assidua

2 attenzione che prestava a ogni

insegnamento. 

(I-3)Sapeva che Elisa non aveva paura dei rimproveri e

che, proprio per questo, sarebbero stati inutili.


 Per anni Elisa frequentò la sala della Binswanger. Quando

l'adolescenza iniziò a scolpirne il corpo, la stima della maestra

si unì al compiacimento di ricordare, attraverso Elisa, la gioia

della propria giovinezza. 

(I-4)Ma alla vigilia di un saggio annuale, nel teatro

della città, Elisa, senza preavviso, non si presentò a lezione. Da

quel giorno la signorina Binswanger non ne ebbe più notizie.


 Seppur travolta dagli eventi della vita, l'allieva non

dimenticò quanto appreso dalla sua maestra.


 





                    

                


                

            


            



    

	1 

                    

austera: priva di dolcezza, rigorosa. 

                    

 

    









    

	2 

                    

assidua: continua, costante. 

                    

 

    










        


    

        

            

                

                

                    

                    

                        Capitolo 1

                    


                    

                    

                


                

                

                    

                    

  Quel caffè era imbevibile, lo

versò nel vaso della pianta accanto la scrivania, poi lasciò la

poltrona per indossare la giacca. Quando squillò il telefono

ritornò sui suoi passi e rispose.
  

  - Gianni, sono Simona di Venezia.
  

  - Simona, come va?
  

  Insegnante in un Liceo, 

(I-5)da tempo Simona si dedicava al Volontariato



  [1]

.
  

  - Non mi lamento, ma c'è una persona che tu dovresti conoscere

 a  cui  non  va  tanto bene. Te la ricordi Elisa?
  

  - Sì, è una ragazza carina. Ricordo che danzava.
  

  Gianni, che si interessava ai problemi delle famiglie e dei 

giovani, aveva conosciuto Elisa qualche anno prima.
  

  - Allora pensavo bene: 

(I-6)era nella comunità



[2] di Fosso-lungo



[3] quando ci lavoravi anche tu.
  

  - Adesso come sta?
  

  - Poco  tempo  dopo  che  tu  hai  smesso  di lavorare a

Fossolungo lei andò via: filava



[4] con un ragazzo che si era innamorato di lei e decisero di

provare a farcela da soli. Tu sai com'è, in comunità non sono

consentiti rapporti privilegiati, ma loro insistevano...
  

  - Ricominciò a bucarsi



[5]?
  

  - Non subito: lasciò quel ragazzo, tornò a casa da sua madre e

vi rimase qualche mese. Ma un bel giorno 

(I-7)non rientrò a casa e ricominciò a prendere

eroina[6].
  

  - Adesso dov'è?
  

  - È di  nuovo  a casa  da  una decina di giorni,  

(I-8)ha  fatto una cura disintossicante[7] e sta un po'

meglio, ma non sappiamo bene cosa fare, né io né i suoi

genitori.
  

  - 

(I-9)Lei che intenzioni ha?
  

  - Cosa vuoi che ti dica, adesso sembra ben intenzionata,

almeno così dice. D'altronde la conosci anche tu, è una ragazza

così imprevedibile...
  

  - È vero, però quando non ha la luna di traverso è anche

simpatica. 

(I-10)I suoi genitori come pensano di comportarsi?  


 

  - Sua madre non sa più che pesci prendere, vorrebbe fare

qualcosa ma è scottata[8] dal passato; suo padre poi, non so se te lo

ricordi, è sempre sull'orlo del crollo nervoso, è molto esaurito.

Ha smesso finanche di lavorare, qualche anno fa, ed è andato in

pensione. 

(I-11)Sembra aver perduto ogni interesse alle cose e

alle persone, ha sempre avuto un carattere difficile. Non andava

tanto d'accordo con la moglie, anche se i due non ne parlano

affatto. Chissà, magari Elisa ha risentito anche di questo...


  

  - 

(I-12)Tu cosa pensi di fare?


  

 - Non so che dirti, non lo so bene neanch'io. Elisa ha già

fatto la comunità. Anzi, ci ha provato due volte, prima di venire a

Fossolungo era stata da un'altra parte: in tutto penso che abbia

trascorso più di tre anni in comunità.
  

 - E adesso ci vuol tornare?
  

 - No,  non  so  cosa  voglia  fare,  dice  solo  che  vuol

smettere e cambiar vita.
  

 - Ne ha parlato con i suoi  genitori? Loro sono disposti ad

aiutarla?
  

 - Il padre non si pronuncia, come al solito. La madre vorrebbe

portarla in un'altra comunità. Ti ho chiamato proprio per questo,

perché è dalle tue parti.
  

 - Hai idea se Elisa si ricordi di me?
  

 - Sì, gliel'ho chiesto ieri, ti ha inquadrato subito.
  

 - Lasciale  il  mio  numero di telefono e dille che mi farebbe

piacere sentirla.
  

  



  

***
  

  



  

  Dalla finestra aperta il rumore di poche automobili

raggiungeva la cucina, Elisa accostò i battenti. Indossava una

maglietta e un paio di jeans scoloriti; i lunghi capelli bruni le

scendevano dietro le spalle. Per raggiungere la sua stanza percorse

il corridoio, vi incontrò Michele, il gatto di casa: un grosso

siamese ormai avanti negli anni. Elisa si chinò per carezzarlo, ma

riuscì soltanto a farsi scorrere tra le dita la punta della coda.

Avvicinandosi al letto tirò fuori un pezzo di carta dalla tasca dei

jeans: c'era un numero di telefono preceduto dal prefisso.
  

  - Pronto?
  

  - Ciao Gianni, sono Elisa.
  

  - Elisa, ciao, come stai?
  

  - Adesso va un po' meglio, Simona mi ha dato il tuo numero. Ne

è passato di tempo dall'ultima volta che ci siamo visti.
  

  - Raccontami, cosa mi combini? Simona mi ha detto che forse

verrai da queste parti.
  

  - Cosa  vuoi  che ti  racconti? 

(I-13)Mi sono infognata[9] di nuovo, ma adesso non ne

posso proprio più. Mia madre mi ha ripreso in casa a condizione che

io faccia una terapia[10], 

(I-14)vuole che io vada di nuovo in comunità, così hanno

preso contatto con un centro per tossici[11], dove si fa un periodo

di pre-accoglienza[12].
  

  - E tu come la vedi la faccenda?
  

  - Come la vedo io?
  

  - È questa la cosa importante, no?
  

  - Non lo so, Gianni, sono confusa. L'unica cosa che so è che

non ne posso più davvero. Mi sono messa d'accordo con mia madre che

rimandiamo ogni decisione a dopo che avrò concluso il periodo di

pre-accoglienza. Ho il primo appuntamento fra una settimana, mia

madre ha già prenotato un albergo, verrò con lei.
  

  - Qual è il nome dell'albergo?
  

  - Non ricordo, se vuoi lo vado a chiedere.
  

  - Non fa niente, poi me lo farai sapere.
  

  - Ascolta Gianni, quando verrò  da  quelle parti ci

vedremo?
  

  - Certo che possiamo vederci.
  

  - Allora quando arrivo mi faccio sentire.
  

  - Va bene.
  

  - Intanto ti saluto, ci vediamo fra qualche giorno.
  

  - D'accordo Elisa, a presto.
  

  



  

***
  

  



  

  Un gruppo di sedie illuminate da un fascio di luce, penombra

nel resto della stanza. In cerchio, con Elisa, altri cinque ragazzi

e una ragazza. Insieme a loro un uomo di età più avanzata,

Gregorio, per condurre il gruppo. L'abbigliamento dei ragazzi era

informale, Gregorio invece indossava un abito intero, ma si era

tolto la cravatta e sbottonato il colletto della camicia. La

riunione ormai volgeva al termine e gli argomenti sembravano

esauriti. Giuseppe, accanto a Elisa, avvertì il bisogno di colmare

quegli istanti di silenzio.
  

  - Sapete, certe volte mi sembra di trovarmi in una situazione

irreale, in un incubo, e mi piacerebbe svegliarmi.
  

  Nelle sue parole gli altri riconobbero una situazione nota: 

(I-15)non pensavano di potersi cacciare in una

situazione simile. Nessuno fra i ragazzi replicò, si limitarono a

volgersi verso il compagno di sventura manifestando comprensione

col silenzio. Gregorio invece parlò:
  

  - Vedi, Giuseppe, la situazione in cui ti trovi non è un

sogno, è la realtà, e modificare la realtà non è così semplice come

svegliarsi. Secondo me tu dovresti iniziare a metterti in

discussione[13] sul serio.  È un lavoro lungo, ma insieme ci possiamo

riuscire.
  

  Parlava con tono suadente[14] e intercalando[15] qualche

pausa.
  

  - 

(I-16)Tu che ne pensi, Elisa, è possibile venirne

fuori?
  

  - Sì, credo che sia possibile.
  

  Dieci giorni dopo Giuseppe non c'era più e neanche la seconda

ragazza.
  

- Bene, anche per oggi abbiamo terminato, ci vediamo domani alla

solita ora.
  

  Gregorio, appena pronunciate queste parole, si alzò in piedi.

Elisa, di fronte a lui, fu la prima a imitarlo; prese il giubbotto

dall'attaccapanni e attraversò la soglia rivolgendosi alla madre in

attesa.
  

  - Andiamo?
  

  Laura indossò il soprabito, mentre i ragazzi uscivano alla

spicciolata[16].
  

  - E Gianni?
  

  - Aveva  detto  che  veniva a  prenderci, sarà giù che

aspetta.
  

  Si avvicinò alla finestra per guardare verso il basso.
  

  - Sì, è lì.
  

  Dopo una manciata di secondi Elisa era in auto.
  

  - Dove mi porti?
  

  - Dove vuoi andare?
  

  - Non lo so, non ho voglia di stare in pensione stasera.
  

  Laura prese posto sul sedile posteriore. Non c'era molto

traffico e in pochi minuti furono alla pensione Rosetta.
  

  - Bene ragazzi, io vado. Mi raccomando Elisa, non fare troppo

tardi se no domattina non riesci a svegliarti. 
  

  Elisa non era entusiasta delle raccomandazioni ma-terne.
  

  - Speriamo che sua moglie non si arrabbi, Gianni, con tutto il

tempo che le stiamo facendo perdere.
  

  - Non c'è problema, tra un po' la chiamo per dirle che

ritardo. Piuttosto, Laura, mi spiace che lei non possa venire con

noi, davvero non riesce a liberarsi?
    - No, proprio non

posso, sono dei lontani parenti che abitano in un paese qui vicino,

non ci vediamo da anni, dovrebbero arrivare da un momento

all'altro.  




    


    


    


    



                    

                


                

            


            



    

	1 

                    .  

volontariato: vedi a pag. 79

                    

 

    









    

	2 

                    .  

comunità: vedi a pag. 83

                    

 

    









    

	3 

                    .  

Fossolungo: nome di fantasia.

                    

 

    









    

	4 

                    .  

filava: viveva un'affettuosa simpatia.

                    

 

    









    

	5 

                    .  

bucarsi: iniettarsi droga.

                    

 

    







    

	6 

                    .  

eroina: sostanza stupefacente, droga.

                    

 

    







    

	7 

                    .  

cura disintossicante:  cura che ha lo scopo di

eliminare dall'organismo  gli effetti e i residui di sostanze

tossiche, dannose.

                    

 

    







    

	8 

                    .  

è scottata dal passato: ha vissuto esperienze che

non  vorrebbe ripetere.

                    

 

    







    

	9 

                    .  

infognata: parola in gergo derivata da 'fogna';

esprime  il  coinvolgimento in una situazione sgradevole.

                    

 

    







    

	10 

                    .  

terapia: cura.

                    

 

    







    

	11 

                    .  

tossici: tossicodipendenti, drogati.

                    

 

    







    

	12 

                    .  

pre-accoglienza:  fase preliminare all'accoglienza

in  una  comunità residenziale.

                    

 

    







    

	13 

                    .  

dovresti metterti in discussione: dovresti fare

autocritica.

                    

 

    







    

	14 

                    .  

suadente: persuasivo.

                    

 

    







    

	15 

                    .  

intercalando: inserendo ogni tanto.

                    

 

    







    

	16 

                    .  



alla spicciolata: 

  



non in massa.

                    

 

    










        


    

        

            

                

                

                    

                    

                        Capitolo 2(II-1)

                    


                    

                    

                


                

                

                    

                    

  - Sara, sono io.
  

  - Credevo che ti fossi perduto, sono quasi le nove.
  

  - Sono in una pizzeria in centro.
  

  - Sei con Elisa?
  

  - Sì, mi ha chiesto di portarla fuori.
  

  - Come sta?
  

  - Tutto sommato sta bene, 

(II-2)però non mi sembra che abbia le idee molto chiare.

Chissà, forse neanch'io le avrei chiare al suo posto.
  

  - Si è decisa a tornare in comunità?
  

  - Non lo so, effettivamente non mi sembra che abbia una gran

voglia di tornarvi.
  

  - E allora?
  

  - Staremo a vedere. Adesso ti saluto, ciao.
  

  



  

***
  

  



  

  Elisa non indossava più il giubbotto e le forme ne modellavano

la maglietta aderente. Sulla scollatura a barchetta svettava il

collo esile



  

    

      [1]

    

  

. 

(II-3)Gianni era colpito dai gesti delle sue mani,

semplici e naturali come il batter d'ali di una farfalla, e dai

movimenti del suo corpo, sicuri e calibrati



  

    

      [2]

    

  

 come quelli d'un felino.
  

  - Cosa c'è di buono da mangiare?
  

  Si attardò per qualche istante sulla lista, senza neanche

rivolgergli uno sguardo, Gianni prese posto di fronte.
  

  - Mi sa che prenderò una pizza: pomodoro, mozzarella e

acciughe.
  

  - E da bere? Birra?
  

  - No, non la reggo, meglio l'aranciata.
  

  Un cameriere arrivò alle sue spalle.
  

  - I signori hanno già scelto?
  

  - Due pizze napoletane, birra e aranciata, due lattine.
  

  Elisa si aggiustava i capelli sulla fronte, il cameriere si

allontanò.
  

  - Speriamo che le pizze le facciano bene e che non ci sia da

aspettare troppo; ho un certo appetito.
  

  Un frammento della frase di Gianni le riecheggiò

[3] nella mente.
  

  - 

(II-4)Aspettare?
  

  Un velo di tristezza ne adombrò

[4] l'espressione. 

(II-5)Gianni osservò Elisa poggiare una mano sul tavolo,

quasi cercasse un contatto con la realtà.
  

  - 

(II-6)Come va in accoglienza?
  

  - Bene.
  

  Lui rimase ancora in silenzio, l'ultima nota gli sembrava

stonata.
  

  - Sì, insomma, con  mia  madre e Simona  abbiamo deciso di

rimandare ogni decisione...
  

  - 

(II-7)Ti ricordi Fossolungo? T'ho vista danzare un paio

di volte, sei molto brava.
  

  Elisa sorrise imbarazzata.
  

  - 

(II-8)Davvero, sei brava, dove hai imparato?
  

  - Da bambina, ho iniziato quando avevo cinque anni.
  

  

(II-9)Un'ombra  ostruì

[5]  per qualche attimo i ricordi di Elisa, tacendo

Gianni la incoraggiò a proseguire.
  

  - Ho  frequentato  una  scuola  importante, quasi ogni giorno,

per otto anni, ma poi...
  

  - Poi?
  

  - Dai, lo sai.
  

  - No, non lo so, cos'è successo? 

(II-10)Sei andata a comprare eroina invece di andare a

danza?
  

  - No -, esclamò puntigliosa

[6]
  

  - Quando  ho  iniziato a  bucarmi  avevo già smesso di

danzare, io e mia madre ci eravamo trasferite in un'altra città.

Non andava d'accordo con mio padre e decisero di lasciarsi.
  

  - 

(II-11)E tuo padre cosa fa?
  

  - Adesso non lo so, prima faceva il giornalista, era in gamba.

Aveva l'hobby dei cavalli, gli piacevano un sacco. In campagna

avevamo una piccola scuderia, c'era anche il mio puledro, me lo

aveva regalato lui per imparare a cavalcare.
  

  - E poi?
  

  - Poi nulla, da quando è andato a vivere per conto suo quasi

non l'ho più visto.
  

  - E tu?
  

  - Io cosa?
  

  - Sei andata via con tua madre?
  

  - 

(II-12)Sì, fu deciso così, avevo undici anni.
  

  - E la danza?
  

  - 

(II-13)Ho smesso di andarci quando ne avevo tredici. Non

avevo più molta voglia di studiare e mia madre pensò di iscrivermi

in una scuola che durava dalla mattina alla sera.
  

- 

(II-14)E con la droga come hai iniziato?
  

  - Fu a una festa, c'era un ragazzo che fumava erba

[7] e mi fece provare, poi continuammo a vederci e un

bel giorno lui spuntò con una bustina di eroina.
  

  - Dopodiché?
  

  - Andammo avanti per un pezzo, 

(II-15)poi ci trovò la polizia e il giudice ci spedì in

due comunità diverse.
  

  - Ma tu sei andata via.
  

  - Sì, dopo un anno e mezzo; mi ero scocciata di stare sempre

nello stesso posto. Dopo qualche mese mi beccarono

[8] di nuovo e mi portarono in un'altra comunità. C'eri

anche tu, no?
  

  - Mi ricordo quando sei arrivata. Simona mi ha detto che poi

sei andata via all'improvviso, dopo qualche mese che io avevo

smesso di lavorare lì.
  

  - È vero.
  

  - Come mai?
  

  - 

(II-16)Stavo con un ragazzo, la cosa non piaceva e siamo

andati via. Poi sono tornata a casa, ma non è durata molto. Solo

qualche mese e me ne sono andata di nuovo. Da allora sono passati

un paio d'anni. Adesso ne ho venti.
  

  - E cosa hai fatto negli ultimi due anni?
  

  - Mi sono arrangiata e mi sono bucata. Comunque non ho più

avuto problemi con la giustizia, i debiti che avevo li ho pagati.

Sono diventata maggiorenne, ho anche smesso di bucarmi, per un

periodo, ma poi ho ripreso.
  

  - 

(II-17)E adesso cosa vuoi fare?
  

  Restò un attimo in silenzio: non le era chiaro il presente e

tanto meno il futuro. Rispose alla domanda con un'altra

domanda.
  

  - 

(II-18)Tu mi puoi aiutare?
  

  - Aiutarti a far cosa?
  

  - Ci dev'essere una via d'uscita, non ne posso più.
  

  Arrivò il cameriere con le pizze fumanti. 

(II-19)Insieme al sapore del cibo, Gianni masticò

l'angoscia

[9] di Elisa. Per digerire usò il buonumore, che fu una

buona medicina anche per lei.
  

  



  

***
  

  



  

  Un gatto era accucciato a ridosso della porta della pizzeria.

Fu disturbato dal dischiudersi dell'uscio e si allontanò

miagolando.
  

  - Veramente non lo so, con  mia  madre non ne ho ancora

parlato, - diceva Elisa oltrepassando la soglia; poi si fermò ad

aspettare Gianni che richiudeva la porta.
  

  - Bisogna che tu ne parli chiaramente, altrimenti come si

fa?
  

  - 

(II-20)A me piacerebbe riprendere la danza, non ho

voglia di tornare in una comunità. Potrei cominciare a lavorare e

trovarmi un appartamentino. Ho fatto amicizia con un sacco di gente

in pensione, magari mi darebbero una mano...
    Decise di non

porle alcuna ipoteca

[10] e di lasciare che fosse lei a tracciare la strada. 






    



                    

                


                

            


            



    

	1 

                    .  

esile: sottile, delicato.

                    

 

    









    

	2 

                    .  

calibrati: misurati, precisi.

                    

 

    







    

	3 

                    .  

riecheggiò: risuonò.

                    

 

    







    

	4 

                    .  

adombrò: oscurò, turbò.

                    

 

    







    

	5 

                    .  

ostruì: chiuse, bloccò.

                    

 

    







    

	6 

                    .  

puntigliosa: scrupolosa, molto attenta.

                    

 

    







    

	7 

                    .  

erba: marijuana,  canapa  indiana;  sostanza  la 

cui  assunzione provoca effetti di alterazione della coscienza.

                    

 

    







    

	8 

                    .  

mi beccarono: mi trovarono, mi presero.

                    

 

    







    

	9 

                    .  

angoscia: stato d'animo colmo di sofferenza, di

tristezza.

                    

 

    







    

	10 

                    .  

ipoteca: vincolo, condizione, pegno.

                    

 

    










        


    

        

            

                

                

                    

                    

                        Capitolo 3(III-1)

                    


                    

                    

                


                

                

                    

                    

 

(III-2)Luisa pestava rapida i tasti del personal

computer. Da poco tempo lavorava insieme a Gianni per un progetto

di prevenzione nelle scuole. Trasalì



  

    

      [1]

    

  

 lievemente interrompendo la scrittura quando la porta di

fronte a lei si dischiuse all'improvviso. Gianni la varcò

avviandosi al suo ufficio.
  

- Ciao Gianni. 

(III-3)Ha telefonato l'assessore



  

    

      [2]

    

  

 Lentini, ha detto che la riunione nel pomeriggio è annullata;

si è scusato molto ma è dovuto partire per Roma.
  

  - Sarà per un'altra volta, adesso devo fare una

telefonata.
  

  Al telefono, si presentò, rinfrescando la memoria del suo

interlocutore



  

    

      [3]

    

  

.
  

  - Lei dovrebbe ricordarsi di me, Gregorio, ci siamo visti

qualche giorno fa, ero venuto a prendere una ragazza che frequenta

lì da voi, si chiama Elisa.
  

  - Ah sì, Elisa, quella ragazza bruna.
  

  - Proprio lei.
  

  - Sì, ce l'ho ben presente, non  è  una  situazione 

facile.
  

- Per questo le telefono, vede, in questi giorni ho avuto modo

di parlare spesso con Elisa; come lei saprà ha già vissuto

l'esperienza di comunità, credo le sia stata anche utile per molti

aspetti. Francamente, però, 

(III-4)non sono convinto che adesso un nuovo periodo di

permanenza sia la soluzione più adeguata.
  

  Gregorio rimase interdetto

[4] dall'affermazione di Gianni, ma non gli chiese di

motivare l'opinione espressa.
  

  - Sono  cose  delicate,  

(III-5)bisognerà  valutarle  attentamente. E poi non

bisogna dimenticare che Elisa è soggetta alle normative vigenti

[5] in materia di tossicodipendenza.
  

  - Va bene, Gregorio, la ringrazio. La sua opinione è preziosa;

avremo modo di parlarne ancora in futuro, mi auguro.
  

  Si adagiò sulla poltrona riflettendo su quella comunicazione

mancata e su quanto accadeva. 

(III-6)Gianni aveva deciso di sostenere Elisa, lasciando

che fosse lei a interrogarsi sui propri desideri. Ma le cose si

complicavano: altri desideravano per lei, come Laura, che avrebbe

voluto che Elisa andasse ancora in comunità. 

(III-7)Scandagliò

[6] i risvolti di quei pensieri, poi il suo sguardo

cadde di nuovo sul telefono.
  

  



  

*** 
  

  



  

  Nella stanza c'erano due letti separati, entrambi ancora in

disordine. Su una sedia alcuni indumenti femminili. Lo squillo si

sovrappose allo scroscio

[7] dell'acqua che in pochi secondi cessò. Elisa,

grondante, annodò l'accappatoio alla vita.
  

  - Sì, chi è?
  

  - Sono io, ciao.
  

  - Gianni, ciao.
  

  - Ti ho svegliata?
  

  - No, sono in piedi da un pezzo.
  

  - E tua madre?
  

  - È già andata a fare colazione, sarà giù che mi aspetta.
 



  - Che programmi avete?
  

  - Non lo so, forse andiamo a fare un giro a piedi.
  

  - E più tardi?
  

  - Non ne ho idea.
  

  - Se vi fa  piacere  potremmo  vederci  qui, nel mio

studio.
  

  - Va bene.
  

  - Allora vi aspetto qui stasera, alle sette, dillo tu a tua

madre.
  

  - D'accordo.
  

  



  

***
  

  



  

  Erano state invitate all'improvviso, subito dopo la telefonata

di Gianni. La visita in comunità si concluse al tramonto, mentre la

luce del crepuscolo iniziava a sfumare i colori del paesaggio. Un

taxi le aspettava all'uscita.
  

  - Ci porti in città.
  

  Il conducente avviò il tassametro

[8].
  

  - 

(III-8)È una bella comunità, non c'è che dire.
  

  Elisa annuì laconica

[9], ma la sua mente era già altrove. Guardava i campi

attraverso il finestrino mentre i pensieri scorrevano liberi sul

grande schermo della sua immaginazione. Forse danzò fra l'erba alta

trasportata dal suono del vento. Dentro l'abitacolo

[10], invece, il resto del tragitto trascorse in

silenzio.
  

  Laura saldò il conto al tassista e si avviò con Elisa. Una

breve consultazione col portinaio e poi su in ascensore. Al secondo

piano Laura guardò l'orologio, si guardarono intorno e una

targhetta le guidò.
  

  - Mi spiace del ritardo, Gianni, stiamo tornando adesso dalla

comunità, ci hanno avvisato solo stamattina della visita in

programma.
  

  - Ah, siete state in comunità?
  

  - Sì, è proprio  una  bella  comunità, sono  anche molto ben

organizzati.
  

  - La conversazione di Laura era brillante. Un quadro appeso

alla parete le diede spunto per ripercorrere le tappe della propria

carriera d'insegnante di storia dell'arte. Si accomodarono su delle

poltrone e Laura cambiò argomento:
  

  - 

(III-9)Cosa mi dice di Elisa?
  

  - Che è una ragazza carina.
  

  - Questo sì, ma ha una testa...
  

  In quel periodo Gianni aveva la sensazione che a volte le

persone fossero possedute da preoccupazioni inventate: patemi

[11] generati da dettagli irrisori

[12] o da piccoli equivoci che si ingigantivano a

dismisura sfuggendo a ogni possibilità di dominio. Muraglie

edificate su meccanismi d'incomprensione capaci di autoriprodursi,

silenzio su silenzio, omissione

[13] su omissione, parola su parola.
  

- 

(III-10)Speriamo che sia la volta buona che si metta a

posto, mi hanno detto che in comunità ci sono operatori

[14] molto bravi.
  

  - A me sembra decisa a cambiar vita.
  

  Replicò Gianni.
  

  Elisa guardava giù dalla finestra. Gianni la osservò, aveva

cambiato modo di vestire: 

(III-11)non più i jeans e la maglietta ma un bel vestito

giallo. Aveva un leggero trucco, un filo di perle e gli orecchini

le incorniciavano il volto.
  

  Quella sera fu discusso il presente di Elisa e il suo futuro

immediato: punto nave e rotta

[15]. Ormai c'erano pochi giorni per decidere, ma tra

madre e figlia non fu trovato alcun accordo e neanche una

piattaforma

[16] da discutere. Laura continuava a pensare che fosse

necessario un programma terapeutico e temeva che Elisa rifiutasse.

Lei non si pronunciava, ma la sua mimica era chiaramente discorde

dall'opinione della madre.
  

  



  

***
  

  



  

  La pensione Rosetta era sul tragitto verso casa e Gianni offrì

un passaggio a madre e figlia. Le accompagnò fino all'ascensore

all'interno della hall

[17]. Guardò intorno a sé. Dietro al banco del bar, a

un'estremità della sala in penombra, 

(III-12)vide un uomo dai capelli argentati strofinare un

panno sul piano davanti a uno sgabello. Un paio d'avventori

[18] chiacchieravano tra loro  a  bassa  voce.  Il  fumo

 delle  sigarette descriveva ampie volute

[19] illuminate dalla luce dei faretti. Gianni fu

attratto dal luccichio diffuso e dalla musica lieve e soffusa. Si

avvicinò.
  

  - Gradisce un aperitivo?
  

  Una coppa di olive trafitte da stecchini catturò il suo

sguardo. La mano del vecchio barman la pose davanti a lui per

invogliarlo a trattenersi. Poggiò accanto a Gianni il secchiello

del ghiaccio e un bicchiere cilindrico. Afferrò due cubetti con le

pinze e li tuffò nel bicchiere.
  

  - Lei  è  un  parente di Elisa? - chiese iniziando la mescita

[20].
  

  Gianni assorbì la domanda indirizzando lo sguardo verso gli

occhi dell'altro, attese qualche istante, ma invano. Osservò il

vecchio barman cambiare caraffa senza rivolgergli il minimo cenno,

senza distogliere l'attenzione dalle operazioni sul banco. Forse

quella do-manda era un'intromissione indebita

[21] da scoraggiare, meditò rapidamente sulla sensazione

scaturita

[22] dal dubbio e lasciò prevalere la curiosità.
  

  - Non proprio un parente, perché me lo chiede?
  

  - È una brava ragazza, molto vivace. Ne abbiamo ospitati tanti

come lei, li mandano qui; alcuni ce la fanno, altri no.
  

  Gianni trattenne a stento un sorriso. Il suo interlocutore era

abbastanza serio, quasi guardingo

[23]. Gli vennero in mente i barman di quei film

polizieschi che sanno sempre qualcosa d'importante. Quei personaggi

 che con  circospezione

[24]  e cautela  dicono mezze  verità per non esporsi

troppo, quelli che imprimono un segno decisivo alla storia senza

prendervi mai parte. Continuò a guardarlo mentre dal cucchiaino

lasciava cadere due zollette nel bicchiere.
  

  - Ed Elisa? - chiese Gianni.
  

  La risposta fu immediata, ma prima delle parole gli giunse uno

sguardo dritto negli occhi, rapidissimo e penetrante. Era la prima

volta che lo guardava in faccia, Gianni lo notò.
  

  - Si è trovata bene qui da noi. - disse svitando il tappo a

una bottiglia.
  

  Gianni non replicò, 

(III-13)c'era qualcosa nei modi di quel barman che lo

affascinava; pesava le parole con scrupolo prima di pronunciarle,

ma senza sforzo. Poi scartava quelle pesanti e liberava quelle

leggere, come se filtrasse il linguaggio attraverso delle maglie

sottili.
  

  - Abbiamo giocato a carte la sera. Qualche volta mi ha aiutato

a riordinare la sala.
  

  Gianni lo ascoltava volentieri.
  

  - Mi ha anche chiesto di farla lavorare.
  

  - Cosa le ha risposto?
  

  La nuova pausa fu interrotta da un tintinnio di cristallo.


 

  - Non le ho risposto.
  

  Gianni ricordò ciò che Elisa aveva detto.
  

  - Le piacerebbe danzare.
  

  Poi si smarrì seguendo la deriva

[25] del ghiaccio nel bicchiere.
  

  - Mia figlia dice che Elisa parla spesso di lei.
    Gianni

estrasse una banconota dalla tasca, la poggiò sul banco e salutò il

vecchio barman.  




    


    



                    

                


                

            


            



    

	1 

                    .  

trasalì: sussultò, si scosse.

                    

 

    









    

	2 

                    .  

assessore: vedi a pag. 101

                    

 

    









    

	3 

                    .  

interlocutore: colui che partecipa al  dialogo  o 

alla  conversazione.

                    

 

    







    

	4 

                    .  

interdetto: sorpreso, colpito da qualcosa che

inibisce,  che  rende esitanti.

                    

 

    







    

	5 

                    .  

normative vigenti: leggi in vigore, esistenti.

                    

 

    







    

	6 

                    .  

scandagliò: esaminò attentamente, fino in

fondo.

                    

 

    







    

	7 

                    .  

scroscio: rumore dell'acqua che cade.

                    

 

    







    

	8 

                    .  

tassametro: apparecchio che misura il  percorso 

effettuato  dal taxi e il relativo costo.

                    

 

    







    

	9 

                    .  

laconica: concisa, di poche parole.

                    

 

    







    

	10 

                    .  

abitacolo:  parte  degli  autoveicoli  destinata 

ad  accogliere  i passeggeri.

                    

 

    







    

	11 

                    .  

patemi: sofferenze dell'animo.

                    

 

    







    

	12 

                    .  

irrisori: trascurabili, irrilevanti, talmente

piccoli che se ne potrebbe ridere.
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