
    
      
        
          
        
      

    


A Excelente Aventura em Londres da Srta. Hastings

Cheryl Bolen

––––––––

Traduzido por Tânia Nezio 


“A Excelente Aventura em Londres da Srta. Hastings”

Escrito por Cheryl Bolen

Copyright © 2022 Cheryl Bolen

Todos os direitos reservados

Distribuído por Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzido por Tânia Nezio

Design da capa © 2022 Kim Killion

“Babelcube Books” e “Babelcube” são marcas comerciais da Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capítulo 1
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Uma dama jamais entra numa taberna. Se tia Harriett pudesse ver sua sobrinha agora, ela certamente morreria de apoplexia. Pois a Srta. Emma Hastings não só era a única dama—na verdade, a única mulher—na George Tavern, mas também tinha cometido a mais deplorável quebra de decoro imaginável. Ela estava sem uma acompanhante.

Emma não deveria ser castigada por essas transgressões vergonhosas. Não era culpa dela que seu tio não estivesse na parada da carruagem, conforme combinado, que a levara de Upper Barrington a Londres. 

Quando ela desembarcou do veículo e pegou seu próprio baú, estava muito animada para se alarmar com o fato de tio Simon não estar ali para cumprimentá-la. Uma cacofonia de sons que ela nunca tinha ouvido antes. Transportes que iam de carroças cheias de nabos a grandes carruagens carregadas por quatro cavalos chacoalhavam e iam ao longo da larga avenida. O riso de crianças esfarrapadas, os rosnados de cocheiros das charretes, a venda de flores por mulheres malvestidas, tudo isso a tinha deixado fascinada. Foghorns no rio Tâmisa emocionara a jovem que nunca esteve mais ao sul do que Nottingham. Isso era mil vezes mais emocionante do que a May Day Fair (1) em Upper Barrington.

Ela continuou parada ao lado de seu baú no pátio enquanto esperava por tio Simon. Uma hora se passou. Ele não tinha recebido sua última carta dizendo a hora de sua chegada? Talvez ele tivesse confundido a hora. Talvez ele tivesse interpretado mal o número três dela por um cinco. Afinal, sua caligrafia era bastante lamentável. Tinha que ser isso! Tio Simon viria encontra-la às cinco.

Mas cinco horas chegou e foi embora, e tio Simon não apareceu. Não era como se ela fosse reconhecê-lo. Ela nunca o tinha visto realmente. Portanto, todo homem de idade próxima aos cinquenta e cinco anos de tio Simon atraía seu escrutínio. Mas a jovem solitária vestida modestamente em musselina e um xale vermelho tricotado à mão ao lado de um grande baú atraía poucos olhares de qualquer pessoa. 

Foi quando a chuva começou a cair que ela arrastou seus pertences atrás de si e se refugiou na taverna. Ela se sentou ao lado de uma pequena mesa redonda perto da janela e longe dos toneis de cerveja, esperando que nenhum desses homens estranhos a notasse. Nunca confie em um homem. Eles só estão interessados ​​em suas necessidades vis. Ou assim a tia Harriett lhe tinha assegurado—não que Emma entendesse exatamente quais eram essas necessidades vis. No entanto, Emma não arriscaria incitar o temperamento nervoso de sua tia nem mesmo fazendo contato visual com qualquer um desses homens.

Ela continuaria a espiar pela janela na esperança de avistar um homem de meia-idade que poderia ser seu tio. 

Embora o conhecimento de mundo da Srta. Emma Hastings fosse extremamente limitado, em poucos minutos dentro da George Tavern, ela sabia por suas vozes que esses homens não eram de sua classe. Não que ela fosse da classe alta e poderosa como a tia Harriett, mas sua tia a tinha criado para estar ciente de seu parentesco próximo com Sir Arthur Lippencott. Elas deviam sempre se comportar com honradez—e não deviam se familiarizar com homens estúpidos como os que agora dividiam o ambiente com ela. 

Quando a escuridão caiu, o pânico se instalou. Ele não vem. Tinha havido uma terrível falha de comunicação. O que ela deveria fazer? Ela não tinha dinheiro suficiente para pagar uma noite de hospedagem. Ou até mesmo uma ida de carruagem até a casa do tio Simon na Curzon Street, 302. Ela não precisava de dinheiro. O tio era um homem rico.

Com o coração batendo forte, ela olhava pela janela enquanto as lanternas eram acesas ao longo do perímetro do pátio. Ela conhecia o suficiente do mundo para saber que Londres era uma cidade grande. Milhares e milhares de pessoas residiam aqui. Como ela encontraria seu tio? 

Ela sabia que ele morava no West End e sabia seu endereço de memória. Talvez ela pudesse tentar caminhar até a casa dele, embora fosse difícil carregar um baú atrás dela.

Respirando fundo, ela se levantou e se aproximou lentamente do balcão do bar. O homem do outro lado estava conversando e rindo com os clientes, mas parou quando a viu se aproximar. O sujeito virou-se para ela, seus modos reverentes. "Posso ajudá-la, senhora?"

"De fato você pode. Você pode me dizer se estamos no West End?"

Todos os homens de pé no bar gargalharam. Ele não riu. Ele apenas balançou a cabeça solenemente. "Não, senhora. Não estamos. Aqui é o East End".

"Quanto tempo leva para ir andando até o West End?" Ela perguntou.

Seus olhos se arregalaram. "Uma dama não pode andar sozinha à noite".

"Você, senhor, não respondeu minha pergunta".

Ele respirou fundo. "Suponho que leve mais ou menos cerca de uma hora para ir andando até o West End".

"E qual é a direção?" Ela perguntou.

Ele estendeu o braço para frente. "Por aquele caminho, mas estamos ao sul do rio Tâmisa. Se alguém quiser ir para o West End, tem que primeiro cruzar o rio, depois caminhar para o oeste por esse caminho. Ao norte do rio pode ser um lugar melhor para caminhar, na parte da noite".

Emma pensou em deixar seu baú aos cuidados do homem da taverna, mas como continha todos os seus bens materiais, ela não podia arriscar ser roubada. Ela mesma a carregaria, mesmo que isso atrapalhasse sua caminhada.

Como a Srta. Emma Hastings estava determinada a encontrar a casa do tio Simon, ela estava igualmente determinada que tia Harriett nunca soubesse da incursão noturna de sua sobrinha na perversa capital do país.

Pelo menos a chuva tinha parado, ela viu ao deixar a George Tavern. Ela caminhou a curta distância até o rio e ficou no cais por alguns minutos, observando os navios e barcaças flutuarem pelo movimentado Tâmisa. Toda a sua vida ela quis experimentar essa experiência. O nevoeiro subia da água e obscurecia a visão do outro lado do canal.

Apesar dos medos que a dominavam, estava feliz por estar em Londres. Não quero voltar para Upper Barrington. Não que ela não amasse tia Harriett e fosse grata por ela ter criado sua sobrinha órfã. Mas depois de vinte anos vivendo com uma senhora severa que era consideravelmente mais velha que as avós de seus amigos, Emma estava pronta para uma aventura.

Ela atravessou a ponte e logo estava em uma parte de Londres que era ainda mais movimentada do que a área que ela tinha acabado de sair, bem mais ao sul. Isso era diferente de tudo que ela poderia ter imaginado. Embora fosse noite, todas as lojas ao longo desta rua movimentada estavam abertas e bem iluminadas. Tinha tantos veículos na rua, e mais de um motorista disse palavras que teriam feito tia Harriett correr atrás de seus sais aromáticos. 

Era impossível andar por aquelas ruas e não se lembrar das histórias de tia Harriett de mulheres sendo assassinadas pelos loucos que viviam na Capital. "Eles pescam os corpos estrangulados no Tâmisa e no lago Serpentine no Hyde Park", advertiu sua tia.

O coração de Emma bateu mais rápido. Se ela andasse muito rápido, certamente nenhum louco tentaria chamar sua atenção. Como, porém, alguém podia andar rápido quando estava arrastando um baú que a desacelerava tão miseravelmente?

Seus braços doíam, e ela se viu ofegante, totalmente sem fôlego. Ela tinha que parar a cada dúzia de passos para trocar de mãos—e para recuperar a respiração. Mesmo ela usando luvas, ela podia dizer que a alça estava marcando as suas mãos. 

Quando a chuva voltou, ela poderia ter chorado. Cada peça de roupa em seu corpo estava encharcada e, com a queda da temperatura, ela começou a tremer tanto que seus dentes batiam.

A probabilidade de morrer congelada era muito maior do que morrer nas mãos de um louco.

O progresso era lento.

Ela tinha percorrido pelo menos uma milha, possivelmente duas, quando olhou para cima e viu a Abadia de Westminster. Ela atravessou uma rua e parou em frente ao imponente edifício gótico. Aqui, em frente a este imponente edifício onde reis eram coroados e poetas eram enterrados, uma sensação de serenidade a invadiu. Ela ficou ali parada por vários minutos. De alguma forma, ela sabia que tinha chegado ao West End. Seu santuário.

* * *
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Adam Birmingham pousou seu copo de conhaque vazio e, com os olhos semicerrados, observou seu irmão entrar no White’s (2). Pela expressão no rosto de Nick, ficou claro que ele estava tão sem paciência com Adam tanto quanto Adam estava com ele. Seu irmão sentou-se à mesa com Adam e falou com raiva. “Achei que você tinha morrido”.  

“É uma pena que um homem não possa morrer de um coração partido”. Adam balbuciou. “Sou compelido a continuar respirando apesar de ter perdido a única mulher que poderia amar”.

Nick abaixou seu corpo em uma cadeira em frente a ele. “Eu nunca, nem por um minuto pensei que você tivesse morrido de coração partido, mas fiquei preocupado quando você não foi ao banco hoje. Em mais de uma década você nunca deixou de trabalhar nem um dia. Sua equipe ficou tão alarmada que me alertou”.

"Eu bebi que nem um louco na noite passada". Adam deu de ombros. "Hoje eu acordei em uma cama estranha bem tarde".

Nick olhou para o copo de conhaque vazio.

Adam acenou para o garçom, que correu para reabastecê-lo. “Deixe a garrafa”.

Nick balançou a cabeça. “Eu não vou ficar”.

“Eu não estava oferecendo. Eu pretendo beber a garrafa toda. Vou beber até não me lembrar do nome Maria”.

“Você só está se magoando. Isso não vai trazê-la de volta”.

“Ela foi a única mulher a quem eu dei uma casa, e veja como fui recompensado! ”

“Não ocorreu a você que existem outras coisas que uma mulher quer além de seu dinheiro? ”

Adam fez uma careta. “Eu deveria ter lhe pedido em casamento como aquele cara italiano que a arrancou de mim”.

“Ela obviamente queria se casar, mas não estou dizendo que você deveria tê-la pedido em casamento. Se ela fosse A Mulher Certa, você a teria desejado como sua esposa. Eu sei que é difícil para você acreditar nisso agora—agora que a dor da perda dela é tão recente—, mas você vai amar novamente. Você vai encontrar uma mulher que vai amar muito mais do que amou Maria”.

"Impossível. Maria era perfeita. Tão bonita. Tão talentosa. E . . . tão carinhosa”.

“Sua natureza afetuosa é provavelmente a razão pela qual você não a pediu em casamento. Ela esteve com muitos homens, e você não quer uma mulher dessa para sua esposa”.

“Os olhos negros de Adam ardiam. “Como você se atreve a falar mal da mulher que eu amo! Ora, se você não fosse meu irmão, eu o desafiaria para um duelo”.

“Você já bebeu demais. Venha, deixe-me te levar para casa. Por que seu cocheiro não está por perto? ”

“Eu o mandei embora. Pretendo beber até acabar o conhaque do White's.

“É melhor você beber em Curzon Street. Você não quer humilhar Agar depois que ele nos indicou para o White's”.

“Vou ficar aqui”.

Nick se levantou. "Eu não posso persuadi-lo?"

Adam balançou a cabeça de um lado para o outro com o movimento determinado de um homem contrariado.

* * *
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Muitas horas depois, ele pegou sua capa, cartola e bengala, deixou o estabelecimento na St. James Street e começou a caminhar para casa.

Então sentiu o tamborilar da chuva. Que tolo ele tinha sido ao mandar para casa seu cocheiro. Estava terrivelmente frio—e ele se sentia completamente miserável. Mas mesmo no estado de embriaguez que sabia estar, ele poderia facilmente encontrar o caminho de casa em pouco mais de cinco minutos. Melhor correr do que esperar por uma carruagem com esse tempo. 

Nem mesmo a névoa espessa e prateada poderia desorientá-lo. Ele tinha feito essa caminhada muitas vezes. É claro que nas outras vezes ele a fez dentro do conforto de sua luxuosa carruagem enquanto seu cocheiro o guiava para casa.

Sua maior ameaça poderia ser os ladrões. Ele era, afinal, um Birmingham. Eles eram amplamente conhecidos como os homens mais ricos do reino. Felizmente, não havia muitas pessoas na rua, em uma noite miserável como esta.

Depois que ele cruzou Piccadilly e ouviu um som de alguém arrastando algo a uma curta distância atrás dele, os cabelos de sua nuca se arrepiaram. Ele se virou bruscamente, mas não conseguiu ver nada por causa da névoa espessa. Agarrando sua bengala que poderia usar como arma, ele ficou parado na calçada, todos os seus sentidos alertas. 

Surgiu do nevoeiro uma menina. Ou era uma jovem? Ela parecia terrivelmente jovem—possivelmente velha o suficiente para ter acabado de sair de uma sala de aula. Ele não conseguiria determinar a cor de seu cabelo, pois ela não parecia nada além de um filhote molhado que precisava de uma boa refeição.

Quando seus olhos se encontraram, ela sorriu. "Você parece um cavalheiro. Eu me abstive de falar com qualquer homem que não fosse um cavalheiro". 

Então ela não era uma mulher da rua. Sua voz era culta. Ele se curvou. "Seu servo". Foi então que ele notou que ela estava arrastando um baú atrás dela. Que diabos? 

"Você poderia me indicar a direção de Curzon Street?" Ela perguntou.

Ele podia estar bêbado, mas isso era uma grande coincidência. Isso era algum estratagema para roubá-lo? Ele não respondeu por um momento. A chuva suave molhava seu rosto, e ele ficou ali olhando para a jovem. Havia algo incrivelmente vulnerável nela. Ela era pequena de estatura e por seu vestido, lhe faltava sofisticação. Enquanto ela estava ali, tremendo, com uma expressão inquisitiva no rosto, ele sabia que ela era sincera. Um rosto inocente que ele nunca tinha visto. "Por acaso, essa é a minha direção. Vou acompanhá-la até lá". Ele olhou sua maleta. "Por favor, permita-me ajudar com o seu baú".

Seu rosto se iluminou. "Você conhece meu tio, Simon Hastings?"

"Esse nome não me é estranho, mas ouso dizer que não é alguém que eu conheça bem". Se ele não estivesse tão embriagado, sua lembrança poderia ser mais precisa. Ele começou a puxar o maldito baú atrás de si, imaginando o que ela estava carregando, mas se absteve de perguntar.

A jovem moveu-se para o lado dele. "Eu não gostaria que você me achasse uma vadia ou algo igualmente assustador".

Bom Deus, ele nunca tinha ouvido essa palavra passar pelos lábios de uma mulher educada. Ele não sabia como responder. Ele mal podia dizer a ela que por causa de sua vasta experiência com vadias, que ele tinha certeza de que ela não era uma. Em vez disso, ele simplesmente disse: "Qualquer um saberia que você é uma dama".

"Obrigada. Embora eu nunca tenha conhecido meu tio, ele me convidou para morar com ele em Londres. Acabei de chegar hoje de Upper Barrington, mas meu tio não me encontrou na parada da carruagem".

Então isso explicava por que a jovem estava carregando aquela monstruosidade. "Você não poderia ter contratado uma carruagem para levá-la a Curzon Street?"

Ela deu de ombros. "Tenho muito pouco dinheiro e muito pouca ideia de quanto um cocheiro cobraria por seus serviços".

Ele parou e virou-se para ela, as sobrancelhas abaixadas. "Esta é sua primeira vez em Londres? Seu primeiro dia.... er, quero dizer noite?"

"Sim".

"Você não percebe o quão perigoso é para uma garota andar sozinha à noite?"

"Ah, sim. Minha tia Harriett me avisou sobre os loucos em Londres que atacam as mulheres. Desde que deixei a estalagem, andei o mais rápido que pude. E rezei o tempo todo para que o Todo-Poderoso me mantivesse segura".

Ele lançou um olhar para ela. Quão verdadeiramente virtuosa ela devia ser. "E estúpida".

"Perdão? Você está dizendo que eu sou estúpida?"

Ele pensou isso, mas ele não queria dizer isso. "Perdoe-me. Tenho certeza de que você não é estúpida, mas é altamente improvável que o Todo-Poderoso desça a esta metrópole para proteger uma jovem de Upper Barrister".

Sua maneira endureceu. "Barrington", ela corrigiu. "Upper Barrington, e você, senhor, deve ser um pagão".

Ele assentiu. "Sua tia Henrietta ficaria muito horrorizada com meus modos pagãos".

"Harriett", ela corrigiu.

Ele franziu o rosto (tremendamente bonito) e a olhou atentamente. "Você é, por acaso, uma governanta?"

"Não. Em breve estarei aprendendo a presidir a Ceylon Tea Company, que meu tio possui".

"Eu digo, o sujeito que mora ao meu lado é um dos proprietários da Ceylon Tea Company".

"Então você, senhor, deve morar ao lado do meu tio, que mora na rua Curzon, 302".

"Ouso dizer que você está certa".

Eles caminharam em silêncio por um bom tempo quando ele viu as enormes lanternas que iluminavam a casa de Nick. Ele murmurou uma maldição. "Nós passamos da rua certa". A neblina e a distração com a garota—para não mencionar seu estado debilitado pelo conhaque—fizeram com que ele não virasse na Halfmoon Street.

Ignorando-o, ela caminhou até os portões de ferro e parecia hipnotizada pela casa de seu irmão. Além das abundantes lanternas, o pátio era iluminado por fileiras de enormes janelas palladianas (3) que brilhavam com a abundante luz das velas. "Eu nunca vi nada tão magnífico! É aqui que o príncipe regente mora?" 

"Não". Embora se dissesse que era a melhor casa de Londres. "Meu irmão vive nessa ostentação de opulentacidade".

Ela se virou para ele, os olhos arregalados. "Você está brincando?" 

"Sobre a casa ou meu irmão?"

"Ambos".

"Não. Você gostaria de ver a casa?"

"Oh, eu não poderia. Não do jeito que eu me encontro no momento". Ela continuou a olhá-lo com desconfiança. Ela achava que ele estava mentindo sobre ser a casa de seu irmão? Finalmente, ela falou. "Opulentacidade não é uma palavra. Eu declaro, senhor, você deve ter bebido muito?"

"Eu posso explicar. Estou tentando afogar um coração partido". 

Com a cabeça inclinada, ela olhou para ele e perguntou: "Você conseguiu?"

Ele balançou a cabeça pesarosamente. "Ainda me lembro do nome da megera".

"Entendo. Você pretendia beber até não conseguir mais lembrar do nome dela?"

"Era a minha intenção".

"E qual é o nome da megera?"

"Maria".

Depois de um momento de contemplação, ela disse: "Então, a gente tem que voltar?"

"Na verdade, temos". 

"Então... seu irmão que é dono daquela casa magnífica... suponho que ele seja o primogênito".

"Ele é".

Ela suspirou. "Suponho que você gostaria de ser o primogênito para ter todas as vantagens que vêm com a primogenitura".

Não fazia sentido explicar que, como eles não eram nobres, o pai tinha dividido sua propriedade igualmente entre seus três filhos, ao mesmo tempo em que tinha fornecido um grande dote para sua filha, bem como uma renda extremamente confortável para sua viúva. "A única vez que desejei ser o mais velho foi quando Nick era maior do que eu para que eu pudesse vencê-lo em uma de nossas brigas frequentes".

"Vocês se dão bem agora?"

"Completamente". Exceto esta noite.

Eles caminharam em silêncio por vários minutos. Ela provavelmente acreditava que ele era um ateu bêbado.

Quando chegaram à Curzon Street, ela pareceu impressionada. "Essas casas são muito grandes". 

"Ouso dizer que elas são mais altas do que você viu em Upper Barriston".

"Barrington".

Ele parou na frente da casa do tio dela. Estava completamente escuro, embora a hora não fosse tão tarde. As casas ao redor tinham muitas janelas iluminadas. "Esta é a casa do seu tio. Eu nunca entrei na casa". 

Suas sobrancelhas se juntaram. "Não lhe parece estranho que seja a única casa sem velas? Esse é o costume do meu tio?"

"Não. Ele não é conhecido por ser parcimonioso". 

"O que pode ter acontecido para fazer o tio não ir me encontrar? Ou ter mandado um criado?"

"Tenho certeza de que ele deve ter criados—mesmo que seu tio tenha se esquecido de você". Não é a melhor escolha de palavras. "Er... eu não quis dizer precisamente que seu tio se esqueceu de você".

"Eu vou descobrir". Ela subiu os dois degraus até a porta preta brilhante e bateu em sua aldrava de latão igualmente brilhante.

Um minuto se passou. Ela bateu novamente. Outro minuto se passou enquanto ela esperava.

Ele soltou a alça da maleta. "Deixe-me tentar". Ele ficar ao lado dela e bateu na aldrava de latão, então bateu na grossa porta de madeira com toda a sua força. Seus esforços não foram mais bem-sucedidos do que os dela.

"Oh, Deus, o que devo fazer?" Ela falou, sua voz mais desamparada do que estava na meia hora anterior de seu conhecimento.

Ele congelou. Um fragmento de lucidez aguçou sua mente estupefata como uma lupa em frente a uma palavra borrada. De repente, ele se lembrou de por que a casa estava escura, por que seu tio não tinha ido encontra-la, por que o nome Simon Hastings lhe era familiar.

O homem tinha morrido três ou quatro dias antes. O valete de Adam lhe dissera que todos os criados foram forçados a encontrar novos trabalhos.

Mas Adam dificilmente poderia dar uma notícia tão triste para a garota agora. Não depois da provação que ela tinha suportado nas últimas horas. Como ela deve ter ficado apavorada quando ninguém foi ao seu encontro. Ainda mais horrível era a perspectiva de arrastar seus pertences pela vasta e estranha cidade. À noite. Na chuva quase congelante.

Ele se virou para ela e sorriu. "Não se preocupe. Você vai ficar na minha casa hoje à noite".

(1) May Day Fair - é um feriado, em algumas regiões, geralmente comemorado em 1º de maio ou na primeira segunda-feira de maio. É um festival antigo que marca o primeiro dia do verão e um feriado tradicional de primavera em muitas culturas europeias. Danças, cantos e comida costumam fazer parte das festividades.

(2) O White's é o clube de cavalheiros mais antigo de Londres, fundado em 1693, sendo considerado por muitos como o clube privado mais exclusivo de Londres. Membros atuais notáveis incluem Charles, Príncipe de Gales e Príncipe William, Duque de Cambridge. O ex-primeiro-ministro britânico David Cameron, cujo pai Ian Cameron foi presidente do clube, foi membro por quinze anos, mas renunciou em 2008, devido à recusa do clube em admitir mulheres.

(3) A arquitetura palladiana é um estilo arquitetônico derivado da obra do arquiteto italiano Andrea Palladio, um dos mais influentes personagens de toda a história da arquitetura do Ocidente.
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Capítulo 2
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A casa deste cavalheiro podia não ser tão opulenta como a de seu irmão, mas era a casa mais grandiosa que Emma já tinha visto. Em tamanho, não era maior do que a de tia Harriett, mas a casa de sua tia era mobiliada com peças Tudor escuras e antigas, com estofados desbotados, enquanto que todas as peças elegantes dessa casa tinham um toque francês. Seus olhos foram atraídos para um enorme lustre de cristal que iluminava a escadaria de mármore do hall de entrada. 

Ele podia ser um segundo filho, mas este homem devia ser extremamente rico. Ela de repente ficou tímida na presença dele.

Depois de cumprimentar seu patrão, o mordomo trancou silenciosamente a enorme porta de entrada atrás deles e pegou o abafador de cabo longo, sem dúvida para escurecer a casa agora que seu dono tinha retornado. 

"Diga-me, Studewood", o cavalheiro perguntou ao mordomo, "qual quarto seria melhor para colocar esta senhorita?" 

Os modos de Studewood não mudaram nem um pouco quando ele disse calmamente: "O quarto amarelo, Sr. Birmingham. Já que os outros criados estão em suas camas, eu vou até lá para ver se a lareira está acesa". O mordomo largou o abafador, pegou a alça de seu baú e começou a subir as escadas.

Finalmente, ela agora sabia o nome desse homem. Sr. Birmingham. Parecia um nome bastante másculo. Se ele não fosse tão réprobo, ele seria. . . terrivelmente atraente. Nenhum homem em Upper Barrington poderia se igualar a esse homem de cabelos escuros e extrema beleza. De fato, nenhum homem em Upper Barrington também se vestia tão bem—nem mesmo seu reverenciado parente, Sir Arthur Lippincott (que na verdade morava em Lower Barrington). Que alfaiate não adoraria vestir um homem com membros longos e cintura fina e ombros largos como o Sr. Birmingham? Ele mostraria com grande vantagem qualquer roupa que vestisse.

"Permita-me acompanhá-la até seus aposentos", disse o Sr. Birmingham a ela.

Seus olhos se encontraram brevemente. Os dele eram escuros e penetrantes. Ela assentiu, então baixou os cílios e começou a subir a escada. 

Quando eles estavam na metade do caminho, ele parou em um degrau e olhou para ela. "Acho que deveria saber seu nome". 

Com medo de que ele caísse escada abaixo, ela veio para o lado dele. "Sou a Srta. Emma Hastings. Dê-me seu braço para eu segurar, Sr. Birmingham". Ela não podia dizer a ele que era ele quem precisava segurá-la. 

"Eu digo, como você sabia meu nome?" Ele estendeu o braço.

"Seu mordomo disse".

Eles chegaram ao primeiro andar, onde ficava o salão de festas, e continuaram a subir as escadas para o próximo nível. Antes que subissem para o próximo andar, ela tentou absorver o máximo que pôde do salão de bom gosto, seus tapetes estampados e suas cortinas de seda. Ela ficou impressionada que, ao contrário de Sir Arthur, as paredes da escada do Sr. Birmingham não tinham retratos ancestrais. Isso devia significar que a riqueza do Sr. Birmingham era recente. 

Uma parte dela estava satisfeita por poder ficar nesta linda casa, mesmo que apenas por uma noite, especialmente porque ela não tinha outra alternativa. Ela não conhecia uma alma nesta cidade gigantesca. Mas outra parte dela—a parte influenciada por tia Harriett—continuou a avisando como era perigoso ficar hospedada na casa de um homem estranho. O que ela faria se ele tentasse tomar liberdades com ela? Ele era tão alto e ela tão pequena. 

Sua amiga mais próxima em Upper Barrington, Anne Forester (que tinha seis irmãos mais velhos), tinha compartilhado com Emma o conselho de seus irmãos sobre como impedir avanços indesejados. Eles instruíram Anne a chutar ou dar uma joelhada no homem naquela parte não mencionável de sua anatomia. Emma decidiu que não hesitaria em fazer isso com o Sr. Birmingham se fosse necessário.

"Deixe-me ver", disse o Sr. Birmingham quando chegaram ao andar superior, "qual desses malditos quartos é o amarela?" Ele parou e olhou para ela. Ela ainda estava segurando o braço dele, mas tentando não mostrar quão atordoada estava que o Sr. Birmingham não estivesse familiarizado com todos os cômodos de sua própria casa.

"Studewood disse o quarto amarelo, não disse?" Ele perguntou.

Ela assentiu.

Seus olhos se semicerraram para a porta do segundo quarto. "Pode ser esse". Ele abriu a porta de um quarto cor de rosa, então balançou a cabeça. "Não é amarelo. Talvez seja do outro lado do corredor". Com as pernas bambas, ele atravessou o corredor e abriu a porta de um quarto. "Ah! Aqui está".  

Não sem apreensão, ela passou por ele e entrou no quarto. Ela estava impressionada com sua beleza. A cama estava envolta em seda amarela pálida. Um brocado do mesmo tom cobria as paredes, e uma fina seda amarela pendia dos dois altos batentes da cama. A lareira, onde Studewood estava acendendo o fogo, era cercada por uma chaminé de mármore creme adornada com um relógio de porcelana turquesa. Perto da lareira repousava um elegante pequeno sofá de seda verde-maçã e, ao lado, seu baú. Que casa era essa! Quão afortunado era o Sr. Birmingham.

A presença de Studewood diminuiu seu nervosismo. Certamente, nenhum homem comprometeria a virtude de uma jovem na frente de seu criado. Então ela se lembrou de como Studewood aceitou placidamente a notícia de que ela seria uma convidada esta noite. Trazer para casa mulheres estranhas era uma ocorrência habitual para este senhor? Seu batimento cardíaco acelerou quando ela olhou furtivamente para o Sr. Birmingham enquanto parecia examinar a escrivaninha, uma pequena mesa dourada em estilo francês. Ele parecia completamente desinteressado por ela.

Obrigada, Senhor!

Quando as brasas começaram a queimar, Studewood se levantou e se dirigiu a ela. "Isso deve mantê-la aquecida a noite toda, senhorita". Com um aceno de cabeça, ele saiu do quarto.

Ela estava prestes a ordenar que seu anfitrião deixasse seu quarto de dormir quando uma coisa curiosa aconteceu. Ele bocejou profundamente, olhou sua espreguiçadeira e desabou sobre ela. 

Por um momento assustador, ela pensou que ele tinha morrido. Com o coração batendo forte, ela correu para a espreguiçadeira e se curvou sobre o Sr. Birmingham. 

Ele tinha começado a roncar! 

Ela se lembrou de que Jeb Hickman, de Upper Barrington, tinha uma propensão—depois de se entregar a bebidas alcoólicas, o que lamentavelmente fazia com frequência—de cair em um sono profundo nos lugares mais inesperados. Uma vez na tina de Squire Peterfund, outra vez na traseira da carroça da viúva Pennington, e mais de uma vez em um banco de St. Stephen's!

O que ela deveria fazer? Ela colocou a mão no braço do Sr. Birmingham e o sacudiu. Ele roncou um pouco mais. Ela o sacudiu com mais força. Ele roncou mais alto. Oh, céus. Não era provável que ela fosse capaz de despertá-lo.

Ela não podia dormir no mesmo quarto com um homem. Talvez ela pudesse atravessar o corredor e dormir no quarto da frente. Por mais desapontada que estivesse ao deixar este quarto—especialmente agora que o fogo o tinha aquecido—ela foi para o quarto cor de rosa. Embora fosse ainda mais adorável do que o quarto amarelo, parecia que ela estava em um pântano congelado. Um criado devia ter deixado a janela aberta. Ela atravessou o quarto e fechou a janela. Se abraçando, ela saiu do quarto, sabendo que não conseguiria dormir ali. 

Desde o momento em que viu seu baú no quarto amarelo, lhe parecia que era ali que ela deveria ficar. A forma como o quarto amarelo a reivindicava era quase como uma espécie de proclamação divina.

Quem estaria ali para descobrir que ela (muito inocentemente) dividiu um quarto com um homem? Contanto que tia Harriett não descobrisse a verdade. De pé em frente ao fogo, o Sr. Birmingham roncando ao fundo, ela quase podia ouvir a tia dizer: "Uma vez perdida, a boa reputação de uma dama nunca pode ser recuperada". 

Nisso, a tia provavelmente estava certa. Que tipo de homem ofereceria casamento a uma dama maculada? Emma não queria impedir suas chances de ser a esposa de algum homem de bem. Ela desejava tanto se casar. Antes que o tio a convidasse para vir para Londres, a tia tinha encorajado Emma a se casar. Foi muito altruísta da parte dela também, porque Emma sabia que tia Harriett não queria que ela fosse embora.

Mas sua tia era pragmática o suficiente para saber que ela estava chegando ao fim de sua vida. “Quando eu me for”, dizia sua tia, “tudo o que tenho voltará à propriedade do herdeiro legítimo de meu pai. Você estará sozinha. E sem dinheiro”. 

Por essas razões, sai tia ficou satisfeita quando Emma teve a oportunidade de morar em Londres.

Ela ousaria confiar que o Sr. Birmingham era realmente um cavalheiro? Ela poderia confiar nele para não contar a ninguém que ele tinha dividido um quarto com a Srta. Emma Hastings? Seu olhar se espalhou pela bela cama. Como ela desejava deitar nela e descansar seus membros cansados. Ela estava tão exausta que entendeu muito bem como o Sr. Birmingham podia ter caído no sofá. Ela poderia facilmente se afundar no colchão e cair em um sono profundo.

Dada a sua falta de alternativas, era isso é o que ela faria.

Mas ela não podia se despir na frente do Sr. Birmingham, mesmo que seu despertar fosse tão improvável quanto tio Simon batendo na porta de seu quarto. Ela foi na ponta dos pés até seu baú e o abriu silenciosamente para pegar sua camisola. Então foi na ponta dos pés até a cama. Ela puxou as cortinas ao redor da cama para ter privacidade e tirou as roupas de viagem úmidas que estava usando há dois dias. Uma pena que não pudesse lavar essas roupas agora. Antes que ela fosse para a casa de seu tio. Depois de vestir sua camisola de linho, ela se enterrou debaixo das cobertas e imediatamente adormeceu.

* * *
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Ele não tinha certeza se conseguiria levantar a cabeça. Parecia que sua cabeça tinha sido golpeada com um taco de críquete. Repetidamente. Ele abriu um olho. Depois o outro. Ele esperava ver as familiares cobertas azuis do seu quarto, mas não viu. Meu Deus, ele estava mais uma vez acordando em um quarto estranho? Um leve aroma de rosa amenizou sua desorientação. Agora que ele pensou sobre isso, porém, ele percebeu que não estava realmente em uma cama. Seu olhar se moveu. O primeiro item que ele viu foi um relógio turquesa. Ele mesmo comprou a maldita coisa. Isso significava. . . ele estava em sua própria casa?

Ele tinha bebido além da conta.

Ele olhou fixamente para uma jovem que cheirava a rosas. Ela não estava muito mais do que um pé de distância dele. Estava sentada em uma cadeira de frente para a espreguiçadeira em que ele tinha dormido. Ele estava prestes a colocar algumas moedas em suas mãos e mandá-la embora quando pensou melhor. 

Ele deu uma longa olhada para ela. A última vez que a tinha visto, ele agora se lembrava, o cabelo dela estava molhado. Agora que estava seco, ele podia dizer que era castanho, cor de uma zibelina (4). Uma cor bem comum. Na verdade, tudo sobre a jovem era comum. Ela não era uma grande beleza como Maria. No entanto, todas as suas feições eram agradáveis. Assim como seu doce perfume de rosas.

Quanto à idade, ele a colocaria entre dezoito e vinte anos, embora ela não fosse muito maior do que uma menina de doze anos.

Ela sorriu para ele. Seus dentes eram muito brancos, e quando ela sorria, ela era bonita—de um jeito tranquilo.

Antes que pudesse responder, ele se lembrou de algo mais sobre ela. Ela não era uma vadia. Apesar de tudo em sua cabeça estar confuso, ele sabia que não tinha se aproveitado dessa garota.

O que fazia sua presença em seu quarto ainda mais ofensiva. A que profundezas vis ele tinha se afundado? Como ela devia estar com repulsa por seu comportamento de bêbado. Como era embaraçoso que essa donzela provavelmente tivesse sido exposta ao rugido detestável de seus roncos!

Ele se levantou e se curvou. "Permita-me pedir desculpas pelo meu comportamento imperdoável".

Ela o olhou rigidamente, da mesma maneira que sua mãe fazia quando ele era um menino travesso. "É a sua casa, Sr. Birmingham. Mesmo que você seja um hedonista sem Deus, sou grata por ter tido um local quente para dormir, e ficarei ainda mais grata se você nunca, jamais revelar que você e eu compartilhamos um quarto de dormir".

"Eu lhe dou a minha palavra, sou um cavalheiro, mesmo que isso pareça inconcebível para você. Eu não estou sempre bêbado. Eu tinha uma razão muito boa para minha embriaguez".

"Maria", ela disse com um aceno de cabeça.

Ele fez uma careta. "Eu te falei sobre ela?" 

Ela assentiu com tristeza, então rapidamente mudou de assunto. "Foi realmente muito gentil da sua parte me permitir ficar aqui. Eu admito, fui pega de surpresa que ninguém estava na casa do meu tio. Certamente ele vai estar em casa esta manhã. Não está mais chovendo. Eu vou até lá. Um dos criados do tio Simon pode depois pegar meu baú". Ela caminhou em direção à porta do quarto, então se virou. "Eu imploro que você fale para seus criados que dormiu em seu próprio quarto na noite passada". 

Com a lembrança de quem era o tio dela, ele deu um tapa na testa. Ele precisava dizer a ela a verdade. Mas preferia comer sua bota do que fazer isso. "Não vá".

Ela ergueu uma bela sobrancelha marrom e olhou para ele com seus olhos castanhos. Talvez eles fossem um pouquinho acima do comum.

Ele não podia ficar em um quarto com uma donzela. "Por favor, venha comigo para a biblioteca. Há um assunto que preciso falar com você".

Ela o seguiu. Quando começaram a descer as escadas, o relógio bateu dez horas. Na biblioteca do andar térreo, ele estava agradecido por seus criados terem acendido a lareira. A sala verde estava quentinha. Ele acenou para que ela se sentasse em um dos dois sofás que ficavam de frente um para o outro na frente da lareira. 

Uma vez sentado, ele estava tentando reunir coragem para lhe contar a triste notícia quando ela baixou as sobrancelhas e perguntou: "Por que você usou a palavra preciso?"

Ele limpou a garganta. "Porque eu preciso te dizer uma coisa antes de você ir para a residência do seu tio".

Ela lhe deu um olhar interrogativo.

"Temo que não haja ninguém na casa do seu tio".

"Eu pensei que você disse que não conhecia meu tio".

"Isso é verdade". Como diabos vou contar para ela?

"Quando eles vão voltar?"

Ele se viu demorando a responder o máximo que pôde. Isso não era melhor – ela ter uma explicação mórbida, um passo preocupante de cada vez? "Por eles, você quer dizer os criados? Ou seu tio? Ou ambos?" Ele tinha certeza de que estava estragando tudo miseravelmente.

"Suponho que ambos".

Ele respirou fundo. "Bem, a verdade é que nenhum deles vai voltar".

"Você quer me dizer que meu tio se mudou?"

"De certa forma".

"Senhor, ou ele se mudou ou não".

Ela podia parecer jovem, mas tinha uma maturidade distinta nela. Ele suspeitava que um pouco de inteligência espreitava sob aquele exterior jovem. Ele precisava ser direto. Ele a olhou solenemente e falou com uma voz ainda mais solene. "Seu tio morreu".

Seus olhos se arregalaram, mas nenhum som emanava dela. Lágrimas começaram a escorrer por suas bochechas. Depois de um tempo considerável, ela perguntou: "Quando?"

Ele encolheu os ombros. "Acho que três ou quatro dias atrás".

"E nenhum servo ficou na casa?"

"Meus criados me disseram que eles procuraram emprego em outra casa".

"E o enterro do meu tio?"

"Eu honestamente não sei, mas estou à sua disposição para encontrar as respostas".

Tão rápido quanto a impetuosidade de uma chama, ela começou a chorar. E não eram soluços suaves com uma fungada intermitente. Era um lamento completo. Cada molécula de seu corpo estava envolvida na convulsão de lágrimas que irromperam de seus olhos como a lava de um vulcão.  

Ele lhe entregou um lenço. Enquanto continuava sentado em frente a ela, ele nunca se sentiu tão impotente. Ela chorou e chorou. Ela chorou e chorou. Ela soluçou como se tivesse acabado de testemunhar a morte de seu próprio filho. Seu lenço estava completamente molhado com as lágrimas dela. Ele começou a se perguntar como um corpo tão pequeno podia conter uma quantidade tão grande de lágrimas. Não tinha fim?
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