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			en el bosque primigenio 
una escuela del bien y del mal 
dos torres cual cabezas gemelas 
una, la de las almas puras 
otra, la de las almas malvadas 
si intentas escapar, nunca lo lograrás 
la única manera de salir es 
a través de un cuento de hadas
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Sophie pide un deseo
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			Es una sensación de desasosiego la que persiste después de que tu mejor amiga intenta matarte.

			Sin embargo, Agatha pasó por alto el sentimiento y se puso a mirar las estatuas doradas de Sophie y de ella que habían erigido en la plaza inundada por el sol.

			—No sé por qué quisiste que fuera un musical —observó, estornudando por los claveles de su vestido rosa.

			—¡Nada de transpirar en los disfraces! —le gritó Sophie a un niño que caminaba con esfuerzo, vestido con una feroz cabeza de perro hecha de yeso, mientras la niña atada a él andaba a los tropezones con su propia y adorable cabeza perruna. También sorprendió a dos chicos disfrazados de Chaddick y de Ravan que intentaban cambiar sus atuendos.

			»¡Tampoco está permitido cambiar de escuela!

			—¡Pero yo quiero ser un Siempre! —refunfuñó Ravan mientras tironeaba de su enorme túnica negra.

			—Mi peluca me da picazón —lloriqueó Beatrix, rascándose el falso cabello rubio.

			—¡Mamá no me reconocerá! —se lamentó un chico con la brillante máscara plateada del Director.

			—¡Y nada de quejarse por los papeles que les tocaron! —vociferó Sophie, mientras le daba el papel de Dot a la hija del herrero, poniéndole dos paletas heladas de chocolate en las manos—. Tienes que aumentar nueve kilos para la semana que viene.

			—Dijiste que sería un evento pequeño —comentó Agatha, y vio que un chico, a punto de caerse de una escalera, pintaba dos conocidos ojos verdes en la gigantesca marquesina del teatro—. Algo de buen gusto para celebrar el aniversario.

			—¿Todos los chicos de esta aldea son tenores? —chilló Sophie a la vez que inspeccionaba a los varones con esos mismos ojos—. Quiero creer que alguno cambió el tono de voz. Alguno de ellos podrá representar el papel de Tedros, el príncipe más apuesto y encantador del…

			Se dio vuelta y se topó con Radley, el chico pelirrojo con dientes de conejo, que, vestido con unos ajustados pantalones de montar, inflaba el pecho. Sophie hizo arcadas y le dio el papel de Hort.

			—No parece algo pequeño —indicó Agatha levantando la voz, mientras veía que dos chicas quitaban una lona para descubrir una taquilla serigrafiada con veinte caras de su amiga en neón—. Y tampoco parece de buen gus…

			—¡Luces! —ordenó Sophie a dos chicos suspendidos de unas sogas.

			Agatha se tapó la cara con la cegadora detonación. Entre los dedos vio el telón de terciopelo con miles de bombillas incrustadas que formaban las palabras:

			¡maldiciones! el musical

			protagonizado, escrito, dirigido y producido 
por sophie

			—¿Es demasiado soso para el gran final? —le preguntó Sophie, vestida con un traje de fiesta azul noche con delicadas hojas doradas, un collar de rubíes alrededor del cuello y una tiara de orquídeas azules—. Ahora que me acuerdo… ¿puedes cantar en armonía?

			Agatha se puso furiosa.

			—¡Te volviste loca! ¡Dijiste que sería un tributo a los niños secuestrados, no una parodia de feria! No sé actuar, no sé cantar, y estamos haciendo un ensayo general para un espectáculo de vanidades que ni siquiera respeta un guión… ¿Qué es ESO? —dijo mientras señalaba la faja de cristales rojos en el vestido de Sophie.

			Reina del Baile

			Sophie la miró fijamente.

			—No esperarás que cuente nuestra historia tal y como sucedió, ¿verdad?

			Agatha frunció el entrecejo.

			—Ay, Agatha, si no celebramos nosotras, ¿quién va a hacerlo? —se lamentó Sophie, mirando el gigantesco anfiteatro—. ¡Fuimos nosotras quienes rompimos la maldición de Gavaldon! ¡Las que matamos al Director! ¡Superamos la realidad! ¡Más que una leyenda! ¿Y dónde está nuestro palacio? ¿Dónde ves a nuestros esclavos? En el aniversario de nuestro secuestro en esta detestable aldea, ¡deberían idolatrarnos! ¡Deberían rendirnos culto! ¡Deberían inclinarse ante nosotras en lugar de andar por ahí con viudas gordas y mal vestidas!

			Su voz hizo eco entre los asientos vacíos de madera. Se dio vuelta y vio que su amiga la estaba mirando.

			—Los Ancianos ya le dieron autorización, ¿verdad? —dijo Agatha.

			La expresión de Sophie se ensombreció. Se dio vuelta rápidamente y comenzó a repartir partituras al elenco.

			—¿Cuándo será? —Quiso saber Agatha.

			Sophie no respondió.

			—Sophie, ¿cuándo será?

			—El día después de la obra —dijo mientras arreglaba unas guirnaldas sobre la enorme escena del altar—. Pero podría haber un cambio cuando vean el bis.

			—¿Por qué? ¿Qué tiene el bis?

			—Estoy bien, Aggie. Estoy en paz.

			—Sophie. ¿Qué tiene el bis?

			—Es un hombre adulto, es libre de tomar sus propias decisiones.

			—Y este espectáculo no pretende impedir la boda de tu padre.

			Sophie giró en redondo.

			—¿Cómo se te ocurre?

			Agatha miró con insistencia a la vieja fea y gorda disfrazada con un velo debajo del altar, con el papel de Honora.

			Sophie le entregó una partitura a su amiga.

			—Si yo fuera tú, aprendería a cantar.
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			Cuando regresaron del bosque nueve meses atrás, el alboroto había sido espantoso. Durante doscientos años, el Director había secuestrado a niños de Gavaldon para llevarlos a su Escuela del Bien y del Mal. Pero después de tantos niños perdidos para siempre y tantas familias destruidas, dos amigas habían encontrado el camino de regreso. La gente quería besarlas, tocarlas, construirles estatuas como si fuesen dioses caídos del cielo. Para satisfacer la demanda, el Consejo de Ancianos sugirió que firmaran autógrafos supervisados en la iglesia después del servicio de los domingos. Las preguntas siempre eran las mismas:

			«¿Las torturaron?»

			«¿Están seguras de que rompieron la maldición?»

			«¿Vieron a mi hijo?»

			Sophie se ofreció a soportar sola estas sesiones, pero para su sorpresa, Agatha la acompañó siempre. De hecho, en esos primeros meses, Agatha hizo entrevistas diarias para la gaceta de la aldea, dejó que Sophie la vistiera y la embadurnara de maquillaje, y con toda educación soportó a los niños que su amiga detestaba.

			—Están llenos de enfermedades —gruñó Sophie mientras se pasaba hojas de eucalipto por la nariz antes de firmar otro libro de cuentos. Vio que Agatha le sonreía a un niño a la vez que autografiaba su copia de El Rey Arturo.

			—¿Desde cuándo te gustan los niños? —gruñó Sophie.

			—Desde que van corriendo a consultar a mi madre cuando están enfermos —respondió Agatha, con manchas de lápiz labial en los dientes—. Nunca en su vida tuvo tantos pacientes.

			Pero cuando llegó el verano, la multitud disminuyó. A Sophie se le ocurrió hacer carteles.
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			Agatha se quedó boquiabierta al ver el cartel en la puerta de la iglesia.

			—¿Beso gratis?

			—En sus libros de cuentos —respondió Sophie, mirándose en un espejo de bolsillo y frunciendo sus labios color rojo chillón.

			—No es lo que parece —replicó Agatha, tironeando del ajustado vestido verde que Sophie le había prestado. Le llamaba la atención que el rosa hubiera desaparecido del vestuario de su amiga; suponía que era porque le recordaba a su época de bruja calva y desdentada.

			—Sophie, ya no somos ninguna novedad —dijo Agatha, volviéndose a arreglar los tirantes del vestido—. Es hora de volver a la vida normal, como todo el mundo.

			—Quizá debería estar yo sola esta semana. —Sophie levantó la mirada del espejo—. Seguramente verán tu falta de entusiasmo.

			Pero nadie excepto el hediondo Radley apareció ni ese domingo ni el siguiente, cuando los carteles de Sophie anunciaban un «regalo íntimo» con cada autógrafo, ni el que siguió, cuando también prometió una «cena privada». Para el otoño se quitaron los letreros que rezaban «Desaparecido» de la plaza, los niños guardaron los libros de cuentos en sus armarios, y el señor Deauville puso un letrero de «Liquidación» en el escaparate, ya que no había recibido ningún otro cuento de hadas del bosque para vender. Ahora las amigas eran solo dos fósiles más de la maldición. Incluso el padre de Sophie dejó de andarse con rodeos. El Día de Todos los Santos, le informó a su hija que los Ancianos le habían otorgado autorización para casarse con Honora. Pero no le pidió opinión a su hija.

			En medio de una lluvia copiosa y desagradable, Sophie salió corriendo del ensayo y miró de reojo su estatua, antes brillante, ahora manchada de excrementos de pájaro. Se había esforzado mucho por su estatua: una semana de máscaras faciales con huevos de caracol y ayuno con jugo de pepinos, para que el escultor captara su verdadera esencia. Y aquí estaba… convertida en retrete de palomas.

			Miró su deslumbrante rostro pintado en la lejana marquesina del teatro y apretó los dientes. El espectáculo le recordaría a su padre quién tenía prioridad. Todos se darían cuenta.

			Se alejó de la plaza chapoteando, rumbo al empapado sendero de cabañas. De las chimeneas brotaban estelas de humo, y Sophie supo qué iba a cenar cada familia: cerdo empanado con salsa de hongos en la casa de Wilhelm, carne y sopa de crema de papas en la de Belle, tocino con lentejas y batatas en casa de Sabrina… Las comidas que a su padre le encantaban y que nunca tenía.

			Bien. Si por ella fuera, podía morirse de hambre. Sophie se acercó a su casa por el sendero e inhaló, esperando encontrar olor a cocina fría y vacía: un olor que le recordara a su padre lo que se había perdido.

			Pero su casa no despedía para nada ese olor. Sophie volvió a inhalar y sintió olor a carne y leche. Corrió hacia la puerta. La abrió de golpe…

			Honora estaba cortando unas costillas de cerdo crudas.

			—Sophie —dijo, jadeando, mientras se secaba las manos rollizas—. Tuve que cerrar la tienda de Bartleby… me vendría bien un poco de ayuda…

			Sophie la ignoró.

			—¿Dónde está mi padre?

			Honora trató de acomodarse el grueso cabello manchado de harina.

			—Eh… armando la carpa con los niños. Creyó que sería bonito que cenáramos todos junt…

			—¿La carpa? —dijo Sophie, corriendo hacia la puerta trasera—. ¿Ahora?

			Se dirigió hacia el jardín. Bajo la copiosa lluvia, los dos hijos de la viuda sostenían cada uno una estaca mientras Stefan trataba de enganchar la carpa blanca, inflada por el viento, a una tercera. Pero justo cuando Stefan logró hacerlo, la carpa se soltó y los tres quedaron enterrados debajo. Sophie oyó que se reían, y luego vio a su su padre sacar la cabeza de debajo de la lona.

			—Justo lo que necesitábamos, ¡un cuarto ayudante!

			—¿Por qué estás armando la carpa? —preguntó Sophie con tono glacial—. La boda es la semana próxima.

			Stefan se puso de pie y se aclaró la garganta.

			—Es mañana.

			—¿Mañana? —Sophie palideció—. ¿Mañana mañana? ¿El día que viene después de hoy?

			—Honora sugirió que la hiciéramos antes de tu espectáculo —respondió Stefan, pasándose la mano por su nueva barba—. No queremos distraer a la gente.

			Sophie se sintió enferma.

			—Pero… ¿cómo pued…?

			—No te preocupes por nosotros. Anunciamos el cambio de fecha en la iglesia, y aquí con Jacob y Adam armaremos la carpa en menos de lo que canta un gallo. ¿Cómo te fue en el ensayo? —preguntó, mientras abrazaba al niño de seis años contra su musculosa pierna—. Jacob dijo que podía ver las luces desde nuestro porche.

			—¡Yo también! —exclamó Adam, de ocho años, abrazando su otra pierna.

			Stefan besó sus cabezas.

			—¿Quién hubiera dicho que tendría dos principitos? —murmuró.

			Sophie observó a su padre con un nudo en la garganta.

			—Vamos, cuéntanos qué hay en el espectáculo —propuso Stefan, sonriéndole.

			Pero, de repente, a Sophie no le importó nada su espectáculo.

			Para la cena hubo un rico cerdo asado, con brócoli perfectamente cocinado, ensalada de pepinos y una tarteleta de arándanos sin harina, pero Sophie no tocó la comida. Se sentó rígida y miró con odio a Honora del otro lado de la pequeña mesa, mientras los tenedores pinchaban y tintineaban.

			—Come —insistió Stefan.

			Junto a él, Honora se frotó el cuello, evitando la mirada de Sophie.

			—Si a ella no le gusta…

			—Preparaste lo que a ella le agrada —dijo Stefan, mirando con insistencia a Sophie—. Come.

			Pero Sophie no le hizo caso. El tintineo de los cubiertos cesó.

			—¿Puedo comer su parte? —preguntó Adam.

			—Tú y mi madre eran amigas, ¿verdad? —Sophie le preguntó a Honora.

			La viuda se atragantó con la carne. Stefan fulminó con la mirada a Sophie y abrió la boca para replicar, pero Honora lo agarró de la muñeca. Se secó los labios secos con una servilleta sucia.

			—Fuimos mejores amigas —dijo con voz ronca, sonriendo, y volvió a tragar saliva—. Durante mucho tiempo.

			Sophie respondió con voz glacial:

			—¿Qué habrá pasado entre ustedes?

			La sonrisa de Honora se esfumó y se enfocó en su plato. Sophie no apartó la mirada.

			El tenedor de Stefan chocó contra la mesa.

			—¿Por qué no vas a ayudar a Honora a la tienda después de la escuela?

			Sophie esperaba que Adam le respondiera, pero luego vio que su padre se dirigía a ella.

			—¿Yo? —preguntó Sophie, pálida—. ¿Ayudarla… a ella?

			—Bartleby dijo que a mi esposa le vendría bien otra mano —insistió Stefan.

			Esposa. Fue lo único que oyó Sophie. No ladrona. Ni mujerzuela. Esposa.

			—Después de la boda y del espectáculo —agregó—. Cuando retomes tu vida normal.

			Sophie miró a Honora, esperando verla sorprendida, pero ella, ansiosa, siguió comiendo pepinos.

			—Padre, ¿pretendes que yo… —Sophie no encontraba las palabras—... haga manteca?

			—Fortalecerás un poco esos bracitos —respondió su padre entre uno y otro mordisco, mientras Jacob y Adam comparaban sus bíceps.

			—¡Pero yo soy famosa! —chilló Sophie—. ¡Tengo admiradores, tengo una estatua! ¡No puedo trabajar! ¡No con ella!

			—Entonces deberás buscarte otro lugar donde vivir. —Stefan terminó de limpiar un hueso—. Mientras vivas con esta familia, deberás contribuir. O los niños estarán felices de tener tu cuarto.

			Sophie dio un grito ahogado.

			—Ahora, come —ordenó, tan bruscamente que Sophie tuvo que obedecer.
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			Muerte gruñó desconfiado cuando vio que Agatha se ponía el viejo y deforme vestido negro. Luego siguió lamiendo unos huesos de trucha del otro lado del cuarto con goteras.

			—¿Lo ves? Soy la misma Agatha de siempre. —Cerró el baúl con la ropa prestada de Sophie, lo deslizó cerca de la puerta y se arrodilló para acariciar a su gato calvo y arrugado—. Así que puedes volver a tratarme bien.

			Muerte bufó.

			—Soy yo —insistió Agatha, tratando de acariciarlo—. No cambié en nada.

			El animal la arañó y se alejó.

			Agatha se frotó la nueva marca en la mano, entre otras apenas cicatrizadas. Se desplomó sobre la cama mientras Muerte se enroscaba en un mohoso rincón verde, lo más lejos posible de ella.

			Agatha dio una vuelta y abrazó su almohada.

			Soy feliz.

			Oyó caer la lluvia sobre el techo de paja, que se filtró a través de un agujero hacia el caldero negro de su madre.

			Hogar, dulce hogar.

			Plic, plic, plic, cayó la lluvia.

			Sophie y yo.

			Miró la pared blanca y agrietada. Plic, plic, plic… Como una espada en una vaina junto a la hebilla de un cinturón. Plic, plic, plic. Su corazón empezó a latir con fuerza y la sangre a quemarle como lava. Entonces supo que le estaba sucediendo otra vez. Plic, plic, plic. El caldero negro se convirtió en las botas negras de un hombre. La paja del techo, en su cabello dorado. El cielo que se veía por la ventana, en sus ojos azules. En sus brazos, la almohada se convirtió en músculos y piel bronceada…

			—¡Ven a ayudarme, querida! —gorjeó una voz.

			Agatha se despertó de golpe y se aferró a su almohada manchada de sudor. Se bajó de la cama, tambaleante, y abrió la puerta. Su madre venía cargada con dos canastas: una de ellas estaba repleta de raíces y hojas malolientes; la otra, de renacuajos, cucarachas y lagartijas muertas.

			—¿Qué diablos…?

			—¡Para que por fin me enseñes algunas de las pociones de tu escuela! —exclamó Callis con ojos saltones, entregando una canasta a Agatha—. Hoy no tuve tantos pacientes. ¡Así que tenemos tiempo para fabricar brebajes!

			—Te dije que la magia ya no surte efecto —replicó Agatha mientras cerraba la puerta—. Nuestros dedos no se encienden aquí.

			—¿Por qué no quieres contarme nada de lo que sucedió? —le preguntó su madre, y hurgó en su mata grasosa de pelo negro—. Por lo menos podrías enseñarme una poción para sacar verrugas.

			—Mira, todo eso está en el pasado.

			—Las lagartijas son mejores si están frescas, querida. ¿Qué podemos hacer con ellas?

			—Ya olvidé todas esas recetas…

			—Se pondrán feas…

			—¡Basta!

			Su madre se calló.

			—Por favor —le rogó Agatha—. No quiero hablar sobre la escuela.

			Con suavidad, Callis le quitó la canasta.

			—Cuando volviste a casa fue el día más feliz de mi vida —dijo, mirando a su hija a los ojos—. Pero una parte de mí está preocupada por lo que abandonaste.

			Agatha miró sus botas a la vez que su madre arrastraba las canastas a la cocina.

			—Sabes que no me gusta desperdiciar —suspiró Callis—. Esperemos que nuestros estómagos soporten un guiso de lagartijas.

			Mientras Agatha cortaba cebollas a la luz de una antorcha escuchó tararear a su madre, como lo hacía todas las noches. Hubo un tiempo en que Agatha amaba su refugio en el cementerio, sus rutinas solitarias.

			Apoyó el cuchillo.

			—Madre, ¿cómo sabes si encontraste tu «Para Siempre»?

			—¿Mmm? —dijo Callis, mientras con sus manos huesudas raspaba unas cucarachas y las metía en el caldero.

			—Quiero decir, la gente de los cuentos de hadas.

			—Debe decirlo, querida. —Su madre señaló con la cabeza un libro de cuentos abierto que se asomaba debajo de la cama de Agatha.

			Ella miró la última página, donde un príncipe rubio y una princesa de pelo azabache se besaban en su boda, en el escenario de un castillo encantado…

			FIN.

			—Pero… ¿qué ocurre si dos personas no pueden ver su libro de cuentos? —Miró a la princesa en los brazos de su príncipe—. ¿Cómo saben si son felices?

			—Si tienen que preguntarlo, probablemente no lo sean —respondió su madre, empujando una cucaracha que no se hundía.

			Agatha observó al príncipe un rato más. Cerró el libro de cuentos y lo arrojó al fuego debajo del caldero.

			—Es hora de deshacerse de ellos, como hizo todo el mundo.

			Volvió a cortar cebolla en el rincón, más rápido que antes.

			—¿Estás bien, querida? —preguntó Callis cuando la oyó sorberse la nariz.

			Agatha se enjugó los ojos.

			—Son las cebollas.
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			Había dejado de llover, pero el fuerte viento de otoño rastrillaba el cementerio, iluminado por dos antorchas sobre las verjas. Al acercarse a la lápida se le trabaron las piernas, y sintió en los oídos los latidos de su corazón, como rogándole que se alejara. Sintió que el sudor le descendía por la espalda cuando se arrodilló sobre los hierbajos y el lodo con los ojos cerrados. Nunca la había mirado. Jamás.

			Con un profundo suspiro, Sophie abrió los ojos. Apenas pudo distinguir una mariposa gastada sobre la lápida, encima de unas palabras.

			CARIÑOSA ESPOSA 
Y 
MADRE

			Dos lápidas más pequeñas, sin nombre, flanqueaban la de su madre como si fueran alas. Con los dedos cubiertos con mitones blancos, arrancó el musgo de las grietas en una, que la cubría luego de años de abandono. Mientras quitaba el moho, los mitones sucios encontraron unas muescas más profundas en la piedra, lisas y deliberadas. Había algo tallado en la lápida. Se acercó para mirar…

			—¿Sophie?

			Se dio vuelta y vio que Agatha se acercaba, vestida con un saco negro hecho jirones. Llevaba una vela gastada sobre un platillo.

			—Mi madre te vio desde la ventana.

			Agatha se agachó junto a ella y apoyó la vela frente a las piedras. Sophie no habló durante un buen rato.

			—Él pensó que había sido culpa de ella —dijo por fin, y miró las dos lápidas sin nombres—. Dos niños, ambos nacieron muertos. ¿De qué otra manera podía explicarlo? —Miró cómo una mariposa azul salía revoloteando de la oscuridad y se posaba sobre la deteriorada lápida tallada de su madre.

			»Todos los médicos dijeron que no podría tener más hijos. Incluso tu madre se lo dijo. —Sophie hizo una pausa y sonrió débilmente a la mariposa azul—. Un día sucedió. Estaba tan enferma que nadie creyó que pudiera llegar a término, pero su vientre siguió creciendo. El Milagro, lo llamaron los Ancianos. Mi padre dijo que lo llamaría Filip.

			Sophie miró a su amiga.

			—Pero Filip no es un nombre de niña.

			Sophie se detuvo, con expresión pétrea.

			—Ella me amó, aunque después quedó muy débil. No le importaron las veces que vio cómo él se iba a la casa de Honora y se quedaba con ella. —Sophie luchó por contener las lágrimas lo más que pudo—. Su amiga, Agatha. Su mejor amiga. ¿Cómo pudo? —Se tapó la cara con los mitones sucios y rompió en amargo llanto.

			Agatha bajó la mirada y calló.

			—Vi cómo se moría, Aggie. Defraudada y traicionada. —Sophie apartó la mirada de la tumba, con la cara roja—. Ahora él tendrá lo que siempre quiso.

			—No puedes impedírselo —dijo Agatha, acercándose a su amiga. Sophie se apartó.

			—¿Y que se salga con la suya?

			—¿Qué otra cosa puedes hacer?

			—¿Tú crees que esa boda va a celebrarse? —replicó Sophie—. Espera y verás.

			—Sophie…

			—¡Es él quien debería haber muerto! —exclamó Sophie, arrebatada—. ¡Él y sus principitos! ¡Entonces yo sería feliz en esta prisión! —Su rostro era tan horrible que Agatha se quedó inmóvil. Por primera vez desde que regresaron, pudo ver a la bruja mortífera en el interior de su amiga, anhelando liberarse.

			Sophie vio el miedo en los ojos de Agatha.

			—P-p-perdóname… —tartamudeó, mirando hacia otro lado—. N-no sé qué me pasó… —La expresión de su rostro se transformó en vergüenza. La bruja había desaparecido.

			»La extraño, Aggie —susurró Sophie, temblando—. Ya sé que tenemos nuestro final feliz. Pero aun así, extraño a mi madre.

			Agatha vaciló y tocó el hombro de su amiga. Al ver que cedía la abrazó, mientras ella sollozaba.

			—Desearía poder volver a verla —lloró—. Haría lo que fuera. Cualquier cosa.

			Colina abajo, el reloj de la torre torcida sonó diez veces con lúgubres chirridos entre una y otra campanada. Abrazadas, las dos amigas vieron pasar junto al reloj la silueta encorvada del viejo señor Deauville, que cargaba en un carro los últimos tomos de su tienda, ahora cerrada. Daba algunos pasos y se detenía, cargado con el peso de los libros de cuentos olvidados, hasta que su sombra desapareció en la esquina y los chirridos se fueron apagando.

			—No quiero terminar como ella, sola y… olvidada —musitó Sophie.

			Se volvió a Agatha, tratando de sonreír.

			—Pero mi madre no tenía una amiga como tú, ¿verdad? Renunciaste a un príncipe para que pudiéramos estar juntas. El solo pensar que yo podría hacer feliz a alguien de esa manera… —Sus ojos se humedecieron—. No te merezco, Agatha. En absoluto. Después de todo lo que hice.

			Agatha se quedó quieta.

			—Alguien bueno no se opondría a esta boda, ¿verdad? —Sophie la tocó suavemente—. Alguien tan buena como tú.

			—Es tarde —dijo Agatha. Se puso de pie y extendió su mano.

			Sophie la aceptó sin muchas ganas.

			—Y todavía tengo que encontrar un vestido para la celebración.

			Agatha esbozó una sonrisa.

			—¿Lo ves? Después de todo eres buena.

			—Lo menos que puedo hacer es lucir mejor que la novia —dijo Sophie, caminando rápidamente.

			Agatha resopló y agarró una antorcha de la verja.

			—Espera. Te acompañaré a tu casa.

			—Qué rico —murmuró Sophie, sin detenerse—. Huele a sopa de cebollas.

			—En realidad fue sopa de lagartijas y cebollas.

			—Realmente no entiendo cómo podemos ser amigas.

			Atravesaron juntas la puerta chirriante; las antorchas iluminaban sus largas sombras sobre los hierbajos. Mientras descendían la colina color esmeralda y se alejaban, una ráfaga de viento atravesó el cementerio y encendió la llama de una vela que se derretía sobre un platillo manchado de lodo. La llama iluminó una mariposa azul posada curiosamente sobre una lápida, y luego se hizo más amplia, lo suficiente para iluminar el tallado de las dos piedras sin nombre. En cada una había un cisne. Uno blanco.

			El otro negro.

			Con un rugido, el viento sopló sobre ambos y apagó la vela.
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			Sangre. Olía a sangre.

			Come.

			Derribando árboles, la Bestia los persiguió por el olfato, gruñendo y baboseándose en cuatro patas. Las zarpas y las patas golpearon la tierra, cada vez más rápido, destrozando enredaderas y ramas, saltando sobre piedras, hasta que, por fin, pudo oír su respiración y ver el rastro de sangre. Uno de ellos estaba herido.

			Come.

			Avanzó sigilosamente a través de un tronco largo, oscuro y hueco, lamiendo la sangre, olfateando su terror. La Bestia se tomó su tiempo, ya que no tenían dónde ir, y pronto oyó sus quejidos. Poco a poco aparecieron, sus siluetas bajo la luz de la luna, atrapados entre el final del tronco y una gruesa parcela de brezos. El niño mayor, herido y pálido, abrazó al menor contra su pecho. La Bestia levantó a los niños y los sostuvo en alto mientras ellos lloraban. Acurrucada entre los brezos, la Bestia los acunó suavemente hasta que los niños dejaron de llorar y supieron que era buena. Pronto la respiración de los niños se hizo más profunda sobre el pecho negro del monstruo, que los acunó entre sus brazos y los apretó cada vez más… cada vez con más fuerza… hasta que los niños despertaron sobresaltados…

			Y vieron la sonrisa sangrienta de Sophie.

			Sophie saltó de la cama y chocó contra la vela que estaba junto a esta, salpicando de cera lavanda toda la pared. Se miró al espejo y se vio a sí misma calva, desdentada, repleta de verrugas…

			—¡Socorro! —gimió, cerrando los ojos.

			Cuando volvió a abrirlos, la bruja había desaparecido. Lo único que vio fue su hermoso rostro.

			Aterrorizada, se tocó la piel blanca y temblorosa en busca de verrugas y limpió la fría película de sudor.

			Soy buena, se tranquilizó cuando no encontró ninguna verruga.

			Pero las manos no dejaron de temblarle, y los pensamientos se agolparon en su cabeza sin poder olvidarse de la Bestia, esa a la que ella había asesinado en un mundo muy lejano. La misma que la visitaba en sueños. Pensó en la ira que había sentido en el cementerio… en la cara aterrorizada de Agatha…

			«Nunca serás buena», le había advertido el Director.

			A Sophie se le secó la boca. Sonreiría en la boda. Trabajaría en Bartleby. Comería las comidas de la viuda y compraría juguetes para sus hijos. Sería feliz allí. Igual que Agatha.

			Cualquier cosa con tal de no volver a ser bruja.

			«Soy buena», se repitió a sí misma en medio del silencio.

			El Director tenía que haberse equivocado. Ella le había salvado la vida a Agatha, y Agatha había salvado la de Sophie.

			Estaban juntas en casa. El acertijo estaba resuelto. El Director había muerto.

			El libro de cuentos estaba cerrado.

			Definitivamente buena, se tranquilizó, volviendo a abrazar su almohada.

			Sin embargo, siguió sintiendo gusto a sangre.
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			La niebla y los vientos de la noche cedieron paso a un sol cegador, tan fuerte para finales del otoño que el día pareció ideal para la celebración del amor. Todas las bodas en Gavaldon eran una ocasión pública, pero ese viernes en especial todas las tiendas estaban cerradas y la plaza estaba desierta, porque Stefan era conocido por todos. El pueblo entero estaba bajo una carpa blanca en el jardín trasero de Sophie, conversando y bebiendo refrescos de cereza y vino de ciruela, mientras tres violinistas tocaban en un rincón, exhaustos después de haber actuado en un funeral la noche anterior.

			Agatha no estaba segura de que su enorme blusón negro fuera un atuendo adecuado para una boda, pero reflejaba su estado de ánimo. Se había despertado abatida y no sabía por qué. Sophie necesita que yo esté feliz, se dijo a sí misma mientras descendía la colina. Pero cuando se sumó a la multitud en el jardín, el abatimiento se había convertido en desánimo. Tenía que recuperarse, pues de lo contrario Sophie se deprimiría aún más…

			En eso, una nube de tela rosa se abrió paso entre la multitud y la abrazó.

			—Gracias por estar presente en este día tan especial —musitó Sophie.

			Agatha tosió.

			—Me siento muy feliz por ellos, ¿tú no? —dijo Sophie con voz ensoñadora, mientras se secaba lágrimas inexistentes—. ¡Será fantástico! Tener una madre nueva, dos hermanos, ir a la tienda todas las mañanas para hacer… —tragó saliva—...manteca.

			Agatha miró boquiabierta a Sophie, otra vez con su vestido favorito.

			—Volviste a usar… rosa.

			—Como mi corazón, tan bueno y cariñoso —indicó su amiga, acariciándose las trenzas adornadas con cintas rosadas.

			Agatha pestañeó.

			—¿El refresco tiene hongos venenosos?

			—¡Sophie!

			Las dos amigas se dieron vuelta y vieron a Jacob, Adam y Stefan que intentaban arreglar unas torcidas guirnaldas de tulipanes azules arriba del altar, frente a la carpa. Parados sobre calabazas para llegar tan alto, los niños le hicieron señas con la mano para que se acercara.

			—Qué niños adorables, ¿no crees? —murmuró Sophie, sonriendo—. Me los comería a los dos…

			Agatha vio que los ojos verdes de su amiga se paralizaban de miedo. Y luego el miedo se desvaneció; los únicos rastros que quedaron fueron los círculos negros alrededor de sus ojos. Las cicatrices de las pesadillas. Ya se las había visto antes a Sophie.

			—Sophie, soy yo —dijo Agatha con voz dulce—. No tienes que fingir.

			Sophie sacudió la cabeza.

			—Tú y yo, Aggie. Es lo único que necesito para ser buena —respondió Sophie con voz temblorosa. Agarró el brazo de Agatha y clavó la mirada en los ojos oscuros de su amiga—. Siempre y cuando podamos mantener muerta a la bruja que llevo dentro. Puedo soportar todo lo demás… si lo intento. —Agarró a Agatha con más fuerza y miró hacia el altar—. ¡Ya voy, niños! —gritó, y con una sonrisa cansada fue a ayudar a su nueva familia.

			En lugar de emocionarse, Agatha se sintió todavía más abatida. ¿Qué me está pasando?

			Su madre se acercó a ella y le dio una copa de refresco, que Agatha tragó de un sorbo.

			—Le agregué algunas luciérnagas —indicó Callis—. Para alegrar esa cara triste.

			Agatha escupió el líquido rojo.

			—Vamos, querida. Sé que las bodas son asquerosas, pero tienes que intentar no parecer tan hostil. —Su madre asintió con la cabeza—. Los Ancianos ya nos desprecian. No les des más motivos.

			Agatha observó a los tres hombres arrugados y barbudos, con sombreros de copa negros y capas grises hasta la rodilla, que paseaban entre los asientos y estrechaban manos. Parecía que la longitud de las barbas indicaba sus edades relativas; la del más anciano llegaba hasta más allá de su pecho.

			—¿Por qué tienen que autorizar todas las bodas? —Quiso saber Agatha.

			—Porque durante la época de los secuestros, los Ancianos responsabilizaron a las mujeres como yo —respondió su madre, sacándose la caspa del cabello—. En ese entonces, si no estabas casada cuando terminabas la escuela, la gente pensaba que eras una bruja. Así que los Ancianos obligaban a casarse a las solteras —siguió explicando, con una sonrisa irónica—. Pero ni siquiera por la fuerza logré que un hombre se casara conmigo.

			Agatha recordó que ningún chico de la escuela quería invitarla al Baile. Hasta que…

			De repente sintió mucha tristeza.

			—Como los secuestros continuaron, los Ancianos cedieron en su posición y, en cambio, empezaron a «aprobar» las bodas. Pero aún recuerdo sus espantosos acuerdos —continuó su madre, enterrando las uñas en su cabeza—. Stefan fue el que más sufrió.

			—¿Por qué? ¿Qué le sucedió?

			Callis dejó caer la mano, como si hubiese olvidado que su hija la estaba escuchando.

			—Nada, querida. Nada importante.

			—Pero dijiste… —Agatha oyó que la llamaban, y vio que Sophie le hacía señas desde un asiento en la primera fila.

			—¡Aggie, ya vamos a empezar!

			Junto a su amiga en el primer banco, a un metro del altar, Agatha esperaba que Sophie se derrumbara. Pero su amiga siguió sonriendo, incluso cuando su padre se acercó al sacerdote, los violinistas comenzaron la procesión, y Jacob y Adam arrojaron rosas por el pasillo vestidos con trajes blancos a juego. Después de meses de pelear con su padre, de llamar su atención, de luchar en la vida real… Sophie había cambiado.

			Tú y yo, Aggie.

			Todo lo que Agatha siempre había querido era ser suficiente para Sophie. Que Sophie la necesitara tanto como ella la necesitaba. Y por fin había ganado su final feliz.

			Sin embargo ahora, sentada en el banco, Agatha no se sentía feliz en absoluto. Había algo que le molestaba acerca de esta boda. Algo que le corroía el corazón. Antes de poder identificar qué era, los violinistas comenzaron a tocar una melodía más lenta, mientras todos los asistentes se ponían de pie y Honora entraba balanceándose rumbo al altar. Agatha observó atentamente a Sophie, esperando que su amiga por fin se derrumbara, pero no se movió, ni siquiera al ver el enorme peinado de su nueva madrastra, su rechoncho trasero o su vestido manchado con algo que parecía glaseado de pastel.

			—Queridos amigos y familiares —comenzó a predicar el sacerdote—, estamos aquí reunidos para ser testigos de la unión entre estas dos almas…

			Stefan tomó la mano de Honora y Agatha se entristeció aún más. Encorvó la espalda, hizo una mueca…

			Del otro lado del pasillo su madre la miró fijamente. Agatha se sentó y fingió sonreír.

			—En el amor, la felicidad viene de la honestidad, de comprometerse con la persona a la que necesitamos —continuó el sacerdote.

			Agatha sintió que Sophie tomaba suavemente su mano, como si las dos tuvieran todo lo que necesitaban en ese momento.

			—Que cultiven un amor que los complete, un amor que dure para siempre…

			A Agatha empezó a sudarle la palma de la mano.

			—Porque eligieron este amor. Eligieron este final para su historia.

			Las gotas de sudor caían, pero Sophie no la soltaba.

			—Y ahora este final es suyo eternamente.

			El corazón de Agatha pareció salírsele del pecho. La piel le quemó.

			—Y si nadie tiene objeciones, esta unión queda sellada para siempre.

			Agatha se inclinó hacia adelante, con un dolor en el estómago…

			—Y ahora los declaro…

			Entonces lo vio.

			—Marido y…

			El dedo de Agatha se había encendido de un color dorado brillante.

			Agatha soltó un grito, impresionada. Sophie la miró, sorprendida.

			Entonces, algo pasó volando entre las dos, derribándolas al suelo. Agatha giró y sintió que otra flecha rozaba su garganta antes de apartarse. Oyó los gritos de los niños, sillas que caían, pies que se tropezaban mientras la multitud corría para protegerse de decenas de flechas doradas que pasaban zumbando y agujereaban la carpa. Agatha buscó a Sophie, pero la carpa se soltó de sus estacas, cayó sobre la multitud y se la tragó, hasta que lo único que pudo ver fueron sombras moviéndose detrás de la lona. Sin aliento, Agatha se arrastró en cuatro patas hasta el altar destrozado, las manos metidas entre el barro y las guirnaldas pisoteadas, las flechas aterrizando delante después de rasgar todo a su paso. ¿Quién estaba haciendo eso? ¿Quién destruiría una bod…?

			Agatha se quedó inmóvil. Ahora su dedo brillaba todavía más que antes.

			No puede ser.

			Oyó los gritos de una niña más adelante. Eran gritos que ella conocía. Sudando, temblando, Agatha pasó rozando las sillas volteadas y empujó la última franja de carpa hasta que sintió un rayo de sol y se arrastró al jardín delantero, esperando una carnicería…

			Pero la gente estaba de pie, en silencio, quieta, y observaba la caída de flechas desde todas direcciones.

			Flechas provenientes del bosque.

			Agatha se protegió, horrorizada, pero luego se dio cuenta de que las flechas no estaban dirigidas a ella. Ni a ninguno de los aldeanos. Independientemente de su lugar de origen en el bosque, sus puntas giraban a último momento para dirigirse a su único blanco.

			—¡Aaaaaayyyy!

			Sophie corrió alrededor de la casa, agachándose y esquivando flechas con sus tacones de cristal.

			—¡Agatha! ¡Agatha, ayúdame!

			Pero no tuvo tiempo, ya que una punta casi le arranca la cabeza. Sophie corrió colina abajo, tan rápido como pudo, y las flechas la siguieron.
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			«¿Quién me quiere muerta?», gimió Sophie delante de vitrales de mártires y estatuas de santos.

			Agatha se sentó junto a ella en los bancos vacíos. Habían pasado dos semanas desde que Sophie había comenzado a esconderse en la iglesia, el único lugar adonde las flechas no la seguían. Una y otra vez intentó escaparse, pero las flechas regresaban, vengativas, provenientes del bosque, seguidas de lanzas, hachas, puñales y dardos. Al tercer día fue evidente que no tenía escapatoria. Quienquiera que quisiera matarla esperaría todo el tiempo que fuera necesario.

			Al principio, Sophie no vio motivo para desesperarse. La gente de la aldea le trajo alimentos (con atención a sus «terribles alergias» al trigo, al azúcar, a los lácteos y a la carne roja), Agatha le llevó las hierbas y raíces que Sophie necesitaba para fabricar sus cremas, y Stefan le aseguró que no volvería a casarse hasta que su hija regresara segura a su casa. Los aldeanos revisaron el bosque inútilmente en busca de los asesinos; la gaceta de la aldea nombró a Sophie como «princesita valiente» por soportar la carga de otra maldición, y los Ancianos ordenaron que dieran a su estatua otra capa de pintura. Pronto los niños volvieron a pedir autógrafos, el himno de la aldea se modificó a Bendita sea nuestra Sophie, y los aldeanos se turnaron para vigilar la iglesia. Hasta se hablaba de que habría un espectáculo unipersonal en el teatro cuando Sophie estuviera fuera de peligro.

			«La Reine Sophie, una celebración épica de tres horas para narrar mis logros» —dijo Sophie, extasiada, oliendo los ramos de flores de solidaridad que llenaban el pasillo de la iglesia—. Un poquito de cabaret para encender la sangre, un intermezzo de circo con leones salvajes y trapecio, y, para cerrar, una calurosa interpretación de Soy una simple mujer. Ay, Agatha, ¡no sabes cuánto hace que busco un lugar en esta aldea estancada y monótona! ¡Solo necesitaba un personaje lo suficientemente importante para mí! —De repente pareció preocupada—. No crees que dejarán de intentar matarme, ¿verdad? ¡Esto es lo mejor que me sucedió jamás!

			Pero los ataques se volvieron peores.

			La primera noche cayeron bombas incendiarias provenientes del bosque, que destruyeron la casa de Belle y dejaron a toda la familia sin hogar. La segunda noche cayó aceite hirviendo desde los árboles, que acabó con todo un sendero de cabañas. En medio de las ruinas, los asesinos dejaron el mismo mensaje, quemado en el suelo.
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			A la mañana siguiente, cuando los Ancianos llegaron a la plaza para calmar a los aldeanos enardecidos, Stefan ya había partido hacia la iglesia.

			—Es la única manera que tenemos los Ancianos y yo de protegerte —explicó a su hija, con un martillo y candados en las manos.

			Agatha no quiso marcharse, así que la encerró también a ella.

			—¡Creí que nuestra historia se había terminado! —exclamó Sophie, mientras escuchaba que una multitud de aldeanos exigía: «¡Mándenla de regreso! ¡Mándenla de regreso!». Sophie se desplomó en su asiento—. ¿Por qué no te quieren a ti? ¿Por qué soy siempre yo la villana? ¿Y por qué siempre me encierran?

			Junto a ella, Agatha contempló un santo en un friso de mármol encima del altar, que extendía la mano hacia un ángel. Su brazo era fuerte y resaltaba su pecho, como si quisiera seguir al ángel dondequiera que fuese…

			—¿Aggie?

			Agatha salió de su trance y la miró.

			—Tienes la virtud de ganarte enemigos.

			—¡Traté de ser buena! —protestó Sophie—. ¡Intenté ser como tú!

			Agatha volvió a sentir el malestar. El que había tratado de sofocar.

			—¡Aggie, haz algo! —Sophie la tomó del brazo—. ¡Tú siempre le encuentras solución a todo!

			—Quizá yo no sea tan buena como crees —murmuró Agatha y se apartó, fingiendo lustrar su bota. En medio del silencio sintió que Sophie la observaba.

			—Aggie.

			—¿Sí?

			—¿Por qué se encendió tu dedo? —Los músculos de Agatha se tensaron.

			—¿Qué?

			—Lo vi —dijo Sophie en voz baja—. En la boda.

			Agatha la miró.

			—Probablemente fue un truco de la luz. Aquí no funciona la magia.

			—Claro.

			Contuvo el aliento. Podía sentir que Sophie estaba pensando.

			—Pero los profesores nunca volvieron a trabarnos los dedos, ¿verdad? —dijo su amiga—. Y la magia sigue a las emociones. Eso nos dijeron.

			Agatha se movió, incómoda.

			—¿Y qué?

			—No parecías feliz en la boda —observó Sophie—. ¿Estás segura de que no estabas enojada por algo? ¿Lo suficiente como para hacer magia?

			Agatha la miró a los ojos. Sophie escudriñó su rostro, tratando de leer sus pensamientos.

			—Te conozco, Agatha.

			Ella se aferró al banco.

			—Sé por qué estabas triste.

			—¡Sophie, no fue mi intención! —soltó Agatha.

			—Estabas enojada con mi padre —dijo Sophie—. Por todo lo que me hizo pasar.

			Agatha la miró con ojos desorbitados. Se recuperó y asintió.

			—Así es. Sí. Es eso.

			—Al principio creí que habías hecho el hechizo para impedir su boda. Pero ahora eso no tiene sentido, ¿no? —observó Sophie con un resoplido—. Eso significaría que tú enviaste las flechas dirigidas a mí.

			Agatha estalló en carcajadas, tratando de no mirarla.

			—Fue solo un truco de la luz —suspiró Sophie—. Como dijiste.

			Permanecieron en silencio y escucharon los cánticos.

			—No te preocupes por mi padre. Él y yo estaremos bien —dijo Sophie—. La bruja no volverá, Aggie. No mientras sigamos siendo amigas.

			Su voz era más sincera que nunca.

			Agatha levantó la mirada, sorprendida.

			—Me haces feliz, Agatha —dijo Sophie—. Es solo que me llevó demasiado tiempo darme cuenta.

			Agatha trató de sostener su mirada, pero lo único que logró ver fue al santo sobre el altar, con la mano extendida hacia ella, como un príncipe hacia su princesa.

			—Ya verás. Encontraremos un plan, como siempre —señaló Sophie, y volvió a ponerse lápiz labial rosado entre un bostezo y otro—. Pero antes me dormiré una pequeña siesta…

			Mientras se hacía un ovillo sobre el banco, como un gato, con la almohada sobre el estómago, Agatha vio que dicha almohada era la favorita de su amiga, con una princesa rubia y su príncipe, abrazados debajo de las palabras «Para siempre». Pero Sophie había modificado al príncipe con su costurero. Ahora el príncipe tenía pelo oscuro, ojos saltones… y vestido negro.

			Agatha vio dormirse a su mejor amiga poco después, libre de pesadillas por primera vez en semanas.

			Mientras, los cánticos afuera de la iglesia iban en crescendo: «Mándenla de regreso! Mándenla de regreso!». Agatha se quedó mirando la almohada de Sophie, y se le retorció el estómago con una sensación de malestar conocida.

			Era la misma sensación que había tenido al mirar al príncipe del libro de cuentos en su cocina. El mismo sentimiento que había experimentado al ver el intercambio de votos entre los esposos. El mismo que sintió al sostener la mano de Sophie y que creció cada vez con más fuerza, hasta que su dedo se encendió con un secreto. Un secreto tan terrible, tan imperdonable, que había arruinado su cuento de hadas.

			En un solo instante, al observar la boda que ella jamás tendría, Agatha había deseado algo que nunca creyó posible.

			Había deseado un final diferente para su historia. Un final con otra persona.

			Fue en ese momento que las flechas comenzaron a atacar a Sophie.

			Flechas imparables, a pesar de lo mucho que intentara retirar su deseo.
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			Esa noche aplastaron la casa de Radley con una roca lanzada desde los árboles. Luego le tocó el turno a la torre torcida del reloj, que resonó con gemidos rotos. Los aldeanos, desesperados, huyeron al otro lado de la plaza. Poco tiempo después, calles enteras explotaron en astillas. Los padres metieron a sus hijos en pozos y brechas y vieron cómo las piedras volaban como meteoros. Cuando terminó el bombardeo, a las cuatro de la mañana, solo quedaba la mitad de la aldea. Los habitantes, temblorosos, miraron el teatro, iluminado a lo lejos. Las luces en el telón rojo se habían reacomodado: Sophie o muerte.

			Durante todas estas catástrofes, Sophie dormía tranquilamente. Agatha, atrapada en la iglesia, escuchaba los gritos y golpes. Si les entregaban a Sophie, su mejor amiga moriría. Si no la entregaban, toda la aldea lo haría. Sintió un ardor de vergüenza en la garganta. De algún modo había vuelto a abrir las puertas entre los mundos. ¿Pero a quién se las había abierto? ¿Quién quería muerta a Sophie?

			Tenía que haber una manera de resolver todo esto. ¡Si había vuelto a abrir las puertas, seguramente podría cerrarlas!

			Primero intentó volver a encender el dedo: se concentró en su enfado hasta que las mejillas le explotaron: enojo hacia sí misma, hacia el estúpido dedo que no se encendía y que parecía más pálido que antes. Luego probó con hacer conjuros para ahuyentar a los atacantes, pero eso tampoco salió bien. Intentó rezar a los santos de los vitrales, pedirle un deseo a una estrella, frotar todas las lámparas de la iglesia para ver si salía un genio, y cuando nada surtió efecto, le quitó de la mano el lápiz labial rosado a Sophie y garabateó «LLÉVENME A MÍ» sobre la ventana iluminada con las primeras luces del amanecer. Para su sorpresa obtuvo respuesta.

			«NO», escribieron las llamas a lo lejos, en el bosque.

			Por un momento a Agatha le pareció ver un destello rojo entre los árboles.

			Y luego desapareció.

			«¿QUIÉN ERES?», escribió.

			«ENTREGUEN A SOPHIE», respondieron las llamas.

			«MUÉSTRAME QUIÉN ERES», exigió Agatha.

			«ENTREGUEN A SOPHIE».

			«NO LA TENDRÁN», garabateó finalmente.

			En respuesta, una bala de cañón destrozó la estatua de Sophie.

			La joven se despertó detrás de Agatha y murmuró algo acerca de que dormir pocas horas produce espinillas. Tropezándose en la oscuridad, encendió una vela que iluminó las vigas del techo con un brillo color bronce. Luego hizo algunos movimientos de yoga, mordisqueó una almendra, se frotó el rostro con semillas de pomelo, escamas de trucha y crema de cacao, y miró a su amiga con una sonrisa soñolienta.

			—Buenos días, querida, ¿cuál es el plan?

			Pero Agatha, agachada en el alféizar de la ventana, miraba a través del cristal roto. Sophie la imitó y vio la aldea arrasada, las multitudes sin hogar que escarbaban entre los escombros y la cabeza de su estatua, que la miraba desde los escalones de la iglesia. A Sophie se le borró la sonrisa.

			—No tenemos ningún plan, ¿no?

			¡CRAC!

			Las puertas de roble temblaron con el golpe de un martillo que destrozó un candado.

			¡CRAC! ¡CRAC!

			—¡Asesinos! —gritó Sophie.

			Agatha se levantó de un salto, horrorizada.

			—¡La iglesia es terreno sagrado!

			Las tablas crujieron, los tornillos se aflojaron y cayeron al suelo. Las amigas retrocedieron hacia el altar.

			—¡Ve a esconderte! —indicó Agatha, y Sophie corrió alrededor del atril como una gallina sin cabeza. En eso se oyó un sonido metálico en la puerta.

			—¡Una llave! —chilló Agatha—. ¡Tienen llave!

			Oyó el ruido de la cerradura. A sus espaldas, Sophie iba y venía inútilmente entre las cortinas.

			—¡Escóndete ya mismo! —le gritó.

			La puerta se abrió de golpe y Agatha se escondió en el umbral oscuro. Bajo la luz tenue de una vela, una sombra negra y encorvada ingresó en la iglesia.

			El corazón de Agatha se detuvo.

			No…

			La sombra encorvada se deslizó por el pasillo, titilando a la luz de la llama. Agatha cayó de rodillas contra el altar. Su corazón latía con tanta fuerza que no podía respirar.

			¡Pero si está muerto! ¡Destrozado por un cisne blanco y arrojado al viento! ¡Sus plumas negras de cisne cayeron sobre una escuela muy lejana!

			Sin embargo, ahora el Director se acercaba a ella, muy vivo, y Agatha se refugió tras el atril, gritando…

			—La situación se ha vuelto insostenible —dijo una voz que no era la del Director.

			Agatha espió entre los dedos al Anciano con la barba más larga, parado junto a ella.

			—Debemos trasladar a Sophie a un lugar seguro —dijo un Anciano más joven detrás de él, quitándose el sombrero de copa negro.

			—Y debe ser trasladada esta noche —dijo el más joven de los tres, acariciándose la corta barba.

			—¿A dónde? —musitó una voz.

			Los Ancianos alzaron la mirada y vieron a Sophie en el friso de mármol encima del altar, abrazada a un santo desnudo.

			—¿Ahí te habías escondido? —vociferó Agatha.

			—¿A dónde me llevarán? —Sophie preguntó al Anciano mayor, tratando en vano de despegarse de la estatua desnuda.

			—Ya está todo arreglado —respondió, volviéndose a poner el sombrero mientras caminaba hacia la puerta—. Volveremos esta noche.

			—¡Pero los ataques! —exclamó Agatha—. ¿Cómo los impedirán?

			—Ya está solucionado —dijo el del medio, siguiendo al Anciano mayor.

			—A las ocho —indicó el más joven, siguiendo al otro—. Solo Sophie.

			—¿Cómo saben que estará a salvo? —exclamó Agatha, atemorizada.

			—Todo está arreglado —repitió el Anciano mayor, y cerró la puerta tras de sí.

			Las dos amigas se quedaron en silencio. Sophie soltó un chillido de regocijo.

			—¿Lo ves? ¡Te lo dije! —Bajó del friso y abrazó a Agatha—. Nada podrá arruinar nuestro final feliz. —Sophie empezó a tararear, aliviada, mientras guardaba sus cremas y pepinos en su bonita maleta rosa, porque quién sabe cuánto tiempo pasaría antes de que dejaran a su amiga visitarla con más provisiones. Se dio vuelta y miró a Agatha, que observaba por la ventana con grandes ojos oscuros.

			—No te preocupes, Aggie. Todo está arreglado.

			Agatha vio cómo los aldeanos buscaban entre las ruinas y miraban con odio la iglesia, recordando la última vez que su madre había dicho que los Ancianos «arreglaban» cosas… y esperó que esta vez tuvieran mejores resultados.

			[image: ]

			Antes de la puesta del sol, los Ancianos dejaron entrar a Stefan, a quien Sophie no veía desde que la habían encerrado. No parecía el mismo. Tenía la barba crecida, la ropa sucia, el cuerpo amarillento y mal alimentado. Le faltaban dos dientes y tenía un cardenal en el ojo izquierdo. Como Sophie tenía la protección de los Ancianos, era evidente que los aldeanos habían descargado sus frustraciones en su padre.

			Sophie se esforzó por parecer comprensiva, pero su corazón danzaba de alegría. Por más que intentara ser buena, la bruja en su interior deseaba que su padre sufriera. Miró a Agatha, que se mordía las uñas en un rincón y fingía no escuchar.

			—Los Ancianos dijeron que ya falta poco —dijo Stefan—. Cuando esos cobardes del bosque se den cuenta de que estás escondida, tarde o temprano vendrán a buscarte. Y yo estaré preparado. —Se rascó la cara ennegrecida y se dio cuenta de que su hija hacía una mueca—. Sé que estoy hecho un horror.

			—Lo que necesitas en una buena crema limpiadora con miel —indicó Sophie, y buscó en su bolso con productos de belleza hasta que encontró una cartuchera de piel de víbora. Pero su padre observaba la aldea demolida con ojos húmedos.

			—¿Padre?

			—La aldea quiere entregarte. Pero los Ancianos harán cualquier cosa por protegerte, aun cuando se acerca la Navidad. Son mejores personas que cualquiera de nosotros —dijo en voz baja—. Nadie en el pueblo me venderá ahora. No sé cómo sobreviviremos… —dijo, secándose los ojos.

			Sophie nunca había visto llorar a su padre.

			—Bueno… no es mi culpa —soltó Sophie.

			Stefan exhaló.

			—Sophie, lo único que importa es que vuelvas a casa sana y salva.

			Sophie jugueteó con el recipiente con crema de miel.

			—¿Dónde estás viviendo?

			—Otra de las razones por las que no me quieren —dijo su padre, frotándose el ojo amoratado—. Quienquiera que sea que te busca destruyó las otras casas de nuestro sendero, pero dejó la nuestra en pie. Nuestra reserva de alimentos desapareció, pero Honora encuentra la manera de darnos de comer todas las noches.

			Sophie apretó la cartuchera.

			—¿Darnos?

			—Los niños se mudaron a tu cuarto hasta que todo termine y podamos finalizar la boda.

			Sophie lo embadurnó con crema blanca. Stefan olió la crema de miel y enseguida empezó a buscar en su bolso.

			—¿Hay algo aquí que los niños puedan comer?

			Agatha se dio cuenta de que Sophie estaba a punto de desmayarse e intervino.

			—Stefan, ¿sabes dónde la esconderán los Ancianos?

			Stefan sacudió la cabeza.

			—Pero me aseguraron que los aldeanos tampoco la encontrarán —respondió, mientras veía que Sophie se llevaba su bolso lo más lejos posible. Stefan esperó hasta que Sophie no pudiera oírlo—. No solo de los asesinos debemos protegerla —murmuró.

			—Pero no podrá estar mucho tiempo sola —insistió Agatha.

			Stefan miró por la ventana hacia el bosque que rodeaba Gavaldon, oscuro e infinito bajo la luz que se desvanecía.

			—¿Qué ocurrió cuando estuvieron fuera, Agatha? ¿Quién quiere que mi hija muera?

			Agatha no supo responderle.

			—¿Y si el plan no funciona? —Quiso saber.

			—Debemos confiar en los Ancianos —respondió Stefan, apartando la mirada—. Ellos saben lo que es mejor para ella.

			Agatha vio el dolor reflejado en su rostro. «Stefan fue el que más sufrió», había dicho su madre.

			—Encontraré la manera de solucionar todo esto —murmuró Agatha con un dejo de culpa—. Ella estará a salvo. Lo prometo.

			Stefan se acercó y tomó su rostro entre sus manos.

			—Necesito que cumplas esa promesa.

			Agatha miró los ojos asustados de Stefan.

			—¡Ay, por el amor de Dios!

			Vieron a Sophie en el altar, con el bolso apretado contra su pecho.

			—Volveré a casa antes de que termine el fin de semana —afirmó, con el entrecejo fruncido—. Y será mejor que mi cama tenga sábanas limpias.

			[image: ]

			Mientras se hacían las ocho de la noche, Sophie se sentó en la mesa del altar, rodeada de velas que chorreaban. El estómago le hacía ruido; había dejado que su padre se llevara sus últimas galletas de salvado de avena sin manteca para los niños, porque Agatha le había obligado a pemitirlo. Seguramente a los chicos les parecerían asquerosas. Eso la hizo sentir mejor.

			Sophie suspiró.

			El Director tenía razón. Soy mala.

			Sin embargo, a pesar de tantos poderes y hechizos, el Director no se había enterado de que eso tenía cura: una amiga que la hacía buena. Mientras tuviera a Agatha, nunca volvería a ser esa bruja espantosa y horrible.

			Cuando la iglesia quedó a oscuras, Agatha se resistió a dejarla sola, pero Stefan la obligó. Los Ancianos habían sido claros: «solo Sophie», y no era momento de desobedecer sus órdenes. Y menos cuando estaban a punto de salvarle la vida.

			Sin la compañía de Agatha, Sophie de repente se puso ansiosa. ¿Así era como Agatha se sentía con respecto a ella? Sophie la había tratado tan mal, perdida en sus fantasías de princesa… y ahora no podía imaginar un futuro sin ella. No importaba lo difícil que fuera, ella soportaría los días que tuviera que pasar escondida, pero solo porque sabía que tenía una amiga que la esperaba de regreso. Una amiga que se había convertido en su verdadera familia.

			Pero entonces, ¿por qué Agatha se había comportado de forma tan rara últimamente?

			El mes pasado Sophie había notado una distancia cada vez más grande entre ellas. No se reía tanto en sus caminatas, a menudo estaba fría cuando la tocaba y parecía distraída en sus pensamientos. Por primera vez desde que se conocían, Sophie había empezado a sentir que ella era la más interesada en esa amistad.

			Y luego fue la boda. Había fingido no darse cuenta de la mano de Agatha, sudorosa y temblorosa en la suya, como si quisiera escaparse. Como si escondiera un terrible secreto.

			Quizá yo no sea tan buena como crees.

			Sophie sintió que sus latidos le martillaban los oídos. El dedo de Agatha no pudo haberse encendido ese día.

			¿O sí?

			Pensó en su madre, que era bella, inteligente y encantadora como ella… y también, como ella, tenía una amiga en la que confiaba… pero su amiga la había traicionado, y ella había muerto sola y triste.

			Sophie descartó esos pensamientos. Agatha había renunciado a un príncipe por ella. Casi había dado su vida por ella. Agatha había encontrado para ellas un final feliz a pesar de todo.

			En la iglesia fría y oscura, el corazón de Sophie dio un vuelco.

			¿Entonces, por qué había de arruinar nuestro cuento de hadas?

			Detrás de ella las puertas de la iglesia se abrieron con un crujido. Sophie se dio vuelta, aliviada, y vio las sombras que la esperaban, vestidas con sus capas grises y los sombreros negros en las manos.

			Pero el Anciano mayor llevaba algo más.

			Algo filoso.
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			El problema de vivir en un cementerio es que los muertos no necesitan iluminación. Excepto las antorchas titilantes sobre las verjas, el cementerio era, a medianoche, una boca de lobo, y más allá de él todo era una sombra impenetrable. Agatha espió a través de los postigos de su ventana y alcanzó a ver el brillo de las carpas blancas colina abajo, montadas para albergar a las familias que se habían quedado sin casa debido a los ataques. En algún lugar allí fuera, los Ancianos estaban a punto de trasladar a Sophie a un sitio seguro. Lo único que podía hacer era aguardar.

			—Debí haberme escondido cerca de la iglesia —dijo mientras se lamía un arañazo reciente de Muerte, que seguía actuando como si ella fuera una desconocida.

			—No puedes desobedecer a los Ancianos —indicó su madre, sentada rígidamente sobre su cama, con la mirada clavada en un reloj sobre la chimenea que tenía las manecillas hechas de huesos—. Han sido corteses desde que ustedes detuvieron los secuestros. Deja que sigan así.

			—¡Ay, por favor! —resopló Agatha, con tono burlón—. ¿Qué podrían hacerme tres ancianos?

			—Lo que hacen todos los hombres en épocas de miedo. —Callis siguió mirando el reloj—. Culpar a la bruja.

			—Mmmm… y también quemarnos en la hoguera —bufó Agatha, desplomándose sobre su cama.

			La tensión alargó el silencio. Agatha se incorporó y vio el rostro preocupado de su madre, que seguía mirando hacia adelante.

			—No hablarás en serio, madre.

			Los labios de Callis se perlaron de sudor.

			—Necesitaban un chivo expiatorio cuando los secuestros no cesaban.

			—¿Quemaron mujeres? —preguntó Agatha, impresionada.

			—A no ser que nos casáramos. Eso les enseñaban los libros de cuentos.

			—Pero tú nunca te casaste —replicó Agatha—. ¿Cómo sobreviviste?

			—Porque tuve a alguien que me defendió —dijo su madre, y miró cómo los huesos marcaban las ocho—. Y pagó el precio.

			—¿Mi padre? Dijiste que fue un traidor que murió en un accidente en el molino.

			Callis no respondió y siguió con la vista fija hacia adelante.

			Agatha sintió un escalofrío en la espalda y la miró.

			—¿Qué quisiste decir con que Stefan fue el que más sufrió? ¿Fue en la época en que los Ancianos arreglaron su matrimonio?

			Callis no dejaba de mirar el reloj.

			—El problema de Stefan es que confía en quien no debería confiar. Él siempre cree que la gente es buena. —El minutero dio las ocho pasadas y dejó caer los hombros, aliviada—. Pero nadie es tan bueno como parece, querida —dijo Callis dulcemente, mirando a su hija—. Sin duda lo sabes.

			Por primera vez, Agatha vio los ojos de su madre. Allí había lágrimas.

			—¡No! —exclamó Agatha, y sintió que le brotaba un sarpullido en el cuello.

			—Dirán que fue ella quien lo eligió —dijo Callis con voz ronca.

			—¡Tú lo sabías! —gritó Agatha, dirigiéndose a la puerta—. ¡Sabías que no iban a trasladarla…!

			Su madre la interceptó.

			—¡Ellos sabían que la traerías de vuelta! Prometieron perdonarte si yo lograba mantenerte aquí hasta que…

			Agatha le dio un empujón y la arrojó contra la pared; su madre trató de alcanzarla, pero no pudo.

			—¡Te matarán! —gritó Callis por la ventana, pero la noche ya se había tragado a su hija.

			Sin una antorcha que la iluminara, Agatha tropezó y cayó, rodó por el césped frío y mojado hasta que terminó en una carpa al pie de la colina. Murmuró una frenética disculpa a la familia, que creyó que había sido atacada por una bala de cañón, y se dirigió a la iglesia, pasando entre decenas de personas sin hogar que cocinaban escarabajos y lagartijas en fogatas, y que arropaban a sus hijos en raídas mantas, a la espera del próximo ataque que nunca llegaría. Al día siguiente los Ancianos lamentarían el valiente «sacrificio» de Sophie, reconstruirían su estatua, y los aldeanos celebrarían una nueva Navidad, aliviados por haberse librado de otra maldición…

			Con un grito, Agatha abrió las puertas de roble.

			La iglesia estaba vacía. Había unos surcos largos y profundos a lo largo del pasillo.

			Sophie había arrastrado sus zapatos de cristal por el suelo. Agatha cayó de rodillas en el barro.

			Stefan.

			Se lo había prometido. Le había prometido mantener a salvo a su hija.

			Agatha se encorvó y se tapó la cara con las manos. Todo era por su culpa. Siempre sería culpa suya. Tenía todo lo que quería: una amiga, amor, a Sophie. Y la había intercambiado por un deseo. Era mala. Peor que mala. Era ella la que merecía morir.

			—Por favor… la traeré de vuelta a casa… —dijo, sollozando—. Por favor… lo prometo… haré cualquier cosa…

			Pero no había nada que hacer. Sophie había desaparecido. Había sido entregada a asesinos invisibles como recompensa por la paz.

			—Lo lamento… No fue mi intención… —gimió Agatha, chorreando saliva. ¿Cómo podía decirle a un padre que su hija estaba muerta? ¿Cómo podían vivir los dos con esa promesa rota? Los sollozos disminuyeron lentamente y se cuajaron en terror. Agatha no se movió durante un buen rato.

			Por fin se levantó, mareada, y se dirigió hacia el este, tambaleando, a la casa de Stefan. Con cada paso que se alejaba de la iglesia se sentía más descompuesta. Caminando por el sendero de tierra, vagamente sintió algo pegajoso y mojado entre las piernas. Sin pensar, con el dedo se quitó un pegote de la rodilla y lo olió.

			Crema de miel.

			Agatha se quedó inmóvil y el corazón se le desbocó. Había más crema en el suelo, salpicada en un rastro desesperado hacia el lago. La adrenalina recorrió su sangre.

			Radley se mordía las uñas de los pies en su carpa cuando oyó un crujido detrás, y se dio vuelta justo a tiempo para ver una sombra robarse su puñal y su antorcha.

			—¡Asesino! —chilló.

			Agatha miró hacia atrás y vio que los hombres salían de las carpas y se ponían a perseguirla mientras seguía el rastro de la crema de miel, como si fueran migas de pan en dirección al lago. Corrió más rápido, siguiendo el rastro, pero poco después los pegotes se volvieron cada vez más pequeños, y luego solo fueron motas dispersas por todas partes. Agatha vaciló y buscó otra señal que la guiara; los hombres llegaron al lago y corrieron hacia el este, rodeándolo, en dirección a Agatha. Desde el oeste observó que tres siluetas del otro lado del lago la perseguían. A la luz de las antorchas vio las sombras de tres largas capas y barbas: eran los Ancianos.

			Ellos la matarían.

			Agatha giró, agitando la antorcha por delante, mientras ambos bandos convergían. Sophie, ¿dónde estás?…

			—¡Mátenlo! —Oyó que decía una voz masculina entre la multitud.

			Agatha se dio vuelta, atónita. Conocía esa voz.

			—¡Maten al asesino! —volvió a gritar el hombre mientras su grupo corría hacia ella.

			Aterrorizada, Agatha corrió a los tropezones, agitando la antorcha entre los árboles. Algo pesado pasó zumbando junto a su oreja, y algo más junto a sus costillas…

			Luego vio un destello delante y lo iluminó con su antorcha: era la bolsa con crema de miel que yacía al borde del bosque. Las escamas de piel de víbora eran las que brillaban.

			Un golpe duro y frío le lastimó la espalda. Agatha cayó de rodillas y vio una piedra recortada en el suelo junto a ella. Se dio vuelta y vio a más hombres apuntando piedras a su cabeza, a menos de quince metros desde el este. Corriendo desde el oeste, los Ancianos levantaron las antorchas, a punto de ver su cara…

			Agatha arrojó su antorcha al lago y se sumió en una profunda oscuridad.

			Los hombres gritaron, confundidos, y agitaron las antorchas para encontrar al asesino. Vieron que una sombra pasaba corriendo hacia los árboles y, como leones tras una presa, la persiguieron gruñendo, vengativos, cada vez más rápido; uno de ellos se separó del grupo, y justo cuando el hombre que había gritado agarró al asesino del cuello, la sombra se dio vuelta para enfrentarlo…

			Stefan se quedó atónito, el tiempo suficiente para que Agatha le dijera al oído:

			—Lo prometo.

			Luego Agatha desapareció en el laberinto, como una rosa blanca que cae en una tumba.
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