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Prolog na nebu i na zemlji


Život je ptica. U četiri sata temperatura

je iznosila 12° Celzijusa. Već sat vremena pre svitanja, ptice na drveću, oko polja,

počele su da pevaju, najpre obazrivo, i zvuk se rasipao vazduhom poput sitnih kapljica,

koje su potom prerasle u nesputanu pesmu. Svetlost je rasla zajedno s nežnim zvukom

života, bele membrane su prekrile sve. Lišće i trava su se sijali.


Zemljina ogromna masa se okretala, nepromenjenom

snagom i brzinom; planetin dnevni graničnik, linija jutra, dojurila je sa istoka.

Sunce se polako dizalo na nebu. Temperatura je porasla za jedan i po stepen. Odjednom

je nevidljivi oblak polena obavio cveće i drveće. Da su naše oči drugačije, mogli

bismo da vidimo te oblake kao zlatne kovitlace oko krune svakog cveta, oko svake

rese. Kako je temperatura porasla za još dva stepena, tlo je počelo da isparava

vlagu, koja se dizala u vidu pare. Svaka ćelija biljaka i zemljine površine odisala

je vlagom, lišće i vlati trave su se neprimetno isteglili, ptice su pevale, a oko

oblačića mirisa i polena, koji su okruživali biljke, insekti su počeli da rade u

pratnji užurbanih, napetih zvukova.


Da imamo oči koje vide nevidljivo, zaista,

i da je neko stajao na stepeništu ispred predvorja male, bele, drvene crkve i gledao

preko livada i polja, taj neko bi osetio barem nešto od fenomena koji se odigravao

tog ranog letnjeg jutra. Ali, niko nije stajao tamo.


Očigledno, niko ne vidi sve ovo, niko nije

u potpunosti svestan šta se danas ovde dešava, u ovoj tački Zemlje, pored male crkve,

gde će naša priča početi. U leskinom gaju, uz kamenu ogradu, žižak je vredan, ali

ako pitamo njega, on samo njušne nekoliko puta i gleda nas začuđeno. U blizini nalećemo

na ježa, koji uzalud krivi svoje oči u opštem nedostatku pregleda, i prilježno se

baca u san. Ali, visoko u vazduhu, među svima drugima, i dva čopa lete okolo. Njihova

imena su Kri i Kraj, i njihov radni dan je već u punom jeku, dok razgovaraju kreštavo

i glasno. I tako, da bismo krenuli odnekud, i da bismo počeli našu priču, intervjuisaćemo

Krija i Kraja, koji u ovom trenutku lete na najvećoj visini i imaju dobar pregled.


Kri i Kraj (vredno): „Nemamo vremena! Nemamo

vremena!“


Oprostite, ne bih hteo da vas uznemiravam,

ali šta se to danas ovde dešava?


Kri: „Kao i obično. Insekti, i tako to.

Što se mene tiče, ja živim dole, ispod crkvene streje, i nedavno sam postao otac,

tako da sam jako zauzet. Moram danas da visoko letim u potrazi za hranom. Veoma

visoko. Izvinite me za trenutak...“ (iznenada se obrušava) „... ako. Kapitalac.

Pauk. Bebice ih obožavaju. Pauci imaju ukus kao...“


Kraj: „Mislim da ga zanima nešto drugo,

Kri.“ (okrenut nama) „Toliko je ponosan na bebice. Prvi mu je put, i tako to.“


Pauk?


Kraj: „Da, zar niste znali? Mnogi pauci

lete veoma visoko. Koriste svoju mrežu kao jedro.“


Kri: „Jupi!“ (ponovo se iznenada obrušava)


Kraj: „Naš zadatak je da živimo u vazduhu.

Lovimo insekte, i tako to. Jedrimo na vazdušnim strujama i izlažemo stomake suncu,

i tako to.“


Kakav odnos imate prema zemlji?


Kri (penjući se gore): „Jel’ još uvek postavljaju

ona pitanja?“


Kraj: „Taj odnos ne postoji, iskreno rečeno.

Naravno, i mi vidimo vlagu koja isparava i temperaturne promene tamo dole,

i tako to. Oni utiču na plovnost, turbulenciju, toplotu, i tako to. Vidite, sveže

uzorano tlo je crno i vlažno i obezbeđuje odličnu plovnost kad ga obasja sunce,

kao što je to slučaj danas. I naravno, vodimo računa o vazdušnim putevima insekata.“


Kri: „Aha! Insekti!“


Kraj: „Ali, inače se osećamo nekako otuđeni

od zemlje, da budemo iskreni. Naš zadatak se nalazi na drugom mestu. U vazdušnim

strujama. U plovnim zonama iznad vlažnih udolina u zemlji, i tako to. Mora da to

ima neke veze s oblikom naših krila. Možda bi vas interesovalo da čujete nešto o

plovnosti, i tako to? Veliki grad, na primer, pun je plovnih zona i nudi zanimljive

aeronautičke mogućnosti. To može biti veoma izazovno, što bi se reklo. Dok u drugim

plovnim zonama, na primer, duž obale strmih litica, može biti opasno. Moj prijatelj

iz mladosti, mala burnica po imenu Kastro, jadničak, nestao je pre nekoliko godina

blizu Tenerifa, blizu vulkana Piko de Teide. Možda ste čuli za jake vetrove blizu

kamenog zida tamo? Niste? To je kao nekakav vazdušni tunel koji se stvara visoko

u stratosferi. Moj prijatelj je bio avanturista, što bi se reklo, i tako to. Kao

i njegov otac. Morao je pošto-poto da proba; i tako ga je vetar odneo, što bi se

reklo. Nije sišao tri nedelje, sve dok nije pao kao zaleđena grudva.“


Kri: „Ah, da, selidba na jug. Već se radujem

egzotičnijoj hrani, u odnosu na ove kupusare. Vatrene bube. Voćne muve, i tako to.

Egipatski cvrčci. Delikates.“


Kraj (ignorišući ga): „U drevnom Egiptu,

ljudi nisu verovali da se lastavice u jesen sele na jug, već da se sakrivaju u blato

i mulj Nila, i da tamo borave u stanju hibernacije, i tako to. Odvratna pomisao

za jednu lastavicu. Mi lastavice možemo da spavamo u letu, nema potrebe da slećemo.

Znate li da naša relativna brzina na otvorenom moru dostiže čak do...“


Hvala, hvala, bilo je jako poučno. Ali,

mogli bismo da uključimo Krija malo više u razgovor, šta se dešava tamo dole danas?


Kri (zaustavlja se na putu dole): „Izvinite,

šta ste pitali? Pa, tamo dole leži jedan mrtvac ukočenog pogleda. To je prilično

uobičajeno, što se toga tiče. To se redovno dešava. Naše bebe su se već na to navikle.

Onda dođu ljudi u crnini i stoje malo ispred naše kuće i neko vreme plaču, i tako

to, pre nego što se odvezu u onim – onim – stvarima. Izvinite me.“


Kraj (pomalo uvređen): „Mislio sam da vas

više zanima ono čime se mi bavimo, ali u pitanju je samo neki mrtvac. Da, kao i

uvek, ljudi su najviše okupirani sobom. Ne znaju za radost lastavice u letu, i tako

to. Ali, tačno je to, doneli su ga sinoć, zajedno s gomilom cveća.“


Znači, ležao je tamo celu noć?


Kraj: „Celu noć. Ali, da vam ispričam još

nešto o termologiji iznad otvorenog mora. Vidite, upravo iznad grebena talasa, kad

vetar duva, stvara se...“


Kri (prekida svog kolegu): „Molim vas,

oprostite Kraju. Životna mudrost jednog starca. Letačko znanje, i tako to. Istina

je da su ga doneli juče. Izvinite me.“


Je li neko pored njega?


Kri: „Niko, samo jedna mlada devojka.“


Je li ona plakala?


Kri: „Plakala je. I tako to.“


* * * * *


U crkvi je još uvek mračno. Sa tavanice,

u centralnom delu gde se spajaju pevnica i brod, visi crkveni zavetni brod, model

danske fregate iz sedamnaestog veka, s punom brodskom opremom i naoružanjem, pažljivo

izrađen. Crkva se nalazi blizu mora, i pastva je okačila Spasavanje Ulrika Kristijana

na Uskrs 1792. Večeras je brod u znak žalosti ukrašen crnim krepom, koji visi sa

njegove poprečne grede duž zlatnih amblema s lavom. On se njiše lagano u tami. Kosnik

je okrenut prema istoku (prema oltaru i izlazećem suncu), i plovi kroz noć u jutro,

kao što je to činio stotinama hiljada noći.


Crkva je mračna. Težak, sladak miris cveća

ispunjava vazduh.


Napolju se dešava sve ono što se dešava

svakog jutra; ovde unutra ništa se ne dešava. Život je ptica. A čovek je samo grana

koja se njiše napred-nazad.


* * * * *


Sada devojka ulazi u crkvu, otvara kutiju

s instrumentom, seda, oslanja violončelo između butina, i počinje da svira.


* * * * *


Starac je ležao u svom kovčegu i mislio

je sve ovo i video je sve što nije video pre. Biti mrtav se potpuno razlikovalo

od svega što je prethodno iskusio. Tiho se podsećao u tami; tama je bila mlaka,

rasterećujuća voda posle dugog, dugog radnog dana. Potopio se u kadi i nasmejao,

ah! Napipao je stari prelom butne kosti; čudno kako je osećaj drugačiji kada bol

pri najmanjem pokretu ne seva kroz njegovu butinu, i sve gore do leđa. Čudno je

kako nikad nije pomislio koliko ga je to učinilo tvrdoglavim i besnim. Ali, ova

blaga tama bila je blagoslov, ah! Odnela je sav njegov bes, svu njegovu ljutnju.

Ahh, osećati bol pošto je bol nestao. Kroz tamu mrtav čovek može da vidi sve što

živ ne može. Činilo mu se kao da je istovremeno i unutra i napolju, u kovčegu i

istovremeno u svim stvarima izvan kovčega. Bio je i u vremenu i van vremena, i to

je bilo nešto sasvim novo. Mogao je da vidi sve odjednom. Mogao je da vidi boje

koje svetlucaju oko ptičjih krila, i zlatne prozirne puteve insekata; mogao je da

vidi kovitlac koji su vlaga i polen i eterična isparenja stvorili oko svakog cveta

u polju; odavde je mogao da vidi osvit zore i okretanje Zemlje, i mogao je da vidi

devojčino lice u plavičastoj svetlosti svitanja; mogao je da čuje muziku koju je

ona svirala; ali, iznad svega, i to je bilo nešto sasvim novo, nešto krajnje zadivljujuće

što se razlikovalo od svega što je do tada iskusio: mogao je da čuje muziku iza

muzike, ne ono što se kroz vazduh kretalo vibrirajući ka kamenom podu i deblima,

i poklopcu na mrtvačkom sanduku, već iskonsku, pravu muziku, muziku iza muzike (i

to je bilo najbolje od svega, jer ona obično nije baš najbolje svirala). To je bilo

krajnje fantastično čudno, i razlikovalo se od svega drugoga. Da. Morao je da se

nasmeši. 1 taj osmeh je postao svetlo u dobroj tami u kojoj se lagano ljuljao. To

se razlikovalo od svega što je iskusio, a iskusio je mnogo toga, o da, mnogo, mnogo.

Video je devojčino lice napolju u muzici, i ne samo njeno lice već i realnost (u

pozadini), i ponovo se nasmešio (smeškanje je sada bilo potpuno drugačije) i pomislio

je, o da, ah, kad bih bio mlad, mlad kao što se sada osećam mlad, i kad bih sad

bio tamo, napolju s tobom (ili tamo unutra – čudno, kako je odjednom bilo malo razlike

između unutra i spolja, ah!), kad bih bio napolju s tobom, mlad i jak i preplanuo

i žilav, uzeo bih te za ruku i pobegao bih s tobom, preko polja, odveo bih te duboko

dole u rudarske tunele, ili gore u planine da vidiš izlazak sunca. Pokazao bih ti

(ah!) ceo svet, svet koji je jednom bio moj, kojim sam vladao kao bog, gde sam bio

dečak i mladić, i kao lovac sam cedio iz zemlje sve što mi je mogla pružiti od svojih

tajni i bogatstava – i

pomirisao bih te (mrtvog starca više nije bilo stid da pomisli na takve stvari),

onjušio bih te, nasladio bih se tobom, i nasmešio bih ti se. Zajedno s tobom bih

posmatrao kako sviće dan.


I odjednom je shvatio da će mu svet užasno

nedostajati, i skoro da je zaplakao, ali to nije bio plač (bilo je sasvim drugačije

sada, sve, ah, bilo je drugačije); bilo je to nešto drugo.


Njeno lice...


Tuga, pomislio je, tuga zbog svega što postoji.


Ali, znao je da njegovo stanje neće potrajati,

i da je to prelazno stanje, da će uskoro otići. Ali, nakratko, još malo, ostaće

ovde, a potom će otići uz žestoki zvuk svetla i zujanja insekata. Još malo. Kao

što je skinuo sve drugo, skoro kao delove odeće, tako će skinuti uspomene. Sve što

je pamtio. A pamtio je mnogo više od sopstvenog života. Ovog jutra sećao se skoro

svega.









PRVI DEO









1.


Tantus amor florum et gerundi gloria

mellis.[1]


Vergilije, Georgike, IV


 


I ona je prestala da svira šakonu, položila

je gudalo i instrument, i otišla u sakristiju. U crkvi je postajalo sve svetlije

dok je ona svirala, i dan je stigao, i naša priča može da počne. Starac je konačno

umro, i imao je sjajnu sahranu. Nije se štedelo. Crkva je bila ukrašena cvećem od

oltara do predvorja; venci cveća pristigli su sa svih strana, od poslovnih veza

i konkurencije, od firme Lojd iz Londona, od vlade i od industrijskih asocijacija.

Kraljevska palata je poslala venac. I pošto je starac bio i pokrovitelj nekoliko

slikara, i oni su poslali memorijalne vence, kao i Udruženje likovnih umetnika.

Porodicu su predstavljali veći i manji cvetni aranžmani, naravno; bili su tu i venci

pristigli iz grčke i japanske ambasade, i od nekoliko stranih velikih korporacija.

Kad bi čovek bacio letimičan pogled na svu tu cvetnu divotu u staroj crkvi, pomislio

bi da je starac bio omiljen, ali nije bilo skoro nijednog pozdrava od prijatelja,

zato što on nije imao prijatelje. Barem ne poslednjih godina. Bio je star, i većina

njegovih prijatelja iz mladih dana zaronila je pod poklopce svojih kovčega mnogo

pre njega. U nekom smislu, starac je verovatno doprineo preranom odlasku svojih

prijatelja teškom, namćorastom prirodom i svojim nepresušnim hirovima, ludorijama,

idejama, i napadima besa koji su njegovim najbližima donosili bolne trenutke i duge,

besane noći. Bio je jedan od onih ljudi koji upijaju snagu drugih, i možda je zato

dočekao tako duboku starost. Takođe je bio škrt. Poslednjih trideset godina nije

imao nijednog bliskog prijatelja, tako da je u kovčegu pored oltara ležao jedan

usamljeni čovek; poštovan, naravno, zbog svoje moći i slave, ali usamljen. Ljudi

su se klanjali pred kovčegom kad bi ušli unutra, klanjali su se rudniku, akcijama

u industriji brodogradnje i umetničkoj kolekciji, klanjali su se uvozu voća i velikim

akcijama u papirnoj industriji, ali niko se nije klanjao prijatelju. Njegova žena

je umrla rano, i nije imao žive dece; ipak, dugačak lanac nećakâ i nećaki, njihove

dece, rođaka po trećem kolenu, i beskonačan broj daljih izdanaka porodičnog stabla

sada su u iščekivanju okupili u tri prva reda crkvenih klupa. Bilo je to retko porodično

okupljanje. Niko od njih nije bio naročito blizak s njim. I uprkos svim divnim memorijalnim

počastima, i uprkos sveštenikovoj marljivoj pripremljenoj propovedi – blistao je na predikaonici kao tugom pogođena pomorandža – starca

niko nije stvarno poznavao. Sa izuzetkom jedne osobe, verovatno. I ta verovatnoća

je bila ono čega su se svi bojali.


Vesela, bela sunčeva svetlost strujala

je kroz prozore dok je sveštenik govorio, cvetni aranžmani su se sjajili u pastelnim

prolećnim bojama i ceo skup su, na neki način, doveli u praznično raspoloženje.

Čak ni molska muzika orgulja nije mogla da uništi utisak postojanja nečeg lepog,

nečeg čistog unutar tih belih drvenih zidova. Za porodicu u iščekivanju, jedini

nedostatak bila je devojka koja je sedela tamo, na neki način sakrivena, u trećem

redu.


Tu i tamo krišom bi, iskosa, bacili pogled

na nju; da, izgledala je tužna, ali ne previše tužna. Jer je većinu vremena

sedela piljeći u plavi, rebrasti somot svoje suknje. Suknja je izgledala kao da

ju je ona sama sašila. – Šteta što ima dugačke rukave – šapnula je tetka Gusi tetki Eli, koja je brzo pogledala zainteresovano

u knjigu s crkvenim himnama. Ta Gusi – ona nikad nije

mogla da se uzdrži. – Ali, šta ako je to bila istina, to o tetoviranju? Barem nisu

videle onu famoznu alku u njenom nosu, alku koju je Peder uvek nazivao enfant

terrible alkom, šta god da je podrazumevao pod tim. Ali, ona je verovatno mogla

biti odstranjena u svečanim prilikama.


– Dok se danas

opraštamo – rekao je sveštenik.

Stric Kristijan je sedeo u tamnom odelu u sredini prvog reda, uguran do svog brata

Pedera. Upravnik kompanije Kristijan Bolt vodio je svakodnevne operacije u firmi,

i svi su pretpostavljali da će on... Da. To mora biti on. On sam uopšte nije bio

siguran u to. Krišom je bacio pogled na devojku koja je sedela iza oborenog pogleda.

Video je samo njenu kosu, ali ne i njeno lice. Bogzna šta je onaj starac bio u stanju

da smisli. To bi svakako bila perjanica u Pederovoj kapi. Ta pomisao nije baš uveseljavala

Kristijana Bolta. I posumnjao je da je matori bio u stanju da smisli od svega pomalo

samo da bi sekirao njega, Kristijana. Braća su bila u petoj deceniji života i bili

su slični kao jaje jajetu – kako se to obično i dešava

s poslovnim ljudima. Peder, mlađi, bio je pomoćnik direktora i imao je najmanje

posla, tako da je uvek bio preplanuo. Kristijan je posmatrao bratovu braon ruku

koja je ležala na klupi pored njegove bele; osećao je umor i prezasićenost poslom,

i u ovakvim trenucima osećao je da se prebrzo približava večnim lovištima. Jedino

nije želeo da Peder pomisli da će njemu bilo šta promaći. Radni dan u tiraninovoj

službi bio je predugačak; starac nije želeo da umre, a kamoli da se nečega odrekne.

Sam Bog zna šta je bio u stanju da smisli. Bacio je

krišom još jedan pogled na devojku.


– Ali, Smrt

je prijatelj – intonirao

je sveštenik – koji nas

oslobađa i otvara. Propoved se odužila, i publika je počela da zeva okolo. Čudan

neki običaj, pomislila je tetka Gusi, da se okači brod ispod tavanice. Napolju je

bio jedan dan ranog leta, svetao i primamljiv, i advokat Holst je već za isto veče

zakazao sastanak na starčevom imanju. Bilo je toliko stvari koje su tog dana mogle

da odvuku pažnju s propovedi.


Uprkos diskreciji i obavezi advokata da

ne otkriva poverljive stvari, porodica je znala da je starac bio u gradu samo jednom

prošle godine, kad je posetio advokatsku kancelariju. Iznenada se pojavio na vratima

uvažene kancelarije na trećem spratu; popeo se uza sve stepenice sâm i prouzrokovao

je pakleni metež, jer ga sekretarica nije odmah prepoznala, naprotiv, pitala ga

je da li ima zakazan sastanak; a i zbog toga što advokat Holst, koji nije posedovao

izuzetno osetljivo treće oko, i koji zbog toga nije uspeo da predvidi neočekivani

dolazak starca, nije bio u kancelariji. Starac je bio kao kometa, i to zaista nepredvidljiva

kometa, koja se kretala veoma udaljenim nebeskim sferama i koja se približavala

Zemlji samo s mene pa na uštap. Advokatu su ušli u trag uz pomoć mobilnog telefona;

nalazio se na važnom sastanku u banci koja je bankrotirala, ali kad je čuo ko je

u čekaonici njegove kancelarije, prebledeo je i počeo je da se trese tako snažno

da je sto od mahagonija zvečao, i tu drhtavicu nije uspela da ublaži ni instant

kafa. Advokat Holst je napustio propalu banku istog časa i četrnaest minuta kasnije

pojavio se u svojoj kancelariji, i tako postavio lični rekord za tu razdaljinu.

Zatim se starac izgubio u advokatovoj kancelariji i nije ga bilo neko vreme. Advokat

je zatražio fasciklu u kojoj se nalazi njegova oporuka, i Andersen, starčev čovek

za sve, morao je da bude svedok za ovo ili ono, zajedno sa sekretaricom. Potom je

Andersen odvezao starca kući. I to je bilo poslednji put da je zaveštavalac viđen

u gradu. To je bilo uznemirujuće.


Sveštenik je imao mnogo toga da kaže o

starčevom životu punom avantura, od vremena rudnika zlata u Africi, gde se našao

kao mladi geolog tridesetih godina i preživeo i malariju i pokušaje ubistva, sve

do tajanstvenih i mračnih godina za koje se priča da je vodio posao vezan za gumu

i kaučuk na Dalekom istoku, i da je otkrio novi revolucionarni metod destilacije

koji ga je još više obogatio, sve dok nije ponovo izronio u Londonu za vreme rata,

gde je privukao pažnju tako što se na ručku s kraljem Hakonom u Foližon parku pojavio

obučen u safari odelo i u sandalama usred januara. Sveštenik je morao da preskoči

dešavanja posle rata; nije spomenuo da je starac voleo da lomi čaše na sastancima

odbora i da je svog iscrpljenog brata prerano oterao u grob. Umesto toga, rekao

je nekoliko reči o njegovoj podršci umetnosti. Pošto se preselio u porodičnu vilu

u Ekelundu, njegove posete gradu postajale su sve ređe, ali je još uvek čvrstom

rukom vodio poslove i redovno sazivao porodicu u Ekelund na porciju grdnje. To je,

takođe, bio period kad se bavio istraživanjem, i kad je senilni stari alhemičar

euforično bacao novac na sulude projekte, od nuklearne fizike do zoologije i hortikulture,

i kad je punio Ekelund egzotičnim životinjama i stvarima – sve dok nije u potpunosti nestao

u ogromnoj i oholoj samoći, a njegova izolacija postala potpuna. Porodica je škrgutala

zubima. Sveštenik ni o tome ništa nije rekao.


Tokom poslednjih decenija života, bio je

gotovo nedodirljiv; zakopao se u proučavanja na svom raskošnom imanju sa svojom

umetnošću, svojom baštom i svojim pčelama.


Ipak, postojao je jedan izuzetak. Baš poslednje

godine života, stara crna ovca je imala društvo u svojoj tiranskoj samoći, i to

porodičnog crnog jagnjeta, pomalo potisnute unuke-nećake. Lee. Meseci su prošli

pre nego što je porodica čula da Lea živi u Ekelundu, da pomaže starcu oko bašte

i košnica, kao i da pomaže Andersenu u kući. To je i ličilo na starog Bolta, da

baš nju obaspe ljubavlju. To je bilo veoma uznemirujuće. Bila je slatko dete, sećali

su je se, ozbiljna, zrela za svoje godine, i nekako distancirana, s crnim trakama

u kosi – uvek je nosila

crne trake; majka udovica ih je stavljala na dete. Ali, usledile su teške godine,

i crne trake su nestale nepovratno. Lea je verovatno ličila na svoju majku. Ili

je možda naprosto ličila na deda-strica. U svakom slučaju: ovako ili onako ta dva

porodična otpadnika, starac i devojka, ipak su se upoznali. Porodica je krišom bacala

poglede na krhku figuru u trećem redu, dok je sveštenik pričao i pričao, o uskrsnuću

i životu; lice joj je sve vreme bilo nagnuto ka krilu i bilo je gotovo u potpunosti

sakriveno svom onom plavom kosom. Drhtali su pri neprijatnoj pomisli na prošlogodišnju

simbiozu između to dvoje u Ekelundu. Sam Bog je znao do čega je to moglo dovesti.


Porodica je razmišljala o svemu ovome.


– I mir božji

– citirao je sveštenik

– koji prevazilazi svekoliki

razum, održaće vaša srca i umove.


Ali Lea, koja je sedela u trećem redu,

mislila je o tihom putovanju kolima hitne pomoći i o starčevom licu, bespomoćnom

i uplašenom, poput bebinog. Njegove ruke su posegle za njenima. Gume su pevale,

pevale u mokroj prolećnoj noći. I čudan osećaj vremena, večnosti vremena,

osećaj da ništa nije hitno tamo kuda se voze. Sećala se čudnog, utešnog pogleda

koji joj je uputio kad su stigli u bolnicu, prijateljskog i rezigniranog istovremeno,

dok ga je ona nežno milovala po kosi. Kosa mu je bila lepljiva od hladnog znoja.

Nikada pre nije ga dodirnula po kosi. Mislila je o onome što joj je šapnuo pre nego

što su došli ljudi s cevčicama, i sve je odjednom ponovo počelo da se odigrava brzo,

i činilo joj se da su mu se oči zamaglile. Dok je Lea sedela i gledala u svoju suknju,

rekla je u sebi da je on jedina osoba u porodici koja se prema njoj ponašala iskreno,

sve do poslednje večeri.


– Braćo! – citirao je pastor. – Ne smatram da sam uspeo sam; ali

jednu stvar jesam: zaboravljajući ono što je prošlo, i težeći ka onome što leži

napred, krčio sam put ka cilju.


U mislima, Lea je videla strica; ispod

belih brkova nasmejao joj se nabusito, neodređeno dok je prvi put otvarala jednu

od košnica, i dok su joj ruke bile ukočene od straha – kao da se pitao da li je ona sposobna

za bilo šta. Dok je sada sedela u crkvi, Lea nije znala da li je sposobna za bilo

šta.


Je li bila sposobna za bilo šta?


– Pitam se

– odgovorio joj je tog

dana s velikog rastojanja iz sunčevih zraka – kako pčele mogu da znaju, čak i pre nego što dan počne, da će baš

danas crvena detelina da cveta, i lete prema njoj, dok sledećeg jutra znaju da je

vres došao na red da cveta, i kreću u potpuno drugom pravcu. Kako svi ti sićušni

insekti mogu simultano znati, bez mozga, bez pojma o bilo čemu, da danas

treba posetiti ovu livadu, a sutra onu?


Pčele su zujale oko njih, ukočene i pospane;

vazduh je bio oštar od dima i pčelinjeg voska. Prizor desetina hiljada insekata

koji puze ostavio je neprijatan utisak na Leu, od toga joj je teme bridelo, ali

lice starca je bilo blaženo iza finog tkanja crne mrežice. – Sve u svemu – rekao je, dok je oprezno spuštao

kompresor dima – u pitanju

je znanje bez znanja.


– Znanje bez

znanja? – morala je da

pita.


– I želja

bez želje. Ako nešto želiš suviše jako, stvari se raspadaju u tvojim rukama. Počinješ

da sumnjaš u sve. Čim se opustiš, sve dođe samo. I tada znaš, bez

znanja.


– Je li to

tako i u poslu, ujače? – pitala ga je blago podsmešljivim tonom, zbog čega je odmah zažalila,

ali on se nije uvredio.


– Tako je

i u poslu. Evo, pridrži ovo za čas. – Dao joj je kompresor dima. Lagano i oprezno podigao je zlatno saće

sa koga je curio med. – Zapravo, to se odnosi na sve što čovek radi – izgroktao je – ili bi trebalo da se odnosi. Na sve.

Budi oprezna, moraš se kretati polako, ili će se iznervirati. Kao ja.


Ali, Lea se sećala i prvog dana, kad je

stajala ispred velike kuće na kiši i kad je pozvonila na vrata, nije želela baš

ništa, nije znala kako je dospela tu, skoro da nije znala ni ko je ona sama.


– A ko si

sad ti? – zalajao

je. Uzdizao se u dovratku, visok i tanak i strašan, s belom kosom i gumenim čizmama

na nogama. Dubina njegovih očiju presijavala se starošću i primitivnim besom, dok

ju je proučavao. – Pa? – zarežao je, kad mu se predstavila.

S neodobravanjem je bacio pogled na njen ranac i mokru odeću. – Ne možeš ostati ovde. Ovde niko nije

dobrodošao. Andersen će te odvesti na voz. – I kako je trebalo da odgovori na to?

Otkako je bila mala, slušala je o tome kako je on grozan, kako je nemoguć i škrt

i neprijatan prema porodici; čula je razne priče o neobičnim stvarima koje je radio,

čula je da je članovima porodice slao račun za svaki minut koji je utrošio na čitanje

njihovih pisama, čula je sve one tihe predloge da ga smeste u starački dom i da

ga pravno proglase neuračunljivim; ali starac koji se brinuo o deset košnica i parku

sa staklenikom, sasvim sâm, nije se tako lako dao proglasiti neuračunljivim. Kad

je Lea upoznala starca bila je preplašena i nije znala šta da kaže. Nije znala ništa,

bila je mokra do gole kože. Tako da ništa nije rekla. Starac ju je munjevito pogledao,

okrenuo se na petama, i iščezao u kući. Primetila je da hramlje. Čvrsto je zatvorio

vrata za sobom.


Dok je sedela na stepeništu, koje je gledalo

na stazu za vozila pokrivenu krupnim šljunkom, suze su stigle. Prigrlila je svoj

ranac, stisla ga je kao da je to bio stari saputnik koji je sve video i sve razume.

Kad su se vrata otvorila iza nje, pomislila je da je to onaj Andersen koji će je

odvesti natrag u svet, i vratiti ogromnim talasima s kojima se upravo izborila da

dođe do obale. Ali, bio je to starac, i rekao je:


– U redu.

Pada mrak. Večeras više nema vozova. Ja sam loš domaćin. Želiš li da uđeš unutra? – Nije se izvinjavao; to nije bio

njegov manir. Ali, rekao je: – Imamo jednu sobu, uzmi ili ostavi. Do sutra – zarežao je. Zatim su se pojavile

dve snažne ruke, Andersenove, koje su joj pomogle da stane na noge. Nije se sećala

gotovo ničega što se dešavalo ili što je videla dok se kretala kroz kuću do drugog

sprata, osim nekoliko pogleda na tamni nameštaj i tapiserije koje su visile na vertikalnom

otvoru za stepenište, kao i pogleda koji joj je starac uputio odozdo, dok ju je

posmatrao kako odlazi na spavanje. Izgledao je malo zabrinut. Malo. Posle toga se

seća hladnih čaršava i sna koji je došao kao nežni poljubac; pri poslednjem udaru

biča jave, pomislila je: Samo da ne nazove kući. Potom je zaspala. Kad se probudila,

shvatila je da je prespavala pola dana i celu noć. Pčele su udarale nežno o okno,

sunce je ispunjavalo sobu. Napolju, svet je bio zelen i svetao. Za trenutak, osetila

se potpuno mirnom; iskočila je iz kreveta, gvirnula je napolje. Tamo se nalazio

vrt sa svim onim cvećem, vrt o kome je čula mnogo priča, i tamo, tamo dole u uglu,

nešto braon je tapkalo unaokolo na dve noge, par mudrih starih očiju susreo se s

njenima, preplašeno. Potom su oči nestale iza nekog malinovog grma i nije ih više

videla. Znači, ipak je bila istina, sve što je čula u onim pričama.


Stajala je u majici i gaćicama. Njena odeća

je ležala na stolici pored kreveta, a ranac pored stolice. Bila je to jednostavna,

starinska soba, s lavorom i noćnom posudom. Nameštaj je bio starinski i taman, beli

čaršavi i jastučnica bili su uštirkani, prekrivač je imao šaru damasta. Na zidu

je visio mali akvarel mlade žene koja čita. Lei se učinilo da je prepoznala stil,

ali slika nije bila potpisana. Na stolu se nalazio poslužavnik s belim miljeom,

a na miljeu tanjir s četiri sendviča, dva sa sirom i kimom i dva s džigernjačom,

kao i bokal mleka. Iz termosa za kafu čulo se blago klokotanje. Za trenutak je bila

skoro srećna, sve je bilo lako i lepršavo i spokojno. Jela je i posmatrala pčele.


Nije nazvao kući.


* * * * *


Zemlja je sipila po poklopcu sanduka. Lea

je slušala. Pitala se da li je stajao pored nje i posmatrao je dok je spavala, kako

bi, posmatrajući je krišom, saznao sve što mu je bilo potrebno da sazna s njenog

lica, iz dečjih podvodnih pokreta koje nam san daje, iz izraza i pokreta kojih ona

nije bila svesna. Da li ju je tada odabrao? Da li je znao sve? Da li je stajao pored

njenog kreveta i izgovorio sve one stvari o slučajnostima? Lea je slušala. U daljini

je čula kako sveštenik blagosilja, u svojoj blizini je čula kako se starac naginje

nad njenim uspavanim licem i šapuće u sobi (čula je obe stvari istovremeno), i shvatila

je da joj je on bio prijatelj.


„Bog te blagoslovio

i čuvao“ Ipak možeš

da ostaneš ovde neko vreme „Neka Gospod isijava svoje lice na tebe i neka bude milostiv prema

tebi“ Slučajnost, ah,

da, sigurno te je to dovelo ovamo „Neka se Gospod smiluje tvojoj duši i podari joj mir“ Ne treba

potcenjivati slučajnost. Ali, ona nije htela da zaplače, ne sada.


Sahrana je bila završena i starac će biti

kremiran, tako da je pogrebna ceremonija izostala. Gosti su svečano napuštali crkvu

uz očekivane formalnosti, ali je onda Lea izletela napolje, proguravši se ispred

svih. Andersen je stajao pored Bentlija i čekao ju je; ona to nije tražila od njega,

ali on je ipak stajao tamo, uspravan i tih kao i uvek, i nekako odsutan, sa šoferskom

kapom ispod leve mišice i s desnom šakom na bravi putničkih vrata. Za trenutak je

pomislila da će nastaviti da trči – da će trčati dalje, dalje preko krckavih staza sa šljunkom, kao

što je to jednom pre učinila – ali, poslušno se sagnula i ušla u kola, izgubila se iz vidokruga

onih koji su stajali na stepeništu crkve, tetaka i stričeva i rođaka, koji su znatiželjno

žmirkali prema svetlu i njoj. Andersen je zalupio vratima i oni su se odvezli.









2.


Pastor Serensen je obišao poslednji krug

kroz salone Ekelunda i rukovao se. Moje iskreno saučešće. Moje iskreno saučešće.

Porodici su nameštaj i slike odvlačili pažnju; bilo je interesantno biti ovde, većina

njih nikada nije kročila u tu kuću. Tu i tamo bi se pribrali i snizili ton, ali

odmah zatim prolomio bi se novi krik i svi su pružali vratove da vide još jednu

skupu sliku, i još jednu, i čipendejl komodu s fiokama i isti takav sto za piće.

Pastoru je bilo nelagodno pri pogledu na to jato flamingosa u crnini. Odsutno su

se rukovali s njim, pozdravljali se i zahvaljivali za propoved, a potom su se njihova

lica ponovo gubila u nameštaju. Konobarice su lebdele okolo s pićima i koktel-sendvičima.

Parket je škripao, vazduh je mirisao na dobre cigare. Pastor je gledao okolo, nije

bilo nijedne osobe s kojom je želeo da se pozdravi. Jer kad se seti jutrošnje sahrane

– ne, iskreno govoreći,

nije mislio o tome zapravo. Preleteo je pogledom po ožalošćenoj porodici

i odjednom je zažalio zbog svojih egoističnih napora oko ceremonije. U ovim godinama

ne bi smeo da dozvoli da ga prevari pokojnikov novčanik, ali nije mogao da se izbori

s tim. Ne, mislio je na sate neposredno pre sahrane; sedeo je u sakristiji, s entuzijazmom

polirao propoved, kad se začula muzika iz unutrašnjosti crkve. Nije imao pojma da

ima nekoga unutra.


Otišao je do vrata sakristije, provirio,

i ugledao je nju kako sedi, odmah do kovčega, i svira. Za trenutak je pomislio da

ode do nje i da joj nešto kaže, ali ga je instinkt sprečio u tome. Odjednom je shvatio

da je to bio oproštaj. Najbolje će biti da odem. I tako se tiho povukao u svoju

kancelariju.


Ostalo je još dosta vremena da završi sa

svim pripremama. Miris cveća prožimao je čak i njegovu kancelariju, eterična ulja

i polen su zasitili vazduh. Izglancao je propoved, izglancao je naočare, pomislio

je da popuši zabranjenu cigaru, ali miris cveća je bio sve što mu je bilo potrebno.

Sve vreme se čulo čelo iz svetilišta. Devojka je sada svirala veoma slobodno; to

više nije bio Bah, već samo nešto u Bahovom stilu, samo zamasi gudala po slomljenim

akordima. Skoro da mu se zavrtelo u glavi dok ih je slušao. Napolju, sunce se u

potpunosti uzdiglo i jutarnje svetlo je bilo kristalno. Zatim je nastala duga tišina,

sve dok nije čuo škljocanje bravica na kutiji za čelo. Ušla je u sakristiju, ugledala

ga, i zastala nakratko.


– Jako lepo

– rekao je pastor Serensen.

– Hoćete li svirati i

na sahrani? 


Ona je pocrvenela, odmahnula je glavom.

Potom je iščezla kroz vrata. 


Malo kasnije ušao je u hram. Sedela je

sasvim pozadi, blizu transepta. Prišao joj je. Ona je gledala na svoje šake i izgledala

je pomalo ravnodušno. Nije mogao da razazna da li je plakala ili ne, ali ostalo

je još gotovo dva sata do ceremonije, i pastor je imao neobičnu potrebu za društvom.


– Mogu li

da vam pokažem crkvu? – pitao je.


* * * * *


Stajali su u zvoniku, laste su uletale

i izletale ispod streje, s kricima u grlu. Njena ruka je klizila po ogromnom bronzanom

zvonu. Ono je bilo glatko i hladno, a opet je izgledalo nekako porozno.


– Ovde nešto

piše – rekla je.


– Tako je

– rekao je pastor. – To je staro zvono. Možete li da pročitate

šta piše?


Ona se nagla napred u polutami.


– Mogu – rekla je – ali ne razumem šta to znači.


– Čitajte,

ja ću prevoditi.


– Deum

laudo: Vivos voco: Mortuos plango: Gulgara frango.


– To je staro

zvono. To je latinski.


– Je li to

rima?


– Evo šta

piše na zvonu. Tu piše: slavim Boga, pozivam žive, oplakujem mrtve, krotim munje.


– Aha. Krotim

munje?


– Bendžamin

Frenklin je otkrio gromobran tako što je puštao zmaja po oluji i sproveo je munju

u zemlju. Crkva se glasno bunila protiv takvih novih ideja, jer je hiljadama godina

čovek obično krotio munje i smirivao prirodu zvonjavom crkvenih zvona, neprekidno,

dokle god bi oluja trajala. To je praktikovano uprkos činjenici da su mnogi crkvenjaci

i đakoni izgubili živote držeći se za drugi kraj konopca kad bi munja udarila u

veliko bronzano zvono u zvoniku.


– Aha – ponovila je.


– Ovo je staro

zvono i stara crkva.


– Ja ne verujem

u Boga – rekla je. – Naprotiv.


– De, de.


– I sad ćete

verovatno da se molite za mene, pretpostavljam.


– Svakako.

Svako veče.


– Hvala vam

što ste me poveli u obilazak.


– Hvala vama

na muzici. Zvanice na sahrani će verovatno stići uskoro.


– Verovatno.

Biće bolje da se vratim na moje mesto.


– Tamo dole

u sredini?


– Da.


– Zašto ste

toliko daleko od kovčega?


– Oh. Zbog

svih tih ljudi. Možda ne bi trebalo uopšte da sam ovde, ali pomislila sam: Ma, nek

se nose.


– Hrumm.


– Oprostite.


– Znam da

je starac bio dobro raspoložen tokom poslednjih meseci života.


– Tako kažu.


– Sigurno

bi želeo da vi sedite pored kovčega.


– Verovatno.

Ali, sad više nije tu da zakera.


– De mortuis

nil nisi bonum.


– O? Šta to

znači?


– O pokojniku

sve najbolje.


– Znači, treba

pričati samo lepe stvari?


– Ne.


– Zapravo,

treba pričati što manje.


– Da.


– Tuga se

može prepustiti zvonima.


* * * * *


O tome je pastor Serensen razmišljao. Da,

eno je. Lea je stajala u biblioteci, gde je bilo najmanje ljudi, i razgovarala je

s jednom od svojih tetaka, ružičastom ženom od pedesetak godina; izgledala je kao

da joj je laknulo kad je pastor došao i prekinuo razgovor.


– O, zdravo,

pastore – rekla je ružičasta

žena.


– Moje iskreno

saučešće – rekao je pastor

Serensen, primajući njenu ruku onako kako je naučio; podigao ju je blago prema svom

licu. Ružičasta žena je otišla. Otpozadi je bila potpuno crna.


Lea mu je klimnula glavom.


– Mislim da

ste zaboravili čelo u sakristiji – rekao je.


– Nema veze

– rekla je – ionako nije moje.


– Nije?


– Ne...


Zvučala je pomalo nesigurno.


– Bilo je

njegovo, kao i sve ostalo. On mi ga je kupio.


– Onda bi

on sigurno želeo da ga zadržite.


– Stvarno

nije bitno – rekla je.


Pastor je stajao tamo i nije znao šta da

kaže.


– Ima toliko

malo stvari koje čovek može da zadrži – rekao je, i istog trenutka je shvatio koliko je to glupo zazvučalo.

Ona se neubedljivo nasmešila.


– Mora da

je zabavno biti pastor – rekla je. – I toliko biti među ljudima.


Pastor se brzo pribrao.


– Da. Ali,

najveća zabava je ponekad moći otići.


Ona mu je uputila zadovoljan pogled.


– Molim vas,

pokucajte na moja vrata – rekao je – ako dođete po instrument.


– Mislim da

to neću učiniti – rekla

je – ali, hvala u svakom

slučaju.


* * * * *


Ustreptala tišina je vladala u starinskom

kabinetu, kancelariji, kako su je zvali ukućani. Porodica je gledala oko

sebe sa osećajem nelagodnosti, njihov pređašnji entuzijazam je nestao, došao je

trenutak istine. Njihove oči su grabile predmete po sobi; oktagon od bojenog stakla

na tavanici koji je oslikavao esnafe zanatlija iz srednjeg veka, slike, od kojih

su neke vredele čitavo bogatstvo, Brak, Sezan, jedan Munk – jedan predivni Munk – i osam malih Sornovih golaća frivolno

smeštenih iza stolice za radnim stolom, tako da se svako ko je imao nesreću da se

nađe u stolici namenjenoj posetiocu, sigurno osećao prilično šizofreno raspoložen

posmatrajući buldogovski pogled Vilhelma Bolta i nasmešene pozive odmah iza njega.

Izgledalo je da se te žene neprekidno prezrivo smeškaju jadnom posetiocu koji sedi

tamo i preznojava se; njihovi očaravajući, podsmešljivi osmesi govorili su: Ne možeš

da nas imaš, mi smo harem Vilhelma Bolta – te žene su uvek bile na strani Vilhelma Bolta! To je bilo

potpuno besmisleno.


Na policama iza stola nalazile su se velike

sveske, kristali u staklenim kutijama, veliki stari mikroskop na stolu u ćošku,

jedan pozlaćeni kožni podmetač nalazio se na radnom stolu.


Dok je tamo sedeo s papirima ispred sebe,

advokat Holst se nagnuo napred. Nakašljao se, gurnuo je naočare do korena nosa,

i počeo.


– Zaveštavaočeva

želja je da se oni koji su pomenuti u ovoj oporuci okupe u njegovom domu odmah posle

sahrane, kako bi čuli njegovu poslednju želju. Kao što svi već znate, on je značajan

deo bogatstva dodelio svojim zakonskim naslednicima tokom poslednjih godina života.

Ipak, još uvek je zadržao 51 procenat deonica u preduzeću Bolt holdings,

kao i svoju rezidenciju u Ekelundu sa svime što ona sadrži, kao i određeni broj

drugih aktiva. Te deonice ne predstavljaju samo finansijski najvredniji deo imovine

već i kontrolni paket u Bolt holdings.


Mnogi manje ugledni članovi porodice već

su se pomalo gubili, ali je advokat uporno nastavljao.


– Zaveštavalac

je želeo da akcionari s pravom odlučivanja u kompaniji formiraju jedan blok. Tako

da me je nekoliko meseci pred smrt zamolio da osnujem Ambrozija holdings,

deoničarsku kompaniju s akcijama koje se procenjuju na 910.000 kruna. Njegov 51

procenat u Bolt holdingsu prebačen je u kompaniju Ambrozija holdings,

koja sada kontroliše Bolt holdings.


Peder i Kristijan su sa svojih mesta u

prednjem redu klimnuli glavama u znak odobravanja. To je zvučalo odlično i mudro.

Ipak, mnogi članovi porodice počeli su da se osećaju kao na jutrošnjoj uspavljujućoj

propovedi; to što su pili belo vino nije poboljšalo situaciju. Jedan od rođaka je

odjednom glasno zevnuo.


– U isto vreme

kad je ta nova kompanija osnovana – nastavio je advokat, oštro pogledavši pospanog čoveka – sastavljen je i novi testament. Datiran

je sa 21. februar ove godine, i glasi:


„Moja poslednja želja i testament. Ovim

se sve prethodne oporuke poništavaju. Ja, Vilhelm Jeremijas Bolt, rođen 10. aprila

1912, koji sam bez naslednika i koji sam nasledio ženino imanje, izjavljujem da

je moja poslednja želja da se moje imanje po mojoj smrti podeli na sledeći način:


Moj nećak Kristijan Bolt naslediće 300

deonica Ambrozija holdingsa, od čega će svaka imati vrednost 1.000 kruna.

Moj nećak Peder Bolt naslediće 200 deonica, moja nećaka Gusi Frike, rođena Bolt,

naslediće 150 deonica, moja nećaka Ela Bolt, isto, 150 deonica...“


Uzdah olakšanja proneo se grupom, jer su

svi shvatili; skoro da su zapljeskali. Sve u svemu bio je to pravi testament, korektan

i zadovoljavajući, baš ono što bi se moglo očekivati od jedne normalne osobe. Bio

je to dugačak dokument, i njegovo čitanje je trajalo, jer je bilo puno vrednosnih

papira koje je trebalo razdeliti. Kako je i dolikovalo. Kristijan Bolt se ispružio

u stolici zadovoljno kao predsednik odbora, Ela i Gusi su povratile normalno disanje,

advokat je počeo da intonira nove procente i sume, sve prema ustaljenoj praksi.

Porodica je bacala postrance poglede na Leu, koja je sedela na kraju trpezarijskog

stola oborenog pogleda. Bilo je nemoguće reći da li je izgledala razočarano. Ali,

šta je, pa, očekivala? Baš kao što joj je tetka Ela rekla ranije tog popodneva,

posle previše čaša belog vina:


– Draga moja

Lea, živela si tamo tek nekoliko meseci, i on je ostario i sve to, i možda se malo

promenio. Možda je bio dobar prema tebi. Ali, to ne znači da ti imaš ikakvog

uvida u... ne treba opanjkavati mrtve, ali...


– De mortuis

nil nihisi bene –

rekla je Lea. – To se tako kaže na latinskom, čini mi se.


– Da, draga

moja, ali ti ga nisi poznavala. Apsolutno nisi. Nemaš pojma kakav je on znao

da bude. Onaj put je ’67. poslao kombi, da, naravno, ti još nisi ni bila rođena, ali on

je poslao kombi, kombi za selidbe, i uzeo je trpezarijski nameštaj

koji mi je tri meseca ranije pozajmio kad smo se preselili u Ris. Tog trenutka smo

sedeli za tim stolom.


– Možda mu

je bio potreban – rekla

je Lea pomalo neubedljivo.


– Dušo moja,

nije to bio ovaj ovde trpezarijski nameštaj, bio je to mnogo jeftiniji set.

Držao ga je u svom stanu u gradu, u Ulici Gildenlovesgate, mestu koje nikada više

nije koristio. A da li ga ti vidiš ovde? O ne, verovatno ga je prodao. U svakom

slučaju, mi ga nikada više nismo videli. Nikome ništa nije mogao da

pokloni. Ne, ništa. Da, znam da je onim umetnicima umeo da udeli, ali napokon,

oni mu nisu pripadali. Oni nisu morali da budu u stanju pripravnosti

za njega. Ali, mi jesmo. Kao što Peder ima običaj da kaže: „Krv nije terpentin.“


– I šta ste

onda radili, bez trpezarijskog nameštaja?


– Pa, nismo

mogli da mu pišemo i da se žalimo! Kad smo diskretno pitali da li će da zadrži trpezarijski

set, dobili smo račun za kombi, zajedno s pismom koje je bilo tako... tako... O,

zdravo, pastore. – Namestila

je ozbiljnije nabore na lice kad se pastor pojavio.


Šta je Lea zapravo očekivala? Sedela je

tamo na trpezarijskoj stolici, i izgledala je gotovo ravnodušna prema svemu; porodica

jedva da ju je malo žalila dok su se delili vrednosni papiri i deonice. Podigla

je pogled, piljila je kroz prozor, izgledala je kao da ne sluša.


Lea i nije slušala. U stvari, razmišljala

je o smrti, iako je bila sahrana.


Kako je Lea posmatrala smrt? Kad bi pogledala

sve ove goste, osećala je veliku prazninu. Šta je to vezano za smrt? Uvek je osećala

takvu prazninu na sahranama. Smrt, to je nešto što se ponavlja. Smrt, to je nešto

što se ponavlja. To je gomila tvrdih hladnih ključeva koji zveckaju u džepu, koji

će otvoriti vrata svih dana, ponovo i ponovo mesingani ključevi klize u reckave

otvore brava i iz njih. Smrt je beskonačan broj rezova kuhinjskih makaza, noževa

i viljuški što zveckaju u fioci sa srebrninom; to je starinski budilnik koji odzvanja

hiljadu jutara. To su naočare koje skidaš i sklapaš, skidaš i sklapaš, iznova i

iznova, to je sve što se ponavlja, to je hiljadu običnih stvari koje plutaju u crnoj,

bezbojnoj tami, i zveckaju kao lanci. Smrt je sve ono što se ponavlja. Lea je o

tome razmišljala neko vreme; na svakoj od tri sahrane kojima je prisustvovala, preplavilo

ju je isto prazno, metalno osećanje. Smrt je zvuk blica na blendi foto-aparata,

to je deset hiljada ekspozicija slučajne ulične scene ili praznog parka. Tako je

Lea videla smrt, i sad je već imala nekog iskustva s njom. Svakako da su drugi imali

više iskustva, starac, na primer, ali ona nikada nije mogla s njim da priča o tome.

Ne na taj način. Ali, on je znao nešto o tome, i to je bio jedan od razloga

zbog čega je bilo dobro biti u njegovoj blizini. U svojoj iritantnoj usamljenosti,

za mikroskopom, nagnut nad kristalima, ili dok je ručao u trpezariji sa svim svojim

slikama, odavao je utisak da poseduje znanje o stvarima o kojima se ne priča. Bio

je kao stari zveckavi metal. Kao novčići. Bio je kao novčići prema svakome. Takav

je bio prema njoj prvog dana. Takav je bio većinu vremena. Kao i sama Lea. Takva

je bila već dugo vremena, skoro oduvek. Takva će uvek i biti od sada, ili bi želela

da uvek bude. Dobro su pristajali jedno drugom.


Ali, bilo je tu još nečeg. Bila je to oprezna

svečana ozbiljnost u njegovim rukama dok je vadio ramove iz košnica, tražio i pronalazio

maticu, sadio lukovicu lale. I učio ju je. Tada bi izgledalo kao da su njih dvoje,

zajedno, uspevali da izbegnu ono što se ponavlja. Kako je vreme odmicalo, ti trenuci

su urodili plodom kod starca. Odjednom je počeo da miriše na ustajali afteršejv.

Na večeri se pojavljivao s kravatom; u reveru je nosio cvet, Andersena je slao u

sobu na spratu da svaki drugi dan stavi sveže orhideje u vazu. Pridržavao joj je

stolicu, propuštao ju je da prva prođe kroz vrata, onako star. To je bila igra koju

su igrali. On je to sam znao i nije o tome pričao; nikada nisu o tome pričali. Smeškao

se sardonično kad bi joj pridržao vrata. Jedini put kada je rekao nešto u vezi s

tim bilo je kad je jednog jutra uleteo u staklenik, vidno zadovoljan; Lea je radila

oko nekih mladica. On se odmah užurbano bacio na sanduk s lukovicama lala, sortirao

ih i sortirao, ali je izgledao prezauzet. Lea je morala da prestane da radi i da

ga pogleda. Izgledao je malo pripit. Petljao se s lukovicama neko vreme, a onda

je rekao: – Danas sam

nazvao kancelariju vrhovnog sudije. – Podigao je lukovicu i pažljivo ju je proučavao, kao glumac amater

u Hamletu. – Nema

nikakvih prepreka za sklapanje braka između deda-strica i unuke nećake. Samo sam

hteo da proverim. – Podigao

je oči s lukovice, kao zlatar s nakita, i uputio joj je pogled pun zabave i avanture.

– Samo da budem siguran,

mislim. – Potom se ponovo

vratio lukovicama lala. Lea je progutala knedlu.


To je bila druga strana smrti, strana

na koju nije želela da se podseća. Tokom protekle godine sve se ticalo smrti.

Verovatno su to oboje znali. Put u Hitnu pomoć je verovatno bio samo konačan kraj.

Lea nije želela da razmišlja o tome. Lea je samo želela da razmišlja o onome što

se ponavlja. Nije želela da misli o tome kako je morala da proguta knedlu u stakleniku,

o trenucima kad je osećala toplinu i divljenje oko sebe, trenucima kad je zujao

oko nje poput roja pčela, kad je preo zlatne niti oko nje. Bila je to zanesenost

koja je poticala iz nekog drugog vremena, plemenita i dostojanstvena i prefinjena.

Prijalo joj je da bude s njim. Upravo zato što je on iskusio ono što se ponavlja,

zato što je umeo da bude kao hladno zveckavo srebro, zato što je bilo toliko stvari

o kojima nisu morali da razgovaraju – od toga se topila. I dopustila mu je da bude zaljubljen. Nije to

bilo važno. Uskoro će umreti. Ponekad je noću sanjala da leži pored njega, savršeno

nepomična, i da ga gleda dok je on u dubokom snu. Ponekad je taj san uplovljavao

u San, u san o onom drugom, ali to je nije pogađalo. Dok su se šetali zajedno imanjem,

ona mu je pružala ruku, koja je u njegovoj postajala mala i topla. – Danas si ti moj štap, dušo moja – umeo je da kaže. To je obično bila

i jedina stvar koju bi rekao tokom tih šetnji. Ona nikada nije razmišljala o gradu.

Bilo je to kao dubok san. Divlje ruže su rasle u čestaru oko kuće. Dani su prolazili

mirno. Uveče je s prozora svoje sobe posmatrala kako svetli zraci svetionika seku

tamu sve do mora, ponovo i ponovo. Čula je kako zviždukavi plovak diše zajedno s

morskim povetarcem; ležao je sa svojom starom tugom negde daleko među ogromnim belim

talasima. Taj zvuk joj je pravio društvo dok je padala u san, u svoje snove i disanje.


Tako je to bilo. To je bio period pun milosti.

Od sada će uvek biti kao zveckavi metal.


„I na kraju“, rekao je advokat Holst, „na

kraju, moja unuka nećaka Lea Bolt naslediće jednu... jednu... deonicu, u nominalnoj

vrednosti od 1.000 kruna u Ambrozija holdings.“


Lea je čula svoje ime i podigla je pogled,

zbunjena.


„Ekelund fondacija, koja je osnovana istovremeno

kad je i ovaj testament sastavljen, naslediće imanje Ekelund, veleposed broj 1,

farmu broj 2, s celim inventarom, zajedno s 10.000.000 kruna od mojih depozita u

banci za održavanje imanja.“


Advokat je napravio pauzu za trenutak,

gurnuo je naočare na greben nosa, a zatim je pogledao u grupu. Tada je nastavio.


„Moja unuka nećaka Lea Bolt uživaće moju

imovinu kao da je njena dokle god to želi, osim što ne može s njom raspolagati.

Kada više ne bude želela da koristi moju imovinu, ili kada umre, sav prihod će biti

namenjen obrazovanju potomaka mojih nećaka.“


Odjednom je zavladala tako duboka tišina

da niko nije čuo kad je advokat nastavio da čita o depozitima u bankama i gotovini,

iako je sve to bilo jako lepo; nešto je otišlo najbližima, u prvom redu Kristijanu,

nešto je mudro ostavljeno na stranu u fondove za redovnu distribuciju daljim izdancima

porodičnog stabla. Porodica je došla k sebi tek kad je advokat prešao na oproštajni

deo.


„Moja je želja da se aktiva u Ambrozija

holdings održi na okupu koliko je to moguće i da se njome raspolaže u duhu u

kojem sam ja to činio. Stoga sam oformio kompaniju s dve klase deonica, A deonice

i B deonice. Deonice su sravnjive, sa izuzetkom one jedne deonice A klase, koja

pripada mojoj unuci Lei Bolt, i koja ima pravo odlučivanja. Akcije koje prevazilaze

nominalnu vednost robe mogu se isplatiti samo ako vlasnik deonice klase A...“ Ali,

to je bilo previše za neke trgovački nadarenije članove porodice, i nekoliko njih

je već skočilo na noge; Lea ih je zapanjeno gledala.


„Potpis, Vilhelm Jeremijas Bolt. Dalje

stoji: Dole potpisani, advokat vrhovnog suda Bjern Vekselsen i staratelj Viktor

Andersen, bili su prisutni u svojstvu svedoka u cilju izdavanja ove poslednje želje

i testamenta. Potvrđujemo da smo obojica bili prisutni kad je Vilhelm Jeremijas

Bolt potpisao testament. Isto tako, potvrđujemo da je bio pri zdravoj svesti i pameti

i da mu je testament pročitan polako i jasno pre nego što ga je potpisao. Obojica

smo punoletni.“


– Ko bi se,

dođavola, tome nadao – rekao je stric Kristijan; lice mu je bilo bledo poput letnjeg oblaka.


– Šta sve

ovo znači? – pitala je

tetka Gusi, koja je, takođe, ustala sa stolice.


Lea je iznenada ustala, pogledala je advokata

u čudu. Potom je žurno napustila prostoriju.


– Šta to znači? – pitala je tetka Gusi ponovo, sada

malo glasnije.


– To znači

da ćeš ponovo morati da vratiš trpezarijski nameštaj – rekao je Peder zajedljivo. Onda se

kratko nasmejao. – Ovoga

si se plašio, zar ne, Kristijane?


– Nije mogao

da odoli – rekao je Kristijan.


Skup se žurno razišao. Kola su odjurila

po šljunku. Nekoliko ravnodušnijih muških rođaka lutalo je okolo još malo i ispustilo

je nekoliko kapljica iz visokih čaša, nekolicina je buljila u pravcu u kom je Lea

nestala s pijanom nadom; potom ih je Andersen najurio.


Advokat Holst je zabrinuto tražio Leu,

tražio ju je u biblioteci i u njenoj sobi. Soba je bila prazna. Bila je svetla i

nema.


– Dođavola

– rekao je advokat.


Andersen je stajao u dovratku iza njega.


– Gospođica

Bolt je izašla – rekao

je.


Advokat se okrenuo, i proučavao ga je ljubaznim

pravničkim pogledom.


– I vi ste

znali za ovo, Andersene – rekao je.


– Jesam – rekao je Andersen. – Ali, ako mi dopustite: i vi ste,

gospodine Holst.


– Pretpostavio

sam da je obaveštena. Ali, njoj niko nije rekao.


– Nije – rekao je Andersen. – To bi bilo u suprotnosti sa izričitim

naređenjima gospodina Bolta.


– Zar vam

to ne smeta? – pitao je

advokat.


Andersen je izgledao kao da je na trenutak

poleteo ka površini, i rekao je:


– Nemam nikakvo

mišljenje o tome.


Advokat se na trenutak zamislio nad time.


– Izašla,

kažete?


– Da – rekao je Andersen. – Izletela je kroz vrata. Ne znam gde

je sada.









3.


Lea je sedela u Jakobovoj kućici na samom

kraju bašte, čavrljala je s njim i tešila ga pomalo, jer je Jakob bio van sebe cele

nedelje otkako je starac umro. Samo se snuždeno motao okolo, čačkao je svoja stopala,

jedva da je nešto stavio u usta, nije pokazivao ni najmanju zainteresovanost za

pupoljke božura; u normalnim okolnostima Jakob je voleo da otkida okrugle, tvrde

pupoljke sa stabljika i da se igra njima kao loptom. Bilo je to loše za božure,

ali jako zabavno za Jakoba, premda je to bilo najstrože zabranjeno. Ali, nije čak

ni to želeo da radi.


Sutradan ujutro pošto je starac umro kućica

je bila prazna, i kad se Lea vratila iz bolnice kasno tog jutra zatekla je Jakoba

kako u tihom očaju sedi pored staklenika. Nije ništa jeo, samo je popio malo vode.


Stvari su se nastavile istim tokom. Juče

i danas bio je apsolutno nemoguć, zbog priprema za prijem i svih tih stranih ljudi

koji su se odjednom šetkali po njegovom terenu, tako da je Andersen morao da ga

zaključa u kućicu.


– Ne smeš

to da uzimaš k srcu, Jakobe – rekla je Lea, gladeći ga po potiljku. – Takav je život.


Ali, majmun je samo obesio glavu, nije

podizao pogled.


– Osim toga,

ti si samo životinja, a životinje ne mogu da tuguju; to je naučno dokazano.


Jakob je malčice podigao glavu, prekorno

ju je pogledao.


– U redu,

u redu – rekla je Lea

– ali moraš da nešto pojedeš,

u svakom slučaju. Možeš da dobiješ sendvičiće s brijeom i maslinkama i ukrasnim

čačkalicama.


Jakob ništa nije rekao. I Lea je zaćutala.

Bilo joj je uvek lepo da sedi unutra s Jakobom, bilo je toplo i suvo i čisto i ljupko,

sa žutom slamom u ćošku gde je Jakob spavao. Tu je držao sva svoja blaga, crveno-žutu

loptu, ljuske od kokosovih oraha, jedan veliki bubanj, zvečku, ogledalo u kojem

je voleo da se ogleda. U ogledalu je mogao da se ogleda satima, naročito ako je

Lea bila u blizini i povremeno gvirnula u ogledalo. Tada bi se obično nasmejao i

čavrljao zadovoljno, i razbarušio joj kosu, jer je mislio da je jako lepo kad se

njihova lica vide zajedno u ogledalu. Ali, sada je samo sedeo. Posle kraćeg vremena

je teško ustao, odvukao se do svog ugla, i legao.


– Sad si nepristojan,

Jakobe – rekla je Lea,

ali Jakob je danas bio van svih normi ljudskog ponašanja.


– Možda će

i meni biti potreban neko s kim ću moći da porazgovaram – rekla je nežno. Nije joj odgovorio,

ali ona je videla da je pogodila pravo u metu. – Pretpostavljam da ti nedostaju šetnje s njim. – Jakob je ostao nem, ali se očigledno

slagao.


– Vas dvojica

ste slični.


Majmun se okrenuo i pogledao ju je saosećajno.


– Podjednako

ste tvrdoglavi i ćudljivi, obojica.


Jakob kao da je hteo da izrazi svoje negodovanje,

kad se Andersen pojavio na vratima.


– Izvinite

ako vas ometam – rekao

je obzirno – ali advokat

je upravo otišao. Hteo je da razgovara s vama.


– Znači tako.


– Bio sam

tako slobodan da mu kažem da ne znam gde se nalazite. Iako sam mogao da pretpostavim

da ste ovde.


– Uh-huh – oborila je pogled. – Hvala vam.


Andersen se neko vreme suzdržavao. Onda

je rekao: – Kako mu je?


– Još uvek

neće ništa da jede – rekla

je Lea. – Samo sedi i

tuguje.


– To ne valja.


– Biće bolje

da pokušamo ponovo s mladicama bambusa.


– U redu,

gospođice Bolt.


– Ili bi možda

hteo malo jabuka. Zar nije ostala još jedna korpa prošlogodišnjih grejvenstajnsa?


– Čini mi

se da jeste, gospođice Bolt.


– Recite mi,

zar ja treba da budem zatočenik na ovom imanju zauvek? Je li to bila ideja?


– Ne – rekao je Andersen. – To nije spomenuto u oporuci.


– A šta je

sa ostalim stvarima?


– Treba da

vam prenesem pozdrave gospodina Holsta i da vam kažem da vam stoji na usluzi, ukoliko

vam zatreba neki savet ili uputstvo.


– Da, ali

šta sve ovo znači? Da li to znači da ja sada posedujem sve?


Andersen se malo zamislio nad tim.


– Ne – rekao je. – Ali sve kontrolišete.


– Kontrolišem?


– Da.


– Sve? Kuću

i posao i...


– Da. Baš

kao što je gospodin Bolt to činio.


Lea je stisnula usne i primetila je da

su suze, koje je ceo dan zadržavala, sada na putu da je preplave.


– Ali, to

je ludost – uzviknula

je. – Ja! To je

potpuno apsurdno!


– Ne verujem

da je to baš tako – rekao

je Andersen. – Gospodin

Bolt je retko šta radio bez određenog razloga.


– A koji je

to razlog?


Andersen je prosuo sadržaj Jakobove posude

za vodu u lavabo i napunio je svežom vodom iz česme.


– Koji je

to razlog? – ponovila

je Lea.


– To... – rekao je Andersen – to će vam se razjasniti kad sagledate

celokupnu situaciju. Malo-pomalo. Ja stvarno ne znam.


Lea je taman htela da kaže nešto nepristojno,

ali ju je Andersen preduhitrio.


– Želite li

da večerate u sedam, kao i obično?


Zatvorila je usta oko reči koje je htela

da izgovori. Andersen je stajao pred njom, sed i pun poštovanja.


– Da, hvala

– rekla je tiho.


– Jabuke ću

odmah doneti. Sutra ujutru ću naručiti još bambusovih mladica.


– Dobro – rekla je.


Andersen je stajao i dalje.


– I to bi

bilo sve – rekla je.


Pogledala je u Jakoba koji je ležao u uglu.

Sećaš li se kad sam ovde došla, prvi dan, rekla je. Ugledala sam tebe i starca zajedno,

šetali ste se. Sećam se toga, rekao je Jakob. Bila sam potpuno van sebe tog dana,

rekla je Lea. Video sam, rekao je Jakob. Verovatno ti nedostaju te šetnje, rekla

je Lea. Da, rekao je Jakob.


* * * * *


Ugledala ih je s prozora svoje sobe, dok

je stajala u majici i gaćicama i gledala u jutro, njeno prvo jutro u Ekelundu. Šetali

su se baštom, starac napred sa svojim štapom, a iza njega je hodao njegov braon

prijatelj i njuškao dobroćudno. Tu i tamo bi zastali pored leja i višegodišnjih

biljaka, i starac bi izvadio kalendar i pravio krstiće i beleške za svaku biljku

posebno, dok se svom težinom naslanjao na majmunovo rame. Ponekad je razgovarao

s majmunom, gestikulirao slobodnom rukom, raspravljao o zasebnom slučaju neke biljke

sa istim zabrinutim pogledom s kojim ljudi pričaju o sudbini problematičnog deteta.

Sa prozora svoje sobe Lea nije mogla da čuje šta je starac govorio, ali izgledalo

je da se majmun većim delom slaže s njim. Tu i tamo bi se zaustavili pored naročito

naprednog grmlja, tada bi starac sijao, smeškao se, i odsutno revnosno tapšao majmuna

po ramenu. Majmun je svaki put stajao pored svog gospodara, odan i ozbiljan, i gledao

zamišljeno, čudeći se. Pored jedne leje lala starac je izvukao male baštenske makaze

iz džepa svog tamnog odela i nasekao ljubak buketić, koji je poklonio Jakobu uz

stidljiv, prijateljski gest; ponovo je pomilovao majmuna po ramenu, dok je Jakob

zadovoljno mirisao cveće. Potom su se prošetali baštom, dva usamljena stara momka.

Tu i tamo Jakob bi pojeo poneku lalu.


* * * * *


Ručak je bio u dva popodne. I Lea, koja

je čula dosta toga o starčevom suludom insistiranju na tačnosti, tačno pet minuta

do dva bila je u trpezariji, obučena u jedinu suknju koju je imala u rancu, i u

svoju najlepšu majicu. Po pitanju cipela nije mogla ništa da uradi; sve što je imala

bile su teniske patike koje je nosila prethodne noći, i koje su još bile vlažne.

Kad je ušla u sobu, stajala je sama pored dugačkog stola koji je bio postavljen

na jednom kraju. Elegantni servis blistao se na belom platnenom stolnjaku. Posebno

su je privukli pehari; razlikovali su se od svega što je Lea do tada videla, vitki

i laki, s dugačkim drškama i finom spiralnom šarom po rubovima čaše. Njihova jednostavna

apstraktna forma izgledala je gotovo funkcionalna. Ipak, imala je utisak da su oni

stariji nego što su izgledali, kao da su bili prekriveni finom izmaglicom vremena.

Karafe na stolu napravila je ista majstorska ruka. Tanjiri za služenje bili su od

teškog kovanog srebra, a porcelan nežan i elegantan; pretpostavila je da je srednjoevropski,

ali je premalo znala o tim stvarima. Kako god, na servis je zaboravila kad je krenula

da razgleda trpezariju. Bila je to velika prostorija, za trpezu je moglo da sedne

sigurno dvadesetoro ljudi, a na zidovima su visile slike, mnogo slika, svaka

je bila lepša od prethodne, remek-dela iz mnogih zemalja, pre svega iz novijih epoha,

ekspresionisti i nekoliko nadrealista, ali i nekoliko nemačkih romantičara. Lea,

koja je do tada pristojno stajala iza stolice i čekala starca kao jedna lepo vaspitana

osoba, otrgnula se od stola i pošla ka slikama. Lagano, svečano, hodala je po sobi,

od slike do slike, kao da je bila ganuta, hipnotisana, upijala je boje i nijanse.

Velika staklena vrata bila su odškrinuta, i sunčeva svetlost i toplo popodne ulazili

su iz bašte u sobu, igrali su se s blistavo belim zavesama, izvlačili čudne zeleno-zlatne

obrise po zidovima i tavanici. Lea je hodala u tišini, od prekrasnog Sezana

do sasvim malog Franca Marka, i baš kad je htela da se odmakne i da mu se divi iz

daljine, začuo se škriputavi mehanički zvuk koji je poticao od komada nameštaja

u uglu i to ju je uplašilo; zvučalo je kao da je vremešni biciklista zarobljen u

njemu. Potom su se začula zveckava zvona, koja su podsećala na zvona za vreme mise

u nekoj crkvi na jugu. Sad je prvi put uočila sat; ne, nije to bio sat, bio

je to univerzum; visoko kućište bilo je napravljeno od divnog tamnog drveta,

sa spiralnim stubićima i filigranskim rezbarijama, s licem i geometrijskim simbolima,

s planetarnim orbitama, tegovima, figuricama, zvoncima. Sad je ceo Zodijak počeo

da se okreće oko srebrnog globusa, dok su figure, koje su predstavljale sve zanatlijske

esnafe, najavljivale svoj dolazak jedna po jedna kroz mali otvor kućišta. Mora da

je bio jako, jako star i apsolutno neprocenjiv; ipak je radio. Oduševljena

kao dete nagnuto nad muzičkom kutijom, otrčala je do kućišta i stajala je tamo širom

otvorenih očiju; izašao je kujundžija i slikar, tkač i drvodelja, rudar i mornar,

duvač stakla, sajdžija... načinili su mali naklon glavom i ponudili su svoje male

poklone, podigli su ruke u kojima su držali alate i opremu, i opet se naklonili.

I ona se smejala dok su zvona u kućištu svirala melodijicu, neobičnu, pomalo melanholičnu

pesmu, skoro kao neki starinski napev. Nikada pre nije čula tu melodiju, ali ona

je ulazila pravo u nju i primorala ju je da je prati pevušeći, dok su se zanatlije

i farmeri šetkali okolo zajedno sa zvezdama lutalicama i sazvežđima.


Tada je sat otkucao dva, figure i nebeska

tela prestala su da se kreću, i vrata na malom otvoru su se zatvorila.


Bilo je dva sata. Soba je utihnula. Trgao

ju je snažan glas iza nje koji je počeo da peva istu onu melodiju koju je sat upravo

odsvirao, prvi deo refrena:


Mi donosimo naše darove dok dan odbrojava

sate


Kad život prođe kućica sagrađena na

nebu čeka...


Starac je stajao iza nje.


– Izvinite

– rekla je – zanela sam se. Blago se nasmešio.


– Drago mi

je što ti se dopada časovnik sveta – rekao je, pomalo postiđen.


– Veoma je

star. Molim te, sedi. – Oklevala je trenutak, ali je shvatila da će se on sam snaći sa stolicom

i sa štapom. Ukočeno je seo, izvukao je salvetu iz prstena.


Sto je bio postavljen samo za njih dvoje;

očigledno da majmun Jakob nije sudelovao u obrocima. Andersen je služio. Jeli su

u tišini.


Najpre je stigao pileći konsome s graškom,

usledio je zec s fino seckanim bademom, krompirima, i dinstanom šargarepom, onda

salata i komad kozjeg sira. Završili su s voćem. Uz zeca su pili vino iz jedne vitke

karafe; ona je pogodila da je u pitanju sanćere. Nekoliko puta tokom obeda

pokušala je da uhvati njegov pogled, ali on je očigledno bio navikao da jede sâm,

i bio je u potpunosti skoncentrisan na hranu. Jeo je polako i odmereno, žvakao je

svaki zalogaj. Posle svakog sedmog zalogaja podigao bi salvetu do usta i obrisao

usne ovlaš i značajno. Onda je nastavio da jede, precizno, metodično. Andersen je

izlazio i ulazio s tanjirima, sipao vino u čaše. Kad su stigli do sira, starac je

podigao čašu ka njoj i uputio joj je ispitivački pogled.


– Nadam se

da je bilo ukusno – rekao

je ljubazno.


– Jeste, hvala.

– Podigla je čašu nesigurno.


– Nema na

čemu. Prošlo je mnogo vremena otkako sam imao ljudsko društvo, osim Jakoba. I Andersena,

naravno. – Zvučalo je

kao da Andersen ne spada u potpunosti u kategoriju ljudskog društva.


Ona nije znala šta da kaže. Pogledala je

u čašu koju je držala u ruci.


– Jedno od

mojih blaga – rekao je.

– Venecijansko, veoma

staro.


– Ovde je

sve staro.


– Sve, dušo

moja. Uključujući i mene. – Bila je ganuta. Prošlo je mnogo vremena otkako ju je neko tako nazvao.


– Kažu da...


– Da?


– Ne, ništa

bitno.


– Znači tako

– nasmejao se osorno.

– Znam da oni moraju nešto

da pričaju o meni. A šta pričaju, to mogu samo da pretpostavim. Ali,

ti si lepo vaspitana i ne želiš da me povrediš tako što ćeš mi to reći.


Oborila je pogled.


– Pretpostavljam

– nastavio je, jednako

nabusito – da oni misle

da znaju jako mnogo o mom mentalnom zdravlju, da moj način života prevazilazi ekscentričnost,

i da moju svakodnevnu egzistenciju teško da odlikuju srebrni tanjiri i venecijansko

staklo. Neko bi pomislio – rekao je ogorčeno – da sam ja jedan od onih senilnih, aljkavih staraca koji su izgubljeni

i više ne mogu da sami sebi vežu kravatu. To... razmišljanje puno želja, ako tako

smem da kažem, zasnovano je na radosnim očekivanjima da će se jednoga dana – oni naći u ovim prostorijama,

zajedno s prilježnim beležnikom, u iščekivanju sudske potvrde testamenta. – Napravio je dramatičnu pauzu. – I sada su verovatno – poslali tebe, da ispitaš

stvar.


Tišina je usledila posle njegove izjave.


– Pa? – rekao

je preteće. – Hoće li

me proglasiti nesposobnim?


Ona je netremice gledala u salvetu na svom

krilu. Časovnik sveta je otkucavao.


– Hmm? – zarežao

je. – Jesam li blizu smrti?


Iznenada ga je pogledala. Sve ono kroza

šta je prošla proteklih dana proključalo je u njoj kao bes, i odjednom je pokuljalo

iz nje.


– Ne – rekla je besno – bestidno ste živi. Vi ste

živi, vi, starac, dok... vi ste živi, da, to je sigurno. S venecijanskim

staklom i nemačkim zanatlijama i svim ostalim. Slikama koje... niko nije video.

Koje niko neće videti. Nikome neće biti pokazane. Nikog nema pored mene da ih vidi.

Da li to ima nekog smisla?


Časovnik sveta je otkucavao. Čula je točkove

voza kako se okreću, okreću, korake po šljunku, zvuke umornog orguljaša.


* * * * *


Istrčala je iz kapele, iz tame i mirisnog

cveća na kišu i vlagu, nije se osvrtala. Još samo četiri minuta, mislila je, još

samo četiri minuta pre nego što se plamen upali; šljunak je hruskao pod njenim stopalima

dok je trčala preko groblja, četiri minuta, četiri puta šezdeset je dvesta četrdeset,

dvesta četrdeset sekundi. Dvesta četrdeset sekundi je preostalo, dvesta trideset

devet, korak, dvesta trideset osam, korak, korak, trideset sedam, korak, trideset

šest, korak, trideset pet, korak, on još postoji, korak,


njegovo telo još postoji, korak 


belo u pokrovu, korak 


dvesta trideset tri, korak 


još uvek je meko, korak, 


još uvek je jako, korak 


njegove ruke još postoje, korak 


nije postao vatra, korak 


još uvek ima tragova, korak 


pogleda u njegovom oku, korak 


dvesta dvadeset šest, korak 


još uvek je ovde, korak 


sve još uvek postoji.


* * * * *


Zar nema kraja ovom groblju? Nastavlja

se i nastavlja, kao večni mokri busen, ona broji sekunde, korak, korak, a ona sama

stoji nepomično, groblje prolazi pored nje. Nadgrobni spomenici se blistaju od kiše

i u njima se ogleda drveće i nebo, natpisi na spomenicima postaju besmisleni i čudni

u tim nebeskim odrazima što ponavljaju veliku tugu neba i drveća. Imena, datumi,

pokretni oproštaji – sve

to postaje neshvatljivo, kao ćirilica, baš sve, Ovde leži naš voljeni brodovlasnik

August Kristijan Frederik Envuld Kristensen rođen 5. 6. 1863, umro 5. 7. 1939. „Bog

ga je primio i oslobodio se smrtnih muka.“ Šta to znači, pitala se, korak, korak,

mogao je biti i kineski, Bog ga je primio i oslobodio se smrtnih muka je

nekada bio osoba, bio je brodovlasnik i voljeni. Sad je njegovo ime ogledalo za

lišće i oblake, već jedva vidljivo. Ovde počiva naše dete Ana Frederika 4. 13.

1933 – 12. 25. 1940. „Jer njihovo je carstvo nebesko.“ To se ne može

videti, ne može se dešifrovati, to je sada samo dete koje se pretvorilo u prašinu;

ali onda je morala da stane, jer su njene oči pale na Naš voljeni kasapin Ule

Juhan Lam[2]

i odmah je razumela taj ćirilični natpis, ali ovo je bilo previše, prsnula je u

smeh i okrenula se prema njemu kako bi mu pokazala kasapina Lama. Često su tako

šetali po grobljima, u mnogim gradovima, razgledali su nadgrobne spomenike, njih

dvoje zajedno; duhoviti natpisi, dirljivi natpisi, i groteskni natpisi, ali kasapin

Lam je pobrao lovorike. Okreće se prema njemu i smeje se. Smeje se ni u šta. Potom

trči dalje, oni minuti su prošli. On sada leži u peći, u vatri, sad ga nema više,

zajedno sa Ule Juhanom Lamom i Anom Frederikom, 9845666 Narednik vazduhoplovnih

snaga Kraljevskog vazduhoplovstva Redžinald Bark (19 godina). „Njegova zapovest

je život večni.“ Poginuo za mir i slobodu. Šetali smo se ovuda, misli ona, šetala

sam se često ujutru ovde sa srebrom na usnama, dolazeći od njega i noći. Sad to

više nikada neću uraditi. I sve, groblje, spomenici, krstovi i male golubice, drveće

i staza od šljunka, kiša i vazduh, sve prolazi pored nje. Groblju nikad kraja. Iza

jednog drveta pronalazi ulazna vrata kuće, trči uz stepenice i kroz prozor njenog

malog apartmana jedva se nazire dimnjak krematorijuma kroz krošnje drveća, ona grabi

odeću i predmete što vise na granama drveća, s rancem preko jednog ramena protrčava

pored leje geranija i grobova britanskih vojnika, između belih krstova oslobodilaca

u uglu vidi voz što dolazi na peron, i krči sebi put kroz šumu nagrobnih spomenika

i imena, uskače u voz u zadnjem času, sirena pišti, kola se trzaju, i voz odlazi

s njom, dalje od groblja, odvodi je od mrtvih, velikih i malih, od dima što se diže

iz krematorijuma i tetki u persijskim kaputima od jagnjeće kože koje mirišu na cveće

i koje još stoje na trgu i pitaju se gde je nestala.


Umesto sopstvenih koraka, ona sada čuje

kloparanje točkova voza. Voz putuje na jug, prema Salcburgu i Veroni i možda čak

i dalje, daleko od kiše i dima. Ali, već posle nekoliko stanica sve postaje opet

nepodnošljivo, stalno pita konduktera i ostale putnike da li im se čini da je u

kolima suviše toplo, oni iznenađeno odmahuju glavama, potom je gledaju sažaljivo.

Samo što joj ne izjave saučešće. Kako vreme prolazi, ona shvata da ovim vozom neće

stići do Verone. Na nekoj usputnoj stanici vidi na peronu beli kamion; na kamionu

piše VRATITE DANAS SATOVE UNAZAD. Ne može ni da zamisli šta te besmislene reči oglašavaju,

ali izgledaju joj neobično dirljive. Posmatra mali norveški grad u kome nema znakova

inteligentnog života izvan prozora voza. Verona, misli. „Vratite danas satove unazad“,

čita; i odjednom postaje toliko vruće da ona grabi ranac i izleće napolje iz voza

baš u trenutku kad kondukter duva u pištaljku. On pilji u nju iznenađeno dok se

ona stropoštava na platformu, za trenutak kao da razmišlja o tome da ode do nje

i da je pita da li je dobro, ali onda se njegove misli vraćaju vozu, izgleda zbunjeno,

maše zelenom zastavicom. „Svi u voz“, viče, i posmatra je dok se bori da se osloni na kolena; on maše

rukama u znak polaska i vrata se zatvaraju. Motor belog kamiona radi i on je već

počeo da se udaljava. Ona staje na noge, pravi nekoliko nesigurnih koraka za njim.

„Vratite danas satove unazad.“ Potom, shvativši da ga neće stići, odustaje. I tako

stoju tu, nema voza, nema prevoza, na vidiku nigde žive duše, a kiša je stala samo

nakratko. Ali, gle: beli kamion se zaustavlja na izlazu iz stanice, motor i dalje

radi i bruji pomalo. Bez premišljanja, Lea prikuplja poslednje atome snage i juri

do kamiona, iskače ispred vetrobrana, i maše palcem ispred vozačevog nosa.


– Hej, šta

to radiš? – viče on kroz

prozor.


– Hoćeš li

da me povezeš?


– Pa... – on malo okleva. – To zavisi od toga kuda ideš. – Vozač je jako mlad i debeo.


– Kuda idem?


– Da. Kuda

si se uputila?


Zamalo da kaže Verona, ali se suzdržala.


– Ne znam

– kaže.


Na to se vozač smeje, ali nije to zao smeh,

tako da se ona ne plaši.


– Znači tako

– kaže on. – Možda ne znaš ni gde se nalaziš?


– Ne – kaže ona, što je istina. – Ja... izbacili su me iz voza.


Vozač joj upućuje pogled pun razumevanja,

kao da zna šta u ovom životu znači biti izbačen iz voza.


– Pa, uskači

onda – kaže. – Mogu te, u svakom slučaju, povesti

donekle.


Ona se penje unutra. Vratite danas satove

unazad. Kamion miriše na cveće.


– Idem na

jug – kaže on. – Nekoliko kilometara najmanje. Jel’ ti to odgovara?


Ona klima glavom.


–Ali, usput

moram da isporučim neku robu. Samo da te obavestim.


Najpre se voze sporo kroz ružni gradić

pored pruge. Jednom ili dvaput kamion se zaustavlja pored jedne od malih cementnih

kuća, sivih kao nebo i fjord. Vozač hitro iskače i uzima robu, šta god to bilo,

iz zadnjeg dela kamiona; zaista je nije briga. Sedi i tupo pilji u prazne ulice.

Još uvek ne zna gde je, a i ne trudi se naročito da to sazna, geografija joj nikada

nije naročito dobro išla. Tek što su izašli iz grada, u blizini crkve, vozač se

ponovo zaustavlja. Izgleda da tamo isporučuje neku veću pošiljku, jer ga nema duže

vreme. Lea misli da bi možda trebalo da mu pomogne, pošto je bio tako dobar i povezao

je i sve to, ali ne može da sebe natera da to uradi, samo mu se neubedljivo smeška,

dok on vezuje svoj sigurnosni pojas. On verovatno shvata da ona nije pri sebi, iako

je ne poznaje, jer joj on umirujuće klima glavom i smeška se, prijateljski i jednostavno.

Jedna jednostavna osoba, misli Lea, lepo je to. Vozač. Možda zanatlija. Jednostavna

osoba pušta kasetu s Lokatelijevim violinskim koncertom, vozi kroz kišu i vetar

u fjordu; on zvižduće, ubrzava, vozi sigurno i umirujuće, poznaje kamion. Odjednom

se oseća tako dobro. Ovaj mladi debeli vozač, njegov kamion i Lokateli i ovaj jutarnji

čas, kiša, polja i livade, fjord ispod – sve se nekako dobro slaže jedno s drugim. On verovatno prolazi ovuda

svaki dan i pomaže mladim devojkama u nevolji. Trebalo bi da vozi crveni sportski

auto, da jaše belog paripa, misli ona, trebalo bi da ga ubedi da pobegne s njom

u Veronu, ili bar do Frederikshavna. Za trenutak zamišlja da je on vitak i visok

i plav, a da je muzika koja se čuje rokenrol, ali prekida sebe u tome, bolji je

ovakav kakav je, i gde se nalazi sada, u belom kamionu s čudnim natpisom. Vratite

danas satove unazad. Šta je to što isporučuje? Ipak se morala zapitati.


– Šta imaš

pozadi?


– Ha! – kaže on. – Zar ne osećaš miris? Cveće. Cveće

i đubrivo. Ja sam baštovan. Henrijev rasadnik, to sam ja.


– Oh. – Ona ne kaže više ništa.


– Isporučujem

čestitke i pogrebne vence i takve stvari.


– Može li

se od toga živeti? – pita

ona, samo da bi nešto rekla.


– Ne, ne u

ovako malom mestu. Ali, ja prodajem baštenski alat i đubrivo i hemikalije za baštovane,

i na tome dobro zarađujem. Sada ćemo da skrenemo ovde, na primer, na ovo imanje,

da isporučim ekstra fino đubrivo za orhideje.


– Ovo imanje

– kaže ona tiho, i gleda

pejzaž. Sišli su s glavnog puta i sada se voze putem s tri trake.


– Stari Bolt,

koji poseduje ovo imanje, Ekelund, ima veliku baštu i sopstveni rasadnik, takođe.

Isporučujem mu svakakve stvari, semenke i lukovice. On uzgaja neverovatne biljke.

Visokog kvaliteta. Nisi videla ništa slično tome. Da budem iskren, drago mi je što

to radi samo iz hobija. Može se reći da ako ja, Henrijev rasadnik, imam običnu školu

biljaka, onda Bolt ima čitav univerzitet. Oksford, u najmanju ruku. Ne, Henrijev

rasadnik ne bi prodao mnogo cveća kad bi Bolt prodavao svoje cveće. Mislim da sam

ja jedina osoba u gradu kojoj je dopušteno da ga vidi. Osim Andersena, naravno.

I one životinje.


– Životinja

– ponavlja ona i ne kaže

više ništa.


– Da, pa,

on ima... on je... pa... čudak, stari Bolt. Znaš, on je... gledaj, evo nas. –On ulazi kamionom u veliko dvorište,

zaustavlja se ispred glavne zgrade, koja je velika i bela i malo proširena. – Samo ću ući unutra s nekim kutijama

sada – kaže vozač – a onda ću te odvesti dalje prema

auto-putu. – Ponovo joj

se smeši, i gubi se iz kamiona. Ona ga posmatra u retrovizoru sa strane, da, iznosi

kutiju iz kamiona; sredovečni čovek u radnom odelu izlazi iz kuće, kratko pozdravlja

vozača. Potom zajedno iznose kutije iz zadnjeg dela kamiona, otprilike šest-sedam

sveukupno. Kad su završili, vlasnik imanja, Bolt, pojavljuje se na stepeništu sa

štapom, panama šeširom na glavi, i gumenim čizmama na nogama; debeli mladi vozač,

koji je i baštovan i koji se zove Henri, prilazi starcu na stepenicama, ljubazno

ga pozdravlja, klanja se malčice preduboko, kao šegrt majstoru. Ona posmatra Bolta,

sad je veoma star, malo pogrbljen, ali njegove oči i usta su još uvek živahni, vidi

to, čak i sa te razdaljine.


Henrijevo lice se crveni kad se ponovo

uvukao na vozačko mesto.


– To je bio

Bolt – kaže ponosno.


Ona se smeši, ali ne kaže ništa.


Na kraju puta, ona ga zaustavlja.


– Henri – kaže – bio si jako ljubazan, zaista, što

si hteo da me odvezeš sve do glavnog auto-puta, ali je sasvim u redu da me ostaviš

ovde.


– O, ali...


– Stvarno.

Želela bih da se malo prošetam. Da budem na vazduhu. Samo mi reci u kom pravcu da

se krećem. I vreme se sad prolepšalo.


Tog trenutka, kišne kapi su počele da udaraju

glasno o vetrobran.


– Reci mi – počeo je on zabrinuto – nešto nije u redu?


– Ništa strašno.

Bio je ovo težak dan. Potrebno mi je malo vazduha. Miris cveća je tako jak. Ovo

je stvar lične prirode, Henri. Zaista.


Sad se ozbiljno zabrinuo.


– Ali, ako

si sigurna da... da ja ne treba da te odvezem do... – Izgleda kao da bi mogao da zamisli

da je odvozi do neke štenare na dobrom glasu, ali ona samo odmahuje glavom odlučno

i smeška mu se samouvereno kako to samo ona ume. –

Zaista – kaže – sve je u najboljem redu.


Da li je bio malo uvređen? Ukratko joj

objašnjava kojim putem da ide, onda je pušta da izađe, suvo se pozdravlja, i odlazi.

Ona gleda u beli kamion, i ponovo vidi reklamu sa strane; neverovatno, mora da pogleda

još jednom: KUPITE DANAS VAŠE CVEĆE.


To je ono što zaista piše: Kupite danas

vaše cveće.


Kad je kamion već dobro odmakao iz njenog

vidokruga, ona se okreće i vraća se nazad putem s tri trake. Stoji na kiši i gleda

belu kuću sve vreme, toliko dugo da počinje da cvokoće. U dvorištu nema nikoga;

odlazi do ulaznih vrata i zvoni. Čovek u radnom kombinezonu otvara vrata; on je

sigurno Andersen.


– Izvolite?

– kaže on sporo i formalno,

i ispituje je pomalo namršteno, od glave do pete, posmatra ranac i sve ostalo.


– Zdravo – kaže ona, iznenada pomalo uplašena.

Možda će ući unutra i uzeti pušku. O tome nije razmišljala.


– Da?


– Zdravo.

Želela bih da popričam sa stricom Vilhelmom.


– Hmmm?


– Stric Vilhelm.

Moj deda-stric. Moje ime je Lea Bolt.


* * * * *


Starac je piljio u nju zamišljeno. Ona

je sedela napeto s nožem za voće u ruci, bleda. Da li je vikala?


– Dobro došla

– rekao je.


* * * * *


Lea je sedela sama u trpezariji. Časovnik

sveta samo što je odsvirao svoju melodiju. Bilo je devet časova. Na stolu ispred

nje nalazio se tanjir sa ostacima večere. Bila je iznenađena što je tako dobro jela;

nije ni primetila da je gladna. Ali, nije ni primetila šta je pojela.


Andersen ju je postavio na uobičajeno mesto.

Srebrno zvonce je stajalo na drugom kraju stola, gde je starac obično sedeo. Ona

je pogledala u njega, neodlučno. Potom se nagnula preko stola, uzela zvonce, pozvonila.


Andersen je stajao na vratima. Pogledala

ga je pomalo nesigurno.


– Završila

sam s jelom, hvala.


Raspremio je sto bez reči. Vratite danas

vaše satove. Tako je starac sada bio mrtav i nije mogao da smisli nikakve nove ideje.

Sedeo je tu za stolom uveče, pravo preko puta nje, kad se odjednom uhvatio za rame,

povio napred, i srce ga je izdalo.


– Kafu sam

poslužio u biblioteci. Povukao bih se sada, ukoliko nemate nikakvih drugih želja.


– Ne, hvala

vam – rekla je. – Mora da ste umorni.


– Jesam – rekao je Andersen formalno – bio je ovo dugačak dan. Laku noć.

– Čula ga je kako izlazi

kroz kuhinjska vrata, čula je kako se njegovi koraci gube ka aneksu gde je on spavao.


Kuća je bila sasvim tiha. Starac je ležao

tu, na patosu, ona je pokušavala da priča s njim, ali on je bio bez svesti sve vreme.


Otišla je u biblioteku, sipala kafu. Soba

je bila krajnje tiha. Posedela je malo. Uzela je knjigu sa police, pokušala je da

čita. Potom je ustala, otišla je do prozora. Od večernjeg povetarca drveće u bašti

je šumelo. U daljini, u sumraku, čula je zviždanje usmeravajuće bove.


* * * * *


I mi, koji vidimo Leu kako stoji tamo,

sama u velikoj kući, mislimo na nju dok ona stoji i gleda napolje. Napolju, u bašti,

palo je veče. Svetionici se pale duž obale; ona vidi kako se njihova svetla pojavljuju,

jedno za drugim. Bašta šuška, puževi ostavljaju srebrnkaste trake po lišću, porodica

ježeva je izašla u šetnju. Pčele spavaju u toplim košnicama. Jakob sedi u kućici

u bašti; usamljen je.


Kako si. Jakobe?


Ne dobro.


Nisi jeo?


Ne. Nije.


Zar nećeš da pričaš o tome?


Ne. Neće-neće.


O čemu razmišljaš, Jakobe? Ispričaj mi.


Ne zna. Ne zna. Misli kada došla prvi put

ovamo. Prvi dani. Nije se dopalo, nije, mora priznati. Odjednom neko drugi bio pored

starca.


Zaboravljaš na Andersena.


Da, i on, naravno. Plašio je kad smo se

upoznali. Starac nju uveo u baštu; misli da jeli zajedno. Ovo je Jakob, rekao. Počeo

da skače i zavija, i ona se plašila. Nije se dopalo što došla, nije.


Ali, predomislio si se, zar ne?


Čuje kako lišće šušti napolju? Voli taj

zvuk mnogo.


Ali, uskoro si se predomislio, zar ne?


Ovo je Jakob, rekao starac. Zar ne bi bilo

bolje da ste ga nazvali Esau, pitala. Tako nešto reći! Starac smejao, rekao nešto

nerazumljivo. Obično ne radio to. Nikad. Kad došla prvi put, njeno lice bilo belo.

Ne bila ovde, iako bila ovde. Ne gledala u Jakoba. Ništa ne postojalo u njoj. Mi,

životinje, primetimo takve stvari. Bio zao prema njoj. Sedela na klupi do staklenika

jedan dan. Pokušao da ogrebe. Ona samo kriknula i pobegla. Otišla. Ne rekla nikome.

Ne. Drveće napolju šuška.


Zar nisi gladan?


Ne gladan. Bila bleda i daleko. Mislio

zla. Izgledala kao smrt. Starac zabrinuo. Obično nikad nije. Nikad. Nije ništa uradila.

Ništa od svega što posle uradila. Spavala puno. Misli starac mislio o njoj mnogo.


Jesi li bio ljubomoran?


Zavidan, jeste. Odjednom ona šetala sa

starcem u bašti. On pričao s njom. Nije dopalo. Nije-nije.


Ali, uskoro si mislio drugačije?


Obroci se popravili. Kao da urasla u život

ovde. Mnogo bolje, iskreno. Hvala njoj. Ali, nama životinjama potrebno više nego

vama da se naviknemo. Išli zajedno u šetnje, sve troje. Starac nije više mogao mnogo

radi, ali ona dolazila u kuću, ovde, i sedela i pričala dugo. Rekla mnogo stvari.

To bilo jako lepo. Lepo.


Znači, na kraju ste se sprijateljili.


Na kraju, da. Ali, ipak sada drugačije,

samo s njom. Jako tužan. Starac bio tako dugo ovde, a ona kratko. Ne zna da li će

ostane. Možda neće ostane. Možda ode. Starac ode. Ne razume zašto ode. Sluša drveće.


* * * * *


– Žao mi je

ako te je Jakob uplašio. Nije navikao na strance.


– Prepala

sam se – rekla je. – Jakob je i dalje skakao gore-dole,

pokušao je da je dograbi svojim dugačkim dlakavim braon rukama.


– Ne, Jakobe

– rekao je starac, praveći

besan pokret štapom. – Sram te bilo! Zar ne vidiš da imamo gosta?


– Zar ne bi

bilo bolje da ste ga nazvali Esau?


– Zašto? – Majmun je skakao gore-dole i ispuštao

besne krike.


– Zar to ne

bi više pristajalo jednom dlakavom momku? – Pokušala je da se nasmeši.


– Onaj koji

je pokušao da proda svoje pravo koje je imao po rođenju? Hmm. Hmmhmm. To nije loša

ideja. Uopšte nije loša. – Nasmešio se osorno. – Jesi li sasvim sigurna da smo ti i ja rod?


– Da, striče.

Moj otac je bio tvoj nećak Aksel.


– Jedva da

ga se sećam.


– I ja.


– Nikog se

ne sećam. Nikoga. Ne želim.


Pogledala ga je.


– Mislim da

ću sada da se spakujem, da bih stigla na večernji voz.


– Da – čuo se osorni odgovor ispod brkova.


– Onda, čuvaj

se, i hvala za večeru, striče Vilhelme. Zdravo, Jakobe! – Majmun je imao na licu izraz vidnog

olakšanja, jer mu se činilo da ona odlazi. – I hvala što si me pustio da prespavam sinoć. Nisam imala pojma gde

se nalazim i nisam imala gde da odem.


– Zdravo – rekao je starac.


Koračala je prema kući.


– Čudo da

si se obrela baš ovde – rekao je iza nje.


– Da – rekla je, okrećući se u poluprofil.

– Slučajnosti su ponekad

čudne.


– Da! – rekao je.


– Nisi ti

tako loš, striče – rekla

je. – Ne toliko loš kao

što oni pričaju.


On je ostao da stoji tamo, oslanjajući

se na svoj štap.


Ona je otišla u svoju sobu i pažljivo je

spakovala ranac; njena odeća se osušila. Primetila je da joj se ruke malo tresu,

i da je u žurbi, kad je napuštala kuću, ponela najčudnije stvari: jednu rasparenu

čarapu, zimsko donje rublje, čašu za pranje zuba, pribor za brijanje. Njegov pribor

za brijanje. Sedi tamo s tim u rukama i drhti. Pomislila je: ponovo je zaboravio

svoj pribor za brijanje. To je pomislila. Zaboravio ga je, moram da ga stavim u

svoj ranac. Gleda u dva srebrnkasta metalna cilindra, jedan za četkicu, a drugi

za sapun za brijanje; izgledaju kao dva slanika. To je pribor za brijanje praktičan

za putovanja, i bio je poprilično skup, i on je bio smešno ponosan na njega, ali

ipak ga je obično zaboravljao. Njegov glas jednog letnjeg jutra na jugu: Uvek

možeš da prepoznaš kakav je ko čovek po njegovom priboru za brijanje. Idiote,

rekla je, tako se ne može prepoznati kakav je ko čovek. Ne?, rekao je, i

prišao joj je s licem prekrivenim penom za brijanje. Sada sedi i drži dva cilindra

uz lice, odvrće četkicu za brijanje, miriše je, prelazi njom po koži i usnama, oseća

njegov miris tako snažno da se trgla, oseća osušenu penu kao vosak na obrazu. Moram

prestati sa ovim, misli. Zavrće četkicu, vraća je u cilindar; sjajna površina poprskana

je penom za brijanje, otisci prstiju. Ona stavlja pribor za brijanje u njegovu vreću,

malu kožnu vreću, na mesto. Ruke joj se tresu.


Andersen iznenada stoji pored nje, i ona

se uplašila.


– Recite mi,

da li se uvek tako prikradate ljudima?


– Ne – rekao je. – Žao mi je, to nije bila moja namera.

Gospodin Bolt me je zamolio da vas pitam da li biste razmislili o tome da večerate

s njim večeras.


– Hvala lepo

– kaže ona – ali mislim da neću moći. Trebalo

bi da krenem svojim putem. Moram da krenem svojim putem.


– U tom slučaju,

gospodin Bolt pita da li vam je potreban prevoz do stanice.


– To bi bilo

lepo.


– Voz polazi

za jedan sat. Gospodin Bolt se dalje zanima treba li vam novac.


– Ne, hvala

– kaže ona odlučno. – Mislim da mi ne treba.


– Gospodin

Bolt pita, u slučaju da...


– Prokletstvo,

samo me ostavite na miru! – vrišti.


On odlazi bez ijedne reči. Ona sedi povijena

nad rancem. Posle nekog vremena čuje starčeve teške korake koji se približavaju.


– Ne bi trebalo

da odeš kad se tako osećaš – kaže on.


– Znam – kaže ona.


– Možeš da

ostaneš dok ti ne bude bolje. Neko vreme.


– Hvala – mumla. – Neko vreme.


* * * * *


Tako nisam tada otišla. Ostajala sam i

ostajala. Pitam se da li si ikada shvatio šta se sa mnom dešava. Ili si o meni znao

toliko malo koliko i ja o tebi. Nikada nisi pitao. Nikada ti nisam rekla. Nisam

mogla. Bilo je toliko stvari o kojima nikada nismo pričali. Tako je najbolje. Pitam

se da li si to shvatio.


Lea gleda po sobi, u sve knjige koje su

uredno poređane po policama, u skupe vaze na starim policama s obe strane dvokrilnih

vrata, u tamne secesijske stolice, mesingane pepeljare, u vitrinu u ćošku. Iza mermerne

ženske glave na polici s knjigama stajala je zaboravljena vinska čaša od tog popodneva.

Pitam se da li si ikada shvatio.


I negde daleko, tiho, iz svih predmeta

oko nje, nešto kao da je odgovorilo.









4.


I tako je Lea došla kod starca sa svojom

tugom i ostala, dok je proleće polako prolazilo i leto dolazilo, a da nije to ni

primetila. U kući je sve radilo kao satni mehanizam, i Lei, koja je već ranije u

životu poslala sopstvene satne mehanizme u penziju, to je isprva izgledalo kao jedan

surov režim. Obroci su konzumirani pri otkucaju sata u sedam, dva i sedam. Stric

je uvek jeo u tišini, metodično, i posle bi razmenio s njom nekoliko reči o vremenu,

o nekim višegodišnjim biljkama koje je planirao da pregleda, možda o majmunovom

zdravlju. Potom bi nestao, otišao bi na dnevne zadatke. Uvek je bio zauzet. Nije

bio pretplaćen ni na jedne novine, i njegov jedini radio čuo se iz dnevne sobe,

gde je stajao kao spomenik vizije budućnosti pedesetih godina, u obliku nečega što

je izrađeno od finog drveta sa žutim dugmićima. Iako je imao fonograf, nikada nije

puštala ploče na njemu. Ni klavir nije pipnula. Tokom dana viđala ga je kako radi

u bašti s Andersenom, viđala ih je u pčelarskim odelima dok su nestajali u živoj

ogradi na putu za livadu gde su stajale košnice. Ona nikada nije odlazila tamo,

jer je sve ono zujanje oko belih kutija bilo previše za nju, činilo ju je nervoznom.

Trećeg dana im se nesvesno suviše približila, i pobegla je takvom brzinom da joj

je celo telo brektalo; vazduh se zacrneo od pčela. Dugo pošto se sakrila u svojoj

sobi činilo joj se da čuje zujanje, i na belim zidovima pojavljivale su se plavičaste

fleke pred njenim očima.


U prvo vreme se samo šetala okolo. Dani

su tekli jedan za drugim, kao titraji svetla. Puno je spavala. Nije mnogo toga primećivala.

Ako bi ga srela tokom šetnji, nije razmenjivao mnogo reči s njom, pošto je bio zauzet.

Nikada nije pitao. Posle večere, volela je da sedi sama u biblioteci i čita, čitala

je, a da nije znala šta čita, dok je on nestajao u svojoj kancelariji, koja se nalazila

u prostoriji pored. Uvek je ostavljao otvorena vrata, i jasno joj je stavljao do

znanja da to čini – iz

učtivosti. Uvek bi joj ljubazno poželeo dobro jutro, dobar dan, dobro veče, i laku

noć. Ali, sem toga njegov obzir nije prerastao granice ostavljanja otvorenih vrata

između njih. Ipak, više se nije osećala kao da nekome smeta ili da nije dobrodošla.

Pustio ju je da bude onakva kakva je, sama, ostavljena na miru. Želela je da bude

ostavljena na miru. I on je želeo da bude ostavljen na miru. Sedeo je u svojoj kancelariji

nagnut nad velike registre u kojima je nešto zapisivao, potpuno zanet. Mogao je

tamo da sedi do kasno u noć, bilo mu je potrebno malo sna, i uvek se pojavljivao

za doručkom u sedam u dobrom stanju. Andersen je redovno odlazio do pošte, gde je

podizao debele koverte, čitave pakete oblepljene raznobojnim poštanskim markama,

koje je ostavljao na starčevom stolu. Stric bi ih nalazio tamo kad bi uveče seo

da radi i otvarao ih je; jednom, s određene udaljenosti, videla je sadržaj tih paketa

– gomila ispisanih strana,

neke su bile kucane na mašini, a neke su bile ispisane raznim rukopisima i bojama.

Izgledale su kao pisma, samo bez koverata. Uz pomoć lupe i naočara, dok je pućkao

ogromnu crnu dijaboličnu cigaru, starac je zadovoljno listao te papire, i konstantno

je pravio beleške u registrima; tu i tamo bi se zakikotao nad nekom stranicom, podigao

bi je ispred sebe prema svetlu kao kakav raritet, divio bi joj se. Potom bi nastavio

da zapisuje u veliki registar. U kancelariji se nalazilo mnoštvo takvih registara,

trideset ili četrdeset najmanje. Svi su bili uredno obeleženi brojevima i slovima

koja su označavala kodove. Imala je utisak da se starac dopisuje s čitavim svetom.

Ali, to je bilo nemoguće, pošto on nije nikada odgovarao ni na jedno od tih pisama,

ako su to uopšte bila pisma, ako se izuzme nekoliko malih, lakih kao pero avionskih

koverata koje je Andersen odnosio na poštu jednom nedeljno, zajedno s domaćom poslovnom

prepiskom. Kad bi stric završio s jednom serijom pisanih paketa, Andersen je uvek

stajao pored njega spreman da preuzme stranice i da ih zavede. Čak iako je na kraju

svakog dana bio toliko umoran da se klatio; to je jasno mogla da vidi. Andersen

je bio zadužen da se stara o svemu u Ekelundu. Stric mu je davao misteriozna uputstva

za svaki list hartije – C45, mumlao je, poluglasno, A 12b, H30 – i Andersen je odlagao stranice u

velike fascikle.


Jedne večeri, posle skoro mesec dana, on

je tako sedeo za svojim registrima, i telefon na njegovom stolu je zazvonio.


Lea, koja je bila izgubljena u knjizi koju

nije čitala, podigla je iznenađeno pogled. Bilo je to prvi put da je telefon zazvonio

za sve vreme njenog boravka ovde. Starac je pogledao u crni bakelitni aparat kao

da je to bio otrovni pauk koji se iznenada spustio među papire na stolu. Vidno je

prikupljao hrabrost, a potom je digao slušalicu.


– Bolt! – izdrao se.


...


– Ne!


...


– A ko je

to, ako smem da pitam?


...


– O, sad mi

je jasno. Da, da. U svakom slučaju, ja je nisam video.


...


– Da, razumem.

Ali, baš me briga šta ste vi mogli da pomislite.


...


– Radite šta

god vam je volja, dođavola. To nema nikakve veze sa mnom.


...


– A zašto

bi mene zanimalo ako je pronađete?


...


– Uzalud se

trudite, ako verujete da sam ja takav. Zbogom.


Uputio joj je dug, vragolast pogled pošto

je spustio slušalicu. Onda se ponovo izgubio u svojim papirima.


Lea je odložila knjigu, ustala, otišla

do vrata. Sedela je tamo i čitala, čitala je i čitala istu rečenicu iz početka,

skoro mesec dana. Sad je odjednom osetila da se probudila. Pokucala je na ragastov.


– Da! – zarežao je, očigledno iznerviran

što ga prekidaju dva puta zaredom. Ona je ostala da stoji u dovratku, vireći u sobu.


– Izvini – rekla je, i koju bi sledeću stvar

trebalo da kaže?


– Mogu li

da ti pomognem oko nečega? – pitala je.


– Šta? Da

pomogneš oko nečega?


– Da, vidim

da je Andersen...


– Šta je s

Andersenom?


– Samo sam

mislila da...


– Šta si samo

mislila?


– Mislila

sam da bih možda ja mogla...


– Da, na

sunce s tim, devojko!


– Andersen

je jako umoran posle radnog dana, pa sam pomislila da bih ja mogla da preuzmem njegovo

zaduženje u kancelariji.


– Ali, ti

to ne možeš – rekao je

ljuto.


– Znam i da

čitam i da pišem – obavestila

ga je.


– Ma, nije

valjda? – Podigao je pogled

ka njoj, malo nežnije raspoložen. – Vidi, molim te. Ali – pokazao je rukom na sve one fascikle i registre – ovo je moj sveti zadatak – rekao je. – Moje životno delo. Radio sam na tome...

još od... dugo vremena.


Odjednom je izgledao pomalo ponosan.


– A Andersen,

vidiš, on je moj... asistent u naučnom istraživanju. On poznaje sistem. Koji je

jako komplikovan. – Zatvorio

je registar, ustao je. – Podučavanje tebe svemu tome ne bi bilo efikasno upotrebljeno vreme.

Školovanje je obimno i traži vremena. A vreme – ono je postalo jako dragoceno za mene.


Tog trenutka je časovnik sveta počeo da

svira svoju melodiju u trpezariji.


– Znači – on je iscrpljen, kažeš? Nisam primetio.


– Ali, jeste

– rekla je zlovoljno.


– Jeste, da,

možda. Vidi, molim te, znači to si zapazila. – Ispitivao ju je pogledom, prišao joj je i uhvatio za ruku, i ponovo

odveo u biblioteku. – Pa, ako stvarno želiš da budeš od koristi, sad kad si već ovde – rekao je – i olakšaš posao jadnom Andersenu,

biće bolje da pomogneš oko bašte i košnica preko dana, umesto što dangubiš muvajući

se okolo. Ima puno stvari s kojima se možeš zanimati.


Seli su.


– Ali, onaj

naučni rad – rekla je

radoznalo.


– Znači, Andersen

je iscrpljen? Neobično. Vidi, molim te. Ne postaje... mlađi, kao ni ja, pretpostavljam. – Ispružio je bolesnu nogu. Odjednom

ju je pogledao s velikim oduševljenjem.


– Rekao sam

da nisi ovde.


Oborila je pogled.


– Nisu mi

poverovali, naravno. Samo su hteli da mi stave do znanja da znaju. Nasmejao se.


I ona je morala da se nasmeši. Njeno lice

kao da nije bilo naviknuto na to.


– Znači, sada

oni mene traže – rekla

je ironično. Ignorisao je njen komentar.


– No, dobro

– rekao je. – Možemo to nazvati inkognito rekreativnim

boravkom.


– Ha – rekla je. Očekivala je da će je sada

pitati, ali nije je pitao, nikad nije pitao. Nije joj rekao da mora da se javi kući.

Nije joj delio savete, ni mišljenja. Kao da ga razlozi i motivi nisu preterano interesovali.

Po tome se razlikovao od gotovo svih koje je srela.


Umesto toga, rekao je: – I evo, sedimo nas dvoje, dva izgnanika. – Ustao je, otišao do vitrine u ćošku,

sipao je sebi nešto u veliku čašu za brendi. Po džepovima je preturao da nađe tabakeru,

ona je ustala i baš kad je krenula po nju u kancelariju, on joj je odmahnuo rukom.

– Ne, nemoj tamo – rekao je; onda se odvukao unutra

i sâm je doneo cigare. S teškoćom je seo, ponovo ispružio nogu, podigao je čašu,

omirisao je.


– Reći ću

ti nešto, u samoj atmosferi jedne čaše brendija kao što je ova ima dosta od re-kreacije.

Ali, gde mi je pamet – želiš li i ti čašu brendija?


– Da, hvala.


Krenuo je da ustane sa stolice opet, ali

ovaj put ga je ona preduhitrila. On se pokorio tome.


– Re-kreacije,

da – rekao je, dok je

ona prilazila vitrini kako bi napunila čašu. – To znači vraćanje u život. Ne, ne, nemoj taj iz te lepe flaše, uzmi

onaj iz one ružne. Onaj je najbolji.


– Ovaj ovde? – Podigla je tamnu flašu bez etikete.


– Da, baš

taj.


Tamna, braon tečnost tekla je gusto u čašu.

Začepila je flašu, sela pored njega, podigli su čaše jedno prema drugom.


Struja topline i svetla dizala se iz njenog

stomaka ka njenoj glavi.


– Pa? – nasmešio se.


– ... moćno!

– rekla je, kad je opet

došla do daha.


– To je madera

iz zapadne Indije – rekao

je – iz 1828, ako se dobro

sećam. Samo je okusi, napravljena je još za Geteovog života, a Betoven je bio mrtav

tek godinu dana.


Popila je još malo. Sunčani pejzaž se probudio

u njoj, zeleno lišće, žuta plaža, plavo more.


– Otada je

pretakana s vremena na vreme, otprilike svakih dvadeset godina, kako bi se održala.

Jedinstvena je, zar ne?


– Ima apsolutno

čist ukus – rekla je – a opet nekako težak.


– Da – rekao je – zaista možeš da pričaš o vraćanju

nečega u život kad piješ takav jedan eliksir. – Naslonio se, odjednom je izgledao veoma mlad, veoma sanjiv. – Osamsto dvadeset osma – ima ukus dobre godine za ljude – rekao je. – Nije bilo hemikalija u alkoholnim

pićima, a grožđe nije bilo zagađeno. – Uzdahnuo je. – Osim toga, dobra je za bedrenjaču. Najbolji lek koji se može naći.


– Ali, naučni

rad, striče – podbola

ga je.


– Šššš. Nemoj

sada – rekao je. – Možda ću ti ispričati o tome neki

drugi put. Ako želiš da se uključiš u naučni rad, najpre moraš – imaš li neko obrazovanje?


– Nemam – rekla je.


– Jesi li

glupa?


– Nisam – rekla je.


– Pa, u svakom

slučaju, naučni rad počinje s konkretnim stvarima, znaš. S onim što je prizemno.


Pogledala ga je nesigurno.


– On počinje

u bašti – rekao je. – Na polici iznad naći ćeš veliku knjigu

s bakropisima veličine tabaka. – Ustala je. – Na gornjoj polici. Tu, tako je. Spusti je dole. Pažljivo, dođavola!

Starija je od madere koju pijemo.


Pažljivo je odnela blago do stola.


Otvorila ju je. Velike, krte stranice držale

su tekst i bakrorez. Slike su opisivale pčele, ili njihove delove, u odeljcima,

i bile su urađene savršeno, do detalja.


– Govoriš

li francuski? – pitao

ju je.


– Pomalo – rekla je. – Bolje znam nemački i italijanski.


– Pa, i to

je nešto – rekao je. – Da, zaista. To znači da ćeš naučiti

francuski dok budeš čitala ovu knjigu. Zar slike nisu izuzetne?


Klimnula je glavom.


– To je veliki

Iber – rekao je. – Franc, ili Fransoa, Iber. Njegova

pisma istraživaču insekata Sari u Boneu, Nova zapažanja o pčelama. Prvi put

je štampana 1789. Drugi deo je izdat tek pola veka kasnije. Nepresušno blago za

jednog istraživača pčela. Nepresušno. Ovo izdanje veličine tabaka sadrži oba dela,

i štampano je malo kasnije, s ilustracijama. Naravno, one nisu Iberove. Naravno

da ne!


– Treba li

ovo da pročitam, striče?


– Da, svakako.


– Ali, ja

ne stojim dobro s prirodnim naukama.


– Dobro. Veliki

Fransoa Iber je rođen u Ženevi, 1750 – starac je tvrdoglavo nastavio. – Dok je još bio dečak, oslepeo je.


– Oslepeo?


– U najboljem

slučaju, mogao je da oseti titraj svetlosti u podne. Nikada u životu nije video

saće, pčelu još manje, a da ne spominjemo pčelinje nožice i pipke za čišćenje koje

radilice imaju na svojim nogama, žaoku, mandibule, kesice za med, kesice rektuma,

i tako dalje. To je jako sitno, kao što vidiš. Ipak, Iber je postao jedan od najvećih

– ako ne i najveći – istraživač pčela koga je svet video.

Slepilo ga je spaslo manje bitnih stvari, i 1789. je, kako sam već rekao, bila dobra

godina za njega, za razliku od mnogih drugih ljudi.


– Ali – kako je to izveo?


– To je jedna

jako lepa priča. Uz pomoć sluge koji mu je bio veran do groba – Fransoa Birnana, ako se dobro sećam,

koji je postao njegove oči i šake, koji je posmatrao za njega i s njim, i koji mu

je to što je video opisivao – Iber je mogao da posveti proučavanju pčela ceo svoj život i svoj

pronicljivi, analitični i sistematični um. Uprkos tome što njegove oči nisu bile

pogodne za bavljenje prirodnim naukama. Reomirovi zapisi o pčelama su zainteresovali

Ibera, i uz pomoć sluge Birnana počeo je da izvodi eksperimente. Kroz veo mrtvih

očiju, njegove misli uspele su da probiju još jedan veo i prodru u tajanstvene,

nevidljive zakone koji štite prirodu, u najskrivenije tajne košnice. Kao što je

jedan drugi veliki pisac pčelinjeg života rekao: „Ne postoji dirljivija i poučnija

priča o ljudskoj patnji i trijumfu od priče o strpljivoj saradnji između Fransoe

Ibera i njegovog sluge Fransoe Birnana. Ona nas uči da se ne smemo nikada, ni pod

kojim okolnostima, odreći želje i potrage za istinom.“


– Nikada – rekla je ona, poslušno.


– Bakrorez

je dodat kasnije, naravno.


– Da – rekla je.


– Mada su

potonja istraživanja napravila velike pomake napred, nijedno od njih nije uspelo

da pobije ili opovrgne bilo koje od glavnih zapažanja slepog Ibera. Ona su još uvek

osnova našeg znanja o pčelama danas.


Pogledala je u debelu knjigu.


– Osim toga,

on je ujedno pisac koji osvaja. Moraš je čitati pažljivo, to je vredno izdanje – rekao je. – Pravi beleške pažljivo. Na polici

ćeš naći francuski rečnik. Zadužiću Andersena da ti kupi pčelarsko odelo; onda ćemo

jednog dana zajedno otići da se upoznaš s kolonijom pčela, ako tvoje učenje bude

urodilo plodom. To jest, ako želiš da pomogneš Andersenu.


– Da – rekla je, i istovremeno je pomislila:

Trideset dana u zatvoru je isto što i trideset godina za jednog Indijanca.


– Ako nameravaš

da ostaneš ovde, vreme je da budeš od neke koristi – rekao je.


– Da – složila se.


– Apsolutno

si u pravu – rekao je.

– Stvarno je vreme. Sad

kad si se navikla na ovo mesto, drago mi je što želiš da se konačno malo više istakneš.

A ne samo da zblanuto sediš, i čitaš, i šetkaš se okolo. Tako da ćemo svi videti

od čega si napravljena. Živeli. Zaista nije prerano.


* * * * *


Uvaženi gospodine!


Primetio sam da odstranjivanje jednog pipka

nema nikakvog vidljivog uticaja na instinkte matice, radilica ili trutova. Ako odsečemo

delić pipka, oni ne gube sposobnost da pronalaze stvari, što pokazuju time što borave

u košnici i obavljaju uobičajene poslove. Njihovo ponašanje kad im se odstrane oba

pipka ne može se pripisati bolu, već nemogućnosti da se prilagode jedni drugima

i da komuniciraju s drugim članovima kolonije.


* * * * *


 Došlo je leto dok je Lea čitala. Pčele

su zujale u košnicama, i puzale po njenim rukama, sve do mrežice na njenom licu;

strah ju je paralisao u prvo vreme.


– Ako mlada

radilica nije nikada pre bila napolju – rekao je starac – potpuno je bespomoćna ako je pomerimo samo nekoliko metara dalje

od njene košnice. Ona ne zna gde joj je kuća. Najpre mlade pčele malo zuje oko otvora

košnice, u malom oblaku, glava okrenutih prema otvoru. To zovemo predigrom. Zatim

malo-pomalo one uče gde im je kuća, i mogu da se upuste u duža putovanja.


Leto je došlo. Lea je čitala. – Orijentišu se pomoću čula mirisa

– rekao joj je stric – a iznad svega, pomoću čula vida;

mogu jasno da razlikuju belu, žutu, plavu i ljubičastu, ali su daltoni za trava-zelenu

i svetlocrvenu boju. S druge strane, vide ultraljubičasti spektar koje naše oči

ne percipiraju, tako da one razlikuju boje koje mi mešamo, kao što je cink-bela

i olovno-bela.


Leto je došlo. Svako jutro Lea je ustajala

i čitala. Pokorno. Bila je mrtva umorna, ali je terala sebe da ustane na silu. Usredsredila

se na pisane reči. Kasnije je počela da odlazi sa stricem do košnica. Postepeno

je njena uznemirenost popuštala. Naučio ju je da razlikuje male ćelije potomstva

radilica, veće ćelije trutova, i najveće ćelije u kojima se nalaze larve matica.

Pokazao joj je kako se pčele vraćaju s grudvama polena na svojim nožicama, pokazao

joj je kako hrane mlade i kraljicu, pokazao joj je krupne, glupe trutove, čiji je

jedini zadatak bio da se pare sa maticom.


* * * * *


Uvaženi gospodine!


Utvrđeno je da matice ostaju neplodne,

i pored harema trutova, onda kada su zatvorene u košnicama. To me je navelo na pretpostavku

da matice ne mogu biti oplođene u njihovim odajama, već samo u vazduhu. Sada ću

vam izneti tačan rezultat eksperimenta koji smo izveli 29. juna 1789. Stacionirali

smo se ispred košnice čija je matica-devica bila stara tek pet dana. Bilo je jedanaest

sati prepodne, sunce je sijalo od ranog jutra, i bilo je vruće. Proširili smo otvor

košnice koju smo hteli da posmatramo, i svu pažnju usmerili na pčele koje su izlazile

iz njega. Najpre su izašli trutovi, koji su izleteli čim smo ih oslobodili. Malo

potom na otvoru košnice pojavila se i mlada kraljica, ali ona nije odmah odletela.

Videli smo da je ostala na dasci za poletanje nekoliko trenutaka, i da je trljala

leđa zadnjim nogama, dok su radilice i trutovi ulazili i izlazili ne obraćajući

pažnju na nju, kao da su u potpunosti bili nesvesni njenog prisustva. Konačno je

poletela. Kad se udaljila otprilike jedan metar od košnice, okrenula se i ponovo

približila košnici, kao da je želela da tačno zapamti ulaz u košnicu – iz obazrivosti, reklo bi se – i potom je odletela u horizontalnim

krugovima na oko dva do tri metra iznad tla. Sada smo smanjili ulaz u košnicu, tako

da nije mogla da se vrati neopaženo, i onda smo zauzeli poziciju u centru kruga

u kojem se kraljica kretala, kako bismo lakše posmatrali njene pokrete i ponašanje.

Ali, ona nije dugo ostala u toj zgodnoj poziciji; nedugo potom, odletela je hitro

i izgubila se iz našeg vidnog polja. Onda smo se premestili ispred košnice, i posle

sedam minuta ugledali smo mladu maticu kako se vraća i sleće pored ulaza u košnicu.

Zadržali smo je kako bismo je ispitali, ali nismo videli spoljnje znake oplodnje.

Pustili smo je da uđe u košnicu, gde se zadržala četvrt sata. Onda je ponovo izašla,

poletela, pogledala pažljivo košnicu i nestala visoko u vazduhu. Ovaj put nije je

bilo dvadeset sedam minuta. Kad se vratila i sletela na dasku za sletanje, bila

je u sasvim drugačijem stanju; zadnji deo tela bio joj je prekriven belom materijom

koja se stvrdnula i postala gušća, njen polni organ bio je napola otvoren, i jasno

se videlo da je i njena unutrašnjost, uključujući i jajnik, ispunjen istom tom materijom.

Ta materija je u potpunosti odgovarala, i po sastavu i po boji, tečnosti koja ispunjava

semene mehuriće trutova.
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