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  Para mi abuela Rita.


  Allá donde estés, te querré siempre.


  


  


  


  Y para Juan, que camina a mi lado.



  PRÓLOGO


  


  


  


  


  Ravenville, 1.ro de enero de 1849


  Estimada prima:


  Para empezar, me gustaría agradecerte en mi nombre y en el de mi hija los encantadores vestidos que tú y la adorable Mary habéis tenido la generosidad de obsequiarnos. Os estamos enormemente agradecidas porque, como sabrás, nuestra situación desde la muerte de tu primo no es de lo más dichosa.



  Pero el motivo de esta carta no es tan solo expresarte mi gratitud, sino también compartir contigo mis recientes inquietudes. Sin duda eres conocedora de que las cosas han cambiado mucho por Ravenville en los últimos tiempos, sobre todo para mi querida hija Sara, que creo no ha conseguido superar el fallecimiento de su padre. Me temo que después de dos años de aquel triste acontecimiento su corazón aún está de luto: se ha vuelto callada y taciturna; hace meses que la observo vagar por los jardines con algún libro bajo el brazo; se queda despierta hasta altas horas de la madrugada en el estudio de su padre con la cabeza enterrada en números, tarea que, como convendrás, no es nada apropiada para una dama; pero lo peor de todo es que hace tiempo que se empeña en que no la vea mientras ayuda a la criada en la casa. ¡Imagínate, querida Helen! La hija de tu primo John Brown realizando las tareas de una sirvienta.


  Sara pronto cumplirá veintiséis años y, aunque ya es considerada por muchos como una solterona, goza todavía de una apariencia más que aceptable. Por eso me temo que si no consigo sacarla de su ensimismamiento jamás se casará, ni tendrá hijos; hecho que me rompería el corazón.


  Conociendo el gran afecto que profesabas a mi esposo y a Sara, seguro te parecerá todo tan preocupante como a mí. Así que aprovecho estas letras para solicitar tu ayuda para alejar a Sara de Ravenville y de todos los recuerdos que tanta tristeza le causan. Si pudiera ser recibida durante un tiempo en Sweet Brier Path, seguramente su estado de ánimo mejoraría en tu compañía y en la de tus hijos. Sobre todo, teniendo en cuenta el gran amor que tu hija Mary y Sara se tienen desde pequeñas. Además, durante su estancia en tu casa tendría la oportunidad de asistir a distinguidas fiestas en las que haría buenas amigas y puede que hasta logre encontrar un buen pretendiente bajo tu protección y la de tu hijo, lord Luton.


  Deseando que tu maravillosa familia y tú gocéis de salud y felicidad este nuevo año, me despido reiterándote mi eterna gratitud por todas tus atenciones.


  Mi hija y yo te ofrecemos nuestros respetos y quedamos como siempre ansiando complacerte.


  Tu atenta prima. Lydia Brown, viuda de John Brown.


  


  CAPÍTULO 1


  


  


  


  


  Sweet Brier Path, Condado de Rohard.


  Mary Elizabeth Luton levantó la vista de sus labores de costura y observó el ceño fruncido de la condesa.


  —¿Es importante, madre?


  Sorprendida por la pregunta, Helen Luton dobló inmediatamente la carta que acababa de leer.


  —No es nada, hija.


  —¿Quién le escribe? Me pareció ver el sello de Ravenville. ¿Alguna noticia de la prima Sara?


  Robert Luton, conde de Rohard, bajó el diario que estaba leyendo y miró a su madre y a su hermana. Todas las noches luego de la cena se reunía con ellas en una de las salas donde, sentado junto al resplandor de la chimenea, compartía los pocos momentos familiares que su atareada agenda le permitía.


  Después de la muerte de su severo padre, Robert había establecido pequeñas rutinas con su familia que lo reconfortaban enormemente. Con certeza, si eso a lo que llamaban felicidad existía, debía de parecerse a aquella sensación apacible que lo embargaba cuando veía a su hermana bordar algún paisaje campestre o mientras observaba a su madre leer y repasar su correspondencia.


  —Efectivamente, es carta de Lydia Brown —admitió la condesa incapaz de engañar a su hija.


  —Oh, y ¿cómo están? ¿Dice algo de la prima Sara? Hace más de un mes que no recibo correspondencia suya.


  —Pues por lo que me cuenta su madre parece que no ha estado muy bien últimamente.


  Robert se concentró en el diálogo sin poder evitar que un ligero desasosiego lo asaltara, como siempre que Sara Brown aparecía en alguna conversación.


  —¿Qué es lo que le pasa? —preguntó, fingiendo indiferencia.


  La condesa se ajustó los anteojos sobre su pequeña nariz y leyó la carta en voz alta para sus hijos.


  “… un buen pretendiente bajo tu protección y la de tu hijo, lord Luton”. Robert puso los ojos en blanco. Como si fuera tan fácil. Ningún hombre en su sano juicio tomaría por esposa a Sara Brown, ni siquiera por una suculenta dote, que no era el caso.


  Hacía casi tres años que no la veía, pero la recordaba como la mujer más irritante que conocía. Todos los momentos que había compartido con ella durante las veladas familiares había escuchado sus conversaciones con atención, lo que le permitió formarse una opinión bastante acertada de la señorita Brown: era chillona, hablaba todo el tiempo gesticulando con las manos y tenía la imperiosa necesidad de emitir una opinión acerca de todo, que solía coincidir con lo primero que pasaba por su cabeza expresado sin la menor reflexión. Lo que para su hermana Mary significaba pura honestidad y sinceridad, para él representaba un fuerte defecto de carácter en cualquier dama.


  No, desde luego que Sara Brown no era la mujer ideal para ningún hombre al que Robert llamase amigo.


  Pero, pese a todo, había una diferencia entre ella y las demás: ella era la única que parecía comprender y hacer feliz a su hermana.


  —Oh, pobre Sara. Por supuesto que tiene que venir. Mamá, podemos prepararle una habitación al lado de la mía y…


  —Mary, no es un animal de compañía —intervino indulgentemente el conde reprendiendo a su hermana.


  —¡Oh, cállate Robert! Ya sé que no es un animal de compañía —exclamó Mary molesta al mismo tiempo que se inclinaba a acariciar la peluda cabeza de su gato Smokie, que descansaba enrollado en un mullido sillón al lado de su ama—. Sara es mi amiga, y yo, como os habréis dado cuenta, no tengo amigos. Se portó muy bien conmigo y me ha tratado siempre como a una persona normal.


  —Hija mía —musitó incómodamente la condesa, como hacía siempre que se trataba de hablar de la incapacidad física de su hija—. Tú eres una persona normal.


  —No, madre. Yo no puedo caminar como todo el mundo. He pasado toda mi vida en esta silla de ruedas y, aunque ni tú ni Robert os deis cuenta, la gente no me trata como a uno más: en las reuniones nadie se acerca a hablarme y cuando se tropiezan conmigo se les cae la cara de lástima, no saben qué hacer ni qué decir; ni siquiera saben a dónde mirar. Pero Sara nunca se comportó así, de hecho, le molestaba tanto como a mí esa forma de actuar y las dos nos reíamos de todo eso. Sería tan agradable tenerla aquí. Oh, por favor, Robert… —Mary se dirigió implorante a su hermano, recurriendo a aquella mirada a la que sabía que él no podía resistirse.


  Robert bajó el periódico y miró a Mary molesto, más incómodo por su autocompasión que por sus súplicas.


  —No tengo ningún inconveniente en que la señorita Brown venga a vivir con nosotros, siempre y cuando no incendie nada —declaró con una sonrisa que restó dramatismo a las palabras de su hermana.


  Mary se rió al recordar el episodio al que Robert se refería.


  —Aquello fue un accidente y lo sabes perfectamente.


  —Yo solo sé que el día en que mi hermana cumplía veintitrés años la mesa de pasteles comenzó a arder y la pirómana responsable fue nuestra querida señorita Brown.


  Mary lo miró con falso disgusto.


  —Cuando Sara se disponía a rellenar su plato recriminó a la idiota de Margaret Hindley por haberse reído de mi vestido; ella aprovechó que nuestra prima tenía las manos ocupadas para propinarle un empujón que la lanzó contra la mesa e hizo que el candelabro se volcara. Así fue como comenzó el incendio, y te acuerdas perfectamente —amonestó Mary.


  —Yo lo que recuerdo es que una treintena de jóvenes aristócratas corrían por mi casa gritando desaforadamente mientras mi hermana pequeña y su amiga hacían frente a un incendio arrojándole tacitas de té.


  Mary no podía dejar de sonreír ante el ceño fruncido de Robert y su tono de falso reproche. Recordaba aquel suceso como una de las cosas más emocionantes que le habían ocurrido nunca. Sobre todo porque pudo participar de la confusión sin que nadie la apartara por culpa de su delicada salud. Por eso le gustaba tanto Sara. Ella siempre la dejaba intervenir en todo lo que hacía, nunca la dejaba de lado por su seguridad como hacían todos, su querido hermano el que más. No, desde luego que aquel incendio no estropeó para nada su vigésimo tercer cumpleaños, sino todo lo contrario, lo convirtió en la mejor fiesta de su vida.


  La condesa escuchaba la animada tertulia de sus hijos mientras doblaba la carta de la esposa de su primo y se quitaba los anteojos. A sus sesenta años de vida, la vista era lo único que a Helen Luton comenzaba a resentírsele. Aunque su larga cabellera, otrora del color del trigo, se había teñido con algunos mechones blancos, todavía era capaz de andar perfectamente erguida y su corsé abrochaba igual de bien que cuando era joven.


  —Creo que, como dice tu hermano, no sería una buena influencia para ti. Carece de buenos modales y de una buena educación. No es de tu clase, Mary querida. Lo único que mi primo les dejó fue una casa desvencijada sin apenas servicio y un montón de deudas —murmuró lady Luton dejando la carta y sus anteojos sobre el pequeño escritorio.


  —Pero eso es injusto. Robert —imploró Mary con lágrimas en los ojos—, tú siempre dices que el honor de una persona está más allá de su cuna y del color de su sangre.


  Robert se revolvió incómodo en el sofá debido al giro que había tomado la conversación. No podía resistir las lágrimas de Mary. Era algo que lo superaba. Suspirando, dobló el periódico a cuya lectura ya había renunciado por esa noche.


  —Madre, creo que sería poco cristiano negarle nuestra ayuda a la hija de su primo, ¿no cree?


  La condesa recordaba a John Brown como a un buen hombre, aunque insoportablemente soñador y romántico. A pesar de haber sido muy infeliz en su matrimonio, estaba orgullosa de haber escogido aquel camino. Como hija de un vulgar comerciante, Helen jamás soñó con la posibilidad de convertirse en la condesa de Rohard. Pero supo explotar bien su belleza y no se dejó arrastrar por sentimentalismos estúpidos e inútiles. Por eso despreciaba secretamente a su primo John, cuyo romanticismo no le había traído más que necesidades. Casado por amor con la hija de un pobre abogado, al final de sus días ni siquiera podía comprarle un modesto vestido a su hija.


  Convencida de que Sara había heredado los defectos de su padre, la condesa no la creía en absoluto una buena influencia para Mary. Su pobre hija no necesitaba sueños. En su difícil situación poco podía esperar de la vida. Helen Luton sabía que Mary jamás podría hacer un buen casamiento, ya que ningún heredero tomaría a una mujer enferma para ser la madre de sus hijos. Pero ella ya parecía resignada ante ese hecho. El que realmente preocupaba a la condesa era su hijo. Ostentando uno de los títulos más importantes de Inglaterra ya debía haber concebido un heredero a sus treinta y cinco años. La sacaba de quicio su falta de interés por todas las muchachas que ella le presentaba. Su verdadero martirio era pensar que a Robert podía pasarle algo sin haber tenido descendencia. Si eso acontecía, el título pasaría al siguiente varón en la línea sucesoria, y todos los sacrificios realizados en su vida no habrían servido de nada. Mary y ella tendrían que abandonar para siempre Sweet Brier Path.


  La voz sofocada de su hija arrancó a lady Luton de sus cavilaciones.


  —Madre, por favor. Si Sara no puede venir, me moriré de verdad.


  Al contemplar el llanto de su hermana, Robert se levantó impulsado por un invisible resorte. Rebuscó en su chaqueta, sacó un pañuelo y, después de agacharse a su lado, le secó torpemente la cara.


  —Ya basta, Mary —suplicó, invadido por una ansiedad indescriptible.


  Observó la cara de su hermana surcada de lágrimas, y un recuerdo penetrante le sacudió el alma: la noche que Mary llegó al mundo. Él era un niño de nueve años cuando aquella tormentosa madrugada entró al cuarto del bebé, iluminado de tanto en tanto por el resplandor de los relámpagos, se acercó cauteloso a la cuna y contempló aquel cuerpecito que lo miraba asustado con sus enormes ojos azules. No muy lejos de allí, su padre gritaba e insultaba a su madre, que lloraba desconsoladamente por haber dado a luz a una niña. “A mí tampoco me quieren, así que no te preocupes” murmuró extendiendo con cuidado la mano hacia su hermana, temeroso de lastimarla. “Te prometo que nunca dejaré que te hagan daño”. Mary sonrió y emitió un gorgorito de júbilo al mismo tiempo que rodeaba con su manita el dedo de su hermano mayor.


  Lo peor fue descubrir un año después del nacimiento de su hermana que la bebé no podía mover las piernas. Mary fue vista por los mejores médicos de Inglaterra, pero ninguno de ellos supo dar con un remedio para su extraña dolencia. Aun así, la pequeña Mary parecía tener una infancia feliz; siempre riendo e ideando nuevas aventuras. Su falta de movilidad le había agudizado el ingenio y la imaginación. A Robert le gustaba escuchar las historias que se inventaba y en las que siempre aparecía él en el papel de héroe victorioso.


  Cada vez se le hacía más difícil mantener aquella promesa de hermano protector hecha tantos años atrás. Mary parecía más infeliz cada día, se cansaba pronto de cualquier distracción y estaba cada vez más inquieta y menos resignada a su situación. Lo peor era que había empezado a utilizar su enfermedad para manipular a todos los que la rodeaban; y eso lo enfadaba enormemente, aunque no sabía cómo conseguir que su hermana dejase de hacerlo.


  Mary tomó el pañuelo que le ofrecía su hermano y, tras sonarse, lo miró directamente a los ojos.


  —Te juro que me muero, Robert.


  Atormentado, Robert se giró hacia su madre.


  —Madre, escriba a Lydia Brown e infórmele que su hija será bien recibida en Sweet Brier Path durante el tiempo que sea necesario.


  “Lo ha conseguido otra vez”, pensó él resignado.


  Renunciando a seguir con la discusión, la condesa viuda se levantó con aire cansado.


  —Entonces se hará como decís. Le contestaré mañana. Buenas noches, queridos.


  —Buenas noches, madre.


  Los dos contemplaron a la condesa hasta que abandonó la estancia.


  Todavía emitiendo hipitos, Mary no pudo evitar que un bostezo escapase por entre sus labios.


  Robert miró su reloj de bolsillo y comprobó que ya era más de medianoche.


  —Ya es muy tarde y estás cansada. Te llevaré a la cama.


  Robert tomó en brazos a su hermana para llevarla hasta su habitación como cada noche. No le costó ningún esfuerzo levantar el pequeño cuerpo de Mary, que se acomodó perfectamente a su abrazo.


  Cuando comprobó que su ama se marchaba, Smokie saltó del sofá y corrió escaleras arriba delante del conde.


  Aunque las dos mujeres de su vida mantenían un enorme parecido, Mary era mucho más menuda que su madre. Ambas tenían el mismo color de pelo rubio, una cara triangular coronada por una pequeña nariz, y en la que reinaban dos enormes ojos azules capaces de revelar todas las emociones que las asaltaban. Pero, a diferencia de su madre, que apenas se reía, Mary sonreía todo el tiempo a pesar de su penosa situación.


  Obsequiándole una afectuosa mirada con la que le daba las gracias por permitirle recuperar a su amiga, Mary rodeó el fuerte cuello de su hermano con los brazos y le estampó un sonoro beso en la mejilla.


  —Gracias, hermanito —ronroneó, zalamera.


  —Pequeña manipuladora.


  —Sé que no te gusta mucho nuestra prima, pero si le das una oportunidad verás lo buena que es.


  No era exactamente que la señorita Brown no le gustara. Lo que sentía en su presencia se parecía más a un estado de permanente alerta que lo dejaba agotado durante todo el día. Y, después de la acalorada discusión que habían tenido tras la fiesta de Mary, la imagen de la salvaje señorita Brown excitada de irritación y tiznada de carbón, lo mantenía despierto o lo atormentaba en sueños por la noche.


  —Sí, ya. Me conformaré con que la casa se mantenga en pie tras su estancia.


  —Bah, tonterías —desestimó Mary.


  Pese al enorme parecido físico con su padre, el noveno conde de Rohard no se semejaba, afortunadamente en nada, a su difunto progenitor. Mary no era capaz de rememorar ningún aspecto amable de su padre. La inquietante presencia del viejo conde impregnaba Sweet Brier Path de una pesada sensación de miedo que invadía desde la condesa y sus hijos, hasta el último criado.


  Mary recordaba que su padre pasaba largas temporadas en Londres en las que perdía ingentes cantidades de dinero, y de las cuales regresaba casi siempre arremetiendo contra todo aquello que no satisfacía sus exigencias. Si Mary debía agradecer algo a su enfermedad fue el permitirle escapar a la cruel atención de su padre para siempre. A ella la despreció desde su nacimiento por ser mujer, y más tarde por la tara física que la imposibilitaba para cualquier buen casamiento.


  Los más castigados por el conde eran su esposa y su heredero. Aunque sus notas fueran siempre excelentes y sus habilidades deportivas extraordinarias, el viejo conde nunca pareció satisfecho con su vástago. Mary recordaba las continuas críticas y los gritos que Robert soportaba sin inmutarse. Tampoco vio nunca cómo golpeaba a su hermano, pero estaba segura de que aquellas prácticas no habían sido ajenas.


  Después de todos esos años, Mary estaba segura de que el objetivo de su padre no fue alcanzar la excelencia de su sucesor; pues eso ya había tenido lugar. Tan siniestro y atroz como él mismo, su propósito fue el de exterminar el amor y la ternura del corazón de su hijo. Pero pese a poner todo su empeño, el conde no consiguió matar la innata inclinación de Robert por todo aquello que era bueno y honorable; y por eso Mary no podía estar más orgullosa de su querido hermano mayor.


  Robert no parecía participar de los vicios que afectaban a otros nobles ingleses. No frecuentaba las casas de juego ni otros lugares de mala reputación; y su nombre, a diferencia del de otros pares del reino, no se había relacionado nunca con ningún escándalo. A sus treinta y cinco años, los únicos vicios del conde de Rohard parecían ser los negocios. Desde que heredara el título nueve años atrás, Robert había hecho crecer la mermada fortuna familiar de una manera abrumadora.


  Pero aunque las virtudes de su hermano eran muchas, Mary reconocía que a veces era un auténtico incordio. Para proteger a sus seres queridos, Robert no tenía ningún inconveniente en comportarse como un auténtico tirano hasta que todos acataban sus órdenes. Esta era la única razón de los enfados que tenía con él. Se afanaba tanto en protegerla y alejarla de cualquier peligro, que conseguía hacerla explotar de rabia. Por este motivo debía recurrir algunas veces a lo único que él no parecía ser inmune: sus lágrimas y su discapacidad.


  Ligeramente arrepentida por atormentar a su hermano, Mary volvió a abrazarse a su cuello y, tras un breve suspiro, apoyó la cabeza en su fuerte hombro. Cerró los ojos. Feliz. Y se dejó conducir hasta su habitación agradeciendo a Dios la presencia de aquel maravilloso hombre en su vida.


  CAPÍTULO 2


  


  


  


  


  Sara se agarró fuertemente al asidero de cuero cuando el carruaje que la conducía al Condado de Rohard dio otro bandazo. Habían pasado dos horas desde la última parada en una posada de Stamford en la que había aprovechado para estirar las piernas y desayunar. Tras un día entero en aquel reducido habitáculo, y considerando lo intransitables que se volvían las carreteras inglesas en febrero, Sara estaba segura de que si no llegaban pronto, terminaría tan lisiada que no podría volver a sentarse en su vida. Tanto ella como sus dos acompañantes, una pareja de ancianos de Londres que se dirigía a Rohardshire para visitar a su hijo y nuera, llevaban más de un día dando tumbos en el coche de pasajeros. La mujer murmuraba dolorida y se abrazaba a su marido que miraba a Sara con conmiseración cada vez que tropezaban con otro bache.


  Su madre había insistido en que Rose, la única criada que conservaban, viajara con ella.


  —Sara, una dama decente no debe viajar sola.


  —Mamá, Rose tiene casi sesenta años. Obligarla a que me acompañe a Rohardshire para luego regresar sola, es una crueldad.


  Cuando Lydia comprendió que enviar a Rose significaría realizar todo el trabajo de la casa durante más de una semana, desistió de su empeño y dejó que Sara hiciese su voluntad.


  Sara miró por la ventanilla y una sonrisa acudió a sus labios al recordar a su familia. Hijo de un oficial de la armada inglesa, su padre había sido siempre un joven enfermizo y débil, hecho que pronto truncó su carrera militar. Su delicada salud lo llevó sin embargo a transformarse en un ratón de biblioteca desde su más tierna infancia. Lo que con los años le sirvió para convertirse en uno de los profesores más aclamados de la universidad de Oxford; ciudad en la que se casó y formó una familia, hasta que enfermó tiempo después. Su dolencia se manifestó de forma progresiva: primero olvidó pequeñas cosas, luego sus lecciones, después la dirección de su casa y, por último, ya no fue capaz de recordar la cara de su mujer ni la de su hija.


  Debido a la delicada salud de su padre, decidieron mudarse al pueblecito de Ravenville cuando Sara tenía quince años. Pero, al quedarse sin el sueldo de la universidad, pronto llegaron los primeros problemas económicos. Sara había gozado de una buena educación supervisada por su padre, por eso pensó en varias ocasiones en emplearse como institutriz para alguna familia. Pero pronto descartó la idea ante la imposibilidad de dejar a su padre enfermo, además de toparse con la firme negativa de su madre, quien creía vivir en un ilusorio estatus social muy superior al real.


  A pesar de las protestas de Lydia, Sara aceptó un empleo a tiempo parcial en la librería del pueblo que consistía en clasificar y ordenar los nuevos envíos de libros y revistas. Esto les permitió conservar la casa, lo que, sumado al compromiso de todos por reducir gastos y aunque sin grandes lujos, facilitó que los Brown vivieran decentemente mientras la universidad enviaba el pequeño honorario correspondiente a su padre.


  Cuando su madre se enteró de que la condesa de Rohard era prima de su marido, se afanó con todas sus fuerzas en alimentar la relación con la “prima Helen”, como le gustaba llamarla. Ante la pasividad de John Brown, que dejaba hacer a su mujer, a Sara siempre le molestó un poco el indecente servilismo con el que su madre trataba a aquella pariente lejana que nunca había manifestado el más mínimo aprecio por ellos.


  Lo único positivo de frecuentar a los Luton fue conocer a la encantadora Mary, con la que compartía edad, esperanzas, sueños, inquietudes y mucho más. De hecho, Sara siempre había heredado la ropa de Mary, que era recibida con euforia por su madre cada temporada.


  De lo que nadie pareció nunca darse cuenta era de que Sara era mucho más alta que su prima, lo que la obligaba a ampliar las faldas de todos sus vestidos con un trozo de tela de unos doce centímetros que casi nunca coincidía con el color de la prenda original. De esta forma, la imagen que Sara había dado desde su adolescencia había sido la de una niña larguirucha que parecía andar siempre pisándose las enaguas. Este hecho, unido a su indomable cabellera de rizos negros y a sus enormes ojos oscuros, legado de su abuela, confería a Sara el aspecto de una cíngara perdida en medio de la fría campiña inglesa.


  Las malas lenguas de Ravenville llamaban a Sara “la extravagante”: en primer lugar por su aspecto y, después, por su actitud algo distante. “Y qué culpa tengo yo”, respondía Sara cuando su madre la regañaba por no relacionarse con los vecinos y los muchachos de su edad. ¿Qué culpa tenía ella de que no le interesaran lo más mínimo los chismorreos del pueblo, ni las reuniones sociales a donde las mujeres solo acudían a suspirar, pestañear y agitar el abanico? ¿Qué culpa tenía si prefería mil veces dar un paseo a solas, o hablar con su padre, o leer algún libro que la hiciese participar de alguna apasionante aventura?


  La casita que ocupaban en Ravenville era una de las más grandes del pueblo. Por eso contrataron a Rose, una mujer viuda y sin hijos para que ayudara a su madre a cambio de habitación, comida, y una pequeña asignación que no alcanzaba ni para pagar al trapero.


  Pese a ser la hija de un abogado que nunca había conseguido hacer fortuna, Lydia Brown jamás sintió gran inclinación por el trabajo, por lo que la ayuda de Rose pronto se convirtió en tareas de todo tipo a tiempo completo. Sara compadecía a la pobre criada, a quien intentaba ayudar siempre que su madre no estaba cerca. Si Lydia la descubría sacando el polvo o ayudando en la cocina, se enfurruñaba tanto que terminaba marchándose a la cama aunque fuese la hora del almuerzo.


  —¡Ay de mí! —se lamentaba su madre una y otra vez—. La prima del conde de Rohard trabajando como una vulgar fregona.


  Por todo esto, cuando Lydia recibió la carta con la contestación de la condesa, se dio cuenta enseguida de que no podría decirle la verdad a Sara. Si su hija se enteraba de que había escrito a la prima de su marido para pedirle que la acogieran en Sweet Brier Path, se enfadaría tanto con ella que no le volvería a hablar en mucho tiempo, además de no querer marcharse de Ravenville. Y, si Sara no se iba de aquel pueblucho, jamás conseguiría un marido rico que las sacara a ambas de su estrechez económica.


  Lydia sabía que utilizar el parentesco de su esposo con la condesa de Rohard era la última baza que podía jugar en su situación.


  Así que, cuando llegó el momento de hablar con su hija, Lydia recurrió al único argumento al que sabía que Sara no podría resistirse: Mary.


  —¡La pequeña Mary se siente tan sola! La condesa dice en su carta que el estado de salud de tu prima ha empeorado y cree que tu presencia a su lado podría hacerla mejorar mucho.


  A Sara se le encogió el corazón con aquella noticia. Ella y Mary Luton no solo tenían vestidos en común, sino que compartían muchos rasgos de personalidad.


  Sara era invitada siempre a las fiestas que se celebraban en Sweet Brier Path en honor de la hermana del conde gracias a la intercesión de esta. Durante aquellas estancias, Sara se escapaba a la habitación de Mary, donde las dos charlaban intercambiando gustos y sueños hasta altas horas de la madrugada. Por ello, Sara sabía que, a pesar de su enfermedad, lo que más deseaba Mary era enamorarse y ser correspondida.


  Era tan encantadora, buena y hermosa, que Sara estaba convencida de que algún hombre pronto se daría cuenta de ello y conseguiría pasar por alto el hecho de que Mary no pudiera caminar. A fin de cuentas, ella misma no se percataba la mayor parte del tiempo de la incapacidad de su amiga.


  Sara sabía que los padres de Mary no habían sido un matrimonio con amor. Helen Luton, prima lejana de su padre, había sido una mujer excepcionalmente bella y, aun careciendo de fortuna, esto le sirvió para casarse con el conde de Rohard, quien quedó prendado de ella nada más verla.


  —Pero, ¿cómo voy a irme ahora? —protestó Sara—. ¿Quién llevará las cuentas de la casa?


  —Pues yo misma —contestó Lydia, molesta porque su hija pensara que no era capaz de administrar su propia casa.


  —Mamá… —replicó Sara con un tono que distaba mucho de transmitir confianza.


  Lydia desestimó enseguida la dirección que estaba tomando aquella conversación y miró a su hija con gravedad antes de desplegar todas sus artes de manipulación.


  —Piensa en la pobre Mary y en que si le pasa algo, Dios no lo quiera, no dejaremos de sentirnos nunca culpables. Hija mía, cuando alguien de la familia te necesita debes acudir en su ayuda.


  Sara sabía que su madre exageraba, como casi siempre. Lo que más necesitaba su familia en esos momentos era que alguien se encargara de pagar todas las facturas que se acumulaban en el escritorio de su padre. Pero, a pesar de esto, y a que su parentesco con los Luton era casi inexistente, había llegado a amar a Mary como a una hermana y no soportaba la idea de su sufrimiento.


  Resignada, Sara decidió que tendría que viajar al Condado de Rohard. Pero, antes de su partida, tendría que ocuparse de la economía familiar. Lydia tenía tendencia a gastar más de lo que tenía, además de no haber prestado atención a un libro de cuentas en su vida. Como no sabía el tiempo que Mary iba a necesitarla, debía asegurarse de que su casa no se fuese a la ruina durante su ausencia. Así que Sara decidió confiarle a Rose los libros y el dinero, a pesar de todas las protestas y enfurruñamientos de su madre.


  


  


  * * *


  


  


  —¡Ay! —exclamó Sara cuando el coche dio otro fuerte bandazo y su frente se estampó contra el frío cristal de la ventanilla.


  —¿Está bien, querida? —preguntó la anciana desde el asiento delantero.


  Sara se agarró de nuevo al asa de su puerta y, con la otra mano, se frotó la dolorida frente.


  —Sí, gracias. Pero me va a salir un buen chichón.


  Mirando por la ventanilla comprobó que el sol había salido y estaba casi vertical, por lo que ya debía de ser mediodía. A través del cristal comprobó que ya habían dejado atrás el paisaje agreste y montañoso que los había acompañado durante casi todo el viaje desde Ravenville. Atravesaban un verde valle cruzado por un río caudaloso y azul. Desde la carretera se podían ver algunas granjas cercanas compuestas por la casa principal de piedra y otras edificaciones anexas de madera que servían como almacén y cuadra para los animales. También se podían distinguir a lo lejos, en las orillas del río, las ruedas de varios molinos que eran utilizados para bombear agua y obtener las mejores harinas. Varias ovejas pacían plácidamente en las laderas de una pequeña colina. Y los campos no dejaban de ofrecer un aspecto verde y fecundo. Algunos árboles frutales, cuyas ramas eclosionarían con la llegada de la próxima primavera, se extendían a lo largo de la carretera.


  Sin duda, ya habían llegado al Condado de Rohard. La prosperidad del condado era conocida en todo el este de Inglaterra, y la dedicación del conde por el bienestar de sus arrendatarios trascendía más allá de las fronteras comarcales.


  Sus compañeros de viaje le contaron a Sara que lord Luton había establecido una serie de medidas para que los jóvenes regresaran a las abandonadas granjas del condado. Ofrecía crédito a muy bajo interés durante los primeros años. De esta forma, cuando el conde recuperaba su inversión, la granja ya aportaba beneficios a sus dueños, y ambas partes salían ganando.


  Gracias al parloteo de sus compañeros de viaje, Sara también supo que el conde había establecido toda una red de escuelas a lo largo de su territorio, así como la obligatoriedad de enviar a los niños y niñas a la escuela. Algunos caseros a los que todavía les resultaba difícil renunciar a la mano de obra de los más pequeños, incumplían la norma hasta que eran penalizados con fuertes multas por el señor. Poco a poco, todos comprendieron que era más rentable mandar a los niños a la escuela que desafiar al conde.


  Estas y otras alabanzas dedicadas a lord Luton por los ancianos, llevaran a Sara a pensar que quizá debía replantearse su opinión acerca de él.


  CAPÍTULO 3


  


  


  


  


  Las visitas de Sara a Sweet Brier Path habían comenzado hacía nueve años, después de la muerte del antiguo conde de Rohard. Al parecer, su mal carácter impedía que su esposa e hijos recibiesen invitados.


  Después de la tenaz insistencia de Lydia en presentar condolencias personalmente a la prima de su marido, los Brown pisaron por primera vez la mansión de Sweet Brier Path unos meses después del funeral del conde.


  La primera vez que Sara vio a lord Luton tenía diecisiete años. Él era un hombre de veintiséis que parecía mucho mayor. Hablaba a todo el mundo con excesiva formalidad y en presencia de otros siempre se mantenía erguido y arrogante.


  Mientras permaneció en su casa, el conde nunca se dirigió a ella y, cuando no podía evitar cruzársela, jamás la llamaba “prima”, como lo hacía Mary, sino que realizaba un altivo movimiento de cabeza a modo de saludo y murmuraba un casi inaudible: “señorita Brown”.


  En los posteriores viajes de Sara al Condado de Rohard, la actitud del conde no cambió mucho con respecto a ella. En su opinión, Luton toleraba su presencia en Sweet Brier Path debido al amor que su hermana le profesaba. Por su parte, la condesa parecía igual de resignada que su hijo a las visitas de la advenediza prima lejana.
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