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DÉCIO GOMES

LAS CRÓNICAS RIDELL – VOLUMEN I

––––––––

ALBERTINE


"Dedico este libro a un amigo cual fue, antes de que pudiera verlo listo - el gran responsable de haber plantado la semilla en mi cabeza, que germinó y generó ALBERTINE".


"Techos tan oscuros,

Morada tan blanca y vacía,

Haciendo eco en nuestras risas.

Era la muerte que allí existía "

PRÓLOGO

OSCURIDAD

La noche más una vez se cernía por el cielo manchado por el rojizo crespúsculo, cubriendo todo el color con una cubierta negra e impenetrable. Poco a poco la oscuridad ha invadido la floresta, las paredes y el jardín, hasta que todo estuviese completamente inmerso por la penumbra.

La luna hace tiempo no surgía allí; parecía negarse a salir de detrás de las capillas de nubes que llenaban el cielo nocturno y triste. No había ningún movimiento que no fuese el viento que llevaba las hojas muertas desde el suelo, y del estallido de las ramas partiéndose de los árboles sin vida, que ocupaban todo aquel amplio espacio. Poco después de los portones surgía un camino de ladrillos, cubierto por el césped, que durante años no era cortado.

En exactamente a la grande puerta de entrada de una inmensa y lúgubre construcción: una mansión, majestuosa e imponente, que se extendía de esquina a esquina del espacioso terreno. Las numerosas ventanas de la grandiosa casa temblaban a la voluntad del viento, y no fuese por una pequeña porción de luz, que se derramaba por una de ellas, en el piso de arriba, se podría decir que aquel pequeño pedazo del mundo, un día, había sido condenado a la oscuridad eterna.

La luz venía de una pequeña lámpara, viva y anaranjada, descansada sobre un pequeño móvil de tres piernas. Era un salón no muy grande, lleno de cuadros distribuidos en cada una de las paredes - imágenes esencialmente de caras pálidas, mostrándose a media luz.  Frente de una de estas paredes había un viejo sillón, suave y cómodo. Una figura humana, delgada y esbelta descansaba sobre ella, los brazos extendidos en el asiento sucio, las espaldas rígidamente erectas hacia atrás, siguiendo a la dirección de la parte posterior. El cuello vuelto hacia atrás exponía una cara con expresión inducida a fijarse en el techo que, a otro que la viese, parecía a punto de caer. Era un hombre muy delgado, con piel muy blanca y el rostro pálido; sus pelos lisos y muy bien peinados cubrían parcialmente las orejas, casi mezclándose con la barba oscura y mal hecha. Sus dedos índices, en posición horizontal sobre la longitud de los brazos blandos del sillón estaban inquietos, moviéndose arriba y abajo en una mezcla de impaciencia y tratando de imitar el ritmo de un corazón latiente. Mansamente, él se inclinó sobre sí mismo y poco a poco retiró la sucia cubierta de metal de la lámpara. Con un ligero soplo extinguió el último y único vestigio de luz existente en el alrededor de la inmensa floresta donde la casa se escondía.

El hombre solitario se llamaba Jeremy Riddell. Estaba allí, entregado al propio destino, gastando cada una de las horas de su vida, solitario, en silencio. Nada además de las tinieblas devorándole por completo, era capaz de darle un sencillo momento de calma, un simple momento en que no sintiese sus entrañas con aquellos recuerdos; recuerdos de una vida que él mismo no sabía si hubiera vivido, o si ahora era sólo el fruto de su mente atormentada. Todo en él eran sólo torbellinos de dudas y el miedo, no de la muerte, pero de seguir viviendo - miedo a ser perseguido eternamente por aquellos fragmentos de la vida, remiendos del alma, los restos de un amor que se deterioraba con el tiempo, y poco a poco desmoronaba a lo largo de las paredes de la mansión oscura. No era el final, lo sabía. Era sólo más un terrible y no deseado recomienzo. 

CAPÍTULO I

DOS CORAZONES

El tiempo se acercaba en un año cualquiera del siglo diecinueve. Era una bella y agradable tarde de verano, algo que rara vez ocurría en el área donde existía la pequeña villa solitaria. Ante una ligera construcción discreta, de paredes blancas y bien cuidadas, estaban dos niños. Uno era un muchacho de piel blanca y pelos negros, vestido con ropa oscura y rígida, lo que le daba una mirada un poco triste. La otra era una chica, al igual de blanca, pero el pelo muy rubio, elegantemente vestida, como una señorita. Jugaban en un pequeño jardín; corrían en curvas, lado a lado, y rítmicamente, se soltaban en el césped o en la arena, libertando amplias sonrisas de la más pura felicidad. Aparentaban nueve o diez años cada uno - la chica, llena de vida, las mejillas encendidas como melocotones recién elegidos, y el niño, a su vez, mostrando un aspecto frágil y delgado a través de una cara pálida, como la porcelana blanca.

- ¡Jeremy! - Dijo la chica corriendo hacia él, con sus manos juntas, formando un concha - ¡Mira lo que he encontrado!

- ¡Deshazte de esto, Albertine, es asqueroso! - Gritó el muchacho al ver un pequeño caracol de jardín en las manos de la pareja.

Albertine parecía desconcertada y, demostrándose insatisfecha, dejó el caracol junto con algunas flores amarillas cerca de sus pies.

- ¡Albertine! – Se oyó detrás de ellos una voz femenina y suave.

- ¡Venga!

- ¡No, mamá! ¡Déjame que me quede un poco más! - Sus ojos verdes brillaban con la esperanza de permanecer allí con su amigo, corriendo y ensuciando su hermoso vestido de color crema, a tierra mojada. El muchacho dio la misma mirada a la mujer, que se había postrado delante de ellos, con delicadas guantes de seda verde musgo, que perfectamente ordenaban con el vestido del mismo color, pero ella lo negó inmediatamente la solicitud, apuntando al cielo en la dirección de grandes nubes oscuras, que rápidamente tragaban el azul, las cuales prevalecían hasta hace unos momentos.

- No quieres quedarte aquí y terminar empapada como un animal salvaje ¿Quieres? - Bromeó la madre de la niña, la señora Georgia Grahanfield, mientras que libraba los pelos de la hija de algunos pétalos de color amarillo que se habían enredado en sus largos hilos. - Mañana usted puede jugar de nuevo con Jeremy.

Se despidieron sin ánimo y sin demora, el niño corrió lo más rápido que podía, en un vano intento de librarse de las gruesas gotas de lluvia que surgieron en el cielo, ahora casi completamente rodeado por capas de nubes negras. Corrió para salir adelante de una gran casa blanca, abriendo con apuro, el gran portón gimió y se estalló al ser cerrado de nuevo, y pronto se puso delante de la puerta de entrada. Las ropas ya goteaban, y los pelos oscuros ya se pegaban a la frente del chico. Entró y gritó de un lado a otro, aparentemente el acecho de la presencia de alguien en la habitación, pero no había nadie. Salió a toda velocidad escalera arriba, antes de que Rosa lo encontrase mojado, sucio de barro, pisando el mármol impecablemente limpio en el camino a su habitación. Se quitó la ropa mojada y, en un instante, ya estaba llenando la bañera blanca de agua fría, algo que odiaba, pero no podía entregarse a Rosa yendo a pedirle para calentar el agua, permitiendo que viese el estado de suciedad en que él se encontraba.

Rosa era la gobernanta de la casa de Jeremy, aunque mucho le gustaba hacer los servicios que no le cabían, cómo preparar la cena, planchar la ropa y organizar las habitaciones, esencialmente la suya. Una mujer que caminaba en sus cuarenta y pocos años, pero que poseía el ánimo de tres con la mitad de su edad. No era de allí, él sabía por el encantador acento que hacía sus frases tan melodiosas como una estrofa de una canción que sea. Jeremy quedaba fascinado por las historias que ella le hablaba de su tierra natal, una ciudad grande, llena de carruajes y charreteras con caballos por todos los lados; comerciantes gritando anuncios de sus productos, muchas madres mano en mano a sus hijos, caminando por la acera o en el camino a la escuela, algo que Jeremy nunca sabría describir tras ser condenado a recibir clases particulares hasta que él era joven, en edad para asumir la riendas de Riddell, la compañía de bienes de su padre. Hablar en este último, era algo que Jeremy hacía muy poco, quizás incluso menos de las raras veces que solía verlo en casa. Rosa era, además de Albertine, la única persona a la que Jeremy solía entregarse a la conversación, incluso cuando ella estaba ocupada, a punto de mal contestarlo; sin embargo, él escuchaba las breves respuestas y observaba afinado todo lo que ella hacía. Le gustaba especialmente verla a organizar la biblioteca, tal vez debido al hecho de que había sido claramente prohibido ir allí solo. Necesariamente, nunca se sintió con el interés en examinar los libros o cualquier otra cosa en la biblioteca, ni siquiera aquel extraño y antiguo mueble de caoba en el recanto, un poco retirado de los estantes llenos de libros. Ya había visto tantas veces Rosa eliminar algunos papeles, comprobarlos y, de nuevo depositarlos en el armario, y en seguida cerrarlo con una grande y rústica llave. Llave esta que siempre era almacenada en uno de los bolsillos de su uniforme de gobernanta.

Era para Rosa que Jeremy debía satisfacciones por sus aventuras infantiles, era ella quien le arreglaba en la mesa cuando se negaba a comer, quien preparaba la cama para mantenerlo caliente por la noche. Rosa era sin dudas lo mismo que una madre al niño. A lo que él sabía, de la forma en que Rosa contaba, su madre languidecía ante una enfermedad repentina e incontrolable que la debilitó hasta la muerte, llevándola consigo al desbocar de una noche lluviosa. El niño nació seguro al tiempo que demostrase, al igual que su madre, que no consiguió sobrevivir. Su frágil cuerpo temblaba y parecía no tener sangre pulsando en las venas aparentes por debajo de la delgada capa de piel, muy blanca y sin vida. Pero, milagrosamente, se recuperó y en pocos días ya se veía rosado y vivo, como cualquier bebé sano debería de ser, aunque todavía un poco débil a punto de no llorar demasiado alto. El padre, como de costumbre, no estaba en la noche del nacimiento del único hijo - algo que no causó ninguna conmoción de las creadas que asistiran el doloroso nacimiento. El verdadero choque se produjo cuando Joseph regresó de uno de sus largos viajes de negocios, con marcas en el cuello y con ojeras profundas causadas por las noches sin dormir. La noticia de la muerte de su esposa no pareció tener un efecto algún sobre las emociones en aquel hombre. Ni siquiera quiso posar a los ojos en el niño, el primer hijo, aquel bebé frágil e inocente que emitía gruñidos apenas audibles, tratando de llorar, pero sin poder hacerlo.

Jeremy entonces creciera a los ojos de la gobernanta, y aunque él tenía un padre bajo el mismo techo, nunca compartillara con él cualquier relación que no sea dinero. Joseph siempre contrataba a los maestros más reputados para educar a su hijo en casa, como era tradición en la familia Riddell, una familia formada esencialmente por hombres y mujeres de éxito. En este sentido, Joseph pudo tener total seguridad: el muchacho era brillante. Absorbía a todas las lecciones con el dominio y en realidad no necesitaba estudiar para lograr excelentes calificaciones en los exámenes, aunque varias veces huyese sin ser visto, corriendo, para encontrar a la amiga Albertine, al verla por la ventana pasando con su madre. Lo que más dejaba contento el padre de Jeremy, era el indiscutible talento con los números; disecaba los cálculos en cuestión de segundos, incluso las ecuaciones más complicadas. Después de todo, sería un perfecto sustituto al encargado de las tareas administrativas de la oficina. Cada año que pasa Rosa sabía que se estaba convirtiendo en más inminente el día en que Jeremy sería un mocito, dispuesto a asumir las responsabilidades que realmente debería. No fue por falta de experiencias propias que ella intuía lo que el niño sufriría cuando llegase al desafortunado tiempo de trabajar en la oficina, y por supuesto, no tardó a suceder.

Y allí estaban ellos, Jeremy, Rosa, Albertine y media docena de criados más prójimos, alrededor de una mesa. En el centro, un pastel cubierto de glasé blanco, adornado con cerezas frescas y dieciséis largas velas. Cantaron un animado “¡Feliz Cumpleaños!” a coro, mientras que Jeremy sonreía avergonzado, transfiriendo la mirada rápidamente a cada uno de los presentes, aunque Albertine estuviera en ventaja si estas miradas se enumeran. Él no podía dejar de notar lo hermosa que era ella, y no como a un simple movimiento de sus manos se convertía amable y encantador. Jeremy también se convertía, gradualmente, en un hermoso hombre alto, de pelos escandalosamente lisos, caídos sobre las orejas; exhibía una mandíbula perfectamente angulada a las hermosas características de su cara. De hecho, una pareja de indescriptible belleza.

Después de la discreta fiesta, probaron el pastel hecho por las manos mágicas de la gobernanta, y poco después de esto todos los sirvientes se retiraron, llevándose los platos y vasos sucios, mientras que Jeremy y Albertine caminaron a la sala de estar de la majestosa casa, viéndose reflejados en suelo de mármol gris.

- Sé que no es mucho, pero he traído esto a usted - dijo casi en un susurro, mientras buscaba algo en su bolso de mano.

Jeremy miraba alerta y la vio sacar una fina cadena de plata, con un medallón ovalado, muy pequeño, pegado a ella. Albertine le entregó la corriente, que cupo en la palma de la mano de Jeremy. El medallón plateado provocó el resplandor de las luces del candelabro por encima de los dos, y él se dio cuenta de una gran "A", en relieve, en la superficie del delicado objeto.

-Date la vuelta, déjame ponerlo en usted – señaló ella, suavemente, mientras recuperaba la corriente. Jeremy en un instante le dio la espalda y sintió que los brazos de Albertine se cruzaron por encima de su cabeza y, luego, cerrándose en arco alrededor de su cuello. Por un momento la temperatura de su cuerpo se levantó y sus mejillas se sonrojaron, mientras que su corazón incontrolable latía, frenéticamente en su interior. - ¡Está bien, hecho!

Jeremy se volvió y vio su sonrisa, los pelos caídos sobre sus estrechos hombros, los ojos verdes más claros que nunca. Podría pedir para ella permanecer allí, como lo fue, a que fuese pintada; aquella imagen angelical, inmortalizada en una gigante pintura. Miró a su pecho y vio el medallón pender a la fina corriente, la "A" seguía brillando. El silencio que se apoderó de aquel momento era, al mismo tiempo, aterrador y maravilloso. Los dos pares de ojos fijos un al otro, sus corazones latiendo al mismo ritmo y los pensamientos se dirigiendo en la misma dirección.

- Ya es demasiado tarde, necesito irme antes de que papá venga aquí buscarme - dijo ella, de mala gana.

-C-claro... sus padres ya deben estar esperando. Vemo-nos mañana, entonces.

Tal vez más impulso que por caballerosidad, extendió su brazo derecho y sostuvo los dedos de Albertine, tomando su mano hasta muy cerca de sus labios, tocándolos en delicado guante que llevaba, con un tierno beso de buenas noches.

El regalo de cumpleaños del padre sólo fue recibido más tarde en aquella noche, después de que Joseph llegó de otro viaje, esta vez un poco menos borracho. Jeremy no sabía qué decir, ni debería agradecer por el incomún regalo: una habitación individual para él en la oficina Riddell.

El edificio no estaba lejos de la casa donde vivían; unos cinco minutos a pie era suficiente. Al entrar en la sala por la primera vez, el joven se mostró un tanto sorprendido por la gran cantidad de estantes llenos de libros – la mayoría a respeto de administración - y con todos aquellos armarios de puertas de vidrio, completamente llenos de sobres y tarjetas. A pesar de que estaría siendo entrenado en casa por uno de los profesores de Administración, que ya había trabajado en la Ridell durante dos o tres años, Jeremy necesitaba la ayuda Ellie, la secretaria, para aprender los sistemas de organización del sector que estaría a su cargo la a partir de entonces. Él sería el responsable de todo lo relacionado con el alquiler, desde la atención de los clientes interesados a la descarga o de renovación de los contratos vencidos. En realidad no era un trabajo complicado, y por varias veces se preguntaba si todos aquellos años friendo neuronas para aprender cálculos y fórmulas sirvieron de alguna manera. Ellie fue muy paciente y atenta, y no pasó muchos días hasta que Jeremy ya dominara todas las técnicas y ya tenía en la memoria cada patrón de organización en los gabinetes con los registros de los inquilinos. Sólo había un armario que Ellie no cargaba a explorar, el más antiguo y el más incrementado de todos; según ella, eran sólo documentos de docenas de propiedades abandonadas o condenadas por el tiempo, no servían más para nada, sino acumular moho. De alguna manera Jeremy pensó que era muy similar al armario que había visto tan a menudo ser buscado por Rosa, en la biblioteca de su casa; tal vez era el color de la tinta aplicada a la caoba.

A partir de entonces sus encuentros con Albertine se convirtieron cada vez más escasos. Durante el día Jeremy permanecía atado a las montañas de papeles y documentos en la oficina y en la noche Albertine frecuentaba a una prestigiosa escuela de música que estaba en la ciudad, cerca de la pequeña aldea. Jeremy sentía punzadas celosas de algunos de los dones con los que Albertine fue bendecida; era una consumada pianista, escribía hermosas poesías, pintaba magníficas imágenes en pantalla e, hasta, arriesgaba dibujar algunos de los propios vestidos. También, algo que admiraba tanto como quería tener una familia como la suya. Era muy unida a sus padres, y estos a su vez nutrían profundo orgullo por la chica tan buena en todo lo que trataba de hacer.

Los dos amigos comenzaron a verse sólo a los domingos durante la misa, muy rápidamente, o cuando Albertine acompañaba a su padre a la oficina para hacer el pago del alquiler, dos veces al mes. Los meses fueron pasando muy pronto, muy rápidos, pero la ausencia no fue capaz de separar los dos jóvenes, aunque sólo podían verse entre sí a través de los pensamientos.

Fue un día común de mayo que los funcionarios de Riddell percibieron, al llegaren temprano en la mañana, que la oficina había sido asaltada en la noche. Muy sorprendidos comprobaron cada centímetro, hasta que se dieron cuenta de que nada, absolutamente nada, se había tomado. Cada objeto y cada documento estaban en su lugar. Después de este acontecimiento singular, una empresa de seguridad fue contratada para sustituir todas las cerraduras. Fue la primera vez en más de treinta años que no fue tenido noticias de robos o hurtos en el pueblo; era poco probable hasta que algún ladrón tenía la voluntad de cruzar el inmenso bosque que se extendía alrededor de la aldea, con árboles muy altos y finos. Sin embargo, sin duda, la parte más extraña de toda esta agitación se debía al hecho curioso de que no han encontrado ningún signo de entrada forzada. La puerta principal estaba abierta, como si por la clave principal. La posibilidad de que se ha quedado abierta al final de la última noche de turno fue completamente descartada - Jeremy siempre chequeaba todo, dos o tres veces, antes de salir, y sólo él tenía el manojo de llaves de la oficina. Era difícil mantener la calma del personal durante todo aquel día. Algunos reclamaban que sentían la falta de cierto objeto, otros garantizaban haber encontrado documentos fuera de lugar y así sucesivamente.

Jeremy caminaba a casa después de asegurarse de que la oficina estaba doblemente segura, mientras lanzaba miradas rápidas para el periódico del día, pero no encontró ningún titular que le llamó su atención. Miró hacia arriba y una vez más se dio cuenta de una gruesa capa de nubes grises se acercaban; algo que se estaba convirtiendo en costumbre, aquellas sesiones de lluvia tres o cuatro veces a la semana. Se apresuró a llegar a casa antes de que realmente iniciar la caída de gotas frías como siempre fueron, y, a lo lejos vio Albertine lista para su clase de música, a punto de acomodarse en el carruaje, parada frente a su casa. Él la saluda, y ella correspondió con una simple movida de manos, evitando que derrocar al suelo los tres libros que llevaba pegado al cuerpo, como si se tratara de un bebé. Era un común en Albertine cargar los libros dondequiera que iba. Aunque no le gustaba mucho el tipo de lectura que le gustaba, Jeremy escuchaba con atención los resúmenes de los capítulos se le narraba con tanta emoción. Ella representaba la voz de cada personaje cuando se necesitaban pasajes importantes, e incluso actuaba en mil expresiones faciales de las acciones que los personajes estaban tomando. Al pensar en esto él se acordó de que tenía que le devolver una copia de Drácula que había prestado hace unas semanas, pero no había tenido la paciencia para terminar. El amor y la muerte era algo que ella nunca podría poner en la misma página.

Al entrar en casa sintió el delicioso olor de la cena desde la cocina. Siguió a su habitación para lavarse, luego cenó, se negó del postre y regresó a su sala de descanso. Se estiró en la cama, cuidadosamente preparada por Rosa, y cerró los ojos, mientras agarraba y presionaba con mucha fuerza el medallón al cuello. Él estaba feliz de tener algo que vino de las delicadas manos de Albertine, tan cerca del corazón. Pensó en su cara, su olor, su voz. De hecho, pensaba más en ella que en cualquier otra cosa durante todos los días, y soñaba con ella casi todas las noches. Tenía la esperanza de que pudiera volver a verla tan a menudo como antes, pero temía que debido a que por ser cada vez mayores no podían más andar tan juntos; un muchacho y una muchacha no deben ser amigos como los niños, no en la visión de la gente. En el fondo, sin embargo, él realmente entendía lo que sentía; él no quería tenerla como aquella amiga que jugaba en el jardín.

En un cierto momento, mezclado a los buenos pensamientos, Jeremy se dio cuenta de lo fuerte que eran los dolores que había sentido en sus huesos en las últimas semanas, un desagrado incesante que parecía remolerle todas las articulaciones. Estos síntomas eran comunes a la llegada del invierno, él lo sabía. Se convertía casi inútil en días muy fríos, lo que le debilitaba era el dolor que apenas se dejaba en pie. Trató de olvidar por un tiempo, cerrando su mente y luego entregándose al sueño y al cansancio de la larga jornada de trabajo.

Jeremy se perdió en medio de un sueño que no podía entender - estaba en una floresta oscura y fría, la niebla creciente casi a sus rodillas. Se puso de pie y vio, un poco más adelante, dos o tres figuras de forma humana, en siluetas sombreadas, mezcladas con la oscuridad. Él empuñaba algo en una mano, que brillaba intensamente a un relámpago plateado, que encendió por unos momentos toda aquella foresta oscura. Se quedó allí, de pie, viendo lo que fuera a salir, hasta que el sueño que se apagó de repente, y sin duda, incompleto. Esta vez lo que le despertó fueron golpes muy rápidos en la puerta de su habitación, en ritmo apresurado y descontrolado, denunciando la prisa por quien estuviera en el otro lado.

-¿Sí? - Él gritó desinteresado.

-Señor Jeremy, por favor, ¡ven, ven rápido! - Dijo una voz femenina, chillona.

Jeremy se levantó de un salto, se puso sus zapatos y se puso un largo abrigo con un color caramelo, que estaba doblado y dispuesto encima de la cómoda. Abrió la puerta y vio a una de las criadas, muy pálida, con los ojos abiertos, de pie delante de él, mientras que las otras dos salieron a correr en el pasillo.

-¿Qué pasó? ¿Cuál es la razón de este bullicio?

Ella dudó por algunos pocos unos segundos, como si buscara las palabras adecuadas en su mente.

-V-venga... afuera... ¡La casa de los Grahanfield!

¿Qué pasó allí? ¡Dile! - Jeremy gritó, pero la pobre criada se derrumbó en lágrimas y no pudo contestar.

Él siguió el último empleado que vio corriendo por el ancho pasillo, y bajó las escaleras de la habitación principal lo más rápido que nunca había hecho. La enorme puerta estaba abierta, y por ella pasaron dos criadas con mucha prisa, cargando baldes llenos de agua, y lo mismo hacían los empleados. Jeremy corrió, corrió con tanta prisa que al doblar la esquina sintió congelar el estómago, junto con sus entrañas. La casa de los Grahanfield estaba tomada por colosales llamas rojas, quemando desde escalones de la entrada a la más alta tablilla del techo. Las llamas bailaban sin piedad dentro y fuera de las ventanas, el techo estallaba y una monstruosa capa de humo negro se elevaba hacia el cielo, cubriendo las pocas estrellas que se mostraban tímidamente para escapar de las nubes, casi tan oscuras como el humo. Un gran tumulto se formó alrededor del fuego, mientras que algunas personas, en vanos intentos, por reducir el fuego vertían baldes y vasijas con agua en la casa. La luz roja se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

-¡DIOS MÍO! ¡NO! - Jeremy chirrió con desesperación, ya parado al lado de la gente, frente a la terrible desgracia. Por un segundo él oyó nada más que el silencio al imaginar que Albertine estaba allí entre esas llamas, carbonizando o ya completamente carbonizada. Su mente giró como si hubiera recibido un golpe muy fuerte, mientras gruesas lágrimas corrieron por el ya pálido y asustado rostro. - ¡ALBERTINE! ¡ALBERTINE!

El aglomerado de personas desesperadas, o al menos curiosas, crecía a cada instante. Ni siquiera Jeremy sabía que vivían tantas personas en aquella villa.

-¿ELLOS SALIERON? ¿ALGÚN DE ELLOS DEJARON LA CASA?

-¡No sabemos! - Respondió un hombre de pijamas al lado del chico. - Cuando llegamos aquí la casa ya estaba envuelta en llamas, no vimos salir a nadie.

Jeremy balanceó al oír a estas palabras. No, no aceptaría. Albertine no estaba allí, no estaba en casa. Eso era lo que más deseaba. No podía ni siquiera recordar de sus padres, él sólo quería la muchacha viva, ya, y a su lado. Puso las manos a la cara mojada y cayó en lágrimas, sintiendo el calor del fuego delante de él. Perdió su respiración por varias veces, los ojos llorosos, borrosos. Se arrodilló en el suelo y no se dio cuenta de que la multitud detrás de él se abría, dejando un espacio libre por donde que cruzaba un carruaje blanco, tirado por dos caballos muy fuertes, que han demostrado con miedo de acercarse al fuego. Incluso antes de la parada por completo, de dentro saltó a una niña asustada, pálida, con los ojos verdes, que reflejaba el rojo infernal.

-¡DÉJAME IR! ¡DÉJAME IR! - Ella gritaba mientras abría su camino a través de las camadas de curiosos.

Jeremy no tenía seguridad, pero se levantó rápidamente al pensar tener oído la voz aterrorizada de Albertine.  Se volvió y la vio allí, paralizada, con las lágrimas lavando la cara y la boca abierta, su mentón moviéndose, tratando de decir algo. Todo su dolor disminuyó considerablemente en aquel momento. Después de todo, ella estaba allí, viva, delante de él.

-¡JEREMY! M-MI DIOS, POR FAVOR ME DIGAS QUE ESTÁN BIEN, ¡DÍME QUE ESTÁN AQUÍ FUERA! - La voz de Albertine llegó casi inaudible en medio del bullicio de docenas de otras voces. Jeremy no contestó la pregunta y se sentía que todo estaba perdido. Se derrumbó en lágrimas, el lloro se mezclando al sollozo. Se agarró a Jeremy y juntos vieron lo que quedaba de la casa que fue completamente engullida por las llamas gigantescas.

CAPÍTULO II

LLUVIA

Los últimos restos de brasas en los escombros de la casa fueron sutilmente deshechos por una ligera lluvia que volvió a caer antes del amanecer. No había nadie viendo la total destrucción, pero también nadie se atrevía a hablar de ello todo el día, por lo menos no en la casa de Jeremy, donde Albertine fuera acogida a pasar la noche. No durmieron, no hablaron. Era demasiado terrible. Ella permaneció sentada en posición perfectamente vertical, en uno de los sillones mullidos en la sala de estar, Jeremy a su lado apoyándola en silencio. Estaba callada e inmóvil, como a casi ser confundida con una escultura de cerámica, con los ojos en un punto fijo donde nada existía. Pasó el día entero en un tal estado, sin comer un grano o beber un sorbo de agua. Las puntas de sus guantes, ahora tirados en una mesita de noche al lado de una lámpara de color rojo sangre exhibían focos de cenizas mezcladas a las líneas trituradas, así como su vestido y sus zapatos. Jeremy intentaba leer su mente, quería saber qué pensaba para tratar de ayudarla, pero comprendió que nada más que silencio sería capaz de traer un poco de consuelo. Día tras día Albertine estaba acostumbrándose a la idea de que, en un santiamén de la muerte, se había convertido en una huérfana. Una preciosa niña, menor de edad y sin familia. Recibiera la libertad de establecerse en la casa de los Ridell, obviamente por invitación de Jeremy.

Rosa le ofreció una de las habitaciones nunca antes utilizada. Era acogedora y encantadora; las paredes estaban forradas con un papel amarillo pálido decorado con pequeñas margaritas, una gran lámpara de vidrio que tenía los ajustes a una enorme cama de madera pulida, el suelo tomado de un lado a otro por una suave moqueta que hacía juego con las paredes. En su esencia era casi posible sentir el aroma de vainilla, dado el aspecto suave como una crema de tal sabor. Jeremy hizo todo lo posible para mantener su rutina habitual, pero por innumerables veces salió de la oficina temprano para no dejarla sola. Inicialmente, Albertine salía de la habitación en raras ocasiones, pero en dos o tres semanas ya caminaba por la casa, familiarizándose con los criados y, sobre todo, con Rosa. El apoyo de aquella casi madre, ahora se dividía entre los dos jóvenes, uno y otro marcado por la sombra negra de la pérdida de sus entes queridos. En cierto modo, para Jeremy no era difícil vivir sin su verdadera madre, porque nunca supo realmente a conocerla; ni siquiera sabía cómo era su rostro. Rosa dijo que los pocos retratos existentes de Dianne Ridell se perdieron en antiguos baúles y urnas las que estaban año tras año se retirando de la casa, junto con cualesquier otros recuerdos a respeto de ella. De vez en cuando él preguntaba qué habrían hecho a las pertenencias de su madre - habrían sido quemados, donados, ¿o simplemente echados a la basura como si nada representasen? Se sentía indignado ante la idea como la existencia de una persona podría ser tan rápidamente borrada toda una vida olvidada con el paso de los años, y el fondo de su alma deseaba tener a alguien que al final de su vida recordase quién era él, que al menos mantuviese una imagen suya para que sus años en la tierra no desapareciesen junto a su cuerpo al ser devorado por el tiempo.

Se preguntó si sería fácil para Albertine olvidarlos, o por lo menos aprender a controlar el anhelo cuando vino a atormentarla.

Era obvio que estaba también siendo muy sacudido por la drástica decisión del destino, los padres de Albertine siempre fueron muy agradables con todos, pero un pequeño pedazo de la mente de Jeremy sentía felicidad por la doble pérdida en la vida de la muchacha. ¿Cómo estarían ahora almorzando, cenando y pasando noches juntos, como antes? Trató de convencerse de que no, pero sentíase un poco agradecido. La presencia de Albertine dio más vida a toda la casa. Ni siquiera las extrañas escenas del padre llegando emborrachado durante la noche, vociferando palabras incomprensibles contra los criados o a su propio hijo, eran capaces de aburrirlo. Llegaba a pensar que sus dolores de huesos milagrosamente se evaporaban de su cuerpo en presencia de ella.

Durante las semanas que siguieron, el cielo parecía cada vez más melancólico y se desteñido. Hay muchos días que no se veía un cálido rayo de sol que bañar aquella villa. Todos esperaban que una larga temporada de lluvias duraderas llegara al lugar, en cualquier momento, pero las nubes parecían unirse en ejército para arrojar de una vez. Y fue durante una de estas noches oscuras que el destino de nuevo asestó un golpe feroz.

Una carta traída de la lejana París fue dada a Albertine. Estaba protegida por un sobre de tamaño mediano, de papel amarillento, sellada con cera roja como la sangre; un escudo de armas que contenían la letra "G" en una hermosa tipografía que podía verse penetrada en la cera.

Cara Albertine,

––––––––

Quién le escribe es Noelle J. Grahamfield, hermana de Albert B. Grahamfield, desde París. Antes de cualquier otra palabra, quiero expresarle mis más sinceros pésames y condolencias a su indescriptible pérdida. Las noticias me llegaron hace unas semanas, y desde entonces he pasado varias horas de mis días preguntándome cómo triste y sola mi sobrina debe estar, por no mencionar, por supuesto, la abrumadora sensación de que mi único hermano partió de esta vida. Pesar de alejado, Albert siempre ha estado presente en mi memoria. Tal vez usted no ha oído hablar mucho de su vieja tía Noelle; algunas cosas son mejores cuando no dichas.

De hecho no tengo intención de detenerme en esta misma carta, escribí sólo para decirte que será un completo honor de recibirla y dar la bienvenida en mi casa, ahora que soy su última y única línea sanguínea, y es mi obligación, así como una gran voluntad, poder ofrecerle todo el apoyo necesario aquí en París, hasta que llega a su mayoría de edad. Ya tengo en ordenes el vehículo que la buscará, espéralo muy pronto. Me pregunto cuánto debe estar sufriendo sin un hogar en este pueblo donde vive.

Los papeles de custodia están en mis manos, debidamente firmados y completados. Yo y su prima Cécile aguardamos ansiosamente a su llegada para que podamos formar una familia.

Un cordial saludo,

Noelle J. Grahamfield.

Ahora se instauraba plenamente la tristeza infinita en el pecho de aquellos dos jóvenes. En el fondo los dos sabían que temprano o tarde los familiares Albertine entrarían en juego, pero nunca tocaron en el asunto, ni siquiera se atrevían a pensar demasiado en ello. Lo que más les molestó, incluso más que la propia noticia, fue el conocimiento de saber la distancia que pronto se impusiera entre los dos. París, la maravillosa ciudad de los sueños, en los que nadie se sentía ganas de volver.

Quizás aquellos eran los últimos días que tendrían para ellos; a partir de ahí el temor del carruaje llegando a separarlos crecía cruelmente en el pecho de Jeremy. Pensaba en huir con ella en momentos de ensueño. Quería al menos que algo pudiese dejar que ella se fuera, pero nada tangible ocurría a él. Ni siquiera negar a ir ella podía - ella era menor de edad y tenía la guardia de la tía, de acuerdo con aquella maldita carta que había sido lanzada al fuego después de ser leída.

Pasaron cada minuto de sus días de la mejor manera posible, se divertían juntos o simplemente charlando junto a la chimenea. El tiempo se comprometió de llevar rápidamente dos semanas exactas cuando, por fin, un carruaje majestuoso atrajo las miradas de todos, al surgir en la entrada del pueblo. Era increíblemente espacioso, sus ruedas movíanse suavemente por el camino de tierra lleno de baches, mientras el cochero, que llevaba un largo sombrero negro y una gruesa capucha del mismo color, guiaba a los caballos con destreza. Jeremy vio por la ventana de su sala cuando el vehículo se alienó perfectamente en frente de la oficina. El cochero se levantó y saltó, rompiendo piedras pequeñas por debajo de sus gruesas botas.

Había entonces llegado el momento. Albertine, como si ella ya sabía, esperaba echada en el sofá de la sala de estar de la casa de los Riddell, las maletas ya hechas y apiladas prolijamente. Las miradas se fijaron como si fuera la última vez y Jeremy caminó hacia ella; el cochero continuó sus talones dispuesto a llevar aquellas maletas al carruaje. Dieronse a manos, las pieles estaban sudorosas, las manos de Albertine, temblaban. Su perfume se exhalaba en el ambiente, penetrante en el juicio del joven, produciendo lentamente pequeñas gotas húmedas en la esquina de sus ojos. El abrazo, el último abrazo, podría haber sido inmortalizado y ya no sufrirían más. El único sonido alrededor era el tictac del reloj de la indiscreta pared, mostrando el péndulo que parecía estar burlando de la triste escena, apresurándolos, adviertiéndolos de que no había más tiempo.

-¡Cuídate, Jeremy! ¡Cuídate bien! - Le susurró al oído, con lágrimas en cascada, hasta el mentón.

- ¡Me prometas que voy a verte de nuevo! Sólo así tendré un propósito para cuidarme - Jeremy respondió con tristeza.

Una vez más se silenciaron, hasta que largos suspiros casi hicieron eco en la sala. El cochero ahora, habiendo ya completado el transporte del equipaje, estaba fijo en la puerta esperando con la crueldad.

-Te prometo que nos vamos a ver otra vez ¡Por mis padres, por mí y por nosotros! - ahora ella lo miraba con ternura, luchando contra el impulso de simplemente huir, por lo que todo el resto se fuera al infierno. - ¡Te lo prometo!

Las manos soltaronse y Jeremy vio la figura de Albertine marchar a la puerta, el sonido de sus pasos en auge en su mente eran como truenos furiosos. Sin mirar atrás subió al carruaje ayudada por el cochero, que dio un salto se colocó de nuevo para llevar las riendas. Con un grito, que marcó el inicio del viaje, y un estallido de un azote, los caballos se fueron, y Jeremy vio, ahora en la puerta, las gruesas gotas de lluvia desaparecieren el cielo oscuro, mojando su rostro y lavando sus lágrimas. Pero, si el cielo no lloraba o era pura imaginación de los jóvenes enamorados. El carruaje se juntó el desenfoque de lluvia y desapareció de la vista, y todo estaba de nuevo en silencio, salvo la ida y vuelta del péndulo a la espalda de Jeremy.

CAPÍTULO III

LA MANSIÓN DE J. RIDELL

––––––––

La lluvia seguía cayendo desde el cielo, que estaba completamente cerrado por nubes ominosas. El viento soplaba con nostalgia, teniendo las hojas de los árboles y destruyendo todo lo más frágil y que se atreviese imponéserlo. Los truenos ya se convertían a un sueno común a todos, como una segunda melodía de la torrente con la tierra. Jeremy estaba en su sala, con los codos sobre la mesa, una mano sosteniendo el ancho mentón, cubierto por la barba oscura. Su mirada permanecía fija a la ventana, mirando las gotas de agua que se chocaban contra el vidrio y, luego corrían por el parapeto de piedra. Una vez más, estaba completamente libre de términos o documentos o cualquier otra tarea en la oficina. Los movimientos en Riddell, después del inicio de las lluvias, se convirtieron inmensamente débiles día por día. La gran mayoría de los inquilinos vivían en los pueblos vecinos, por lo que era, sin duda, probable que ninguno de ellos se atreviese a tomar los caminos lodosos o aventurase a cruzar aquella extensa floresta que cubría más de la mitad del camino a la ciudad más cercana. La ubicación de la oficina central de Riddell no era agradable, Jeremy estaba seguro. Lo que empedia que la oficina permaneciese completamente parada fueron los residentes del pueblo yendo pagar sus deudas locatícias, ya que al menos el ochenta por ciento de todas las casas y tiendas locales eran propiedad de Riddell.

De hecho, era una empresa con un cierto prestigio, incluso en las ciudades más grandes. Jeremy sentíase cansado, sin embargo, con la abrumadora caída en las ganancias y en ocasiones la disminución de los fondos de la compañía - algo que era, ahora, su tarea administrar. El viejo Joseph ahora, más que nunca, parecía dejar a su suerte lo que había tardado años en construir. Nunca estaba en casa, como de costumbre, pero había cultivado el hábito de, antes de cada viaje, retirar despreocupadamente generosas cantidades de la caja fuerte central. Obviamente volvía sin una miserable moneda, con la apariencia agotada y la ropa y el perfume con olor barato. Lástima era, quizás, el único sentimiento que Jeremy todavía sentía por él, pero en realidad sentía un cierto temor de que descubriese que la noche al día la Ridell pereciese en la cara de las irresponsabilidades del viejo. De allí pasó a reservar todo lo que ganó, en un pequeño fondo de garantía, para al menos no pasar hambre, lo que temía que si en todo suceda.

Era un día más, con poco trabajo, aquellos días monótonos, y Jeremy decidió ocuparse; se puso en la cabeza la idea de reorganizar su oficina y deshacerse de todo lo que no era útil en los armarios y estanterías. Comenzó tirarando a la basura cientos de contratos vencidos y los no renovados que pillaban en el gabinete grande, partiendo para los estantes, sacó más de treinta libros tomados por el polvo y el moho. Después de una larga tarde había dejado vacante una generosa cantidad de espacio, la sala ahora estaba mucho más organizada, algo no visto desde hace mucho tiempo. Sólo había un armario que Jeremy no había abierto.

Aquel en la esquina de la sala, que Ellie no le había presentado el contenido. Por alguna razón sentía ganas de no tocar en lo que estaba allí durante muchos años, pero, ya que había iniciado el servicio, era de buena gana ir al final. Las pequeñas puertas del armario no eran abiertas durante tanto tiempo que sus goznes parecían resistir a la flexión, endureciendo y emitiendo un chasquido a cada intento de moverlas; él dio un paso a la cuarta o quinta tentativa, descubriendo una impresionante cantidad de sobres, todos muy llenos de papeles dentro, amarillentos y envejecidos por el tiempo. No pasó mucho hasta que Jeremy se dio cuenta de que no eran más que los documentos relativos a bienes fuera de circulación, sea porque han sido vendidos a otros inmobiliarias o incluso condenados por ser demasiado viejos para seguir siendo vendidos. Era como un cementerio. Había tres grupos específicos - un para los vendidos, un para los condenados y un sin identificación. Se interesó por este último, sacándolo del compartimiento, después de retirar algunas de telarañas enredada entre sí. El olor antiguo a papel llenó la sala; algunos sobres que tenían brotes de moho, otros fueron roídos por las polillas. Se los puso cuidadosamente sobre la mesa, casi vacía después de la limpieza.

El primero sobre contenía una serie de pautas, firmadas por alguien llamado Gilbert Brawn. No prestando atención a esto, comprobado uno por uno, sólo encontró nombres desconocidos, así como el primero. Finalmente renunció a comprobar a cabo justo antes de la media, reuniéndolos de la manera original y llevándolos de vuelta al armario. Con un movimiento un tanto casi brusco, les echó en el móvil, pero antes de que él pudiese volver a darlos en un puñado de años, se dio cuenta de que el último sobre era diferente de los demás. Era muy blanco, seguramente más nuevo que todos aquellos amarillos y mohosos. Retiró el sobre único, lo llevó a su escritorio y se sentó para examinarlo. Observándolo bien, pronto se dio cuenta de que, definitivamente no estaba fechado con el mismo tiempo que el resto. Era un sobre muy nuevo y de tamaño un poco diferente de los demás. El perfil delantero era completamente blanco, pero para girarlo apretó los ojos para ver si realmente veía correctamente. “J. Riddell” era lo estaba escrito, en una hermosa letra, bien en la esquina inferior izquierda del sobre. Era extraño que estuviese allí, mezclado aquellos viejos documentos, cuando debería estar reunido a otros que estaban muy bien guardados, los documentos de las propiedades registradas en nombre físico de Joseph Riddell, en lugar del nombre legal de Riddell. Estaba sellado con cera y marcado con el escudo de su familia. Temió la idea de abrirlo... no era parte de su trabajo, y si estaba abandonado en irrefutables archivos, por cierto era inútil, pero que no podía controlar el impulso de la curiosidad. Con la ayuda del abrecartas, arrancó la cera y enterró sus dedos en la envoltura, sintiendo de inmediato un delgado fajo de papel. Pero antes de que pudiera eliminarlos, fue interrumpido por golpecitos en la puerta, era la voz de Ellie poco después, para pedirle que fuese a la recepción para verificar una gotera en el centro de la sala. Cerrando el sobre, Jeremy lo puso en su maletín, en un intento de llevar el misterioso paquete para ser examinado en casa.

Así que salió de la oficina, Jeremy se apresuró a llegar a casa y refugiarse de aquella tempestad que nunca cesaba. Las calles se convirtieron en un laberinto de charcos, haciendo el acto de llegar a casa limpio, donde quiera que fuera, una hazaña increíble; y para hacer la situación aún más preocupante, su paraguas se lo llevaró por un fuerte viento cuando se dirigía a la oficina, afferándose involuntariamente a las ramas, sin hojas, de un árbol muy alto. Al, finalmente llegar a casa, el pelo empapado y la ropa escurriendo, vio al viejo Joseph en la sala de estar tragando un rollizo y fétido puro cubano, con un vaso de algo como el whisky en la otra mano. Jeremy no podía dejar de pensar a menudo acerca de cómo la vida era injusta; él como un hombre joven, con toda su fuerza la juventud, nunca fumaba o bebía ni la mitad de un vaso de alcohol, pero si él lo hiciese esto sería un rápido desgaste, días seguidos siendo atormentado por dolores de cabeza. Entonces pensaba en su padre, un hombre de unos sesenta años, siempre agarrado a un puro o encorvado a una mesa, borracho, hasta que apenas podía sostenerse en pie, sin demostrar aún más la señal mínima de deterioro. La parte de la casa en la que él más se mostraba era el salón de baile, donde estaba el bar.

Aunque no le gustaba un poco de alcohol, Jeremy admiraba la magnitud del bar construido por su padre. Había docenas de estantes llenos de botellas en fila, llenas de líquidos de diferentes colores, sabores y orígenes. Tenían vinos de Italia, aguardientes de Brasil, incluso whiskies escoceses de más de cien años de edad. En un pequeño estante separado de los otros se erguían incluso tres o cuatro botellas del abominable ajenjo. Al pasar por la sala de estar, pensó en cuestionar Joseph a respeto de aquellos documentos abandonados, pero pronto pensó que debería estar completamente borracho. Luchó entonces para pasar en silencio y no llamarle la atención; no sabía qué tipo de borracho mostraríase hoy - esto era un efecto aleatorio que a veces lo transforma en un viejo gruñón y grosero, y a veces, en un sonriente contador historias aburridas - y preferió ahorrarse de tal descubrimiento, yendo hacia arriba, a la habitación, después de preguntar a Rosa para prepararle un baño caliente con hierbas relajantes, como sólo ella pudiera preparar.

La tormenta continuó de manera taciturna. El viento azotando las ventanas y los techos era una de las pocas cosas que dejaban Jeremy profundamente enojado. El frío lo derribaba por completo. Se quedó allí, sumergido en agua casi hirviendo durante más de media hora y todavía no podía mantener los huesos cálidos. El dolor volvió a molestarlo; sentía casi inmóviles las articulaciones de los brazos y las piernas. Sus extremos imitaban un cadáver: rígido y frío. Con el cuello doblado incómodamente hacia atrás, apoyado en el borde de la bañera de loza, cerró los ojos y se dejó penetrar un sueño rápido. Fue tiempo suficiente para tener, de nuevo, aquel sueño: veíase caminando por la floresta, en la oscuridad sosteniendo un objeto puntiagudo, jadeante, viendo a la gente encapuchada moviérense, hacia arriba, delante de sus ojos, como si tratara de escapar de él, mientras el cielo se rasgaba por la violentos rayos fuertes, como mil lámparas encendidas.  Solamente observaba la figura desaparecer en la oscuridad y apretaba con aparente odio el objeto que sostuvo. Pero esta vez se había puesto a caminar, siguiendo la persona encapuchada, tropezando en la maraña de ramas y arbustos cubiertos por la niebla que subía hasta los tobillos. Fue al sonido de un rugido, después convertido a un trueno, fuera de su sueño, que se despertó. El agua de la bañera ya estaba fría. Rápidamente salió del baño, se vistió y bajó al comedor para disfrutar de la siempre deliciosa cena preparada por Rosa. En el camino se cruzó con ella, dejando a la biblioteca con aspecto pálido y un poco preocupado, cerrando la sala. Pensando que tal vez ella también estuviese abatida por la falta de sol, algo que sin duda atormentado a todos los habitantes de la región, siguió su camino sin querer retrasarla. Le tomó unos veinte minutos hasta que se sentiese satisfecho, y se dirigió directamente a la habitación para, finalmente, examinar el sobre que había descubierto antes.

Quitó rápidamente el paquete de la carpeta y lo dejó tirado sobre la mesa, al lado de su cama. El sobre parecía ser incluso más nuevo cuando visto en la buena iluminación de su habitación. Buscó sus gafas de lectura y percibió que que fueron olvidadas en la oficina. '¡Infierno!', pensó. Siempre ponía su bienestar a prueba al tratar de leer sin las gafas; le bastaban unos minutos en este ejercicio a sentir la cabeza palpitante y los ojos casi de seren tragados por las órbitas del cráneo. Resolvendo a no dejarse llevar por este pequeño contratiempo, retiró la pila de sobres de papel, y deslizó la vista en la página principal. No eran más que los datos geográficos y arquitectónicos, algo que escapaba por completo de sus conocimientos, no causándole ningún interés. La página siguiente era sólo algunas cláusulas firmadas por su padre en su versión de la línea de J. Riddell. El tercer documento fue el primero que le llamó la atención; era una página que contenía la descripción básica de mediciones de área y el listado de las habitaciones y la propiedad de las fincas en cuestión. Dos salas de estar, dos comedores, dos tabernas, una sala de juegos, un salón de baile, una biblioteca, una galería de arte, seis baños, dos saunas y ocho dormitorios. Las adiciones exteriores incluyen una fuente, un granero, un jardín y una capilla. Era, después de todo, una mansión.

Realmente impresionado con la magnitud de aquel inmueble, Jeremy comenzó, una vez más, a preguntarse por qué iba a estar fuera del catálogo de bienes disponibles de compra y venta de la Ridell. Los siguientes documentos eran sólo las cláusulas contractuales y otros datos inútiles para él, pero finalmente, por debajo de todas las laudas, tenía otro sobre, muy pequeño, cerrado sólo por la dobla de propia aba. En seguida tomó lo que existía en el interior: cinco pequeñas fotografías amarillentas - imágenes grabadas de la mansión. La primera mostraba la parte delantera; tenían columnas que se alzaban desde el suelo y terminaban en una dinámica caja, en la entrada principal, en forma de arco, decenas de ventanas, y por lo que se podía ver, eran aleros barrocos. La siguiente imagen mostraba una de las laterales de la magnífica propiedad, que se extendía hasta que ya no encajase en la imagen. Las paredes estaban completamente tomadas por las grandes ventanas de cristal, y debajo de ellas un rodapié de pequeños árboles podados en forma cúbica, para encajar perfectamente juntos. Tal vez fuera la falta de gafas para dar evidencia a las imágenes, pero Jeremy pensó haber identificado una silueta humana en una de las numerosas ventanas. Los últimos tres imágenes mostraron, respectivamente, la fuente, el jardín y la capilla, ninguno de ellos menos majestuoso que todo el resto del conjunto. Otro detalle vehemente notado por él en aquellas fotos, eran garabatos extraños en la parte posterior de cada una de ellas - algunas líneas que se enredan de manera confusa, y al parecer algunas palabras escritas al revés. Llegando a la conclusión de que este podría ser el mero efecto causado por la superposición de papel a otros recién escritos a pluma, sustituió en el sobre grande de nuevo todo lo que había retirado.

En verdad Jeremy no sabía el por qué había traído aquellos papeles a casa, si lo que más pretendía era mantenerse alejado de los recursos inmobiliarios para salir de la oficina. Ya le era lo suficiente vivir encubierto en los documentos allí. Se acostó cómodamente en la blanda cama y se acurrucó como una oruga en un capullo, sintiendo los huesos que temblaban dentro de la carne. Era insoportable relacionarse con aquillo; si sólo el frío disminuyese podía caminar sin sentirse como a un anciano de ochenta años, no sólo él, pero tal vez la mayoría de los habitantes que mucho estaban siendo castigados por aquel temporal. Trató de dar espacio para dormir, pero él no parecía querer acercarse. Así que, instintivamente, se puso de pie y, una vez más, recogió el sobre, poniéndose a admirar de nuevo las fotografías. No le gustaba disfrutar de imágenes o pinturas y pensaba que era pérdida de tiempo gastar dinero en marcos y pantallas, pero había, al menos algo de diferente, en aquellas imágenes. Algo en particular que lo había hechizado en aquella construcción. Las fotos eran bastante pequeñas, pero por los pocos detalles se podía verse en ellas, era clara la apreciación aplicada a aquel proyecto. Todo parecía armonioso y duro, pero acogedor. Quería ver el interior de la mansión, incluso después de volver a leer la página magnífica de descripción de los ambientes que comportaba. ¿Por qué estaría allí para que se abandonara? Tal vez la filtración irreversible en las paredes, o simplemente mala ubicación, ¿quién sabe? Tras subrayar la última opción fue que se dio cuenta de que ninguno de los documentos, después conferirlos de nuevo, no había un mínimo de información disponible a respeto de ubicación de la grande casa. En un instante pensó de nuevo a ver a su padre, pero a lo mejor no le gustaría saber que Jeremy estuvo procurando lo que es problema suyo, al cabo, ya que los documentos abandonados no pertenecían a su cargo en los asuntos de Riddell. Si tan sólo supiera dónde estuviese la maldita mansión, podría resolver todas estas cuestiones y ver con sus propios ojos, la verdadera razón por la que condenó al olvido aquella tan rica y magnífica construcción.

La mesa del desayuno ya estaba puesta cuando Jeremy se vino abajo. Era un día de domingo, por lo que todavía llevaba su ropa de dormir y no se peinó. Mientras desayunaba, Rosa entraba y salía de la sala varias veces, llevando bandejas, floreros y muchos otros objetos. Estaba aparentemente desconsolada, como si buscara algo. Acercóse a Jeremy y comenzó a quitar la mesa, antes de que pudiera terminar; casi le quitó la taza de su mano.
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