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 ◊  Préface

M. le professeur Jalaguier a été, sans contredit, un des théologiens les plus éminents du protestantisme français au xixe  siècle, un de ceux qui ont exercé l'influence la plus durable et la plus bienfaisante sur de nombreuses générations d'étudiants, devenus ensuite pasteurs, et par eux sur l'Eglise réformée de France tout entière. C'est son image si chère et si vénérée, vivante encore dans tant de cœurs, que je voudrais retracer dans cette préface. Approuverait-il ces pages consacrées à sa mémoire et à son œuvre, l'homme qui, par modestie, n'avait jamais permis qu'on fit son portrait ? J'en doute un peu. Mais, ce qui rassure ma conscience, c'est que je n'ai d'autre dessein, en présentant au public le cours de M. Jalaguier, que de rappeler à l'Eglise avec quelle force et quelle autorité lui parle encore, par ses leçons, le maître aimé dont la voix s'est éteinte depuis longtemps déjà.  

L'œuvre théologique de M. Jalaguier a été considérable. Il a beaucoup écrit pendant les trente années de son professorat à la Faculté de Montauban. Malheureusement, on n'a possédé jusqu'ici, de cette plume si française, de cet esprit si admirablement limpide et pondéré, que quelques brochures et quelques articles publiés dans le Semeur, dans nos différents journaux religieux et dans la Revue théologique, qu'il avait fondée à Montauban avec son collègue et ami M. Encontre. Aussi, depuis longtemps et de bien des côtés, les anciens élèves de M. Jalaguier avaient-ils exprimé le désir de voir publier son cours de dogmatique, ou tout au moins la partie la plus importante de ce cours. C'est pour répondre à ce désir, autant que pour élever un monument à une mémoire vénérée, que M. Paul Jalaguier a entrepris de réunir, de coordonner et d'offrir au public, dans le présent volume, les Prolégomènes du cours de son grand-père. J'ai eu le privilège et l'honneur de l'aider dans cette pieuse tâche. Nous y avons apporté l'un et l'autre tout notre cœur, et nous y avons trouvé autant de joie que de profit. Ce n'est pas sans émotion que j'ai tenu entre mes mains les cahiers jaunis par le temps, dont j'avais entendu la lecture à la Faculté, que j'ai relu ces leçons préparées avec tant de soin et copiées de la main même de M. Jalaguier, d'une vieille écriture que nous ne connaissons plus. Il me semblait, par moments, entendre encore la voix du cher professeur, telle que je l'avais entendue pendant trois ans dans l'auditoire de théologie, avec quelques-unes de ces intonations particulières, dont la fine raillerie amenait parfois un sourire sur les lèvres des étudiants. Je revoyais à côté de moi, prenant des notes, les camarades dont quelques-uns ont été rappelés auprès de Dieu, mais dont la plupart sont aujourd'hui mes collègues dans le saint ministère. J'ai revécu ainsi en imagination tout mon passé d'étudiant, ces belles années de jeunesse, de travail et d'amitiés, si tôt envolées, hélas ! et déjà si loin.

Je dirai avec une respectueuse liberté, et non sans une légitime défiance de moi-même, ce qui me paraît aujourd'hui dépassé dans la théologie de M. Jalaguier et ce qui en restera comme définitivement acquis. Mais avant d'étudier l'œuvre, parlons de l'ouvrier et de son caractère, et racontons brièvement sa vie. L'homme d'abord, le théologien ensuite.

I

Prosper-Frédéric Jalaguier était né à Quissac (Gard), le 21 août 1795, sous le gouvernement de la Convention, au moment où elle allait être remplacée par le Directoire, il appartenait à une famille pieuse, et de bonne heure il montra un grand attrait pour les choses de Dieu. Dans une page d'une fraîcheur exquise que nous a conservée M. Pédézert (Souvenirs et Etudes, page 163), il nous raconte qu'à l'âge de treize ans, il fut appelé à lire la Parole de Dieu dans les assemblées du dimanche, qui se réunissaient encore au Désert, et cette circonstance imprima à son caractère et à ses idées une direction sérieuse. Fuyant les jeux et les distractions de son âge, il lisait la Bible, il méditait et il priait, « Toutes mes pensées, écrit-il, se tournèrent vers la religion ; elle remplissait mon âme ; je servais, le Seigneur en esprit et en vérité, et partout j'éprouvais le sentiment de son adorable présence ; je marchais avec lui, s'il m'est permis de m'appliquer cette belle expression de l'Ecriture. Célébrer ses grandeurs et ses miséricordes infinies était ma plus douce occupation ; je lui rendais hommage par mes cantiques et mes prières que je récitais régulièrement soir et matin.… J'étais heureux de servir Dieu parce que je l'aimais, et négliger ce qui pouvait m'élever à Lui, était à mes yeux non seulement la violation d'un devoir sacré, mais une privation pénible… Souvent, je me retirais dans ma petite chambre avec un Recueil de Psaumes et un Nouveau Testament, et là, sous les yeux du Seigneur, je l'adorais en méditant sa parole. Tout me rappelait sa Providence ; le bruit de l'orage me révélait sa justice ; je voyais dans les productions de la terre les richesses de sa bonté. La succession, le retour des récoltes étaient des époques d'attendrissement ; la vue des premiers fruits m'inspirait une vive gratitude et je les consacrais par des actions de grâces. En vain voudrais-je dépeindre les délices ineffables et sans cesse renaissantes que je puisais dans la piété ; c'était vraiment un état de joie et de félicité intérieure qu'on ne saurait décrire, et que L'on ne connaît qu'après l'avoir goûté. » 

Une telle intensité de vie religieuse est bien rare chez un jeune garçon de cet âge. Elle ne dura pas, à la vérité, elle eut des intermittences ; mais elle n'en dénotait pas moins une âme d'élite, naturellement portée vers les choses d'en haut. Il n'est donc pas étonnant que, quelques années plus tard, nous trouvions l'enfant devenu jeune homme se préparant au saint ministère sur les bancs de la Faculté de théologie de Montauban, dont Daniel Encontre était alors le doyen. Il y fit de brillantes études. Quand il les eut terminées, le Comité de la Société biblique de Paris lui confia la surveillance de l'édition nouvelle de la Bible, qui se publiait alors à Montauban. Mais la fatigue de sa vue le força bientôt d'interrompre ses travaux, et il accepta une suffragance à Monoblet (Gard) pendant quelques mois. Ce fut donc cette petite Eglise de campagne qui eut les prémices de son ministère. Elle ne l'a pas oublié et s'en honore à juste titre.

M. Jalaguier reçut l'imposition des mains à Quissac, en janvier 1820, et peu de temps après, il fut nommé par le Consistoire de Paris, pasteur de l'Eglise de Sancerre. Il y passa près de quatorze ans, se consacrant sans réserve aux soins et aux devoirs de son ministère. Les traces profondes que son passage a laissées dans cette Eglise, disent assez si ce ministère y a été béni. « Personne, écrit M. F. Bonifasa, ne porta dans les saintes fonctions de la vie pastorale une conscience plus scrupuleuse, un dévouement plus humble, une charité plus ardente et un zèle plus infatigable. » Deux choses le préoccupaient avant tout : exercer sur lui-même une vigilance assez sévère, pour que son exemple ne pût être pour personne une occasion de relâchement et de chute ; (il savait, et nul ne l'a mieux montré, que les plus éloquents discours sont les exemples journaliers d'une vie toute pénétrée de l'esprit de Christ et de tous points conséquente avec elle-même), — et prêcher la parole de Dieu d'une manière assez simple pour être compris du plus ignorant, tout en employant un langage qui ne laissât rien à reprendre aux hommes cultivés. Et c'était là pour lui un rude et difficile labeur ; car, ainsi qu'il aimait plus tard à le répéter à ses élèves, « ce n'est pas une chose aisée que d'atteindre à la simplicité et à la clarté, en conservant une forme qui n'ait ni trivialité ni bassesse, et demeure toujours digne de la majesté et du sérieux de l'Evangile. » 

Ce fut au commencement de cette époque que se passa la grande crise morale de sa vie, — cette lutte intérieure, souvent terrible, que tant d'âmes ont à livrer avant d'appartenir tout entières à Dieu. Cette crise fut longue et singulièrement douloureuse chez M. Jalaguier. On en jugera par les fragments suivants du journal intime qu'il rédigeait à cette époque :

« 6 juin 1822. — Seigneur, aie pitié d'un être faible, d'une âme de boue, qui a perdu les forces que tu lui avais données, et qui n'a pas su tenir une seule des promesses solennelles qu'elle a faites si souvent de se consacrer à toi ; le froid de la mort la glace. Oh ! rends-lui la vie de la piété ! Elle voudrait encore être à toi ; elle sent qu'elle ne peut être heureuse tant qu'elle demeurera éloignée de son Dieu et chargée des chaînes du péché. Seigneur, sauve-la, elle périt !

3 octobre. — Mes promesses sont de nouveau violées. A peine sont-elles formées que j'y manque. Oh ! quel est mon sort ! Je suis enveloppé des triples chaînes de l'iniquité. Les secouerai-je toujours en vain ? Seigneur, si tu m'abandonnes, je suis perdu. Rédempteur d'Israël, qui ne veux pas qu'aucun périsse, mais que tous se repentent et qu'ils vivent, j'espère en toi, malgré mon indignité. Aie pitié de moi, selon la grandeur de tes compassions… Sauve-moi ; je péris ; ma seule attente est en toi… Par moi-même, je ne sais rien, je ne peux rien ; mais je peux tout en Celui qui nous a aimés et qui nous fortifie… Il est la sagesse de l'ignorant, la force du faible. Il faut que je sente mes misères et que je prie, que je renonce à moi-même, que je me donne à Dieu et que je vive en lui.

Seigneur, bénis mes nouvelles résolutions. Y serai-je fidèle ? Ne les tiendrai-je pas ? Hélas ! je crains d'y manquer dès demain. Mon cœur n'est pas changé. Oh ! plaide toi-même la cause de mon âme !

4 septembre 1824. — O faiblesse, ô misère, je rétrograde au lieu d'avancer… Sauve-moi, je péris ! Heureux ceux qui ont le cœur pur !

20 novembre 1824. — Ma vie est comme un supplice. Je vois la route de la paix, de la piété, du vrai bonheur, et tout en y jetant des regards avides, je m'enfonce de plus en plus dans celle de la perdition. Je suis incapable de me conduire moi-même, et l'on veut que je conduise les autres ! Je suis sans force sur moi ; comment aurais-je quelque empire sur mes semblables ?… O Seigneur, augmente ma foi, donne-moi un cœur pour t'aimer. Tire-moi, de cet abîme où ma faiblesse m'a jeté, où me retient un triste découragement, une incrédulité que je ne sais comment caractériser. » 

Quiconque a connu ce chrétien si paisible et si ferme qui mérita d'être appelé « le plus chrétien des orthodoxes, l'un des plus saints parmi les chrétiensb », sera étonné peut-être d'entendre sortir de son âme, à une époque où il était déjà pasteur, de si humiliants aveux, de pareils cris de détresse. Mais ce sont précisément ces déchirements et ces luttes désespérées que les saint Paul et les saint Augustin ont aussi connus, qui nous révèlent la manière profondément sérieuse dont M. Jalaguier comprenait la vie chrétienne, et qui expliquent la sérénité de son âme quand il eut remporté la victoire. Sa piété était simple, sans exagération mystique, toute faite d'humilité, de confiance en Dieu et d'obéissance.

Très ordonné et méthodique, il s'était, à différentes époques, tracé des plans de vie, les uns fort développés, les autres très courts. Voici un de ces derniers :


	 Lever à 6 h., à 5 h. en été.

	 Lecture de la Bible, prière, plan pour la journée.

	 Composition du sermon de la semaine, jusqu'au déjeuner.

	 Jusqu'à 1 h. en été, jusqu'à 2 h. en hiver, lecture.

	 Travail sur la morale évangélique.

	 Avant coucher, demi-heure d'examen de conduite.




Dans un autre de ces plans, nous trouvons cette bonne résolution qui, si elle était généralement adoptée, suffirait à changer la face du monde : « Dixième du revenu total consacré à des œuvres de piété et de charité. » Je sais que M. Jalaguier a été constamment fidèle à cette résolution.

Il venait d'être nommé pasteur à Orléans, quand il fut appelé comme professeur à Montauban le 31 décembre 1833. D'abord chargé du cours de morale, il fut nommé le 19 avril 1836 à la chaire de dogmatique qu'il a gardée jusqu'à sa mort, c'est-à-dire pendant vingt-huit ans. Trois fois par semaine, il arrivait à la Faculté, dans son cabriolet qu'il conduisait lui-même, de sa campagne de Poupel, située à quelques kilomètres de Montauban. Je le vois encore, quand la cloche sonnait, sortant de la salle du Conseil, et se dirigeant, son cahier à la main, vers notre auditoire, sa haute taille légèrement voûtée, vêtu d'une longue redingote, les cheveux embroussaillés. Tout était simple, doux et vénérable en lui. Il gagnait tous les cœurs par sa modestie et par ce charme pénétrant que possèdent les âmes que l'on sait humbles, bonnes et profondes. Son cours, qu'il lisait, était singulièrement intéressant, écrit dans une langue ferme et pure. Ce n'était pas seulement du respect que nous éprouvions pour M. Jalaguier, c'était de l'admiration et une véritable affection. « Aucun de nous, j'en suis sûr, dit un. de ses anciens élèves, M. F. Pécaut, n'a perdu le souvenir de ces austères leçons où il nous maîtrisait, non par l'éclat de l'exposition, mais par l'indéfinissable émotion intérieure qui pénétrait ses moindres paroles. Je crois encore le voir entrer dans nos auditoires. De quel religieux silence nous accueillions sa venue ! Avec quel recueillement nous écoutions sa courte prière ! Nul n'eut pris aisément son parti de lui avoir causé la moindre peine. Son improbation la plus bénigne paraissait venir de si profond qu'elle nous frappait comme le blâme le plus sévère. Sans effort et sans calcul, par le seul effet de son exquise sensibilité et de sa ferveur de vie morale, il répandait autour de lui je ne sais quoi d'auguste et de sacré. De lui aussi, on pouvait dire qu'il « n'élevait point sa voix, dans les rues, qu'il y avait dans sa personne peu d'apparence », et pourtant, aucun de nos maîtres ne parlait avec plus d'autorité. Quelque métaphysique que fût le dogme du jour, quelque aride que fût la question, l'homme apparaissait à travers le professeur et la religion à travers la science. C'était toujours une leçon, et toutefois nous en étions émus comme d'une éloquente prédication. » 

Telle était bien,en effet, l'impression que produisait sur nous la personne de M. Jalaguier ; telle était l'influence bienfaisante, religieuse, qu'il exerçait sur tous ceux qui l'approchaient. Une vertu sortait de lui, qui était pour nous une démonstration silencieuse, mais puissante, de la vérité du christianisme qu'il nous enseignait. J'ai personnellement subi à un haut degré l'influence de cette éminente personnalité chrétienne que Dieu, dans sa bonté, m'a permis de rencontrer à l'âge où se formait la mienne. La piété de M. Jalaguier n'a pas peu contribué à me retenir, à l'heure des doutes et des hésitations de la pensée, sur le terrain de la foi évangélique positive. Au fruit, je jugeais l'arbre ; à la beauté du caractère et de la vie, je sentais la vérité de la doctrine ; Ubi vita, ibi veritas ! 

C'était surtout quand on entreprenait le pèlerinage de Poupel, soit seul, soit avec quelques amis, pour aller voir M. Jalaguier chez lui, qu'on éprouvait tout le charme, tout l'ascendant spirituel de sa personne. Ce n'était plus le professeur qu'on avait devant soi, c'était le chrétien, c'était l'homme. Et comme il était affectueux et bon ! Il aimait ces visites ; on ne le dérangeait jamais ; il avait toujours du temps à nous donner. IL nous écoutait avec une attention sérieuse et bienveillante. On causait avec lui dans sa grande salle à manger, très simplement meublée. On lui demandait des conseils, on lui exposait ses difficultés ou ses doutes, et toujours on revenait fortifié, éclairé, apaisé, plus sur de la vérité et de la puissance de l'Evangile, et on ne le quittait jamais sans se promettre de revenir bientôt.

 Sa mort fut sereine comme l'avait été sa vie. Depuis longtemps il s'y préparait par le recueillement et par la prière. Il avait perdu sa compagne tendrement aimée, et un petit enfant qui était le rayon de soleil de sa vieillesse, et ces coups douloureux avaient contribué à dénouer les liens qui le retenaient encore à la terre. On sentait, en l'approchant, qu'il vivait déjà de la vie du ciel. La mort fut pour lui une messagère accueillie avec joie. Il aimait à se faire lire les adieux de Jésus à ses disciples (Jean 14 à 17) et le psaume 84. Le 22 mars 1864 ; il s'endormit sans agonie, comme un enfant qui s'endort sur le sein de sa mère, âgé seulement de 69 ans. Peu d'heures avant sa mort, il avait dit à son fils cette parole qui résumait bien toute sa piété : « Le secret du bonheur est dans l'accomplissement du devoir sous le regard de Dieu. » Sa dépouille mortelle repose sous les paisibles ombrages de Poupel.

II

J'ai rappelé ce que M. Jalaguier a été comme homme, je vais essayer de dire quelle fut son œuvre.

Théologien de premier ordre, de l'aveu même de ses adversaires, il n'a cependant rien innové, il a plutôt montré le péril des innovations. Il n'a attaché son nom à aucune méthode, à aucun système particulier ; il n'a pas même renouvelé, par des vues personnelles et originales sur les grandes doctrines chrétiennes, les formules de l'orthodoxie traditionnelle. Essentiellement conservateur, il s'est appliqué surtout à ramener la théologie de son temps, qui s'égarait dans les voies dangereuses d'un subjectivisme excessif, à la méthode objective et scripturaire des anciens Réformateurs. De là, l'allure ordinairement polémique de son cours. On y rencontre aussi fréquente et aussi vive la préoccupation de l'erreur à combattre que celle de la vérité à établir. C'était l'époque où ce qu'on appelait alors la Nouvelle Ecole, qui avait pour organe la Revue de Strasbourg, propageait au sein du protestantisme de langue française, avec beaucoup de talent et d'ardeur, les résultats d'une critique dissolvante et les hardiesses d'un rationalisme plus ou moins mystique. M. Jalaguier suivait ce mouvement d'un œil attentif et inquiet, et il s'en montra dès l'origine l'adversaire résolu et redoutable ; car avec son admirable clairvoyance, il en pressentait tous les dangers, comme il en montrait toutes les illusions. On verra, dans le Cours que nous publions, avec quelle verve intarissable, avec quelle finesse d'aperçus et quelle pénétration, il attaquait les doctrines qui lui paraissaient contraires à l'Ecriture, sa seule autorité en matière de foi, et avec quelle abondance et quelle variété d'arguments il défendait son principe fondamental et sa méthode.

Ce principe et cette méthode sont d'une simplicité et d'une clarté qui ne laissent rien à désirer. Pour M. Jalaguier, le christianisme est une révélation surnaturelle, divine, contenue dans les Saintes Ecritures. Etablir la réalité de cette révélation est donc la première tâche qui s'impose au théologien évangélique. Pour y parvenir, il devra prouver d'abord l'authenticité des écrits sacrés, puis leur crédibilité. Celle-ci, à son tour, servira à établir leur inspiration puisque leurs auteurs se donnent comme les organes de la révélation. Sur cette base solidement posée pourra s'élever alors l'édifice de la dogmatique. Il ne s'agira plus, pour en rassembler les matériaux, que de constater, au moyen d'une saine et loyale interprétation, ce que M. Jalaguier appelait « les faits de révélation », tous les faits, et de les expliquer sans chercher à concilier ceux qui paraissent s'exclure. Sa grande et constante préoccupation était d'être fidèle aux enseignements de l'Ecriture, qui était pour lui la parole même de Dieu. La Bible affirme-t-elle deux vérités qui semblent se contredire ? Il les admettait l'une et l'autre. Laisse-t-elle certaines doctrines dans une sorte de vague et d'indétermination ? Il se serait gardé de les préciser. Y a-t-il des ombres et des mystères dans telle autre ? Il l'acceptait sans chercher à les pénétrer. C'est la crainte d'outrepasser ou de fausser en quoi que ce soit l'enseignement des Ecritures, qui l'a empêché de le présenter sous la forme d'un ensemble bien lié et bien coordonné. Certes, ni la science, ni l'esprit philosophique ne lui eussent manqué pour essayer, comme bien d'autres l'ont fait avant et après lui, de construire un système théologique. Mais c'est à dessein qu'il ne l'a pas fait. Il se défiait de l'esprit de système, qui pousse presque toujours à sacrifier quelques éléments de la vérité à l'unité et à la régularité de l'édifice. Il jugeait même la systématisation, si je ne me trompe, incompatible avec l'état fragmentaire et occasionnel sous lequel Dieu a jugé bon de nous faire connaître la vérité religieuse. « A l'encontre de la tendance générale qui se préoccupe plus des théories que des faits, nous disait-il, tenez-vous en aux faits et ajournez les théories. » Il dit ailleurs : « C'est peut-être à l'obligation que je me suis imposée en toute chose de constater plutôt que de systématiser, plus soucieux de vérité que d'unité, que je dois, après Dieu, d'avoir été préservé de ces entraînements auxquels cédaient de bien plus forts que moi. » 

Il est permis de regretter cependant que M. Jalaguier n'ait pas essayé de présenter les doctrines et les faits de révélation, sinon sous la forme d'un système proprement dit, du moins dans leur développement historique. La simple juxtaposition des enseignements bibliques, à laquelle il s'est tenu, non seulement ne satisfait pas le besoin d'unité inhérent à l'esprit humain et qui est aussi un besoin de vérité, mais encore elle a quelque chose d'extérieur et de forcé. Car ces enseignements, appartenant à des époques et à des sources très différentes, ne sont pas d'égale valeur. Il ne faut pas oublier, en effet, que la révélation est une histoire, et que, par conséquent, elle a eu un développement. Cela aussi est un fait dont il faut tenir grand compte dans la construction d'une dogmatique. M. Jalaguier ne le niait pas sans doute, mais il n'y a peut-être pas attaché toute l'importance qu'il mérite, et n'en a pas tiré toutes les conséquences qu'il renferme. Quoi qu'il en soit, son enseignement, sous la forme essentiellement biblique qu'il lui donnait constamment, acquérait de cette forme même une autorité considérable. Ce n'étaient pas ses idées personnelles qu'il avait la prétention de nous exposer, mais ce qu'il considérait comme la pensée de Dieu lui-même sur les grands problèmes de notre origine et de notre destinée, de notre déchéance et de notre relèvement. Toutefois, pour ne pas viser à l'originalité, sa théologie n'en était pas moins très personnelle, non seulement en ce sens qu'il se l'était profondément assimilée, et qu'on sentait bien qu'il en vivait, mais aussi, parce qu'elle portait la marque propre de son esprit admirablement sage, pondéré, ne donnant dans aucun excès, ne tombant dans aucune exagération.

L'apologétique occupait une place considérable dans sa théologie, parce que le fondement divin du christianisme, lui paraissant menacé par les théories du jour et l'étant en effet, il avait porté toutes ses forces à le défendre. Cette partie de son cours est d'une grande richesse et n'a rien perdu de son actualité. Aujourd'hui, comme alors, mais sous des formes plus subtiles, l'origine surnaturelle, divine du christianisme est attaquée au nom de la science et de la philosophie, et il importe aux croyants de savoir répondre victorieusement à ces attaques. Ils trouveront, dans le Cours d'introduction de M. Jalaguier, un exposé complet des preuves du christianisme. Lecture bienfaisante entre toutes, à la portée de tous les esprits cultivés, et singulièrement propre à édifier et à fortifier la foi !

L'apologétique de notre théologien reposait à la fois sur la preuve interne, c'est-à-dire sur l'harmonie de la doctrine chrétienne avec les données primordiales de la conscience et du cœur, et sur la, preuve externe, c'est-à-dire sur les prophéties et les miracles. « Pourquoi, disait-il, les deux méthodes et les deux preuves ne resteraient-elles pas unies ? Loin de s'exclure, elles se soutiennent se complètent, se rectifient mutuellement. Elles sont également fondées et sur la nature des choses et sur la nature de l'homme ; elles ont chacune leur rôle, leur fonction, leur œuvre ; elles se régularisent et se fécondent Tune l'autre. Vouloir en proscrire une, c'est d'un côté tenter l'impossible, et de l'autre se priver en pare perte d'un guide et d'un appui… Elles ne peuvent être séparées sans péril pour la science et pour la foi. » Il donnait cependant à la preuve externe une place et une importance prépondérantes, « le surnaturel de la doctrine ayant, comme il le faisait remarquer sous mille formes diverses, son pivot et son garant dans le surnaturel de l'histoire. » Aussi bien, une partie considérable de cette Introduction est-elle précisément consacrée à établir la nécessité de cette prépondérance, nécessité qui lui paraissait fondée sur la nature supranaturelle du christianisme, révélation divine, parole adressée du ciel à la terre. « Le supranaturalisme ne peut accepter la preuve interne pour son unique base ; il faut qu'il consente au reproche de préférer l'autre et d'en faire son fort. Cette préférence lui est imposée par sa nature même. » D'ailleurs, à ses yeux, la preuve interne était moins une preuve proprement dite qu'un appui. « Des rapports que je découvre, disait-il, entre l'Evangile et mon âme, de ses harmonies avec ma nature intellectuelle et morale, de ses affinités avec tels ou tels résultats de la spéculation, telles ou telles données du sentiment religieux, je ne puis légitimement conclure la réalité objective de l'intervention céleste, fond constitutif de ses doctrines et de ses promesses. » — « Jésus-Christ et les apôtres, en se donnant pour envoyés de Dieu, n'exigent point qu'on les croie sur parole ; ils légitiment leur mission divine par des manifestations divines qui y apposent le visa du ciel, savoir les miracles et les prophéties. » (5.2).

Ce qui explique surtout l'importance, qui nous paraît aujourd'hui excessive, donnée par M. Jalaguier à la preuve externe, c'est l'abus qu'on faisait de son temps de la preuve interne, devenue unique et souveraine ; c'est le discrédit, pour ne pas dire le mépris, dans lequel était tombée la vieille preuve des miracles et des prophéties ; ce sont les dangers que faisait courir à la conception même du christianisme cette sorte de rationalisme supérieur, « ce témoignage de l'esprit divin de l'homme à l'esprit divin de l'Ecriture. » Il craignait, et non sans raison, que cet Evangile du dedans, en devenant la pierre de touche de l'Evangile du dehors, n'en devînt aussi la mesure, et que, par une logique inévitable, on n'en arrivât à  n'admettre de l'Evangile que ce qu'on peut s'assimiler, comme on dit aujourd'hui. Ici, comme souvent ailleurs, M. Jalaguier a été prophète ! « La méthode interne appliquée seule et rigoureusement suivie, dit-il, jette dans le rationalisme ou dans l'idéalisme mystique, selon qu'on prend pour point de départ l'entendement ou le sentiment, et elle crée toujours un subjectivisme excessif, où les données bibliques apparaissent comme des mythes, des symboles, des hiéroglyphes divins, plutôt que comme des faits positifs. » On versait complètement, redisons-le, dans le subjectivisme à l'époque de M. Jalaguier. De là le cri d'alarme qu'il n'a cessé de pousser, pour ramener la théologie à tenir compte de l'élément objectif et surnaturel du christianisme, ce miraculeux si dédaigné ce qui est pourtant au centre de l'Evangile comme à sa surface, qui est dans son essence comme dans sa manifestation ou dans sa préparation ; qui est partout, parce qu'il constitue et soutient tout. » 

Cette méthode d'apologétique n'a pas autant vieilli qu'on serait tenté de le croire. Sans doute les preuves externes, ayant d'abord besoin d'être prouvées, ne sauraient avoir, à mon sens, le rang et l'importance de la preuve interne qui a quelque chose de spontané et presque d'instinctif. Je persiste à croire qu'il vaut mieux aller du dedans au dehors, du contenu au contenant, de Jésus-Christ à la Bible, que de suivre la marche inverse. Mais les preuves externes ne sont pas moins nécessaires, non pas pour créer la foi, évidemment, mais pour rappeler que le christianisme appartient tout entier à l'ordre surnaturel et divin. D'ailleurs, et cela tranche pour moi la question, il est hors de doute que l'Ecriture sainte, dans une foule de déclarations formelles (2Cor.12.12 ; Héb.2.4, etc.) attribue aux miracles une certaine valeur religieuse, en les considérant comme des attestations de la mission divine des premiers prédicateurs de l'Evangile.

Nous avons rappelé quelle était la méthode de M. Jalaguier. Disons maintenant quelques mots des doctrines auxquelles cette méthode l'a conduit. Ce sont celles de l'orthodoxie traditionnelle. Ainsi, dans sa christologie, il en était resté, dans sa défiance extrême des nouveautés et des systèmes, à la vieille théorie des deux natures en Jésus-Christ ? sans chercher à expliquer comment le même être pouvait être à la fois Dieu et homme, infini et fini, tout-puissant et faible. Or, je crois que les déclarations bibliques nous permettent d'aller plus loin dans l'intelligence du grand mystère de piété, Dieu manifesté en chair, et qu'une étude plus approfondie des textes, notamment du σὰρξ ἐγένετο de Jean.1.14, du ἐαυτὸν ἐκένωσεν Phil.2.7, et de bien d'autres passages (Jean.17.5 par exemple), nous autorisent à considérer Jésus-Christ sur la terre, non  comme un être à la fois divin et humain, mais comme le Fils de Dieu réellement devenu le fils de l'homme, c'est-à-dire ayant échangé, lors de son incarnation, l'état divin contre l'état humain ; théorie qui nous permet de comprendre son développement, ses tentations et ses luttes, et de mieux sentir la grandeur de son amour par la profondeur de son abaissement, M. Jalaguier n'ignorait pas cette théorie qui est aujourd'hui celle d'un grand nombre de théologiens éminents, mais je me rappelle fort bien qu'il se bornait à la mentionner en passantc.

Il est également regrettable que dans son eschatologie, il soit resté attaché au dogme terrible des peines éternelles, ou plutôt, si mes souvenirs sont fidèles, qu'il se soit réfugié sur ce point, d'une importance si capitale cependant, dans une réserve ou une indétermination qui ressemble beaucoup à de l'agnosticisme. Je ne crois pas qu'il ait même soupçonné la doctrine si philosophique, et en réalité si conforme à l'enseignement des Ecritures, de l'immortalité conditionnelle, doctrine qu'il appartenait à notre époque de remettre en lumière, et qui compte aujourd'hui un si grand nombre d'adhérents parmi les théologiens évangéliques de tous paysd

J'ai dit que la dogmatique de M. Jalaguier était la vieille orthodoxie. Je dois ajouter, cependant, qu'il n'en admettait pas les exagérations. Grâce à l'admirable équilibre de ses facultés, il ne donnait dans aucun extrême. C'est ainsi que, tout en croyant à l'inspiration des Ecritures, il rejetait la théopneustie plénière de Gaussen, mais sans chercher à la remplacer par une théorie meilleure. Il en restait sur ce point, comme sur bien d'autres, au fait général d'inspiration qui, s'il ne suffit pas à la science, suffit à la piété et à la foi. « L'inspiration, dit-il, posée dans son indétermination scripturaire, comme simple fait divin, mais avec tout ce qu'elle emporte à ce titre, garantit pleinement le principe protestant, en garantissant la direction surnaturelle qui conduisit les promulgateurs de l'Evangile dans la vérité, de telle sorte qu'ils ont pu donner leur parole et que l'Eglise a dû la recevoir comme la parole même de Dieu. » De même il admettait le fait de la déchéance humaine, mais sans la corruption totale ; l'empire du péché, mais sans la perte de la liberté ; la grâce de l'élection, mais sans les rigueurs de la réprobation ; la misère morale des enfants, mais sans leur damnation dans le sein de leur mère. M. Jalaguier était un esprit résolu, mais pas absolu. On a eu raison de dire « qu'il fut un orthodoxe décidé et modéré » (Pédézert, Souvenirs, page 181).

Ce même esprit de sagesse et de modération qu'il apportait dans sa théologie, se retrouvait dans la manière dont il jugeait le problème ecclésiastique de notre époque. Sait-on bien que cet orthodoxe qui, à coup sûr, n'était pas suspect de tiédeur et de latitudinarisme, était un partisan de la conciliation entre les deux partis qui, depuis si longtemps, déchirent et affaiblissent notre Eglise ? Voici, en effet, ce qu'il écrivait dans l'Espérance, à la date du 13 janvier 1846, il y a un demi-siècle :

« Les deux principes (celui de l'orthodoxie et celui du libéralisme) ne donnant chacun qu'une moitié du principe réel, ont besoin de se compléter et de s'équilibrer l'un l'autre ; ce sont les deux roues du char, qui ne vont bien qu'autant qu'elles vont ensemble… Il est difficile de dire ce qu'il y a le plus à déplorer dans nos divisions, du mal qu'elles font ou du bien qu'elles empêchent… Tout s'unit pour nous faire un devoir et un besoin de la réconciliation… Rapprochons-nous, puisque nous devons et voulons vivre ensemble, et portons nos forces réunies à la défense de nos intérêts et de nos principes communs. Regardons à la gravité de nos temps, et préoccupons-nous moins des proportions et des dispositions intérieures de l'édifice, quand l'ennemi en mine de toutes parts les fondements. Avec un peu moins de dogmatisme (négatif ou positif) et un peu plus de christianisme pratique ; avec un peu moins de cet esprit propre qui voudrait tout amener à ses conceptions particulières, et un peu plus de cette foi qui opère par la charité, si nos divergences étaient encore les mêmes, nos divisions ne le seraient plus. » 

 Sages et bonnes paroles, qu'on n'a malheureusement pas encore écoutées ! Si la théologie de M. Jalaguier a incontestablement vieilli dans certaines parties, comme j'ai essayé de le montrer par quelques-unes des considérations que je viens de présenter, il s'en faut bien, cependant, qu'elle ne soit plus qu'un vénérable monument, bon à placer comme un objet d'étude dans ce musée rétrospectif qu'on appelle l'histoire des Dogmes. Sur plus d'un point, elle a donné, nous semble-t-il, la formule même de la vérité et ne saurait être dépassée. Les grandes assises sur lesquelles repose cette théologie : l'autorité de l'Ecriture, considérée comme le document de la révélation, l'inspiration des écrivains sacrés, organes et apôtres de cette révélation, sont, à mon sens, les bases mêmes de toute théologie qui prétend rester chrétienne. Nous n'avons pas, en effet, à inventer le christianisme ou à le refaire pour l'accommoder au goût du jour, nous avons à le constater tel qu'il nous est donné dans les documents historiques qui le renferment. Sur cette base positive, on peut élever des systèmes différents, suivant l'interprétation qu'on donne aux enseignements dû Christ et des apôtres, — c'est affaire d'exégèse. Mais une fois la pensée de Jésus-Christ et de ses apôtres loyalement reconnue et comprise, elle fait autorité pour nous. Toute doctrine théologique qui serait en contradiction avec cette pensée, ou qui, sous ombre de l'expliquer, la dénaturerait ou la volatiliserait, est étrangère à la dogmatique chrétienne. Je ne réussis pas à comprendre ces théologiens qui, tout en appelant Jésus-Christ leur Maître, et en reconnaissant que jamais homme n'a parlé comme cet homme des choses religieuses, en prennent à leur aise avec ses affirmations les plus formelles sur sa nature, sa préexistence, son œuvre rédemptrice, sa résurrection, etc. Je persiste à croire qu'en fait de théologie, les plus grands parmi les penseurs et les savants de ce siècle ou de tout autre siècle, n'ont qu'une mince importance et font bien pauvre figure à côté des saint Paul, des saint Jean et surtout de Celui qui a pu dire : « Je suis la lumière du monde ! Je suis le chemin, la vérité et la vie. » Il faut donc s'en tenir aux déclarations de Jésus-Christ et des apôtres ; il faut que notre théologie devienne de plus en plus biblique ; il faut que son progrès consiste à comprendre, et, si possible, à systématiser toujours mieux la pensée du Maître et des apôtres. L'exégèse est donc l'a, b, c, le point de départ nécessaire de toute dogmatique chrétienne. M. Jalaguier a rendu à l'élément objectif, historique, scripturaire du christianisme sa place et son rôle dans la formation de nos croyances, et c'est en cela que sa théologie restera toujours vraie et nécessaire.

En même temps qu'il nous ramenait à l'école de la Bible, il nous ramenait à l'école du bon sens, de la simplicité et de la clarté. Il a pensé et il a parlé en français, ce qui n'est pas un mérite banal. « A mes yeux, dit excellemment M. le pasteur Goût, M. Jalaguier est un des derniers et des meilleurs représentants de notre race réformée française. Lui et Daniel Encontre relient plus que d'autres notre siècle au siècle passé, notre génération à la génération des proscrits. M. Jalaguier continuait admirablement nos traditions. Il n'était ni Anglais, comme l'ont été tant d'hommes distingués du Réveil, ni Suisse comme l'ont été d'autres. Il était de notre famille et de notre sang, d'origine éminemment française. Il avait recueilli l'héritage des pères sans le compromettre par des éléments étrangerse ».

Il ne s'est pas cru obligé de copier les Allemands. Il a prouvé par son exemple qu'on pouvait, être un théologien d'une pénétration et d'une finesse incomparables, tout en s'exprimant en langage intelligible. A-t-on assez abusé du jargon de l'école ! A-t-on assez raffiné parmi les théologiens de profession ! assez embrouillé les questions par toutes sortes de subtilités, de distinctions et de nuances ! assez pris l'obscurité pour la profondeur ! A-t-on assez longtemps prétendu que les hommes qui avaient une pensée nette, et, pour l'exprimer, une langue claire et précise, n'étaient que des simplistes, des esprits bornés et superficiels, qui ne soupçonnaient pas même les questions ! En face de M. Jalaguier cependant, il faudra bien reconnaître qu'on peut être à la fois simple et profond. Car jamais on n'a analysé les systèmes philosophiques et théologiques avec plus de sagacité qu'il n'en a montré ; jamais on n'a su mieux que lui en indiquer la genèse et les parentés rapprochées ou lointaines, en pressentir les développements et les conséquences inévitables. La critique de tous ces systèmes philosophiques, qui ont exercé une si grande influence sur la théologie est, sans contredit, une des parties les plus remarquables de son cours. Avec quelle sûreté de jugement il en démêlait les principes, en dévoilait les subtilités et les sophismes, en signalait les dangers ! Il jetait les flots de lumière de son robuste bon sens dans toutes ces ténèbres, et nous en étions émerveillés ! Eh bien, qui dira que nous n'avons pas encore besoin aujourd'hui de revenir à cet amour de la clarté ? Qui prétendra que nous n'avons pas, encore aujourd'hui, à échapper à l'illusion qui nous fait prendre le vague des idées pour une preuve de distinction intellectuelle ? Qui nous arrachera à l'attrait morbide du crépuscule et des demi-teintes, et nous rendra le besoin de la pleine lumière ? Qui nous délivrera de ce sentimentalisme nuageux qui n'est bon qu'à énerver la foi et la volonté ? La lecture des écrits de M. Jalaguier nous fera sentir tout ce qu'il y a de sain, de bienfaisant et de fort dans la théologie du bon sens, qui était la sienne, et où il a su donner à l'idée, à la croyance, la place légitime et nécessaire qu'elle occupe dans la foi. Elle contribuera ainsi à nous préserver d'un des pires maux dont nous souffrons à notre époque dans tous les domaines de la pensée : l'indécision intellectuelle, mère de toutes les autres indécisions.

Disons enfin que ce que nous avons besoin de réapprendre sans cesse à l'école de M. Jalaguier, c'est l'esprit dans lequel il faut étudier la théologie. La science des choses de Dieu est le sol sacré qu'on ne doit parcourir qu'après avoir ôté, comme Moïse au buisson ardent, les souliers de ses pieds, qu'après avoir senti dans son âme ce qu'Adolphe Monod appelait éloquemment « le saint tremblement d'un pécheur devant Dieu ». Ce qui frappera tous les lecteurs de ce cours, comme il en frappait autrefois les auditeurs, c'est la piété qui y règne. La saveur chrétienne dont il est pénétré n'est pas moins remarquable que sa valeur intellectuelle. Elle en rend la lecture édifiante. Dira-t-on que l'édification n'est pas précisément ce qu'on cherche dans un cours de dogmatique, mais la discussion savante et serrée des documents, des textes et des faits ? Je n'en disconviens pas ; mais qu'on en pense ce qu'on voudra, je me défie de toute théologie et même de toute doctrine qui ne m'édifie pas en m'instruisant. On était édifié en écoutant M. Jalaguier : on le sera encore en le lisant. On admirera, et on sera porté à imiter son humilité intellectuelle, sa défiance de lui-même et sa touchante soumission à la Parole de Dieu.

C'est par ces rares qualités morales que M. Jalaguier aura toujours une place à part parmi les théologiens. Quant à sa dogmatique, on pourra la modifier sur plus d'un point, la compléter, l'approfondir ; — mais, comme elle est essentiellement biblique dans sa méthode et dans ses résultats, elle vieillira moins que beaucoup d'autres qui ont eu dans le monde un plus grand retentissement. Elle nous a ramenés d'une manière définitive à la source de toute théologie chrétienne, à l'Ecriture sainte. Elle a défendu la vieille cité protestante contre d'imprudents novateurs. Elle a rendu à l'élément objectif et historique du christianisme la place à laquelle il a droit, et au principe d'autorité son rôle légitime dans la formation de nos croyances. C'est à cette forte théologie, toute faite de bon sens, de piété et d'enseignements bibliques, que notre Eglise doit d'avoir résisté jusqu'ici à tous les systèmes de négation et à toutes les mièvreries mystiques. On la déclare aujourd'hui bien démodée : on y reviendra, nous en sommes convaincu, quand on aura compris la pauvreté et la faiblesse de toutes les théories, quelque retentissantes qu'elles soient, qui ne reposent pas sur le fondement divin d'une révélation surnaturelle au sens ordinaire du mot.

Et maintenant, il se repose, le vaillant lutteur qui a livré tant de rudes combats pour la défense de la vérité. Il jouit du travail de son âme et il en est rassasié. Soyez béni, maître vénéré, dont j'aurais voulu, moi votre obscur disciple, faire revivre moins imparfaitement l'image et reproduire la pensée ! Soyez béni pour tout le bien que vous m'avez fait et que vous avez fait à nos Eglises, aux pasteurs de ces Eglises, et par eux à un si grand nombre d'âmes ! Parvenu au soir de ma vie, je refais souvent en pensée le pèlerinage de Poupel, que je faisais avec tant de juvénile ardeur quand j'étais étudiant. Mon âme vient errer sous les ombrages qui entourent votre demeure patriarcale, où vit et brille encore votre souvenir, comme la lampe d'or allumée dans un sanctuaire. Et sur la place sacrée où dort votre cendre, je me rappelle, avec une émotion et une reconnaissance profondes, tout ce que je vous dois, et je répète, en vous l'appliquant, cette parole de nos saints livres : « Ceux qui auront été intelligents brilleront comme la splendeur du ciel, et ceux qui auront enseigné la justice à la multitude brilleront comme les étoiles, à toujours et à perpétuité. » (Daniel.12.3).

A. Decoppet.

Paris, mars 1891. 



a – Archives du christianisme, 20 avril 1864.


b – Art. de M. F. Pécaut dans le Lien du 29 mars 1864.


c – On aura reconnu la théorie de la kénose, que Decoppet ne nomme pas, peut-être par manque de conviction personnelle, ou par mauvaise conscience vis-à-vis de la position officielle des réformés (ThéoTEX)


d – Auguste Decoppet (1836-1906) profite ici, assez malhonnêtement, d'une préface à l'œuvre d'un théologien évangéliquement correct, pour faire sa publicité d'une spéculation fort peu orthodoxe alors en vogue : l'annihilation des âmes impénitentes. Mais pour qu'une doctrine biblique puisse « être remise en lumière », comme il en attribue le crédit à son siècle, il faudrait qu'elle eût été enseignée auparavant ; or dans toute l'histoire de l'Eglise, l'éternité des peines des âmes damnées a toujours été la position reçue. (ThéoTEX)


e – Lettre du 10 octobre 1887, à M. P. Jalaguier.
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 ◊  1.1.1  Observations générales

Il existe chez l'homme une disposition mystérieuse, qui l'élève au-dessus de ce monde changeant et périssable, vers l'éternel, l'infini, l'invisible, qui l'agite de craintes et d'espérances, dont il ne peut souvent ni se rendre compte ni s'affranchir, nui tend à régir sa vie intérieure aussi bien que sa vie extérieure, et dont l'empire est toujours plus ou moins ressenti, là même où il est contesté et repoussé : c'est la religion.a

L'homme, par ses deux natures, tient à deux mondes ; par son corps il appartient au monde matériel, et il en subit les lois ; par son âme, il se rattache au monde spirituel, et il aspire à s'y élever. Aussi a-t-il des instincts, des besoins, des désirs, des facultés que le monde physique ne saurait satisfaire. Le sensualisme, quoi qu'il fasse — et l'on peut en dire autant du positivisme naturaliste — laisse forcément en dehors de ses théories toute une partie de nous-mêmes ; il lui est impossible d'expliquer par les propriétés de la matière la pensée, la conscience, la volonté, l'unité et l'identité du moi humain ; il ne rend pas compte de ces grands faits constitutifs de notre être qu'il ne peut contester, non plus que de beaucoup d'autres qu'il nie généralement, mais qui n'en sont pas moins certains, tels que le sentiment religieux et le sentiment moral. On ne parviendra jamais ni à arracher complètement l'homme aux impressions sensibles, ni à le placer et à le retenir tout entier sous leur domination ; alors même qu'il en est le plus esclave, il aperçoit toujours au delà quelque chose qui l'attire et le fait tressaillir d'espérance et de joie, ou qui le trouble et l'effraie. Là est un ordre de faits dont on peut expliquer diversement l'origine, mais dont il semble qu'on n'aurait jamais dû contester l'existence, tant ils se montrent inhérents à la vie de l'humanité sous toutes ses formes et dans toutes ses phases historiques.

La nature de l'homme résiste également au spiritualisme absolu qu'ont prêché certaines religions, et au sensualisme absolu qu'ont enseigné certaines philosophies. S'il incline davantage vers le dernier, il sent intérieurement que le premier est sa destination et sa gloire. Le panthéisme, du moins sous les formes mitigées qu'il revêt ordinairement, n'éteint pas le sentiment religieux, comme fait le sensualisme ; il semble même souvent lui imprimer plus de profondeur, d'intensité et de vie ; mais il le fausse par cette exaltation factice qu'il lui communique ; à force de l'étendre, il le dissipe et l'évapore ; lui enlevant son objet propre, par conséquent sa raison et sa fin réelle, il le change en une vague et vaine aspiration, qui, ne sachant plus à quoi se prendre, se dénature dans ses excès et ses écarts et se perd enfin dans le vide.

Le sentiment religieux, de même que le sentiment moral, est une des lois primordiales de notre nature, comme la sociabilité, la sympathie, la pitié, l'amour paternel et filial, comme toutes ces affections et ces tendances qui déterminent le mode d'existence de l'homme, de la même manière que les instincts déterminent celui des diverses espèces d'animaux. Ce sont là de ces faits primitifs qu'il s'agit d'abord de vérifier, pour les expliquer ensuite si l'on veut ou si l'on peut ; mais qui s'imposent en se posant. Il est difficile, ou même impossible, de dire exactement ce qu'est le sentiment religieux ; il faut l'admettre tel que l'expérience le constate, tel que la conscience le donne ; on ne le connaît que par ses manifestations. Il en est ainsi, du reste, de tous les sentiments. Un être absolument égoïste ne comprendrait pas le dévouement ou n'y verrait qu'un faux calcul ; il serait à l'égard des dispositions généreuses ce qu'est l'aveugle à l'égard des couleurs. Mais de même qu'il n'existe pas d'homme qui n'ait ressenti en quelques circonstances les émotions de la bienveillance et de la sympathie, il n'en existe pas non plus, nous le croyons, qui n'ait éprouvé de quelque manière, à une heure de sa vie ou à l'autre, les impressions du sentiment religieux. Sans doute ce sentiment arrive chez les uns à un plus haut degré de pureté, de vivacité et de force, à un plus haut point de développement et d'empire ; tandis que chez d'autres, contrarié, paralysé ou perverti par les tendances inférieures qu'ils laissent prédominer en eux, il n'atteint pas même le niveau commun et donne à peine, çà et là, quelques signes de sa présence. L'existence terrestre et animal peut prendre une telle prépondérance, qu'elle étouffe en quelque sorte l'existence supérieure dont nous portons les germes ou les éléments au dedans de nous. Mais il n'est pas au pouvoir de l'homme de changer sa nature, ni par conséquent de se soustraire entièrement à l'empire du sentiment religieux, de quelques distractions qu'il s'entoure, à quelque dégradation qu'il descende. Celui-là même qui a dit au fond de son cœur : il n'y a point de Dieu, est visité à l'improviste par la pensée d'une puissance et d'une justice suprêmes, d'un ordre de choses surnaturel qui se manifeste à son âme, tandis que ses lèvres le nient ; il est agité par des craintes et des espérances, par des pressentiments et des instincts plus forts que tous ses systèmes ou ses vœux d'incrédulité, et ]a superstition s'est bien souvent unie à l'athéisme. Notre siècle lui-même, que l'industrialisme et une sorte de matérialisme pratique tiennent si fortement courbé vers la terre, a été un moment emporté dans le domaine du merveilleux par la foi aux esprits, de même qu'il a été jeté dans les ferveurs du mysticisme et de l'illuminisme par ses théories panthéistiques.

La religion, redisons-le, fait visiblement partie intégrante de la nature humaine. Elle ressaisit son empire par de secrètes réactions, là où l'on s'en croyait affranchi sans retour. L'homme qui lui a soustrait son esprit et son cœur, quelque distingué qu'il soit à d'autres égards, est un être mutilé ; quelque chose d'anormal, d'incomplet, de douloureux, se fait sentir de mille manières dans sa vie comme dans son âme. (Byron, par exemple, Gœthe lui-même.) Les nations dépérissent à mesure que le principe religieux les abandonne ; elles s'affaissent sur elles-mêmes, parce qu'il leur manque un des éléments de l'ordre et du progrès social.

Au moral comme au physique, la terre est liée au ciel.

La religion lient aux trois ordres de faits internes que nous découvrons en nous, pour peu que nous nous observions : les idées, les sentiments et les volitions ; correspondant à nos trois facultés principales : l'intelligence, la sensibilité, la volonté. Le sentiment est le point intermédiaire entre l'idée et la volition, entre la connaissance et l'acte ; il est le centre de la vie, et c'est pour cela qu'il en est généralement le principe et le mobile. Quand le cœur (et je comprends dans le cœur la conscience morale, comme le fait l'Ecriture), quand le cœur se range du côté de l'intelligence, la volonté est bientôt gagnée. Selon qu'il incline au bien ou au mal, il ouvre ou ferme les voies de la vérité, influant sur la formation des croyances beaucoup plus qu'il ne paraît. Aussi est-ce l'état du cœur qui constitue essentiellement l'état moral de l'homme : l'expérience le prouve et l'Ecriture le confirme. Dieu a égard au cœur (1Sam.16.17). C'est du cœur que viennent etc. (Matth.15.19)

En réalité il n'existe pas entre les trois faits la séparation que nous établissons en théorie. Dans la conscience religieuse, quand elle n'est pas faussée, l'idée, le sentiment et la volition coexistent et s'engendrent en quelque sorte mutuellement. Les croyances déterminent les dispositions et les œuvres ; les dispositions et les œuvres agissent à leur tour sur le développement des croyances. Ce rapport, dont nous aurons à nous occuper ailleurs, ne doit point nous étonner : l'intelligence, le cœur, la volonté se confondent et s'identifient dans les profondeurs de l'âme ; ce sont seulement des manifestations ou des formes diverses de son activité, ce sont des forces multiples qui ne reçoivent pas toujours un égal accroissement, parce qu'elles ne sont pas également exercées et cultivées, mais qui se perdent l'une dans l'autre à leur source.

Il importe souverainement de maintenir les trois éléments religieux dans cette corrélation native, pour leur conserver leur proportion et leur action régulière. La science en rompt fréquemment l'équilibre par ses continuels revirements. Les écoles issues de Schleiermacher, élevant outre mesure le sentiment, en ont fait leur principe fondamental pour la preuve et pour la construction de la vérité religieuse, elles y ont appuyé l'apologétique et la dogmatique tout entières ; comme les écoles sorties de Kant les avaient appuyées sur la raison pratique ou la conscience morale ; comme d'autres écoles les appuient sur la raison pure ou la démonstration logique. Perpétuelles réactions, oscillations incessantes qui ne font que jeter d'une extrême à l'autre. Une autre expression à la mode est celle de vie, comme désignation du fond substantiel de la religion. J'y souscris volontiers. A la prendre en elle-même, la religion est, en effet, une vie. Lorsqu'elle ne l'est pas, lorsqu'elle n'est que du dogmatisme, du ritualisme, du sentimentalisme, elle n'est rien devant Dieu et au point de vue de l'éternité. Mais c'est encore une définition dont on abuse, quand on oppose, comme on le fait souvent, la vie à la doctrine ; car la vie religieuse implique la croyance religieuse ; elle n'est qu'avec elle et par elle. En prêchant la vie, prenons garde de couper ses racines : cultivons l'arbre, si nous voulons avoir le fruit.

L'existence, à peu près universellement reconnue aujourd'hui, de ce que nous pourrions nommer la religiosité au fond de l'âme humaine, est un fait capital et dont on n'a pas tiré encore tout ce qu'il donne. Par sa simple constatation il coupe court au naturalisme sous toutes ses formes. Il atteste tout au moins le Dieu inconnu. Par l'exacte détermination de ses éléments intégrants, il va aussi frapper à leur base le déisme et le kantisme. Le Dieu qu'il annonce n'est ni le Dieu relégué sur les hauteurs des Cieux et comme étranger ce qui se passe ici-bas, ni le Dieu-idée ou le Dieu-monde, mais le Dieu-providence, le Dieu libre et personnel de qui tout dépend. Partout, jusque dans le plus grossier fétichisme, le sentiment d'une relation directe avec les puissances invisibles, dont il faut apaiser la justice ou se concilier la bienveillance ; partout la prière, le sacrifice, et l'attente d'une réponse du Ciel.

Il y a là, je le crois, de quoi juger immédiatement les tendances naturalistes, déistes, panthéistes, contre lesquelles le Christianisme a surtout à se défendre aujourd'hui. Une analyse bien faite des données primordiales de l'âme humaine assurerait, si je ne me trompe, ce résultat important. C'est ce qu'a reconnu la grande direction théologique qui fait de la conscience religieuse ou morale son principe et son facteur. C'est ce qui la recommande ; et nous nous associons pleinement à son œuvre sur ce terrain où se découvrent les premiers fondements de la foi et ses titres ou ses droits invincibles, car ces notions humanitaires sont avant tout et au-dessus de tout. Si nous nous trouvons ensuite presque constamment en lutte avec elle, c'est d'un côté qu'elle substitue une conscience factice à la conscience naturelle, seule réellement normative ; c'est d'un autre côté que, dans la question chrétienne, pour échapper avec l'esprit du temps au principe d'autorité, elle ne fait pas à la révélation biblique la part qui lui appartient. Ceci s'éclaircira à mesure que nous avancerons.

Les croyances, les dispositions et les œuvres, voilà les éléments constitutifs de la religion ; leur réunion fait la religion complète, leur pureté fait la religion véritable et sainte.

La religion embrasse l'existence humaine tout entière ; elle en est à la fois le principe et le terme le plus élevé. La pensée ne s'arrête avec calme dans ses recherches que lorsqu'elle est arrivée à l'idée de Dieu, où elle trouve la seule solution raisonnable du problème de l'origine et de la fin des choses ; le cœur ne se repose que dans la source éternelle de toute félicité, de toute sainteté, de toute vie ; la volonté n'est satisfaite que lorsqu'elle s'est soumise à la loi morale ou, en d'autres termes, à la volonté divine. Ainsi toutes les facultés de l'homme, comme toutes les traditions des peuples, comme la voix de la conscience et l'étude de la nature mènent ensemble à la foi. Le règne de Dieu en nous, c'est évidemment notre état normal, c'est le but suprême vers lequel nous devons tendre. (Matth.6.33)

On distingue la religion en subjective, objective, positive. 

La religion subjective, quand elle n'est pas le sentiment religieux lui-même, est la manière dont chacun s'approprie les croyances religieuses au sein desquelles il vit, la conception qu'il s'en forme, l'impression qu'il en reçoit ; c'est la religion individuelle, personnelle, intime, par opposition à la religion extérieure qui a ses dogmes et ses rites déterminés, ses doctrines et ses formes convenues. Elle se diversifie de mille manières jusque chez les personnes qui suivent extérieurement le même symbole, professent le même culte et vivent dans la même Eglise. Il y eut certainement de nombreuses et grandes différences sous ce rapport entre Bossuet, Fénelon, Pascal, Vincent de Paul ; entre Luther, Calvin, Melanchton, Spencer ; on en remarque entre saint Jean, saint Jacques, saint Pierre et saint Paul. Cela tient à bien des causes inhérentes à l'esprit de l'homme et à la nature du Christianisme. On a une doctrine commune, mais on la perçoit et on l'exprime autrement, selon qu'on la saisit surtout par la raison, ou par la conscience, ou par le cœur : la foi et la vie sont diverses dans leur manifestation et dans leur forme, quoique identiques au fond.

Considérée objectivement, la religion est un dogme, une doctrine, qui a pour conséquence naturelle, ou pour complément nécessaire, un culte et une morale. Aussi dit-on généralement qu'elle consiste à connaître et à servir la divinité ; modus cognoscendi et colendi numen.b —(Définition universellement admise pendant longtemps, rejetée comme superficielle par les nouvelles écoles, mais qui revient malgré qu'on en ait au point de vue objectif où nous nous plaçons ici ; car à ce point de vue la religion et la religiosité, ou le sentiment religieux, sont choses très distinctes). — Le dogme, la doctrine, constitue la religion théorique ou spéculative ; le culte et la morale, la religion pratique. Ces deux parties n'en forment qu'une au fond, puisque la seconde n'est que le produit et en quelque sorte le prolongement de la première. En principe, c'est incontestable ; en fait, cela n'a pas toujours lieu. Dans bien des cas, soit abus de la spéculation, soit résistance du cœur ou inertie de la volonté, la foi reste morte, la connaissance stérile, la religion pratique et vivante ne reçoit pas à beaucoup près le degré de développement et d'empire qui lui est dû, et l'on s'arrête à la religion théorique ou à la religion rituelle. Le formalisme de l'orthodoxie ou du culte prend la place de la vraie piété. Dans une autre direction, aujourd'hui dominante, qui fait du sentiment l'élément générateur de la religion ou même son élément constitutif, il existe un semblable péril, mais en sens inverse. Ce ne sont plus les abus du formalisme ecclésiastique et du dogmatisme théologique qu'on a à redouter, ce sont ceux du mysticisme ou de l'idéalisme, non moins nuisibles au plein développement de la vie spirituelle. Oscillations extrêmes qui semblent inhérentes à la marche de L'esprit humain, qui se succèdent avec une sorte de régularité et contre lesquelles on ne saurait trop se mettre en garde, puisqu'elles portent également au delà du vrai et qu'elles le faussent par cela même.

Les écarts du mysticisme vers lequel on incline aujourd'hui ne sont pas moins à craindre que ceux du formalisme ou de l'intellectualisme qu'on veut fuir. L'histoire de l'Eglise le montre à qui veut le voir. En dernier résultat, c'est la vérité qui est la vie, car c'est elle qui prévient à la fois les erreurs de droite et les erreurs de gauche.

Dans toute religion, il y a trois termes principaux : Dieu, l'homme et les rapports de l'homme avec Dieu. C'est la partie dogmatique, d'où dépend et sort la partie pratique. Chaque religion a sa doctrine particulière, et par conséquent son culte et sa morale propre, ou sa manière de servir la divinité.

On a quelquefois donné le nom de religion objective à celle qui contient l'idée religieuse complète et pure, la vérité absolue ; religion une, immuable, parfaite, dont toutes les religions particulières doivent tendre à se rapprocher. cette vue correspond à la théologie originaire ou archétype des scholastiques ; théologie de Dieu, qu'ils opposaient à la théologie des hommes et des anges, nommant cette dernière dérivée ou extype. On peut considérer le Christianisme tel qu'il est, non dans les divers symboles, mais en soi et dans le Nouveau Testament, comme étant pour l'homme la religion objective en ce sens supérieur.

On appelle religion positive celle qui est professée par un peuple ou une association, qui a ses lois, ses institutions, son clergé, son culte, sa doctrine fixe ; ainsi, la religion de l'Egypte, de la Grèce, etc., la religion anglicane, catholique, etc. ; ou bien celle qui s'appuie sur une révélation, ainsi la religion juive, chrétienne, etc. Dans le premier cas, la religion positive est opposée à la religion individuelle ; dans le second, elle l'est à la religion naturelle. A certains égards les deux termes de religion objective et de religion positive se touchent jusqu'à se confondre, en tant qu'opposés l'un et l'autre à la religion subjective. 

Il faut distinguer la religion et les religions, comme au sein du christianisme on distingue l'Eglise et les églises. Il y a religion partout où il existe quelque connaissance et quelque adoration d'un Etre suprême : les dogmes et les cultes divers font les religions différentes.

L'étymologie du mot religion est incertaine. On le dérive généralement ou de relegere avec Cicéron, ou de religare avec Lactance… 

La Bible ne donne nulle part de la religion une définition précise, mais elle en exprime la notion générale sous des formules diverses et populaires, où domine toujours le côté pratique, selon le caractère constant de son enseignement et de son langage. D'après la Bible, la religion consiste à « marcher avec Dieu ou devant Dieu », à « chercher les choses d'en haut », à « se purifier du mal et à faire le bien ». Elle est « la connaissance de Dieu », « la vérité », « la vérité selon la piété », « la foi », « l'adoration spirituelle », « la crainte de Dieu », « l'amour de Dieu », « le service de Dieu », « la voie de Dieu », « la vie de Dieu », « la vie cachée avec Christ en Dieu », etc.

Dans la Bible, point de ces spéculations et de ces questions dont la curiosité humaine est si avide ; un constant appel aux sentiments et aux actes de la piété : une doctrine aussi simple et impressive quant à la forme que pure et élevée quant au fond, admirablement appropriée aux personnes et aux circonstances pour lesquelles elle fut donnée, et qui se trouve, à la portée de tous les peuples et de tous les siècles. Remarquons, en particulier, comment la foi et la sanctification, le dogme et le précepte s'y mêlent continuellement pour former, en dehors de nos abstractions logiques ou théologiques, cette religion concrète qui est tout ensemble vérité et vie.

Le théologien a besoin de reconstituer sans cesse cette religion-là, s'il veut faire au-dedans de lui l'œuvre du chrétien, et au dehors celle du pasteur. Après avoir porté sur les objets de la foi, sur les éléments de la vie religieuse, le scalpel de la science pour les bien déterminer, il faut qu'il transforme de nouveau la science en foi et la foi en vie ; il faut qu'il passe de l'analyse intellectuelle à la synthèse morale, de l'étude dogmatique et critique à la contemplation pratique, de la notion exacte, mais morte, à la réalité vivante, et, pour employer une expression du jour, du Christ idéal au Christ historique. N'oublions pas que la religion de l'Evangile, malgré les mystérieuses correspondances qu'on y découvre de plus en plus avec l'esprit et le cœur humains, est tout ensemble, selon le mot toujours vrai de saint Paul, « la sagesse de Dieu et la folie de l'homme ». Elle l'est par son côté pratique, pris simplement et pleinement, autant que par son côté dogmatique, et plus peut-être. S'il est rare que son contenu doctrinal soit intégralement admis, il est plus rare encore que son contenu moral soit franchement et entièrement accepté. Où sont ces renoncements de la foi, ces dévouements de la charité, ces dons de tout ce qu'on est et de tout ce qu'on a, qui devraient se produire comme d'eux-mêmes chez les disciples de Celui qui, étant en forme de Dieu, a revêtu par amour pour nous la forme de serviteur et s'est anéanti jusqu'à la mort de la Croix ? Où est l'Esprit de Christ ? et qu'est-il là même où il est ? N'apercevez-vous pas partout, non seulement dans le monde nominalement chrétien, mais dans le monde réellement chrétien, cette sorte d'interprétation ou de transaction, la plupart du temps inconsciente, qui restreint la portée des préceptes non moins que celle des dogmes ? La maxime actuelle que le Christianisme est un sentiment, une vie, est vraie en elle-même, sinon dans le sens exclusif et dans l'intention polémique qu'on y attache. Mais cette maxime qu'on donne pour une découverte, est aussi vieille que l'Eglise, où elle a été répétée d'âge en âge par tous les hommes qui ont pris l'Evangile au sérieux. Ce qui importe, ce n'est pas le dire, c'est le faire. Et si l'on veut que le Christianisme devienne ce qu'il doit être et qu'il est si peu, si l'on veut qu'il réalise de plus en plus ce saint idéal dont nous sommes si loin, qu'on lui laisse ses racines dans le ciel d'où il vient, car c'est là qu'il puise la puissance de rénovation qu'il est destiné à déployer sur la terre.


 ◊  1.1.2  Religion et morale

La religion et la morale tiennent l'une à l'autre par les liens les plus étroits, quoiqu'on puisse les concevoir séparées ; le sentiment religieux et le sentiment moral ne sont peut-être au fond que des manifestations diverses d'un seul et même principe de notre nature.

Leur intime connexion, si ce n'est leur unité et leur identité absolue, paraît, de quelque côté qu'on les envisage. Partez de la religion, vous arrivez tout aussitôt à la morale. Dieu est le Saint des Saints, comme le seul Bon ; la conscience nous déclare qu'il aime la justice et abhorre l'iniquité ; dès lors la loi morale se manifeste comme l'expression de la volonté divine, et le véritable adorateur est conduit à s'y conformer par intérêt, par devoir, par amour, c'est-à-dire par tous les grands mobiles de l'activité humaine. Si vous partez de la morale, vous vous élevez tout aussi vite à la religion ; car le principe de l'obligation se trouve finalement en Dieu ; on l'a cherché dans la conscience ou la raison pratique, dans les rapports mutuels des êtres intelligents et libres, dans l'utilité générale, mais c'est Dieu qui a fait la conscience, qui a placé les êtres dans les rapports où ils sont entre eux, qui a voulu que le bien produisît le bien et que le mal produisît le mal : tout cela aboutit donc à Dieu. Un autre ordre de considérations y mène encore. A l'observation et à la violation de la loi se lie invinciblement pour nous l'idée de peine et de récompense ; une voix intérieure, qu'il nous est impossible d'étouffer, nous dit que le devoir et le bonheur sont un, quelles que puissent être les apparences contraires, et que, tôt ou tard, cette unité de la vertu et de la félicité, aussi bien que de la misère et du vice, se manifestera à l'univers ; ce qui élève à la notion de Dieu : comme Législateur et Juge, et à l'attente d'une autre existence et d'un autre monde.

Cette connexité de la religion et de la morale se montre bien dans la forme pratique de l'enseignement scripturaire où (ainsi que nous l'avons vu), les dogmes et les préceptes naissent pour ainsi parler les uns des autres et se fondent dans une sorte d'unité. En principe et d'après la méthode et la règle scripturaire, la dogmatique et la morale devraient être partout unies dans l'enseignement chrétien. Elles l'ont été jusqu'au xviie  siècle. Quelques théologiens reviennent à les traiter ainsi. Mais leur séparation se maintiendra dans la science. C'est dans la prédication que leur union est non seulement utile mais obligatoire et nécessaire. Là, le dogme doit sans cesse mener à la morale et la morale ramener au dogme. Il y faut plus que l'union, il y faut la fusion. Dans la sphère religieuse, la foi et la sanctification s'identifient en quelque sorte comme la vérité et la vie. Cette loi de la prédication chrétienne a été souvent trop oubliée. La chaire a oscillé, selon les époques, entre la simple moralité et un dogmatisme aride. Mais si le christianisme pratique exige l'union, le christianisme théorique réclame la division. Pour le sentiment et pour la vie, la religion forme un tout où s'entremêlent les dogmes et les préceptes ; pour la science, elle se sépare en branches distinctes qu'il importe d'étudier à part.

La connexité de la religion et de la morale se révèle par l'expérience. La vérité éveille et alimente la piété, la foi est le principe de la régénération, la source des vertus et des bonnes œuvres ; la morale sort de la religion. Mais à d'autres égards et à d'autres points de vue, la religion sort de la morale. L'état du cœur influe puissamment sur la formation des croyances ; l'incrédulité a sa principale racine dans les inclinations terrestres et le progrès de la sanctification assure celui de la foi. Mille déclarations de l'Ecriture confirment ces données de l'expérience. (Matth.5.8 ; Luc.8.11-15 ; Jean.3.19 ; 1Tim.1.19 ; Eph.4.18 ; Rom.1.21 ; 12.2 ; 1Corinth.8.3.

Le rapport que nous signalons devient sensible par la question à laquelle le kantisme donna lieu : la religion a-t-elle ses bases dans la morale, ou est-ce la morale qui a les siennes dans la religion ? (Kant s'éloignant de l'opinion commune qui fonde la morale sur la religion, fit de la religion un postulat de la loi morale ou de la raison pratique). Rien de plus propre à constater la relation intime, la profonde affinité de l'idée religieuse et de l'idée morale qu'un pareil doute sur leur priorité, quant à l'ordre de génération.

Evidemment, pour dire un mot de cette question à la fois théologique et philosophique, la religion se montre sur le premier plan et la morale seulement sur le second. Elles peuvent être tout ensemble principe et conséquence l'une de l'autre ; mais dans la marche naturelle et commune, c'est la religion qui est principe ou cause, la morale n'est que conséquence ou effet. En thèse générale, la morale a dans la religion sa source, sa force, sa vie ; c'est là l'opinion constante et universelle, c'est l'ordre logique et c'est aussi l'ordre biblique. (Jean.8.32).

D'un autre côté on a été trop loin quand on a soutenu que la morale a dans la religion son unique source, qu'elle n'existe qu'avec elle et par elle. La morale a à certains égards ses principes propres et par conséquent son existence propre. Sans doute elle puise dans la religion sa sanction la plus haute, sa raison la plus évidente, sa plus grande puissance ; elle a besoin de lui rester constamment unie. Sans les vérités religieuses les vérités morales existent seulement comme de simples notions ou de purs instincts ou des inspirations de l'intérêt bien entendu ; elles sont par là même imparfaites et faibles ; elles n'ont pas au degré suffisant le caractère de règles vivantes et obligatoires ; elles paraissent manquer de fondements et de motifs, et elles exercent ordinairement peu d'empire.

Mais c'est trop dire que d'affirmer qu'elles périssent entièrement dès que la religion leur manque : la conscience les proclame encore quand elles ne se rattachent plus à la foi ; le sentiment moral peut subsister et agir dans le sommeil du sentiment religieux, de même que le sentiment religieux peut se manifester avec force dans la perversion du sentiment moral ; la religion s'est souvent unie au fanatisme le plus cruel et à des pratiques impures. N'oublions pas que l'idée du bien et du mal, du juste et de l'injuste est une des données primitives de la raison et du cœur ; on conçoit dès lors qu'elle se maintienne là même où l'idée du monde invisible s'est obscurcie ou éteinte. Aussi voyons-nous dans les temps anciens des morales sans religion chez plusieurs philosophes (Epicuriens), comme chez les peuples des religions sans morale (Paganisme). Et dans les temps modernes, certains disciples de Kant ont été jusqu'à exclure la pensée de Dieu de la pratique du bien, pour que la vertu reste pure, selon la notion qu'ils s'en forment.

Ce sont là sans doute des faits extrêmes, et la conscience de l'humanité a toujours réuni la religion et la morale, en appuyant la seconde sur la première ; mais ces faits n'en prouvent pas moins que la morale peut exister encore en dehors de la religion, et que l'opinion qui le nie est beaucoup trop absolue. En résumé, le sentiment religieux et le sentiment moral ont une telle connexité, et, pour ainsi parler, une telle parenté, qu'on les voit se perdre dans une commune origine ; et cependant ils peuvent se séparer dans leur développement, de manière à avoir une existence indépendante.



a – L'état fragmentaire des documents a rendu particulièrement difficile le travail de division et de coordination des chapitres 1 et 2 ; le lecteur voudra bien nous en tenir compte. (Edit.)


b – Une manière de connaître et d'adorer la divinité. (ThéoTEX)





 ◊  1.1.3  Formes de la religion

L'histoire nous montre la religion constamment et partout sur la terre, mais sous une foule de formes différentes.

En l'envisageant dans son objet (Dieu), nous avons le monothéisme, l'émanatisme, le dualisme, le polythéisme avec toutes ses variétés : fétichisme, astrolâtrie, démonolâtrie, anthropolâtrie, etc. — (Nous ne plaçons pas ici le panthéisme, du moins le panthéisme absolu, parce que nous ne pouvons plus voir de religion là où l'on nie toute distinction réelle entre Dieu, l'homme et le monde. L'adoration, comme l'obligation, comme l'affection, suppose la différence de l'objet et du sujet ; si tout est un, il n'y a plus ni devoir ni culte. Mais il existe un semi-panthéisme, plus commun que le panthéisme complet, et qui rentre plus ou moins dans le système des émanations ; en voyant dans l'univers un sorte d'écoulement ou de dédoublement de Dieu, il établit pourtant entre Dieu et l'univers une différence formelle. Celui-là n'éteint pas le sentiment religieux ; il le développe quelquefois à un haut degré en lui imprimant une forme et une direction particulières, d'accord avec le principe fondamental de l'émanatisme ; tout est sorti du sein de Dieu, tout doit aussi aspirer à y rentrer ; le but de la piété, son terme final, est l'absorption ; là se trouvent cette paix, cette félicité, cette vie supérieure dont l'âme porte naturellement en elle le désir et l'espoir ; c'est là le Ciel ; la volonté propre disparaît avec l'existence propre. — On rencontre généralement dans le mysticisme, même dans le mysticisme chrétien, quelque teinte de cette tendance panthéistique. Mais si elle n'éteint, pas le sentiment religieux, si elle paraît même bien souvent l'aviver, il est évident qu'elle l'altère et le fausse. La piété veut sans doute s'unir à Dieu, mais non certes se perdre en lui).

Envisagée dans son sujet (l'homme), la religion est intérieure ou extérieure, mystique ou spéculative, rituelle ou morale, vraie ou fausse, pure ou superstitieuse, etc. Aucun de ces caractères n'est absolu dans la réalité. Il n'y a pas de religion qui soit totalement et exclusivement intérieure ou, etc.. Mais l'un ou l'autre de ces caractères domine dans les religions diverses, et sert à les distinguer et à les dénommer.

Envisagée dans sa source, elle est naturelle ou révélée. Quoique cette distinction soit vulgaire, nous en ferons le sujet de deux ou trois remarques.

La religion naturelle étant celle qui est connue par la conscience ou par la raison, et non par la révélation, cette dénomination pourrait s'appliquer à tous les systèmes de philosophie religieuse, au dualisme, par exemple, ou au panthéisme ; mais il est convenu de la réserver au déisme ou théisme, donnée suprême du sentiment religieux. — (Cette expression est aujourd'hui fort décriée ; mais le fait qu'elle caractérise reste et restera, aussi longtemps que le Christianisme sera tenu pour une révélation au sens propre. Qu'on préfère une autre épithète, je le veux bien, pourvu qu'on s'explique, car, ici, comme partout, ce qui importe ce n'est pas le mot mais la chose). — La différence fondamentale entre la religion naturelle et la religion révélée est moins dans la nature de la doctrine que dans le principe de la connaissance, quoiqu'elles se distinguent généralement à ce double égard. En supposant qu'on pût arriver au christianisme complet par le sentiment ou par le raisonnement seul, comme l'ont prétendu et le prétendent encore bien des théologiens, ce christianisme-là serait une religion naturelle. D'un autre côté, si l'on n'admettait l'existence de Dieu, l'immortalité de l'âme, la Providence et les diverses doctrines du déisme que sur le témoignage de la Bible ou de la tradition, comme l'ont fait beaucoup de personnes, ce théisme-là serait une religion révélée (Unitaires)…

La religion naturelle qui forme la base, le fond commun de toutes les religions positives, n'est nulle part arrivée à s'ériger en religion publique ou populaire ; dans tous les cultes il s'est mêlé à l'élément rationnel quelque élément historique ; ce dernier élément a même universellement dominé.

Cette religion varie extrêmement chez les divers individus qui la professent. Le symbole en est quelquefois fort restreint ; il se réduit pour certaines personnes à la simple reconnaissance de l'existence de Dieu, sans dogmatique ni culte d'aucune espèce.

Les déistes contestent la nécessité, l'utilité et même la possibilité d'une révélation.

D'un autre côté, bien des personnes ont contesté qu'il existât une religion naturelle dans le sens déiste, soutenant que toutes nos connaissances religieuses procèdent originairement de révélation ou de tradition, ce qui revient au même en dernière analyse.

Le déisme avait été depuis la Renaissance, jusque vers la fin du xviiie  siècle, le grand adversaire du Christianisme ; à cette époque il fut remplacé par un athéisme matérialiste ou naturaliste, dont les doctrines et les tendances sont loin d'avoir entièrement péri ; le déisme est dominé aujourd'hui par les théories panthéistiques, mais, malgré les dédains de la nouvelle école, il reprendra certainement une haute place dans la lutte qui semble se préparer. Le panthéisme ne peut être qu'une aberration momentanée…

Les hommes ont-ils commencé par le monothéisme ou par le polythéisme ? — Un grand nombre de philosophes et bien des théologiens ont adopté la dernière hypothèse, se fondant soit sur le principe de perfectibilité ou de progrès qui régit l'humanité, soit sur le fait que les peuples sans culture semblent ne pouvoir s'élever à la notion du Dieu un, soit sur les données de l'histoire qui nous montre partout l'idolâtrie dans les premiers temps.

Mais cette opinion, quelque accréditée qu'elle soit, est certainement peu probable en elle-même, lorsqu'on admet la notion rationnelle et biblique de Dieu. Peut-on croire qu'après avoir créé l'homme et l'avoir doué du sentiment religieux et moral, Il l'ait laissé dépourvu de lumières sur ce qu'il lui importe le plus de connaître, sur la vérité suprême, fondement de son bonheur présent et de son salut éternel ? Du reste, sans invoquer le raisonnement a priori dans une question de fait, remarquons qu'on part ou d'une pure hypothèse ou d'une véritable pétition de principes : d'une hypothèse, quand on fait des premiers hommes d'imbéciles sauvages, ou qu'on les tire, je ne sais comment, du rang des animaux ; d'une pétition de principes, quand on prend le fait qu'il s'agit d'établir comme démontré en quelque sorte par lui-même. On suppose que le polythéisme a été l'état primitif, par cela seul qu'il se montre à peu près partout aux époques les plus reculées qu'éclaire l'histoire, sans s'inquiéter si l'on embrasse, ou non, la série entière des annales humaines. Le point essentiel, et celui précisément qu'on néglige, est de déterminer ce qui était dès le commencement. Or nous trouvons partout la tradition d'un état meilleur d'où l'homme est déchu ; — les monuments religieux les plus anciens, semblent indiquer que le dogme de l'unité de Dieu a dominé d'abord chez les peuples mêmes qui sont ensuite tombés dans les superstitions les plus grossières : cela paraît positif pour les Egyptiens, les Perses, les Phéniciens, les Chaldéens, les Indous, etc., chez qui se montrent des réminiscences d'une doctrine monothéiste ; cela peut se conclure encore de ces restes de vérité qui se conservèrent dans le monde païen, où il demeure partout une sorte de foi vague, mais sensible, à une divinité supérieure, où l'idée d'un Etre suprême se manifeste toujours de quelque manière comme une sorte de croyance voilée au milieu de la foule de dieux qu'on adore. Ces faits frappent dans sa base l'hypothèse que nous discutons. — De plus l'ordre de développement des idées religieuses n'est point tel qu'elle le représente. On ne peut citer aucun peuple qui se soit élevé de lui-même du polythéisme au monothéisme. Ce changement, quand il a eu lieu, s'est toujours opéré sous des influences étrangères. Le théisme même de quelques philosophes grecs, semble avoir eu sa première origine dans leurs communications avec l'Orient où les traditions anciennes s'étaient mieux conservées. — Enfin, le Pentateuque nous montre la connaissance et le culte du seul vrai Dieu, après le déluge comme après la création ; l'idolâtrie ne devient prépondérante que du temps d'Abraham et les pures notions religieuses se conservent encore, çà et là, hors de la famille de ce patriarche (Melchisédec Gen.14.18, Jéthro Exo.18.11-12, Job). L'autorité du Pentateuque, décisive pour le croyant, doit être d'un grand poids pour l'incrédule lui-même, car s'il n'y voit pas une révélation, il ne peut s'empêcher d'y voir le monument le plus authentique des premiers âges.

Origine du Polythéisme. — La question du polythéisme se rattache à celle de l'état primitif de l'homme ; elle est fort difficile, car, à part la Bible, les documents nous manquent ici. — L'établissement du polythéisme est antérieur aux temps historiques, — on est donc réduit aux hypothèses. — Celle qui fait de l'homme primitif un sauvage placé immédiatement au-dessus du singe dans l'échelle des êtres, fut générale au xviiie siècle : elle tomba devant des études historiques et philosophiques plus profondes ; elle s'est relevée de nos jours sous d'autres formes, à l'ombre des doctrines panthéistiques et de certaines théories physiologiques qui rapportent à un seul type la chaîne des organisations successives. — La science humaine ne pénétrera jamais, quoi qu'elle fasse, le mystère de l'origine et de la fin des choses. Au delà des données de la conscience, de l'histoire, de l'observation et de la révélation, elle ne trouvera que des hypothèses qui se renverseront incessamment les unes les autres, parce qu'on est là dans la région du mystère. L'ordre de la création, comme la création elle-même, est nécessairement le secret de Dieu.

Le fait qui domine tout ici, et qu'attestent unanimement les anciennes traditions, est celui d'une déchéance, d'une profonde altération de l'état primitif. Et ce fait admis, il décide tout.

Mais comment expliquer la chute générale du monde dans le polythéisme ; comment comprendre cette profonde perversion des croyances primitives, cette substitution universelle de fausses doctrines et de faux cultes au culte et à la doctrine, qu'on avait reçus d'en haut. « Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? » 

L'hypothèse la plus probable est qu'on passe insensiblement de l'adoration de l'objet du culte à celle de ses symboles. On conçoit, par exemple, que les pères aient fait du soleil une image de Dieu et que les enfants aient fini par en faire Dieu lui-même. Or, une fois la voie de l'erreur ainsi ouverte, on a dû s'y enfoncer et s'y égarer de plus en plus. Tous les êtres, toutes les forces de la nature ont pu être divinisés au même titre et de la même manière.

Un autre cause qui a pu produire de semblables effets dans l'ordre moral, c'est la facilité avec laquelle l'homme est conduit de la vénération à l'adoration ; l'affection et le respect se changent aisément en une sorte de religion dans les idées et les traditions populaires ; de là, le culte si répandu des mânes et des ancêtres ; de là, l'apothéose et la canonisation.

Ainsi, toutes les causes et les origines indiquées peuvent être réelles ; toutes les hypothèses explicatives peuvent avoir de la vérité. Mais ce ne sont là que des causes et des origines secondaires ; ce qu'il importerait surtout de constater, c'est la cause de ces causes, c'est la source et la nature de cette tendance de l'esprit ou du cœur humain à oublier Dieu pour diviniser et adorer d'autres êtres, tendance si générale, si forte, qu'elle précipita le monde entier dans les aberrations les plus inconcevables, et l'y retint pendant des siècles, et l'y relient encore partout où une action supérieure ne vient pas l'en retirer.

Cette cause est évidemment dans l'homme, puisqu'elle a donné des effets analogues, sinon absolument identiques, dans l'infinie variété de circonstances où les peuples se sont rencontrés. Elle doit se chercher à l'intérieur, dans les dispositions de l'âme, non à l'extérieur dans les faits de l'histoire ou les phénomènes de la nature. Les influences externes ont imprimé à l'erreur ses formes particulières, ses couleurs locales, elles n'en sont pas la source première, la cause efficiente ; elles n'ont fait que fournir des dieux dans l'abandon de Dieu. C'est cet abandon qu'il s'agit d'expliquer. Si nous ne nous trompons, la raison de ce fait si étonnant et si universel est moins dans l'esprit que dans le cœur de l'homme. Ce sont surtout les mauvaises dispositions et les mauvaises œuvres qui ont changé la lumière en ténèbres.

A côté du sentiment religieux et moral, il y a dans l'homme le penchant charnel et égoïste, tendances contraires, en lutte constante l'une avec l'autre. L'idée de Dieu dans sa pureté se présente comme barrière ou comme menace contre les inclinations terrestres, dont elle porte en elle la condamnation, dont elle exige impérieusement le sacrifice. Mais ce sacrifice révolte la chair et le sang. Le cœur ne l'accepte et ne se l'impose qu'à la dernière extrémité : il s'offre cependant comme absolument nécessaire, comme condition sine qua non du salut, aussi longtemps que la pensée du Saint des Saints est là dans l'éclat de sa vérité, dans la plénitude de sa force. D'après les expressions de l'Ecriture, vivre dans la sainteté, c'est marcher devant Dieu ou avec Dieu ; revenir au bien, c'est se rapprocher de Dieu. Il faut ou rompre avec Dieu, ou rompre avec soi-même en sacrifiant le vieil homme. Et l'une et l'autre alternative coûte également, car s'il est difficile d'étouffer la convoitise, il ne l'est pas moins d'étouffer entièrement les lumières et les impressions de la foi. Pour le cœur décidé à suivre sa pente naturelle, la négation de Dieu est la ressource la plus sûre (Psa.14.1), mais une ressource extrême, désespérée, et qui n'est pas toujours possible : elle l'était peut-être moins que jamais sous l'empire des croyances instinctives et des traditions générales qui dominaient dans les premiers temps. On a pu y recourir plus tard quand les lumières primitives se sont obscurcies ou éteintes, quand le développement excessif de l'intelligence et d'une vie toute factice a atrophié la conscience et le cœur, paralysé le sens religieux et créé un. universel scepticisme. Dans les premiers âges, l'homme était forcé de prendre un autre parti, parce que celui-là était alors impraticable ; ne pouvant bannir de son âme la notion vivante de la Divinité, il l'altéra ; ne pouvant nier Dieu, il le fit à son image. Par là, il parvenait à satisfaire tout ensemble et le sentiment religieux et le penchant charnel. Il appelait l'erreur au secours de la corruption, sans rompre avec la vérité suprême qui l'agitait malgré lui ; et dans ce mélange adultère de la lumière et des ténèbres, dans cet impur compromis entre l'obligation dont il n'était pas maître de se défaire, et l'inclination qu'il ne voulait pas sacrifier, il respirait plus à l'aise. C'était peut-être l'œuvre la plus habile de ce cœur rusé et désespérément malin, qui enfante tant d'illusions pour se dérober à la nécessité de la réforme que Dieu exige.

Cette explication se légitime d'elle-même aux yeux de quiconque connaît tant soit peu l'homme ; et l'étude des faits vient d'ailleurs la confirmer.

Voyez quels ont été les caractères de l'idolâtrie :

1o Dans le monde païen. — La plupart des solennités religieuses s'y mêlent à des festins, à des jeux, et souvent à d'abominables impuretés. On y a divinisé jusqu'aux passions et aux vices. Que sont dans les légendes populaires du polythéisme grec et romain, Mercure, Mars, Vénus, etc., ainsi que les fêtes célébrées en leur honneur ? Que signifient encore les autels de la Victoire et de la Vengeance ? La nature de ces cultes n'en trahit-elle pas l'origine secrète ?

2o Chez les Israélites, où nous la voyons renaître sans cesse malgré les révélations et les dispensations extranaturelles destinées à la combattre. Ici l'idolâtrie se forme sous nos yeux, à plusieurs reprises, au milieu des lumières de la révélation, comme elle dut se former dès les premiers temps en face des croyances traditionnelles. Nous pouvons donc l'observer dans ses principes, la suivre dans ses développements et en mieux constater l'origine, la cause, la nature véritable. Or, il est évident qu'elle sort en Israël du désordre moral et non d'erreurs spéculatives ; ce ne sont pas des doutes sur le mosaïsme qui l'enfantent, c'est l'attrait des coutumes et des mœurs païennes, c'est l'inclination déréglée du cœur ; elle est toujours marquée par la recherche de grossières jouissances ; elle porte à toutes les époques la même empreinte que dans sa première manifestation au pied du Sinaï : « Ils se levèrent de bon matin, et ils offrirent des holocaustes et des sacrifices, et le peuple s'assit pour manger et pour boire, puis ils se levèrent pour danser (Exo.32.6). » Le caractère de ces tendances idolâtres chez les Juifs, la licence qu'elles traînaient avec elles, leur persistance à travers les siècles, en face d'une lumière si éclatante, et en opposition à tous les efforts de Dieu, si l'on peut ainsi parler, nous font voir à l'œil et toucher au doigt l'action de cette grande cause qui amoncela les ténèbres sur le monde. L'égarement ne procédait pas des incertitudes ou des aberrations de l'esprit chez ce peuple favorisé des révélations célestes, il venait de la corruption du cœur ; la vérité était visible et appuyée sur une série non interrompue de signes et de miracles. La connaissance de Dieu ne manquait certes pas en Israël. Aussi reste-t-elle jusque dans les manifestations de l'idolâtrie ; le veau d'or qu'on fit à Sinaï et ceux qu'établit ensuite Jéroboam n'étaient dans la pensée du peuple qu'une représentation de Jéhovah. C'est qu'en effet tout ce qu'on cherchait, tout ce qu'il fallait, c'était l'altération de l'idée divine trop redoutable pour le cœur charnel lorsqu'elle se montre dans sa sainte et pure majesté ; l'abandon absolu de cette idée n'était pas nécessaire, quoiqu'il suivît presque toujours plus ou moins.

Nous avons là, ce me semble, une révélation bien positive des premières origines du polythéisme ; il dut naître ailleurs comme il naissait sans cesse dans la Judée.

L'histoire de l'Eglise chrétienne elle-même n'est pas sans leçons à cet égard. Ici encore, l'antique et universelle source des erreurs a, sur bien des points, renversé ou surmonté la digue que lui avait opposée la main divine ; la vieille racine du mal a aussi porté ses fruits : il s'est formé une sorte de demi-paganisme à côté de l'Evangile ; le culte des saints, de la croix, des images s'est venu joindre et s'est presque entièrement substitué en certain temps à l'adoration en esprit et en vérité (Jean.4.24). Sans doute ce culte ne détrône pas le vrai Dieu, comme l'ancienne idolâtrie, et il n'a point pour objet d'autoriser les penchants grossiers de notre nature : cela n'était plus possible avec le livre qui a vaincu sans retour le polythéisme, et marqué du sceau indélébile de la réprobation les désordres des sens. Cependant, nous pouvons découvrir dans l'erreur chrétienne plusieurs des caractères de l'erreur païenne, et nous assurer qu'en dernière analyse elles ont une commune origine. Le même principe qui avait fait les dieux, fit les saints ; la même cause qui avait créé l'Olympe créa le ciel du Moyen âge : c'est toujours la semence du serpent, c'est toujours la tendance signalée qui opère, quoique sous des formes différentes, parce que les idées et les dispositions générales sont tout autres ; des deux parts la vénération religieuse a conduit à l'adoration, et la canonisation correspond à l'apothéose. Remarquez en particulier deux effets du culte des saints où se manifeste son principe caché, a) En adressant les âmes à des divinités inférieures, si l'on veut nous passer cette dénomination, il tient dans une sorte de lointain l'image du Dieu des dieux, si redoutable à l'homme naturel et si redoutée de lui ; en établissant directement le rapport religieux avec des êtres semblables à nous, il rend la pensée du Trois fois saint moins menaçante, par cela même qu'il la rend moins immédiate et moins prochaine, b) Il permet beaucoup mieux que le service immédiat du Seigneur, de remplacer la régénération par des pratiques, et de substituer une sainteté extérieure à celle du cœur qui est la seule réelle, et que la chair et le sang veulent surtout, éviter.

Ces effets de l'adoration des saints, cet éloignement de Dieu, cette substitution de la dévotion à la régénération, trahissent des rapports d'origine, si ce n'est de nature, avec les idolâtries d'Israël et les inventions de l'ancien polythéisme. Nous pourrions ajouter une autre analogie, savoir l'union des fêtes mondaines aux fêtes religieuses ; la plupart des pèlerinages étaient des rendez-vous de plaisir en même temps que de piété. Nous pourrions relever encore le mélange étonnant de ces dévotions populaires en Irlande, en Espagne, en Italie, dans l'Amérique méridionale, avec des mœurs cruelles et impures.

Regardez à l'expression la plus haute du culte des saints, la notion et l'adoration de la Vierge. Cette divinisation de la femme fournit ample matière à une religion poétique qui a son siège dans l'imagination plus que dans la conscience, et où un romantisme sentimental prend la place de la piété, dont il simule tous les sentiments sans atteindre l'être moral. Ensuite Marie est, pour ainsi dire, l'amour maternel substitué à l'amour divin, et ce fait est infiniment grave. Elle est le symbole des compassions et des miséricordes, mais de ces compassions de femme dans lesquelles la tendresse et l'indulgence oublient et font oublier le devoir, mais de ces miséricordes qui s'allient trop peu aux éternelles exigences de la justice : ce n'est pas l'idée évangélique de la condescendance et de la bonté célestes toujours dominées par la sainteté, où la sévérité et la douceur se montrent également infinies et se relèvent l'une par l'autre, où l'acte même du pardon est la condamnation la plus redoutable du péché. Enfin, le culte de la Vierge se compose essentiellement de pratiques et d'observances, il réclame la dévotion dans le sens rituel beaucoup plus que la piété dans le sens chrétien. A ce point de vue le dogme que le catholicisme vient d'inscrire dans son symbole officiel est un symptôme infiniment grave.

Le principe intérieur des cultes idolâtres, sous toutes leurs formes, est donc dans la tendance de l'homme à se tenir loin de Dieu, tout en désirant se le rendre propice, cette tendance qu'on vit se produire immédiatement après la chute (Gen.3.8), et qui est la suite naturelle de l'opposition que le péché crée entre l'âme qu'il a souillée et l'Etre dont la sainteté fait l'essence. Là est la cause première et générale, la cause efficiente de ce grand désordre ; toutes les autres causes ne sont que secondaires ; elles ont plutôt modifié que produit. L'homme changea son Dieu, afin de n'avoir pas à changer lui-même. Pour concilier les exigences de ses penchants terrestres avec le sentiment religieux qui l'agite, malgré qu'il en ait, il se fit des dieux semblables à lui.

Ces vues s'éclairent et se confirment par cette haute donnée de l'expérience et de la Bible, que la vérité religieuse et la vérité morale se tenant par les liens les plus intimes, elles exercent une action constante et profonde l'une sur l'autre, et que si l'erreur ou l'incrédulité déprave le cœur, si la foi le purifie, c'est aussi du cœur que sortent, à bien des égards, l'incrédulité et la foi. La pureté intérieure et la lumière divine sont corrélatives. « Voici la cause de la condamnation, dit le Seigneur, que la lumière, etc. » (Jean.3.19). Cette parole s'applique à la religion naturelle comme à la religion révélée ; les dispositions vicieuses éloignent également de l'une et de l'autre, car l'une et l'autre sont menaçantes pour le mal : la dépravation du sens moral amène nécessairement celle du sentiment religieux par suite de l'affinité de ces deux principes de notre nature ; la cautérisation de la conscience produit le naufrage de la foi (1Tim.1.19). De même que celui qui veut faire la volonté de Dieu s'élève à la vérité de Dieu (Jean.7.17), de même celui qui veut faire sa volonté propre est conduit à négliger, à altérer ou à rejeter cette vérité sainte, parce qu'elle le condamne. Ce fait d'observation commune jette un grand jour sur la question et légitime singulièrement la solution que nous avons proposée.

Cette explication de l'origine première du polythéisme sort donc du fond de l'enseignement biblique et de l'expérience intérieure. Mais ce n'est pas assez de dire qu'elle est d'accord avec l'Ecriture, elle y est formellement donnée. Saint Paul affirme (Rom.1.19) que les hommes ont criminellement retenu la vérité captive et refusé d'abandonner à ses directions, leur âme et leur vie ; qu'ils ont pu connaître Dieu, qu'ils l'ont connu, mais que, n'ayant pas voulu lui rendre l'adoration et l'obéissance qui lui sont dues, se livrant à leur sens dépravé et à leurs vains raisonnements, délaissés de lui après l'avoir délaissé, ils ont fini par changer sa gloire en des images corruptibles ; il déclare (Eph.4.18) que l'ignorance et l'aveuglement des Gentils ont leur source dans l'endurcissement de leur cœur, c'est-à-dire qu'il rapporte comme nous les erreurs du monde païen à l'état moral de l'homme dégénéré. Remarquons cette expression entre plusieurs autres (Rom.1.28) :  Comme ils n'ont pas voulu retenir Dieu dans leur pensée, καθὼς οὐκ ἐδοκίμασαν τὸν θεὸν ἔχειν ἐν ἐπιγνώσει, Dieu les a livrés à leur mauvais esprit. Je relève ce mot, parce que le trait sur lequel insiste saint Paul forme toujours un des caractères du cœur naturel. Qui n'a saisi en lui de mille manières cette disposition à s'éloigner de Dieu, à fuir sa pensée et sa présence, à se soustraire au regard de sa sainteté ? Qui n'a à se reprocher de s'être caché, comme Adam, pour ne point entendre sa voix ?

D'autres faits viendraient au besoin appuyer notre explication. Il en est un déjà signalé qu'il peut-être utile de rappeler ici. La notion du Dieu suprême ne périt pas entièrement dans les cultes polythéistes ; mais le vrai Dieu y fut délaissé de plus en plus pour les divinités inférieures, parce qu'on était plus à l'aise avec les dieux qu'on avait faits, qu'avec Celui qui nous a faits et qui, par sa nature, ne peut tolérer l'aspect du mal. Le même fait se remarque encore aujourd'hui chez les nations idolâtres…

Partout, il est, vrai, les sectateurs de ces cultes veulent en rendre raison par une sorte d'humilité qui porte à s'adresser à Dieu au moyen des médiateurs qu'il est censé avoir établis lui-même ; mais pour peu qu'on sonde ces pratiques et la faveur qu'elles acquièrent, on ne tarde pas à leur découvrir le motif secret que d'autres considérations conduisaient d'avance à leur supposer. La seule cause adéquate d'un fait si universel dans une telle variété de situations et de doctrines, est cette tendance intérieure qui élève un mur de séparation entre l'Etre, dont l'idée seule est un impérieux appel à l'amendement, et l'homme dont tout l'effort est de s'y dérober. A cela se rattache dans un sens spirituel cette parole de l'Ancien Testament : Qu'on ne peut voir Dieu et vivre. Aussi le peuple dit-il à Moïse : « Parle, toi, avec nous, et nous écouterons, mais que Dieu ne parle point avec nous, de peur que nous ne mourions » (Exo.20.19).

Comme les Israélites, les hommes de tous les temps ont voulu placer entre l'Eternel et eux des intermédiaires, de peur de mourir, c'est-à-dire de pour d'être forcés par sa seule présence à détruire le corps du péché. Les justes seuls lui ont dit : « Fais-moi voir ta gloire » (Exo.33.18) ; seuls ils se sont écriés avec une sainte ardeur ; « O quand entrerai-je et me présenterai-je devant la face de mon Dieu ! » (Psa.42.2). 

La tendance du cœur naturel qui a répandu sur l'Eglise, tantôt le formalisme de la foi, tantôt le formalisme du culte, tantôt le formalisme des œuvres mortes (abstinences, mortifications, etc.), parce qu'on consent à tout donner plutôt que de se donner soi-même ; la tendance  qui porte tant de gens à se contenter d'une vague notion de l'Evangile, parce qu'ils sentent instinctivement qu'une connaissance plus étendue et plus claire de la vérité dérangerait forcément le genre de vie qu'ils veulent à tout prix conserver ; la tendance qui en pousse tant d'autres à nier le Christianisme sans examen, ou à le tenir pour non avenu, quoiqu'il les enserre de toutes parts, quand ils ne peuvent trouver d'accommodement avec lui ; cette tendance qui produit ici l'incrédulité, là la crédulité ; ici la superstition, là l'athéisme, comme refuges contre la voix qui nous crie d'en haut : Mon fils, donne-moi ton cœur ; cette tendance si profonde, si forte, si tenace, qui a revêtu tant de formes, mais qui s'est toujours manifestée de quelque manière, est, selon nous, ce qui précipita le monde ancien dans l'idolâtrie. La corruption, par où j'entends le fond désordonné de notre nature, enfanta l'erreur derrière laquelle elle chercha ensuite à s'abriter ; et ce qu'elle a fait autrefois dans le monde païen, elle le fait encore de mille manières dans le monde chrétien.
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 ◊  1.2.1   Observations générales

La religion tient à la nature même de l'homme. Ce fait est tout ensemble de conscience, d'observation et de témoignage ; de conscience, car nous trouvons en nous le sentiment religieux ; d'observation, car nous le voyons se manifester de diverses manières chez les personnes qui nous entourent ; de témoignage, car l'histoire nous le montre dans tous les temps et chez tous les peuples.



« Quelle est l'espèce d'hommes qui n'ait, même sans enseignement, quelque connaissance des dieux ? » (Cicéron, de natura deorum, Lib. I, cap. 17). « Il n'y a point de nation assez sauvage, il n'y a parmi les hommes personne d'assez, barbare pour que son intelligence ne soit imbue d'une croyance aux dieux. Beaucoup de gens attribuent aux dieux des choses mauvaises ; ceci est l'effet de leur immoralité ; tous s'accordent cependant à reconnaître une puissance et une nature divines. ». (Id. Tuscul. Lib. I, cap. 13). Cicéron présente cette universalité de la religion comme la preuve la plus solide de sa vérité. Sénèque fait de même : « Qu'une opinion soit commune à tous, c'est ce que nous considérons comme une preuve de sa vérité. Ainsi, par exemple, nous concluons l'existence des dieux de ce que la foi en eux est innée chez tous les hommes… » (Ep. 177.)




On peut expliquer diversement ce grand fait ; on ne saurait le contester raisonnablement. Qu'on suive Descartes ou Locke, Kant ou Reid ; qu'on admette des idées innées, des notions nécessaires et universelles, des vérités premières et instinctives, ou qu'on fasse découler toutes nos connaissances de la sensation et de la réflexion ; que l'on considère la croyance religieuse comme primitive et naturelle, ou comme adventive et acquise ; qu'on y voie une intuition ou une déduction, nous n'avons pas à nous inquiéter beaucoup de ces théories philosophiques, non plus que des débats sans fin qu'elles occasionnent. Ce qui nous importe, ce n'est pas l'explication du fait, c'est le fait lui-même, c'est sa réalité, son universalité, sa constance. Que la foi religieuse existe naturellement en nous, ou qu'elle s'y forme sous les influences du dehors, elle est toujours la manifestation d'une des lois de notre être ; et la conséquence que nous en tirons reste également légitime et certaine. Dans le premier cas, Dieu a, en quelque sorte, pris soin d'inscrire son Nom dans notre âme et a tout disposé en nous et autour de nous, pour nous forcer à l'y lire tôt ou tard ; dans le deuxième cas, il nous a constitués de telle manière que le développement de nos facultés et l'observation, tant intérieure qu'extérieure, nous donnent la conviction de son existence et le pressentiment du monde à venir.

La question d'origine n'a donc pas la valeur qu'on lui attribue d'ordinaire, mais elle a pourtant de l'intérêt et nous devons en dire un mot.

On a placé l'origine de la religion dans la tradition, — dans le raisonnement (déductif et inductif), — dans la raison, — dans le sentiment (B. Constant) — dans la conscience où s'opère la perception de Dieu aussi bien que de nous-mêmes (Bruch : la conscience est, selon lui, l'épanouissement de Dieu) — dans l'intuition — dans la foi — dans une sorte de divination (de Wette) — dans la moralité (Kant) — dans ces diverses sources ensemble. (Nous ne dirons rien des théories alliées qui ne voient dans la religion qu'un produit de l'imposture, de la politique ou de la peur. On peut, je crois, se dispenser de les combattre aujourd'hui ; et puis, nous n'avons pas à nous en occuper ici, puisqu'elles nient ce que nous posons en fait, la réalité objective de la foi religieuse).


Suivant Jacobi, qui mérite d'être cité spécialement comme ayant produit Schleiermacher, toutes nos connaissances dérivent ou des, sens qui nous révèlent le monde matériel, ou du sentiment, qui nous révèle le moi, ou de la raison qui nous révèle le monde des esprits. L'entendement élabore ces idées premières ; il en tire les inductions et les notions qu'elles renferment, ce qui produit la science ; la connaissance des idées premières elles-mêmes est la foi. Cette foi diffère de la foi historique, soit divine, soit humaine, en ce qu'elle repose sur l'intuition et non sur le témoignage. Elle est le fondement de la vérité, la base de la science. La même idée se retrouve dans toutes les écoles qui prennent la raison au sens platonicien et la distinguent de l'entendement : Raison pure de Kant — Vision intellectuelle de Schelling — Idée de Hegel — Raison impersonnelle de M. Cousin — Sens commun de Reid.




Il nous est difficile de distinguer la conscience, le sentiment, l'intuition, la foi, de la raison de Jacobi ou de la divination de de Wette. Ce ne sont en dernière analyse que des expressions diverses du grand fait que la religion tient au fond même de notre être, qu'elle constitue une des données ou des lois primordiales de notre nature. Toutes ces sources se réduisent donc à trois principales : le raisonnement, le sentiment, la tradition.

La tradition, malgré le prix qu'on y a quelquefois attaché et l'usage qu'on en a voulu faire, est peu importante comme source de connaissance, tant elle a mêlé l'erreur à la vérité ; elle l'est davantage comme source de preuves, car 1o elle atteste le fait capital de l'universalité et de la persistance de la foi religieuse depuis le commencement des âges ; 2o elle présente, dans les cultes les plus divers, certains rapports, certains traits extraordinaires qui semblent être des fragments brisés d'une doctrine que l'humanité aurait possédée à son berceau et dont elle a retenu partout des restes ou des souvenirs (âge d'or — chute — attente vague d'une restauration — sacrifices et pratiques expiatoires). Le véritable office de la tradition est de conserver, de propager et de nourrir les croyances admises, de les éveiller incessamment au sein des peuples, de les associer à la pensée et à la vie générales, de les faire passer de générations en générations comme une partie de l'héritage qu'elles se transmettent. Mais elle suppose deux choses : d'abord que ces croyances ont été données ; et ensuite qu'elles ont trouvé dans l'âme humaine un point d'attache naturel par leur affinité avec la conscience ou avec la raison. Le fait d'une révélation primitive, que ne saurait contester le chrétien, et qu'a toujours invoqué la théologie, laisse donc subsister les deux autres sources de la foi religieuse : le raisonnement et le sentiment.

Quant à ces sources-ci, quoique généralement reconnues, nous les voyons niées, tantôt l'une, tantôt l'autre, par des opinions extrêmes et contraires. On a demandé si l'on peut démontrer les vérités fondamentales de la religion, et en particulier l'existence de Dieu. Les uns soutiennent que non, car, disent-ils, démontrer une proposition quelconque c'est la déduire d'une proposition antérieure dont la vérité est reconnue, c'est prouver qu'elle en dépend et qu'elle en dérive, parce qu'elle y était implicitement renfermée. Or, loin qu'on puisse dire que l'idée de Dieu dépend d'une autre idée et qu'elle en sort parce qu'elle y est contenue, cette grande idée au contraire renferme tout, elle est l'idée première et infinie. La certitude religieuse n'est donc pas une certitude de démonstration, elle est simplement une croyancea. Elle n'est pas de la science, elle est de la foi. Elle est un sentiment, une intuition, et non un résultat de la réflexion dialectique.

C'est une certitude de démonstration, disent les autres, car il y a démonstration partout où il y a des principes et des faits dont on déduit la vérité qu'on propose. Or, il y a de ces faits et de ces principes d'où la raison conclut l'existence de Dieu et du monde invisible, tels que la contingence des choses extérieures, le sentiment du bien et du mal, l'idée de peine et de récompense qui l'accompagne invinciblement, etc.

Les deux opinions sont vraies au fond, elles ne sont erronées que dans leur exagération et leur exclusivisme. Comme en une foule d'autres cas, on s'arrête des deux parts à une seule face d'un sujet complexe.

La notion générale de la religion (sentiment de la divinité, de la Providence, de l'existence future, de la loi morale) s'éveille ou se forme naturellement ; en ce sens elle est de la foi. Mais on y arrive aussi par le raisonnement, par l'application des principes aux données de l'observation interne et externe ; et en ce sens elle est de la science.

L'antagonisme de ces deux principes n'est qu'une phase de la grande lutte qui se poursuit à travers les siècles entre le subjectivisme et l'objectivisme, dont la prédominance alternative ne laisse subsister que l'une ou l'autre des deux grandes sources de la connaissance humaine, quoique leurs incessantes oscillations constatent en fait la réalité de l'une et de l'autre. La coexistence d'éléments a priori et d'éléments a posteriori aux premiers actes de l'intelligence, et à tous les degrés de son développement, étant reconnue aujourd'hui, l'analogie conduit à croire qu'il en est de même dans la sphère religieuse, et qu'on peut s'élever à Dieu par l'intuition et par l'induction, par le sentiment et par le raisonnement, c'est-à-dire par la combinaison des méthodes qu'unit la vraie science et qu'isole la science systématique, toujours partielle par cela même qu'elle est excessive. Le xviiie siècle, partant du dehors, négligea les données internes et en vint jusqu'à les nier ; le xixe, partant du dedans, les exalte outre mesure et rabaisse à proportion les données externes.

Distinguons dans les assertions des deux partis le côté positif et le côté négatif. Chacun affirme que telle route mène à la foi et conteste que telle autre puisse y conduire. Mais remarquez que c'est dans leur affirmation et non dans leur négation qu'ils méritent surtout d'être crus ; car, quand ils affirment, chacun, parle de la route qu'il a tenue et qu'il connaît bien par conséquent ; au lieu que, quand ils nient, chacun parle précisément de celle qu'il n'a point suivie, ou qu'il a probablement mal explorée, et au sujet de laquelle son témoignage est dès lors beaucoup moins valide. Cette discussion ressemble fort à la querelle de voyageurs qui, arrivés à la ville par deux voies différentes, maintiendraient chacun que le chemin qu'il a pris est le seul praticable ou même le seul existant, et qui raisonneraient à perte de vue pour le prouver, en oubliant qu'ils sont pourtant arrivés l'un et l'autre.

C'est la maladie de l'esprit humain de s'attacher à un côté des questions, à un aspect des choses, et de se persuader qu'il est le seul réel. Hélas ! que de mal nous nous faisons par là ! C'est comme dans une armée où les différents corps, infanterie, cavalerie, artillerie, étant l'un pour le fusil, l'autre pour le sabre, l'autre pour le canon, chercheraient à s'annihiler réciproquement.

Comme plusieurs routes mènent à la ville, il y en a aussi plusieurs qui mènent à la religion. Pourquoi ne pas les reconnaître et les admettre simplement les unes et les autres, quand les faits les constatent, au lieu de se livrer, sur leur valeur respective, à de vaines contestations qui n'iraient à rien moins qu'à les discréditer toutes ? Devons-nous donc nous étonner que le raisonnement confirme ce que donne le sentiment, que l'intelligence et le cœur se trouvent d'accord, et que la certitude religieuse soit tout ensemble de foi et de démonstration, un fruit de la spontanéité et un résultat de la dialectique, une intuition et une induction ?

Il en est de même de tous les grands principes qui caractérisent l'humanité, qui la constituent et la régissent. Ils sont inhérents à notre âme, en tant que lois de notre nature et conditions de notre existence et de notre destinée : sous ce rapport, ils reposent sur leur évidence propre, ils se légitiment en se produisant. Mais nous pouvons aussi les constater par des moyens logiques, parce qu'ils sont impliqués dans d'autres principes ou d'autres faits reconnus ; et à cet égard ils se démontrent. La liberté morale, par exemple, est une de ces croyances qui se posent et s'imposent d'elles-mêmes : chacun en puise la conviction dans sa conscience immédiate. Cela empêche-t-il qu'elle s'établisse au besoin par l'argumentation, qui l'infère de la notion commune du bien et du mal, de l'application des peines et des récompenses, de la conduite générale des hommes les uns envers les autres, etc. Elle s'appuie donc à la fois sur le sentiment et sur le raisonnement, sur une intuition directe et sur la logique des choses. Elle est, en même temps, une croyance native, une vérité première, et une croyance acquise, une vérité démontrée. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi, du reste, de la foi ou de la doctrine religieuse, à laquelle elle appartient ?

La légitimité de l'opinion qui donne à la religion une base logique peut s'établir par des considérations diverses : 1o Les arguments sur lesquels on fonde l'existence de Dieu, la Providence, l'immortalité de l'âme, les rétributions finales ont certainement une valeur réelle qui peut avoir été exagérée, mais qui ne peut être méconnue ; aussi se relèvent-ils du discrédit où les avait jetés la critique de Kant. 2o Un grand nombre de théologiens et de philosophes, des écoles considérables et diverses (l'école objectiviste ou inductive de Bacon, et l'école subjectiviste ou déductive de Descartes) des époques historiques tout entières (xviie et xviiie siècle) en ont appelé essentiellement, si ce n'est uniquement, à la démonstration rationnelle ou morale ; et l'on ne saurait admettre qu'une méthode qui a conduit tant de bons esprits à la vérité, et produit des convictions si sérieuses, soit absolument sans base. 3o Nous recourons spontanément à la discussion logique auprès des personnes étrangères ou hostiles à la religion, et nous en voyons tous les jours passer ainsi du scepticisme ou de l'incrédulité à la foi. Cette marche est donc légitime, puisqu'elle est naturelle et nécessaire, puisqu'elle s'impose d'elle-même en mille cas. Les préoccupations systématiques, avec les vues tout ensemble excessives et partielles qu'elles engendrent, peuvent seules le contester et le nier.


 ◊  1.2.2  La religion, fait de conscience

L'opinion qui fait de la religion une donnée de la conscience, qui la base sur le sentiment, l'intuition, la foi, ne comptait naguère que fort peu de partisans ; elle était dédaigneusement rejetée parmi les vieilleries du mysticisme ou de l'illuminisme : elle domine maintenant, et à juste titre selon nous, quand elle ne devient pas exclusive. Mais hélas ! à peine rétablie dans ses droits, elle prétend à l'empire.

Qu'il y ait des notions intuitives, lois fondamentales de notre être intellectuel et moral, qui se prouvent en se manifestant et qui ne demandent que d'être constatées, toutes les sciences sont plus ou moins obligées de l'admettre, car toutes portent en définitive sur des principes et des prémisses indémontrables ; toutes présupposent quelque chose qu'elles tiennent pour évident ; toutes commencent forcément par la croyance. Il le faut sous peine de se jeter dans un scepticisme absolu, puisqu'on pourrait toujours demander la base de la base, et qu'en creusant ainsi de fondement en fondement on finirait par tout ébranler, pour avoir méconnu les conditions de l'intelligence et de l'existence humaines. L'argumentation, quelle qu'elle soit et quelque but qu'elle se propose, a nécessairement son chaînon primitif et générateur dans ces données de la conscience et de l'expérience que chacun peut découvrir en soi, mais au delà desquelles il ne saurait remonter, car c'est le secret du Créateur.

L'existence des vérités premières, des notions a priori, est donc incontestable, et peu contestée aujourd'hui. Reid et Kant les ont mises également en évidence sous des formes et par des procédés différents. On ne peut discuter, et l'on ne discute guère, que sur leur origine, leur nombre, leur rôle, leur valeur. Elles ont pour caractère général d'être universelles, nécessaires, indestructibles, et d'entraîner par elles-mêmes l'assentiment de l'intelligence et de la volonté.

Bien des notions et des tendances manifestent ce caractère, pour peu qu'on les sonde : ainsi les instincts, les affections ; ainsi la foi au monde extérieur, à l'unité et à l'identité de notre être, à la constance des lois de la nature ; ainsi l'idée de cause et de substance, l'idée de juste et d'injuste, etc. Ce sont des idées humanitaires ; elles naissent comme d'elles-mêmes dans nos esprits ou dans nos cœurs ; nous nous les faisons moins qu'elles ne nous font ce que nous sommes. Rejeter ces croyances, ces convictions natives, c'est se perdre dans le nihilisme empirique ou idéaliste ; les révoquer en doute, c'est demander si les données immédiates de l'esprit humain, et l'esprit humain lui-même, et toutes les existences qu'il atteste, ne sont qu'une illusion. On ne peut pas plus mettre en question le témoignage immédiat de la conscience, de la raison, de la foi naturelle (quel que soit le nom qu'on donne à cette sorte de révélation) que le témoignage des sens ; par conséquent, pas plus la réalité du monde spirituel que celle du monde matériel.

Ces vérités premières, ce fond, ce trésor commun, de l'humanité, constitue la base de la science, et comme sa matière et sa racine. Aussi la force des choses l'y ramène-t-elle toujours. Eh bien ! Dieu qui a mis dans notre âme les facultés, les dispositions, les notions essentielles au développement et à la direction de notre vie terrestre, n'y aurait-il pas jeté aussi les germes de cette existence supérieure que tout nous annonce, en y déposant le sentiment religieux et moral ? L'universalité de ce sentiment, sa persistance, l'impossibilité de se dérober entièrement à son action, le rangent évidemment parmi les principes premiers ; on peut nier Dieu, comme la liberté, comme la loi de rétribution, on n'en peut anéantir l'idée. Il en est de l'athéisme, comme du pyrrhonisme et du fatalisme ; il sort des profondeurs de notre être une parole invincible qui proteste contre les négations et qui déjoue les systèmes ou les vœux d'incrédulité.

Ce serait une œuvre d'un grand intérêt et d'une haute utilité, que l'exacte analyse du sentiment religieux et sa détermination assurée de ses éléments intégrants ; elle servirait adresser le catalogue de ces notions ou croyances que l'homme porte avec lui et qui constituent les points fondamentaux de la religion ou de la théologie naturelle. S'il est difficile de les préciser, il est possible de les indiquer. Ce sont en thèse générale les idées de la divinité, de la Providence, de la loi morale, de l'existence et des rétributions futures ; c'est la prière, la conviction de péché, le besoin de pardon et de régénération, qui, sous une forme ou sous l'autre, se montrent dans tous les cultes : grandes données de la conscience religieuse, que le Christianisme suppose et sur lesquelles il repose.

La constatation formelle et l'exacte détermination de ces-croyances natives, les élevant, ipso facto, au rang suprême qui leur appartient, c'est-à-dire au rang de principes premiers, serait un des plus grands services qu'on puisse rendre à la science. Elle fournirait : 1o la base assurée de la philosophie religieuse ; 2o le critère certain de ses théories ; 3o et aussi, je le crois, la preuve de la nécessité de la révélation.

La philosophie, à y regarder de près, a surtout pour but de légitimer, de coordonner, de développer ces données primordiales et d'en tirer, par déduction ou par induction, tout ce qu'elles contiennent. Si elle ne doit pas s'y enfermer, elle doit toujours y tenir ou y revenir. C'est sa charte constitutionnelle, c'est sa lumière et sa règle ; c'est son guide et son juge. Elle doit respecter et suivre cette révélation naturelle, comme la théologie la révélation surnaturelle : de sorte qu'en creusant jusqu'aux sources de la pensée et de la vie, on découvre à la philosophie elle-même une autorité qu'il faut qu'elle reconnaisse, et dont elle doit faire son point d'appui constant, comme son point de départ. Elle s'égare, dès qu'elle ne conserve pas intégralement cette norme souveraine ; elle se perd dans l'empirisme ou dans l'idéalisme, dès qu'elle la méconnaît (philosophie de la sensation, philosophie de l'absolu).

Et si elle n'arrive par aucune de ses voies, à constituer une doctrine qui réponde aux réclamations de la conscience religieuse et morale, on ne pourra contester l'inappréciable valeur d'une source supérieure de lumière.

On voit que nous faisons une haute et large place au fait de conscience. Seulement il importe de ne pas lui demander plus qu'il ne donne, de ne pas y chercher plus qu'il ne s'y trouve réellement. L'exagérer c'est le fausser, et le fausser c'est l'annuler. La religion de la conscience, prise en elle-même, sans plus ni moins, ne porte pas très loin dans la constitution du dogme. Elle n'en fournit que les rudiments et souvent que les desiderata. C'est le fondement, ce n'est pas l'édifice ; c'est un cadre à remplir. Cela même qui est attesté est un sentiment plutôt qu'une notion. Ainsi le Dieu vers lequel se portent les espérances et les craintes de cette religiosité native reste, à bien des égards, le Dieu inconnu ; on sait qu'il est, plus qu'on ne sait ce qu'il est en soi et ce qu'il est envers nous. Il en est de même de la Providence, de l'existence future, du pardon, etc. La conscience donne, non la doctrine religieuse telle que l'exige la règle de la foi et de la vie, mais ce qu'on peut nommer le fait religieux, correspondant en philosophie à ce que certaines écoles théologiques, qui écartent la révélation scripturaire, nomment le fait chrétien. C'est simplement un substratum ou un postulatum. 

Sachons prendre le fait de conscience avec ses lumières et ses ombres, ses attestations et ses lacunes, sans l'exagérer ni l'amoindrir, ce qui serait l'infirmer. Il est d'un prix infini, répétons-le, et sous le rapport théorique et sous le rapport pratique ; mais il n'est pas tout, bien s'en faut. Et les quelques remarques précédentes nous permettent de juger en passant ce terme dont le vague est égal à la vogue, et sous lequel se cachent d'étranges illusions. Bien des écoles font de la conscience leur principe suprême ; elles l'érigent en critère et même en facteur de la théologie chrétienne ; elles veulent y tout rattacher, y tout ramener, apologétique et dogmatique, se glorifiant de fonder l'Evangile sur une sorte d'intuition ou d'expérimentation, témoignage immédiat, qui rend tous les autres superflus et que n'atteint point la tourmente critique de nos jours.

Ces prétentions, aujourd'hui si communes, reposent sur un fond vrai ; mais elles le compromettent en l'étendant outre mesure, et en y insérant à divers égards ce qu'elles veulent y trouver.

Que la conscience religieuse et morale sincèrement interrogée, fidèlement suivie, conduise à Christ ; c'est plus que certain. Mais elle le fait comme la loi, car c'est le législateur et le juge qu'elle révèle surtout. La conscience dit comme la loi : Fais ces choses et tu vivras (Gal.3.10-12), en ajoutant aussi : Maudit est quiconque ne le t'ait pas pleinement et constamment ; jetant ainsi dans les âmes le vif sentiment de leur culpabilité, et, par suite, l'ardent désir du pardon et de la régénération. Cependant, ce qu'elle proclame, de prime abord, c'est moins la justification par la foi ou par grâce, qui est l'Evangile, que la justification par les œuvres ou par l'amendement ; parce qu'elle appartient à l'ordre primordial, qui est celui de la loi.

Sans doute le travail de la conscience aboutit finalement à la nécessité d'une rédemption purement gratuite, par l'impossibilité d'échapper de soi-même à la peine et à l'empire du péché. Il pousse à l'Evangile en faisant mourir à la loi par la loi, selon l'énergique expression de l'Apôtre. Mais si la conscience morale fait sentir l'impérieux besoin, le prix infini de la rédemption chrétienne ; elle n'en peut constater la réalité objective, ce qui est le point capital. Il faut qu'elle en reçoive du dehors la connaissance et la certitude. C'est une œuvre de Dieu qu'une parole de Dieu peut seule assurer.

Il y a dans la conscience (dans la conscience naturelle, bien entendu, car partir ici de la conscience chrétienne ce serait mettre en fait ce qui est en question, paralogisme fréquent aujourd'hui), il y a dans la conscience les postulats de l'Evangile, les pierres d'attache ou, si on l'aime mieux, les pierres d'attente de l'édifice chrétien ; et certes, c'est beaucoup. Mais il n'y a que cela. N'y cherchons pas plus qu'il ne s'y trouve, de peur de nous exposer au vieil adage : « Qui prouve trop ne prouve rien. » C'est, je crois, la grande illusion de nos jours, et elle ne se guérira, je le crains, que par elle-même, je veux dire en dévoilant ses défauts et ses excès, ses écarts et ses périls par ses propres développements.

Notons le point de rencontre et de séparation tout ensemble entre notre point de vue et celui de la direction qu'on pourrait qualifier de théologie de la conscience, en raison de l'emploi qu'elle fait de ce mot, et de sa prétention d'y fonder l'apologétique et la dogmatique. Nous accordons à la conscience, siège des vérités premières, locus principiorum, une haute valeur constitutive et normative. Nous la faisons autonome, mais seulement dans sa sphère réelle. Nous restreignons son autorité régulatrice à ces données intuitives, à ces révélations spontanées, lois fondamentales de la pensée comme de la vie, voix de Dieu au dedans de nous. Voilà un principe auquel nous adhérons pleinement ; mais à la condition qu'on le prenne et qu'on le laisse tel qu'il est. L'étendre arbitrairement, à l'aide d'une terminologie trompeuse, c'est le fausser et par cela même l'infirmer. En deux mots, nous tenant à la conscience immédiate, à qui seule appartient l'autonomie, nous rompons avec tous ces systèmes qui y substituent ou y superposent une conscience médiate, qui n'est que l'ensemble des notions ou des sentiments devenus pour chacun la vérité et la règle de la vérité : équivoque aussi grave que commune, sous laquelle s'abritent bien des illusions.

Ceci va toucher à un point de première importance : scruté jusqu'au fond il préviendrait ou corrigerait de nombreux écarts, en éclairant et déterminant les vrais principes. J'ai dit ailleurs que les données natives de la conscience religieuse et morale, intégralement maintenues, jugent immédiatement les tendances déistes, panthéistes, naturalistes, contre lesquelles la foi a surtout à se défendre aujourd'hui, parce que ces données souveraines posent et imposent les éléments constitutifs du théisme, par les rapports qu'elles établissent entre l'homme et la divinité ; si le Dieu qu'elles annoncent est à bien des égards le Dieu inconnu, ce n'est dans tous les cas ni le Dieu de loin du déisme, ni le Dieu-idée du panthéisme, ni le Dieu-monde du naturalisme : c'est le Dieu-providence, dont les libres interventions sont vivement et fermement accusées.

J'ajoute ici que les mêmes données régulatrices jugent par un autre côté les directions qui veulent y fonder ou en tirer l'Evangile tout entier, car ne le contenant pas, elles ne peuvent l'assurer à elles seules. Aussi leur échappe-t-il peu à peu, lorsqu'elles se développent logiquement et pleinement.

 Le vrai fait de conscience, pris en soi sans plus ni moins, va ainsi frapper et les doctrines philosophiques qui enlèvent au Christianisme ses assises et ses attaches naturelles, et les doctrines théologiques qui prétendent le construire ou l'appuyer sur cette unique base. Il élève contre les unes la digue infranchissable des vérités premières où se brise éternellement tout ce qui va s'y heurter ; il constate vis-à-vis des autres qu'elles tentent une œuvre impossible ou illusoire.

C'est à ce point,radical qu'il convient de se placer pour dominer les grands débats de nos jours.


 ◊  1.2.3  Objections

On a fait de nombreuses objections contre le système qui envisage le sentiment religieux comme une disposition inhérente à notre nature.

a) On a cité quelques peuplades qu'on prétendait dépourvues de toute idée et de toute pratique religieuse. Mais toujours des observations plus exactes et plus complètes ont dévoilé l'erreur de ces assertions. La méprise est ordinairement venue de ce que confondant la religion avec telle ou telle forme religieuse, on concluait l'absence de la première de l'absence de la seconde. Le fait général s'est confirmé constamment par une étude plus attentive des faits particuliers qu'on lui opposait. D'ailleurs quand quelques-uns de ces faits seraient aussi positifs qu'ils le sont peu, l'atrophie du sentiment religieux chez certaines hordes dégénérées ne serait pas plus surprenante qu'elle ne l'est chez certains individus au sein même du Christianisme. Toutes nos facultés peuvent également s'engourdir par défaut de culture, ou se pervertir et se paralyser sous l'action prolongée de causes délétères… 

b) On objecte encore, qu'à diverses époques on a vu le sentiment religieux s'affaiblir et disparaître presque complètement dans la vie de nations entières ; ce qui se concilie mal, dit-on, avec la théorie qui en fait un principe de notre nature.

Mais, outre que ce fait s'explique par l'empire qu'acquièrent quelquefois de fausses doctrines, il tient généralement à des circonstances extérieures, telles que celles-ci : ou les cultes établis abusent de la puissance dont les avaient entourés le respect et la soumission des peuples ; ou ils ne répondent plus aux lumières acquises ; ou ils se montrent hostiles à quelque grande tendance sociale qui demande à être satisfaite. Alors on abandonne ces cultes, on se soulève de toutes parts contre eux, et, par une disposition trop commune, franchissant toutes les limites, on s'attaque à la religion elle-même pour couper le mal dans sa racine.

Chacune de ces causes se démontre par la réflexion et par l'histoire. Quant à la première, on sait que le peuple ne sépare jamais la religion du clergé ; son zèle pour le culte est toujours plus ou moins basé sur son respect pour le sacerdoce. C'est un préjugé sans doute, mais il est constant et universel. Si le peuple vient à mépriser ou à haïr ses pasteurs, il étend bientôt ces sentiments sur la religion qu'ils annoncent. A la Renaissance ce fut à la corruption des prêtres et à la tyrannie de Rome qu'on s'attaqua d'abord.

La seconde cause est évidente par elle-même. Une religion dépassée par les lumières générales, et qui ne peut plus légitimer la foi qu'elle exige, doit être peu à peu abandonnée ; de là un temps d'incrédulité et de scepticisme. C'est ce qui arriva au siècle d'Auguste lorsque, selon l'expression de Cicéron, deux augures ne pouvaient se rencontrer sans rire. Ce fait s'est déjà produit souvent, et l'on en a tiré cette règle de critique historique : toute religion qui a une fois perdu le respect et la soumission ne les recouvre plus. On a de nos jours prétendu appliquer cette règle au Christianismeb. Mais si elle porte contre ses formes et ses institutions extérieures, elle ne porte pas contre son fond constitutif ; de même qu'elle frappe les religions et non la religion. L'humanité, loin de dépasser le Christianisme, ne le réalisera jamais entièrement, parce qu'il est la vérité pleine et parfaite, la vérité absolue ; il sera toujours en avant de tous les progrès. Ne l'avons-nous pas vu se relever de toutes parts, en se jouant des jugements et des prédictions du philosophisme. Si le Christianisme semble descendre quelquefois dans la tombe, c'est pour en sortir avec un éclat nouveau, comme son divin Fondateur. Mais il en est autrement des formes qu'il revêt, des institutions dans lesquelles il s'incorpore ; ces institutions sont humaines et assujetties par conséquent à la loi qui régit les choses humaines. — Ce genre d'attaque, un instant discrédité, reprend faveur aujourd'hui par suite de l'alanguissement général des croyances, de la nouvelle critique à laquelle est soumise la révélation, et du travail intérieur de dissolution et de réorganisation qui agite les églises. La crise est grave, mais pas plus que celles que le Christianisme a déjà traversées. Ce qui en a fait peut-être le plus grand péril, c'est qu'on a cru conjurer le mal en l'inoculant. Le haut supranaturalisme s'est uni au philosophisme et au rationalisme pour discréditer l'argument miraculeux, pour saper l'autorité des Saintes Ecritures, se flattant de vaincre l'esprit du temps sur son propre terrain, en lui abandonnant les vieux boulevards de la foi.

Un des jugements les plus accrédités contre le Christianisme est qu'il ne domine plus le mouvement scientifique et social. Mais, en vérité, ce verdict de condamnation ne l'atteint pas. Le Christianisme n'est ni une philosophie ni une politique, pas plus qu'il n'est un manuel d'industrie. Son règne n'est pas de ce monde. Il est une religion, et c'est comme religion qu'il agit si puissamment sur le monde ; c'est en pénétrant la terre de la vie du ciel qu'il la transforme en tout sens. Et comme religion, comme vie, loin d'être épuisé, il a à peine fait entrevoir ses vertus rédemptrices et rénovatrices.

La troisième cause — (religion hostile à une tendance sociale), — a été manifeste dans l'insurrection du xviiie  siècle contre l'Evangile, ou ce qu'on prenait pour lui. La lutte engagée alors contre l'Eglise et la doctrine chrétienne eut évidemment son origine, sa raison principale dans le besoin de liberté. Les institutions anciennes ne pouvaient plus convenir au nouvel état ou au nouvel esprit social : elles se ressentaient trop des temps où il n'existait que trois classes d'hommes qui eussent de l'importance, les rois, les nobles et les prêtres. L'affranchissement du peuple était progressif et rapide depuis trois ou quatre siècles. Les libertés publiques se développaient et s'amoncelaient, pour ainsi dire, en face de ces vieilles institutions qui leur faisaient obstacle. La classe moyenne était nombreuse, elle devenait de jour en jour plus puissante par ses richesses et ses lumières ; elle réclamait sa part de droits et de privilèges : on voulait l'égalité de tous devant la loi, la réintégration de l'homme devant l'homme. Ces idées, ces sentiments qui avaient leur racine première dans le Christianisme, germaient et se manifestaient partout ; la littérature du xviiie siècle n'en fut que le produit et l'expression. Le mouvement était profond, général, invincible, et ayant rencontré presque sur tous les points l'Eglise pour adversaire, l'opposition et la haine se portèrent sur le Christianisme qui, aux yeux des peuples, ne faisait qu'un avec l'Eglise. Les doctrines religieuses semblaient s'être mises au service des institutions sociales qu'il s'agissait de renverser ; on s'attaqua aux unes et aux autres ensemble ; on se fit impie, afin de hâter ou de faciliter l'œuvre de destruction.

Ces préventions hostiles sont tombées lorsqu'on a reconnu que les principes qu'on voulait faire triompher étaient au fond des principes évangéliques, et que le progrès social était dû à un développement de l'esprit chrétien. — [Nous touchonsc, si je ne me trompe, à une nouvelle évolution sociale, conséquence ou suite de la précédente, et peut-être d'une plus grande portée. A côté de ces merveilleuses découvertes qui se multiplient, de ces admirables applications de l'industrie et de la science qui mettent au service de l'homme les puissances de la nature, rapprochent les nations, suppriment en quelque sorte les distances devant la pensée et la volonté humaine, il se fait manifestement un travail interne, dont tout le monde a le sentiment, sans que personne puisse dire ce qu'il est ou ce qu'il prépare. Nous sommes à l'une de ces grandes heures où la Providence laisse entrevoir ses desseins en les voilant toujours. Le mouvement du xviiie siècle, résultat d'un long labeur, avait pour but l'élévation des classes moyennes, de ce qu'on nommait alors le Tiers-Etat ; le mouvement actuel, dans une de ses directions les plus saillantes, a pour objet les classes inférieures, dont il tend à assurer les intérêts, à garantir les droits, il y a là bien des erreurs et bien des illusions (socialisme, communisme), mais il y a aussi, je le crois, quelque chose de profondément légitime qui se réalisera, tôt ou tard. Ce sera un nouveau déploiement de l'esprit chrétien, une nouvelle application de ces principes de charité et de justice qui constituent le fond vital de la foi et qui sont loin d'avoir donné tout ce qu'ils recèlent. Les amis de l'Evangile doivent prendre garde de tomber dans la même méprise qu'au siècle dernier. Au lieu de se jeter aveuglément dans la résistance, qu'ils s'attachent à distinguer le vrai du faux, le bien du mal, dans le mouvement de nos jours. Certes, l'Evangile n'est pas révolutionnaire, mais il n'est pas non plus stationnaire. Il anime secrètement les progrès du monde moderne qu'il a enfanté ; et il est aisé de reconnaître à bien des égards les hautes réclamations de sa morale dans les vagues, mais vives aspirations de notre époque (Mens agitat molem). Ne nous laissons pas cacher le fond par la forme, le réel par le chimérique qui s'y mêle si souvent et dans de si larges proportions. Si le monde, conduit à son insu par la main de Dieu, fait dans sa sphère l'œuvre de l'Eglise, il serait périlleux pour l'Eglise et pour le monde lui-même de la lui laisser faire seul. Il importe souverainement de démêler ce que l'évolution sociale a de conforme aux révélations évangéliques, pour la tenir le plus possible soumise au Christianisme où elle a sa racine et sa base, où elle doit chercher sa règle et sa loi. Et la matière de l'objection se tournera en source de preuves, comme au siècle dernier]d.

Le déclin du sentiment religieux dans la vie des peuples, se lie presque toujours aux causes dont nous venons de parler. Aussi, dès que les circonstances changent, ce sentiment ne tarde-t-il pas à reparaître avec une énergie nouvelle. Du scepticisme, de l'indifférence, de l'incrédulité, l'esprit humain revient de toutes parts à la foi, et trop souvent, passant, dans cette tendance de même que dans la première, d'un extrême à l'autre, il se jette dans le mysticisme, le fanatisme et la superstition ; tant le sentiment religieux est impérissable chez l'homme. C'est une disposition, une force, une direction intérieure inhérente à notre être ; on peut la comprimer ou la fausser, on ne saurait la détruire. Comme toutes les forces de la nature, elle surmonte ou brise, tôt ou tard, les obstacles qu'on lui oppose, et ne fait que s'en accroître. Ce fait, nous l'avons vu se produire sous nos yeux, — (France de la Révolution et du Premier Empire. — France de la Restauration et du Second Empire) ; — on l'a vu se produire à d'autres époques, en particulier dans l'Empire romain. — Il est ici d'une haute importance : ce retour aux croyances religieuses, quand elles semblaient déracinées et anéanties, cette réaction contre les systèmes d'incrédulité, quand ils paraissaient s'être pour toujours emparés du monde, nous montrent combien ces idées d'un ordre supérieur tiennent profondément à la nature et à la vie humaine. Il en est comme de ces plantes vivaces qu'on fait disparaître de dessus le sol en les coupant ou en les foulant, mais dont on ne parvient jamais à extirper les racines, et qui poussent de nouveaux jets au moment même où l'on se flattait de les avoir détruites.

c) On a objecté encore, à l'opinion qui considère le sentiment religieux comme primitif — (et c'est, l'objection précédente sous une autre forme) — que ce sentiment se montre extrêmement : faible et presque nul chez certaines gens.

Mais il en est ainsi de toutes nos facultés et de toutes nos dispositions naturelles. Tandis que chez les uns elles dépassent plus ou moins le niveau commun, elles restent fort au-dessous chez d'autres. De ce qu'on voit ça et là des êtres frappés d'idiotisme, d'insensibilité, d'une sorte de paralysie intellectuelle et morale, conclura-t-on que la raison et le sentiment ne sont pas des attributs caractéristiques de l'homme ?

Nous avons deux existences comme deux natures ; à côté de la vie spirituelle et céleste, se trouve en nous la vie animale, sensuelle, terrestre ; et cette dernière peut prendre une telle prépondérance qu'elle arrête le développement de la vie supérieure ou qu'elle en atrophie le germe.

Remarquons que le sentiment moral, dont l'existence est moins contestée, se déprave comme le sentiment religieux et par les mêmes causes. Que de gens en qui le principe d'obligation a complètement perdu son empire, et qui ne croient plus qu'à l'intérêt ou au plaisir, c'est-à-dire au calcul ? L'utilitarisme a dominé le xviiie siècle ; il fait la base des théories humanitaires ; et des tentatives réformatrices de notre époque ; il a fini par déclarer inutile l'éducation morale : « La seule étude importante qui ne puisse pas être l'objet d'un enseignement public, dit Jean-Baptiste Saye, est l'étude de la morale… le seul encouragement à la vertu est l'intérêt qu'ont tous les hommes à ne rechercher et à n'employer que ceux qui se conduisent bien ». Pour une multitude de personnes livrées, les unes à l'ambition, les autres à la cupidité ou à la sensualité, le devoir est sans réalité, c'est un mot qu'elles ne comprennent plus ; les préoccupations et les sollicitudes terrestres, le mouvement et le bruit du monde, leur dérobent et la vue du Ciel et la voix du cœur qui seules expliquent l'obligation morale. Les choses de l'âme et de Dieu leur deviennent des chimères. Et si le sens moral se pervertit et s'éteint à ce point, faut-il être surpris qu'il en soit de même du sentiment religieux, qui ne fait qu'un avec lui, et qui trouve encore moins d'aliment dans la vie du siècle ?

Au reste, cette détérioration n'est point particulière à la faculté religieuse et morale ; elle peut s'étendre à toutes nos facultés, parce qu'elle tient à une des lois auxquelles nous sommes assujettis. Toutes nos facultés, toutes nos tendances et nos forces naturelles restent plus ou moins inertes faute de culture ; toutes se paralysent en quelque manière sous l'action continue de circonstances contraires ; comme sous l'influence de circonstances et de causes favorables on les voit toutes se fortifier et se développer indéfiniment. Cela a lieu pour les facultés intellectuelles : la mémoire, le jugement, le pouvoir d'abstraire, de généraliser, de déduire, etc., s'accroissent ou déclinent selon qu'on les exerce ou qu'on les néglige. Cela a lieu pour les facultés physiques… Cela a lieu pour les affections naturelles. La pitié, à laquelle n'échappe sans doute aucun être humain, qui chez les âmes ouvertes et- dociles à ses inspirations devient devoir, besoin, bonheur, la pitié finit par s'éteindre quand on lui résiste par négligence ou par égoïsme. L'amour paternel et maternel, cet instinct si puissant qui brave la mort, jusque chez les êtres destitués d'intelligence, peut également céder chez l'homme à des préjugés et à des usages barbares. Dans la Chine, dans les îles de la Société et ailleurs l'infanticide, soutenu par l'opinion et par la coutume, s'est érigé en une sorte de loi. Des affections en grande partie factices peuvent, sous l'influence de l'éducation et des idées générales, l'emporter enfin sur les sentiments naturels les plus forts. Ainsi l'on vit un farouche patriotisme étouffer la voix du sang chez Brutus et chez les femmes de Sparte. Devons-nous donc nous étonner que l'instinct religieux finisse par se perdre aussi, quand il reste livré aux mille causes de destruction qui l'assaillent au dedans et au dehors ?

Tout peut se détériorer ou s'améliorer dans notre âme, soumis comme nous le sommes à l'épreuve. Il existe en nous une progression ascendante et descendante qui nous porte ou vers le bien ou vers le mal, ou vers la vérité ou vers l'erreur, ou vers la terre ou vers le ciel. Chacun de nos actes intérieurs ou extérieurs est un pas que nous faisons dans le royaume de la lumière ou dans le royaume des ténèbres. Cette constante influence de nos œuvres sur nos dispositions n'est point assez remarquée.

Le sentiment religieux ne fait donc que suivre la loi de toutes nos tendances naturelles, lorsque, par défaut de culture, il demeure sans force et sans vie. Du reste, il est tellement inhérent à notre constitution intellectuelle et morale qu'il ne périt jamais entièrement ; on peut en constater l'existence là même où l'on ne se serait pas attendu à en voir la moindre trace ; il se retrouve jusque dans le panthéisme et dans l'athéisme. Le panthéisme s'est fréquemment uni à un mysticisme extrême : c'est le caractère qu'il revêtit dans l'Inde dès les temps les plus anciens ; c'est celui qu'il a revêtu de nos jours en Allemagne. En France, l'école matérialiste du xviiie siècle, après avoir essayé de détrôner Dieu, déifie l'univers. Elle parle sans cesse de l'intelligence, de la nature, de sa puissance, de sa sagesse, de sa bonté ; elle lui adresse ses prières et ses hymnes. C'est là sans doute une grande perversion du sentiment religieux, mais c'en est aussi une manifestation qui mérite d'être notée…

Il en est de l'existence de Dieu comme de l'immortalité de l'âme, comme de la liberté morale, comme de toutes les grandes croyances du cœur ; elles reviennent toujours malgré qu'on en ait, parce qu'il n'est pas donné à l'homme de se dérober entièrement aux lois fondamentales de sa nature : quand l'immortalité réelle est niée, elle se remplace chez les générations incrédules par le culte d'une immortalité factice. Il en est des principes qui tiennent à notre existence supérieure, comme de ceux qui gouvernent la vie commune ; on a beau les repousser, ils reviennent toujours, ils persistent derrière les négations. Le pyrrhonien le plus décidé agit comme s'il croyait pleinement aux réalités internes et externes, l'idéaliste fait de même dans ce monde des sens qu'il se flattait d'avoir anéanti, le fataliste invoque dans ses relations sociales la liberté et la responsabilité qu'il avait détruites en théorie, et l'athée tremble devant les puissances invisibles qu'il croyait avoir détournées. L'école française était arrivée au panthéisme matérialiste, en partant de la sensation, comme l'école allemande arrive au panthéisme spiritualiste, en partant de l'idée ; c'est-à-dire en fermant chacune une des sources de la connaissance pour puiser exclusivement à l'autre ; mais des deux parts le sentiment ramène le Dieu que la spéculation avait expulsé.

Observons encore que tout ce qui va remuer le fond de l'âme chez les êtres qui ne vivent que d'une vie extérieure et superficielle, comme la solitude, le spectacle de la mort dans certains cas extraordinaires, la contemplation de quelque grand acte moral ou de quelque scène imposante de la nature, tend à réveiller en eux le sentiment religieux, car il gît à ces profondeurs. De vives émotions ont quelquefois fait passer de l'erreur à la vérité le philosophe égaré par de faux systèmes ; et des actes remarquables de piété ont fréquemment ravivé, chez ceux qui en étaient témoins, le principe intérieur d'où ces actes émanent, c'est-à-dire la foi. C'est à une cause de ce genre qu'il faut rapporter l'influence régénératrice des afflictions ; enlevant l'âme à l'empire des choses sensibles, à ses attachements, à ses préoccupations, à ses habitudes, elles rompent le charme qui la tenait captive loin de Dieu, dans les liens et les illusions du monde ; elles l'ouvrent en quelque sorte à la pensée de ce qu'elle est et de ce qui l'attend, et le germe de la vie nouvelle, devenu libre, peut lever et se développer.



a – Croire, d'après Kant, c'est admettre une chose comme vraie par des motifs suffisants sous le rapport subjectif, insuffisants sous le rapport objectif, tandis que la certitude, ou la science, est une conviction dont les fondements sont suffisants sous ce double rapport. Il appelle opinion ce qui ne porte sur aucune base suffisante ni de l'une ni de l'autre sorte. (Raison pure, T. II.)


b – C'était un des thèmes favoris de la philosophie et de la presse lorsque le Réveil a commencé.


c – Cette note a été écrite bien avant 1848. (Observation de l'auteur).


d – Voir : Socialisme et Christianisme dans les circonstances actuelles, par Jalaguier. — 1re édition : Montauban, 1848. 2e  édition : Grassart, Paris, 1889.


e – Cours d'Economie politique (T. II, p. 312)




« Le sentiment religieux est universel, écrit Benjamin Constanta ; ne serait-il qu'une grande erreur ? Quelques hommes  le disent de temps à autre. La peur, l'ignorance, l'autorité, la  ruse, telles sont, à les entendre, les premières causes de la  religion. Ainsi des causes toutes passagères, extérieures et  accidentelles auraient changé la nature intérieure et permanente de l'homme ; elles lui auraient donné une autre nature,  et, chose bizarre, une nature dont il ne peut se défaire, même  lorsque ces causes n'existent plus…

 Les enseignements de la science repoussent la religion sur  un autre terrain, mais ne la bannissent pas du cœur de l'homme. A mesure qu'il s'éclaire, le cercle d'où la religion se  retire s'agrandit ; elle recule, mais ne disparaît pas : ce que  les mortels croient et ce qu'ils espèrent se place toujours, pour  ainsi dire, à la circonférence de ce qu'ils savent. L'imposture  et l'autorité peuvent abuser de la religion, mais n'auraient pu  la créer. Si elle n'était pas d'avance au fond de notre âme, le  pouvoir ne s'en serait pas fait un instrument, des castes ambitieuses, un méfier. » 

Ceci n'est point exact, quoique fréquemment répété. Avec le progrès des sciences naturelles, les fausses notions religieuses disparaissent, les superstitions populaires tombent, mais la religion elle-même ne se retire pas, ne recule pas, n'est pas repoussée sur un autre terrain ; Dieu remplit toujours le monde comme le cœur de l'homme pieux. Les forces et les lois physiques, les causes secondes, prennent, il est vrai, la place des dieux du polythéisme ; ces divinités fantastiques s'évanouissent ; mais le vrai Dieu se manifeste plus grand et en quelque sorte plus près de nous ; il reprend partout la place qu'on lui avait ravie. Car les causes secondes sont sous la dépendance constante et absolue de la cause première ; les forces naturelles demeurent sous la direction suprême du Créateur et du Conservateur des êtres ; les lois physiques ne sont que des modes d'action qu'il a trouvé bon de se prescrire pour le maintien de l'ordre et la réalisation. de ses plans. Ces lois sont contingentes, et non nécessaires. Cela est évident, par exemple, pour l'attraction qui règle la marche du monde en même temps qu'elle unit les particules des divers corps, et qui nous rend si sensible la puissance partout présente et toujours active de Dieu. La main de l'ordonnateur souverain se manifeste en toutes choses à l'œil de la foi. Tout est en Lui, par Lui et pour Lui. Les études humaines, loin de déposséder la piété, raffermissent et l'étendent au contraire en dévoilant sans cesse de nouvelles preuves de la grandeur, de la sagesse et de la bonté divines. L'invention du télescope et du microscope, qui a ajouté en quelque sorte deux nouveaux mondes au monde connu, n'a-t-elle pas incommensurablement agrandi l'idée de Dieu et de la Providence ? Les découvertes de la science ne font donc pas reculer la religion, elle ne font reculer que les bornes de son empire… La connaissance la plus étendue que l'homme ait eue peut-être du mécanisme de l'univers, avait-elle affaibli chez Newton les sentiments de la piété ? et l'adoration des anges en est-elle moins fervente pour être plus éclairée que la nôtre ?

L'observation de B. Constant, serait d'une gravité extrême, si elle était fondée : elle mènerait beaucoup plus loin qu'il ne le paraît à première vue. Elle n'irait à rien moins qu'à légitimer ces opinions naturalistes et fatalistes entées sur le panthéisme de l'époque, qui prétendent que le progrès général des lumières fait passer successivement l'esprit humain de la conception théologique et métaphysique du monde à la conception positive, qu'il tend à détrôner le monothéisme, comme il a détrôné le polythéisme, pour ne laisser subsister que la nature et ses lois, et les sciences qui s'en occupent. Là, en effet, la religion se retire, mais c'est pour disparaître à la fin, comme une vieille erreur née de l'ignorance.

Dans le théisme, au contraire, de quelque manière qu'on le conçoive et qu'on le formule, dans le théisme que donne impérieusement la conscience religieuse, il faut bien reconnaître l'action divine à un certain degré, ne fût-ce que pour expliquer l'ordre et le progrès du monde moral en face des écarts de la liberté, de même que les créations successives que la géologie constate dans le monde physique, l'apparition de l'homme en particulier ; et si l'on reconnaît la réalité de cette action quelque part, on est forcé d'en reconnaître la possibilité partout. Dès lors les aspirations de la conscience religieuse, les vœux de la prière, les espérances et les pressentiments de la foi, les interventions miraculeuses elles-mêmes n'ont plus rien que la raison ne puisse admettre.

Du reste, nous touchons là peut-être à la question la plus sérieuse de nos temps ; elle se représentera par conséquent sous bien des formes : nous la rencontrerons en particulier lorsque nous aurons à traiter de la Révélation.

Une fois reconnu que le sentiment religieux fait partie intégrante de notre être, nous pouvons nous fier à ses révélations et croire en toute assurance au monde invisible qu'il nous annonce. L'homme est religieux comme il est intelligent, sensible, sociable, doué de la parole ; c'est là sa nature, et de sa nature sortent son mode d'existence, sa loi, sa destination. S'il y a quelque chose de certain, c'est cela.

Ces vues, qui nous paraissent incontestables, placent la religion, prise dans sa généralité, au-dessus de tous les raisonnements. Le raisonnement peut la donner, sans doute, il peut la légitimer et l'affermir, mais elle repose sur une autre base. Supérieure aux objections et aux preuves de la science, elle subsiste par sa propre lumière et sa propre force ; parce qu'elle est une des lois fondamentales de notre nature, un des caractères constitutifs de l'humanité, il faut y croire comme à tous ces faits primitifs, parmi lesquels elle va se placer, comme à ces vérités premières, à ces principes instinctifs, donnés par la conscience, qui, sans se démontrer, servent à démontrer tout le reste, et sont le point de départ des diverses études humaines…

Les doctrines générales de la foi religieuse se rangent parmi ces idées universelles et nécessaires, parmi ces croyances originelles qu'on ne saurait accuser d'erreur et d'illusion, sans faire le procès à notre nature, et dont la certitude l'emporte par cela seul sur celle de toutes nos connaissances dérivées, car la conséquence ne saurait être plus ferme que le principe. Comme l'homme croit au monde extérieur, à la constance des lois physiques, à la liberté morale, etc., etc., de même il croit en Dieu et à une autre existence : il y a identité, quant au mode de formation ou à l'ordre de génération, entre les croyances religieuses et toutes les croyances reconnues pour primitives et naturelles. Les unes et les autres existent indépendamment de la science proprement dite, et la science ne saurait les renverser. L'homme sans culture est tout aussi certain que le savant de la réalité du monde et de sa propre liberté : la sensation lui révèle le premier fait et la conscience le second ; il les croit par cela seul ; il ne peut pas ne pas les croire ; ses actions, ses paroles, sa vie entière rendent témoignage de sa foi à cet égard. Présentez-lui les objections de la science, il est possible que vous ébranliez en lui ces convictions ; vous les détruirez peut-être dans son esprit, mais vous ne les anéantirez pas dans son cœur, vous ne l'empêcherez pas d'agir comme s'il les eût conservées dans leur intégrité première. On a beau être idéaliste, fataliste ou pyrrhonien en théorie, on ne l'est pas en pratique.

De là une règle importante de catéchétique et d'homilétique : c'est qu'en général il ne faut pas porter en chaire les arguments métaphysiques de la vérité religieuse, de l'existence de Dieu, par exemple, de la Providence, de l'immortalité de l'âme, des rétributions futures, ou qu'il ne faut le faire que dans des circonstances toutes spéciales. Ces croyances existent déjà au fond des âmes, mais latentes, inertes ; il s'agit moins de les prouver, que de les éveiller et de les vérifier. Et pour cela, il faut s'adresser à la conscience et au cœur où elles ont leur racine, autant qu'aux facultés rationnelles : c'est le sentiment, c'est la force de volonté, c'est l'énergie morale, bien plus que la lumière, qui fait défaut à la conviction. Sans doute, on doit aussi dans la prédication légitimer la vérité sainte aux yeux de l'intelligence ; et on le peut sans se jeter dans la voie de l'argumentation logique et abstraite. Appelez-en à ces premiers principes, à ces faits de conscience et d'observation commune qui frappent tout le monde, et qui annoncent Dieu, sa Providence et son jugement ; racontez les preuves de la religion plutôt que de les discuter. Faites de la dogmatique populaire, faites de l'apologétique occasionnelle, attachez-vous avant tout à raviver le sentiment religieux et moral, vous fortifierez par cela même les croyances, car l'incrédulité vient principalement du cœur, et le prédicateur, plus que personne, doit se souvenir de ce grand enseignement de l'expérience et de la Bible (Matth.5.5 ; Jean.3.19 ; 7.21 ; 1Tim.1.19). Le sermon ne doit pas être un traité, quelque oratoire qu'on le suppose. Les traités sont de la théologie ; et il faut que le sermon soit de la religion. C'est dans la prédication que doit dominer la preuve de sentiment ; c'est là qu'il faut éveiller la foi par la foi, la vie par la vie, et attirer à l'Evangile par la conviction de péché et le besoin de rédemption, par cet ensemble de craintes et d'espérances qu'inspire le monde invisibleb.


 ◊  1.3  Nature de la religion
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 ◊  1.3.1  Éléments intégrants de la religion et leurs rapports

 Nous avons vu que la religion se compose de trois éléments essentiels, qu'on peut exprimer sous des formules diverses : idées, sentiments et actes ; croyances, dispositions, œuvres ; connaissances, affections, volitions ; foi, charité, sainteté(1Tim.2.15), en prenant la foi comme l'acquiescement de l'esprit à la doctrine religieuse, la charité comme le sentiment moral qui résume la Loi et la sainteté comme le produit de la foi et de la charité réunies, l'accomplissement des préceptes. Il est dans la nature de la religion de régner sur l'homme tout entier, de tenir sous son empire l'esprit, le cœur, la volonté et de régir ensemble la vie intérieure et extérieure. Il faut qu'elle se déploie dans son intégrité ; si elle n'est pas tout, elle n'est rien.

1o Croyances : Si les croyances sont erronées elles jetteront dans de fausses voies le cœur, la volonté et la conduite. Tel le Dieu, tels les adorateurs. (Cela n'est point contesté, quoique la conscience ait souvent atténué les mauvais effets de la croyance dans les religions de la nature.)

Si, quoique pures en elles-mêmes, les croyances demeurent sous forme d'idées spéculatives et stériles, sans action sur l'âme et sur la vie, elles auront, si l'on veut, une valeur logique et métaphysique, mais elles n'auront pas de valeur religieuse et morale, car elles n'auront point atteint leur but. Leur but est d'éveiller, d'éclairer, de développer les dispositions vertueuses, d'affermir, de vivifier les principes du bien, et d'imprimer à la volonté une direction élevée, régulière et ferme. La vérité est destinée à affranchir les âmes et à les sanctifier ; quand elle ne produit pas cet effet, et cela arrive souvent (formalisme de l'orthodoxie ou du culte), elle est religieusement comme non avenue.

2o Sentiments : Si les affections ne sont pas éclairées, dirigées, contrôlées par de saines notions de la vérité religieuse et de la, loi morale, elles seront exposées à aller se perdre dans les illusions et les excès du mysticisme. C'est ce qui est plus ou moins arrivé aux sectes et aux écoles qui ont pris pour guide le sentiment. Elles se sont fréquemment abandonnées à des rêveries et à des aberrations étranges ; elles se sont attribué des rapports immédiats avec le monde invisible ; elles ont allégorisé l'Ecriture quand elle n'était point d'accord avec leurs vues, de manière à y trouver ensuite tout ce qu'elles voulaient ; ou bien elles ont mis leurs révélations particulières à coté et même au-dessus des révélations bibliques. (Labadistesc et un grand nombre de Quiétistes et de Quakers…)

Nous ne parlons pas ici du mysticisme systématique ou absolu, dont le principe fondamental est que l'âme est une émanation ou une parcelle de la divinité et que le vrai principe de la connaissance est l'intuition, l'illumination, la lumière interne comme le terme du développement spirituel est l'absorption. Nous ne parlons que du mysticisme ordinaire, simple exagération du sentiment religieux. Quand il reste modéré et pur, c'est une forme de piété pleine de douceur et d'abandon, de résignation et de vie. On ne peut s'empêcher de vénérer et d'aimer des hommes tels que Fénelon, Lavater, Law, l'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ, etc. ; quoique chez eux la prédominance de l'élément mystique soit sensible, les autres éléments religieux, conservant leur empire légitime, le contiennent et le règlent.

Lors même que le mysticisme dépasse à quelques égards ces bornes, il se montre encore généralement paisible, recueilli, content de pouvoir se livrer à une oisive et solitaire contemplation, ne voulant que se perdre en Dieu par l'extase en s'élevant au-dessus du moi et du monde. C'est alors le Quiétisme. Seulement il n'est pas rare qu'il tombe dans des tendances superstitieuses, dans des idées et des pratiques puériles, où des imaginations prennent la place des réalités, le merveilleux celle du divin et du saint, et l'analyse des impressions intérieures celle de l'œuvre de la foi et de la charité. Voici un passage d'un livre hollandais intitulé le Christianisme intérieur : « J'étais saisi d'une crainte inquiète que la pensée que je suis quelque chose, que j'ai quelque chose, que je puis quelque chose, ne s'élevât dans mon cœur ; j'apprenais, par ma propre expérience, à connaître et à pratiquer ces cinq précieux riens : je ne veux rien, je ne puis rien, je n'ai rien, je ne suis rien, je ne vaux rien. » Exagération, poussée jusqu'au ridicule, d'un sentiment vrai, pur, évangélique, celui de l'humilité, du détachement de soi-même, de la dépendance à l'égard de Dieu. On pourrait relever mille traits semblables dans les écrits mystiques.
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