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			 A mi abuela y mis bisabuelas 

		

	
		
			que me cantan con voces de antaño

		

		
			«La anciana decía que solo los cuerpos morían; los espíritus vagaban […]. Permanecían junto a sus descendientes para guiarlos en la vida, para reconfortarlos, a veces incluso para asustarlos y hacer que despertasen de la neblina de una vida sin amor, sin vida».

			Yaa Gyasi, Volver a casa

		

	
		
			PRÓLOGO

			Cruces desplegó todo su arsenal encima de la mesa de la salita que la alcaldesa de Ciudad Real le había cedido por un rato para ella sola dentro del Ayuntamiento. De la que podría pasar como una bolsa cualquiera de una tienda de ropa fue sacando un pequeño mantel de color crema, una bola de cristal, una baraja de cartas del tarot, estampas de Vírgenes y santos, un crucifijo, una vela de incienso y dos botes. En uno guardaba agua bendita y, en otro, un brebaje preparado por ella, cuya receta provenía de brujas daimieleñas del siglo xvi, por si fuera necesario usarlo para espantar malos espíritus.

			Bajó las persianas, puso el mantel sin dejar una arruga y encendió la vela, que enseguida soltó un fino humo de incienso que fue creando la atmósfera que necesitaba para llamar a la presencia que acababa de pasar la frontera al otro mundo, al de los muertos. Sus arrugadas manos, de una vieja de más de ochenta años, empezaron a remover las cartas, cargándolas de energía. Primero quería comprobar, a través de ellas, si la presencia que buscaba estaba dispuesta a presentarse. Dispuso la tirada de cinco cartas sobre el mantel. La carta del medio era la de la emperatriz. «La viva imagen del cadáver que he visto», pensó Cruces nada más ver la figura de esa carta. A su alrededor, las otras cuatro cartas indicaban muerte, sufrimiento, desesperación. «Ya lo creo que quiere hablar. Ha encontrado en mí una puerta a la esperanza. No te preocupes, rica mía. Te voy a ayudar». Cruces suspiró mientras recogía las cartas y las colocaba en un perfecto montón, sin dejar sobresalir ninguna. Las retiró y, delante de ella, dispuso su bola. La llama de la vela ya no era tan vertical. La temperatura de la sala había bajado ligeramente. Cruces posó sus manos sobre la superficie de cristal de la bola y musitó un rezo que su madre le había enseñado. Notó cómo los dedos se le calentaban, estaba transmitiendo toda su energía, llamando al alma que luchaba por abrirse paso hacia ella. De repente, la sintió. Abrió los ojos cuando notó que alguien pasaba detrás de ella. La imagen de una joven se reflejó en la bola.

			—Qué guapa eres —le dijo a la chica que se le apareció—. ¿Me dices tu nombre?

			Tuvo que leerle los labios a la chica de pelo rubio y ojos azules que tenía ante sí para poder descifrar su identidad. El humo del incienso se tumbaba hasta casi hacerse horizontal, como si un intenso viento lo empujara. Cada vez hacía más frío. La piel se le puso de carne de gallina. Tuvo que apartar durante un momento las manos de la bola para frotarse los brazos, que se le estaban helando. Antes de volver a poner las manos sobre la bola, agarró entre dos dedos el pequeño crucifijo.

			—Escúchame, mi niña. Necesitas saber que estás muerta. Te han asesinado. Te voy a ayudar a que encuentres la paz. ¿Tienes algún familiar ya fallecido al que quisieras mucho?

			El espíritu se quedó en shock ante la revelación que la vidente le había hecho. Lo último que recordaba era estar bien, con vida, en ningún momento había sido consciente de morir. Sin terminar de creerse las palabras de Cruces, le dio una lista de seres queridos que, antes que ella, habían cruzado el umbral.

			—Está bien, voy a hacer un llamamiento para que vengan a recogerte. Ahora, esfuérzate por recordar qué fue lo último que viste en vida. Si me lo muestras, podré saber quién está detrás de tu asesinato y me encargaré de que se te haga justicia. Voy a ayudarte a que veas todo con claridad.

			Cruces acercó la vela a la bola donde estaba proyectada la figura de la bella chica. De un bolsillo sacó un amuleto con forma de media luna que colgó de la bola. De forma súbita, la imagen de la chica se le oscureció, a la par que la sala se enfriaba a marchas forzadas.

			—Venga, eso es, enséñamelo.

			La cara de la joven se torció con una mueca de pavor que hacía que sus ojos estuvieran a punto de saltar. Cruces vio cómo miraba para atrás, como viéndose perseguida por alguien. La chica pegó su cara al cristal, pidiendo auxilio con unos gritos que a Cruces le parecían atronadores. Con los puños golpeaba la dura superficie de la bola, esperando que la vidente pudiera romperla y sacarla de ahí. La bruja agarró con fuerza el crucifijo. La sensación era de frío glacial, pese a estar ya en los últimos albores del mes de julio. El fantasma chillaba, pegaba golpes y lloraba desesperadamente. Cruces pidió a quien iba a por ella que se mostrara. Todo se tornó negro, tan solo podía ver la cara de la chica. Por fin pudo visualizar una figura entre la penumbra. «Es de un hombre. Me está llegando su olor. Sí, un hombre. No le veo la cara, la tiene tapada». Por más que se esforzaba en fijar la vista, no lo podía reconocer. Una mano agarró el cuello del ente de la chica, que se dio por vencida. El crucifijo se partió en dos aun estando apretado dentro de la mano de la vieja daimieleña, que sentía una presencia que le transmitía malestar.

			—¿Qué van a hacer?, ¿me lo puedes decir antes de irte? —preguntó a la chica, que cada vez se alejaba más.

			—¡La catedral! ¡La catedral! —le contestó.

			Una ráfaga de una fuerte peste nauseabunda hizo a Cruces tener ganas de vomitar. «Qué horrible olor a muerto». En la bola, la vidente, que ya había perdido de vista a la chica, contempló aterrorizada un perfil siniestro que clavó sus ojos en ella. La vela, pese a conservar todavía tres cuartas partes sin quemar, se apagó. Cogió de la mesa el frasco con el brebaje que traía ya listo para la ocasión. Lo destapó y empezó a verter su contenido sin un objetivo claro. En cuanto unas gotas cayeron sobre la bola y el resto de la mesa, la temperatura se recuperó de manera instantánea. Cruces se puso de pie, recogió sus cosas y, sin más reparos, salió de la sala todo lo más rápido que pudo.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			El primer día del mes de julio, que estaba a punto de entrar, tenía un sabor distinto para Rodolfo, operario del servicio de recogida de basuras de Ciudad Real que se pateaba, junto a otro compañero, prácticamente la mitad de la ciudad hasta las primeras horas de la madrugada. Soñaba ya con las vacaciones que iba a pasar con su familia en la Galicia natal de su mujer. Aún quedaban quince días para que eso sucediera, pero el simple pensamiento de verse allí, sin otro trabajo que no fuese caminar por verdes senderos, ya le ponía de buen humor y llegaba al trabajo con su mejor sonrisa, a diferencia de la mayor parte del año. Como cada día, llegó puntual a su trabajo a las nueve de una noche que estaba al borde de su nacimiento, notando cómo algunas gotas de sudor le resbalaban por la frente. Su orondo compañero, Anselmo, llegó unos minutos más tarde, terminando un helado que había cogido de camino.

			—¿Qué te piensas, Anselmo, que por venir andando ya compensas la tarrina de tres pedazos de bolas de helado que te has metido? —preguntó, con tono jocoso, Rodolfo.

			—¡Rodolfo! Vaya este también, ¡qué gracioso! Si al final todos vamos a ir al hoyo, ¿qué quieres?, ¿que me pase la vida sacrificado sin disfrutar de estos placeres como haces tú?, ¿para qué?, ¿para luego meterme en la caja hecho una sílfide?

			—Visto así, lo mismo hasta te empiezo a hacer caso. —Rodolfo cogió a su compañero del hombro.

			—Bueno, ¿qué?, ¿preparado para vivir otra noche de pasión conmigo? —dijo Anselmo con su característica risa, que denotaba su sano sentido del humor y su carácter bonachón.

			—Eso siempre —contestó Rodolfo, riéndose a carcajada limpia.

			—Pues venga, que cuanto antes empecemos, antes terminamos.

			Ambos se subieron a su camión para iniciar la recogida en el popular barrio del Perchel, uno de los más antiguos de la ciudad, donde se respira aún ese aire de tradición, de sentimiento de pertenencia a una comunidad, cohesionado por la histórica iglesia de Santiago, que tuvo sus primeros cimientos en el siglo xiii. De noche, una luz naranja la dota de un carácter más medieval, dando la impresión de que el tiempo no ha pasado por ella y su plaza anexa. Esa noche de aire pesado de verano estaba más silenciosa de lo habitual, con las paredes de la iglesia, del convento que la vigila enfrente y del suelo rezumando el calor acumulado durante el día.

			—Menudo bochorno hace hoy, para empezar bien el mes —se quejó Anselmo, que sudaba a borbotones.

			—Pues no te queda nada, amigo. En fin, vamos hacia la plaza de España y el Rectorado, que ahí ya el espacio es más abierto y correrá algo de aire seguro.

			—El Rectorado… A ver si esta noche no se nos aparece la monja muerta —comentó Anselmo sobre un tema que habían tratado ya en cientos de ocasiones para matar el aburrimiento de la insidiosa rutina.

			—Yo es que esas cosas no me las creo. Pero sí te diré que mi cuñado es vigilante de seguridad ahí y él sí que aseguró haber visto una figura negra en esos pasillos tan larguísimos. Y no solo eso, estando por ejemplo en la primera planta, escuchaba pisadas y carreras en la segunda a la perfección. Cuando subía, no había nadie. Otro compañero suyo oyó risas de mujer, accedió al cuarto de donde provenían y sintió un frío tremendo. Aun con todo, me da respeto.

			—A mí también, pero muchas de esas historias serán tonterías.

			—Hay sitios que atraen esas cosas, según dicen. El Rectorado sería perfecto para ello, porque allí hubo sufrimiento, fue Hospital de la Misericordia.

			—Y un cuartel —añadió Anselmo, que encendió el aire acondicionado del camión—. De todas formas, la gente necesita de los fantasmas para darle un sentido a su vida. Si no, ¿qué esperanza nos quedaría?, ¿qué sentido tendría vivir y ser buenas personas si luego no hubiera nada?

			—Supongo —le respondió Rodolfo a la vez que bostezaba.

			 Una vez rebasaron la plaza de España, se dispusieron a flanquear la medieval puerta de Toledo que, con su elegante estilo gótico-mudéjar, guardaba con celo la entrada norte de la ciudad, para, posteriormente, subir al barrio de la Guija, al lado del cementerio. Este punto lo intentaban pasar rápido. Les infundía respeto ver la atenta mirada de los pinos que sobresalían de la tapia del cementerio, conminándolos a mantenerse a una cierta distancia de las almas pertenecientes al mundo de las ánimas, aunque en verano solían ver a jóvenes, y no tan jóvenes, pasear por la zona, y eso les hacía no sentirse tan solos. Su último objetivo era el entorno de la plaza de toros. Cada vez que Anselmo veía esta plaza, siempre repetía lo mismo: «Rodolfo, vamos a por el último toro de la noche ya».

			Pasaban las doce y media cuando estaban a punto de llegar a uno de los laterales del cementerio, donde se ubicaban algunos contenedores para los vecinos de la zona. Para los vivos, se entiende. Normalmente, era Anselmo el que conducía el camión y se quedaba dentro de él mientras Rodolfo se bajaba a amarrar los contenedores al gancho del camión y, tras verter su contenido dentro del mismo, los volvía a colocar ya vacíos en su sitio. Apelmazado por el calor que hacía pese a ser de noche, Rodolfo se bajó a por varios contenedores que estaban justo enfrente de una puerta secundaria del cementerio. Al otro lado de la carretera había un parque un tanto simple, con un sendero de tierra donde mucha gente paseaba a sus perros o pasaba corriendo, salpicado de algunos bancos y árboles. Un hombre mayor, que sacaba al perro, se quedó mirando su tarea, aunque el divertimento le duró lo que tardó su mascota en darle un fuerte tirón para que le llevase a olisquear otra parte. Uno de los contenedores estaba volcado en el suelo, aunque no había ninguna bolsa de basura fuera de él. Rodolfo pensó que se trataba de la acción de algún gracioso al que le da por patear contenedores y volcarlos, cuando no por dejarlos en mitad de la carretera. Se agachó sin fijarse en nada más e intentó subirlo. Imposible. El contenedor pesaba tanto que no podía ni siquiera moverlo apenas unos centímetros. «¿Qué narices habrá ahí dentro?», pensó mientras hacía una última intentona. Se asomó a su interior y solo se veían bolsas negras de basura cerradas. Un golpe de aire movió los pinos del camposanto, que parecían murmurar algo que únicamente los muertos entendían.

			—Anselmo, por favor, baja un segundo —pidió Rodolfo a su compañero, que se sobresaltó cuando este abrió la puerta del copiloto para avisarlo—. No sé qué habrá metido en ese contenedor que está tirado, pero soy absolutamente incapaz de moverlo.

			—Voy.

			Anselmo bajó del camión dejando la puerta del conductor abierta, pensando que solo sería un momento y que eso le pasaba a su compañero por comer nada más que cosas a la plancha para mantener el tipo. Intentó mover sin ayuda de su compañero el contenedor.

			—Dios mío, Rodolfo, ¿habrán metido aquí a algún muerto? Mira que tienen al lado el cementerio, lo mismo se han equivocado —bromeó Anselmo, al que se le salió el polo corporativo que llevaba puesto, deseoso de liberarse de la opresión del cinturón de los pantalones que ejercía contra la abultada barriga.

			—Anda, Anselmo, déjate de bromas ahora. Vamos a subir esto, que me veo aquí toda la noche.

			—A la de tres intentamos subirlo los dos a la vez —propuso Anselmo mientras ambos trabajadores se colocaban, uno al lado de otro, agachados, para intentar tirar del borde de la tapa del contenedor hacia arriba.

			—Una, dos ¡y tres!

			Ambos tiraron del contenedor hacia arriba sin éxito. Con la cara roja como consecuencia de la falta de aire, tuvieron que parar en su esfuerzo porque tampoco entre los dos conseguían elevarlo más allá de un palmo del suelo. Anselmo, resoplando, se sentó en el bordillo de la acera un momento. Como si de golpe la temperatura hubiese subido varios grados, sentía que los pulmones no daban abasto para proporcionarle la enorme cantidad de aire que de pronto necesitaba. Tuvo que hacer un esfuerzo que le resultó sobrehumano para volver a hablar.

			—Joder, si es que esto no hay Dios que lo levante. Mira, vamos a sacar alguna de esas bolsas que hay dentro, a ver si así aligeramos un poco el peso y podemos subirlo. Las bolsas sueltas que saquemos las tiramos a mano al camión —sugirió Anselmo mientras hacía un ademán de ponerse de pie, aunque al final decidió esperar un minuto más porque se seguía sintiendo fatigado.

			—Buena idea —alabó Rodolfo, que de manera inmediata cogió la primera bolsa de basura más cercana—. Joder, Anselmo, ¡esto pesa un quintal! ¿Qué habrá dentro?

			—Vamos a abrirlo, a ver. —Anselmo se olvidó de su fatiga e inmediatamente se levantó movido por la curiosidad.

			—Pero si está lleno de cartones de vino tinto sin abrir. ¿Tú entiendes algo? —Rodolfo empezaba a extrañarse. Esperaba encontrarse algo normal, quizás un electrodoméstico o algo así por el peso.

			—No sé —dijo Anselmo mientras se rascaba la coronilla, un gesto que realizaba automáticamente cuando algo no le cuadraba, además de fruncir el ceño—. Vamos a abrir algunas más.

			Cogieron algunas bolsas más para averiguar qué había dentro de ellas. En las dos siguientes encontraron lo mismo, un montón de cajas de un litro de vino tinto sin abrir. Antes de pararse a pensar qué podía significar aquello, decidieron abrir otro par o tres más. Rodolfo cogía una de ellas cuando notó que esta pesaba especialmente más que las primeras.

			—Esta pesa algo más.

			—Espera, vamos a verla juntos. —Anselmo empezaba a estar entre nervioso y curioso, aunque conforme avanzaban los segundos, iba predominando lo primero sobre lo segundo. Cuando vio lo que había dentro, se quedó atónito—. Rodolfo, esto es el cuerpo de un animal. Creo que es una oveja.

			—¿En serio?

			—Que sí, acércate, mira.

			Rodolfo se acercó y tiró de una de las bolsas para ver el contenido. Metió la mano y hurgó en el interior, moviendo los trozos de oveja. De repente, tocó algo duro. Decidió sacarlo. Cuando vio la cara pálida de Anselmo, que le señalaba sin poder articular palabra, miró hacia su mano. Agarraba una calavera. Nada más procesar qué era lo que veía, la tiró al suelo.

			—¡Joder! —acompañó la expresión con una arcada.

			—Vamos a llamar al jefe inmediatamente. Voy un momento a por el móvil, que lo tengo dentro del camión, y a ver qué nos dice que hagamos, si llamamos nosotros a la Policía o llama él —dijo Anselmo mientras se dirigía hacia la cabina del camión.

			Casi un minuto después aparecía ante su compañero, que no podía apartar la vista de la calavera, con el móvil en una mano y un cartel promocional de las fiestas de ese año en la otra.

			—Rodolfo, ¿tú has dejado este cartel de la fiesta de la Pandorga encima de mi asiento?

			—¿Cómo te lo voy a dejar yo ahí si he estado aquí abajo contigo todo el rato? —le respondió Rodolfo con un gesto de sorpresa, sin quitar ojo al cartel—. Espera un momento.

			Rodolfo cogió el cartel y le dio la vuelta.

			—Aquí hay algo escrito.

			En el reverso había un mensaje que hacía referencia a la fecha de la fiesta más multitudinaria en Ciudad Real.

			31 de julio. Y el vino se convirtió en sangre.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Pese a ser las siete de la mañana, los sucesos de la madrugada obligaban al superintendente jefe de la Policía Local de Ciudad Real, Manuel Román, a llamar a Prado Santana, la alcaldesa. Con cautela descolgó el teléfono, temiendo alguna reacción airada al otro lado.

			—¿Señora alcaldesa? Perdone que la moleste tan temprano.

			—Buenos días, Román. No se preocupe, ya llevaba un rato despierta —mintió la alcaldesa, que solo llevaba un minuto con los ojos abiertos. Tenía la manía de no poner el despertador a una hora exacta, y en este caso le sonó a las 6:59 horas. Pensó que, seguramente, Manuel Román no la creería porque la voz le estaba delatando—. ¿Ha pasado algo importante como para que me llame a esta hora?

			—Mucho me temo que sí. Pero es mejor que lo hablemos aquí, en jefatura, ¿podría venir lo antes posible? —le respondió el mando policial, aliviado ante el tono amable de la alcaldesa.

			—Por supuesto, en media hora estaré allí. —La alcaldesa Santana se levantó casi de un salto de la cama al notar un cierto halo de preocupación en la voz del superintendente—. Pero, dígame, ¿es algo grave?

			—Podría serlo. No se preocupe, lo solucionaremos. ¡Ah! En la reunión estará presente también el inspector de la Policía Judicial Ramón Toboso, que ya está en camino. Voy preparando cafés, en media hora nos vemos.

			—Vale, hasta ahora.

			La alcaldesa notó que algo no iba bien. En esta profesión muchas veces había que tirar de instinto, y ella se consideraba una mujer con un sexto sentido bastante desarrollado. Eso sí, no le gustaba mucho mostrar sus sentimientos de cara al público. Sabía que ese era uno de sus puntos débiles porque podía dar una imagen de ir siempre con una cara impostada. Cuando se veía en fotos y vídeos en la prensa, se daba cuenta de que, en bastantes ocasiones, tenía una risa forzada que contrastaba con cómo era ella en su vida privada con su familia y amigos. Estaba intentando cambiar todo eso para mostrarse más natural y carismática, menos política y más persona, acorde a los nuevos tiempos en los que los ciudadanos demandan cercanía y empatía. Su teniente de alcalde, Bernardo Segundo, un hombre calmado y muy guasón, se lo decía muchas veces: «Prado, no pareces la misma cuando te ponen un micrófono delante o cuando recibes a alguien que no seamos de tu círculo íntimo de confianza, con los periodistas te pones más tiesa que un ajo. Tú relájate, sé tú misma, si te sale una cara seria, pues que sea seria, y si te tienes que reír porque algo te haga gracia de verdad, ríete».

			Su marido, profesor de secundaria, no se había enterado de la llamada y seguía dormido en la cama. Al fin y al cabo, era su primer día de vacaciones y se puso como objetivo a sí mismo no madrugar en un 1 de julio. Se asomó un momento a las habitaciones de su hija y de su hijo, un acto reflejo que tenía desde que fue madre. Tuvo a su hija hacía ya quince años, y el segundo, el niño, llegó hace trece. «Pero una madre lo es siempre —pensó—, tendrán cincuenta años y, si puedo, seguiré asomándome a sus habitaciones a ver si están bien». Rápidamente bajó a la planta baja de su casa para desayunar rápido, maquillarse sin mucho esmero —«ya me repasaré un poco después»— y salir rápido hacia la jefatura de la Policía Local, que se encontraba en la calle Calatrava. En un día de diario normal tardaría entre quince y veinte minutos en llegar, pero ahora que ya no había ni colegios ni institutos y, encima, era tan temprano, no tardaría ni diez. Eran las siete y veinte de la mañana cuando salía de su casa. A esa hora, Ciudad Real desprendía tranquilidad, acorde con el propio carácter de la ciudad, coincidiendo con el momento en el que muchos habitantes cogían su mejor sueño, era cuando más baja estaba la temperatura y entraba algo de aire por la ventana que permitía respirar. Durante el camino empezó a divagar sobre qué podía ser eso tan importante para tener que reunirse de urgencia a una hora tan temprana. Pocas, muy pocas veces se había tenido que reunir con los máximos responsables policiales de manera extraordinaria en los seis años que llevaba en el cargo. En Ciudad Real era raro que ocurriese algo verdaderamente alarmante. Un minuto antes de la hora convenida, la alcaldesa entraba en las dependencias de la jefatura confusa, ya que durante su trayecto no había sido capaz de llegar a una conclusión sobre qué podría estar sucediendo. Al bajar de su vehículo, comprobó en un espejo de mano, imprescindible en su bolso, que el maquillaje seguía en su sitio y se atusó el pelo con las manos para darle más volumen.

			—¡Ah, alcaldesa, ya está aquí! Me asombra lo puntual que es usted —dijo el superintendente Manuel Román mientras se miraba el reloj y comprobaba que eran las siete y treinta de la mañana justas.

			Tras darse la mano, le presentó a la otra persona que allí había, sentada en una pequeña mesa redonda que dividía el despacho en dos, justo enfrente de un largo escritorio.

			—Mire, este es Ramón Toboso, inspector de la Policía Judicial.

			—Encantada, inspector, aunque juraría haberlo visto en alguna parte —dudó mientras le daba el correspondiente apretón de manos. «Se debe pasar horas enteras en el gimnasio», añadió en su cabeza.

			—Un placer, Prado. Permíteme que te tutee, pero es que claro que nos conocemos. Fuimos juntos al instituto, es normal que no te acuerdes de mí, pero a ti te he seguido el rastro y me he alegrado mucho cuando sabía que iba a volverte a ver. Anda que no me habrás ayudado veces haciendo la tarea —dejó escapar una leve risa—. Es una pena que después del instituto la pandilla que nos juntábamos se haya dispersado, guardo un muy buen recuerdo de aquella época. Ahora, gracias a Facebook y a WhatsApp he vuelto a retomar el contacto con algunos viejos amigos. Eres de las pocas con las que me faltaba reencontrarme, virtual o físicamente.

			—¡Ramón, es verdad! ¡Qué sorpresa! Perdona que no te haya reconocido de primeras, hace ya tantos años que no nos vemos… y, a estas horas, diría que la miopía me aumenta unas cuantas dioptrías. Oye, pues te veo estupendo, eh, tienes los mismos cuarenta años que yo, pero tú los llevas mejor. Qué bien te conservas, ¡madre mía!

			La alcaldesa se olvidó del motivo que la había llevado hasta ese despacho y en su mente pasaban imágenes de su época de instituto. Instintivamente, ante el atractivo hombre que tenía delante, irguió la espalda y metió la poca barriga que le podía sobresalir hacia dentro.

			—Al final, es verdad eso que dicen de que Ciudad Real es un pueblo grande —interrumpió el superintendente—. ¿Qué les parece si pasamos ya al meollo de la cuestión? Inspector, cuando quiera, puede contarle a la alcaldesa lo que ha pasado esta madrugada.

			El inspector Toboso tomó un sorbo de su café y se recostó sobre la silla en la que estaba sentado. La alcaldesa Santana le miraba inquisitorialmente, cada vez más impaciente después de haber vuelto a la realidad de por qué estaba allí. El inspector se tomó unos segundos más haciéndose el importante.

			—Prado, ha sucedido algo que no suele ser muy común en nuestra ciudad que digamos. Anoche, dos trabajadores de recogida de basuras se encontraban haciendo su turno con normalidad. Subieron por la calle Sol siguiendo un lateral del cementerio y pararon frente a una de sus puertas secundarias, donde había un contenedor tirado en el suelo. Uno de ellos se bajó para ponerlo en pie y que así el gancho del camión lo pudiera coger. No pudo porque el contenedor pesaba una barbaridad y vio que estaba lleno de bolsas negras, de las más grandes que existen, de basura. Llamó a su compañero para que lo ayudase y decidieron sacar algunas bolsas para que pesara menos y poder incorporarlo. Pesaban como unas condenadas, así que abrieron algunas para ver qué había.

			»A uno de ellos, que está en peor forma física que el otro y que debe estar hiperventilando todavía, nos lo encontramos al borde de la asfixia por el esfuerzo —el superintendente Román ahogó una risa—. Se encontraron con que algunas bolsas tenían cartones de vino llenos y manchados de sangre por fuera. La sangre pertenece a ovejas, ovejas que han aparecido descuartizadas en sendas bolsas de basura que también estaban dentro del contenedor. Una de las bolsas tiene cinco cabezas de ovejas, por lo que, a falta de confirmación total, los restos de los animales deben corresponder a cinco de estos animales. Hasta ahí, nada reseñable. El problema vino cuando el más joven, indagando en una bolsa, sacó un cráneo. Del susto lo tiró al suelo y no se dio cuenta de que en su interior había una pequeña cruz que salió disparada a unos dos metros.

			»La encontramos nosotros y ya está a buen recaudo. Sabemos que estaba dentro porque la habían clavado de mala manera, el clavo no aguantó el golpe contra el suelo, la dejó marchar y él se quedó dentro, enganchado en la mandíbula. Mientras estaban en shock, alguien dejó un cartel promocional de la Pandorga de este año en el asiento del conductor. El joven se percató de que había algo escrito en la parte de atrás, la que está en blanco. El mensaje reza lo siguiente: “31 de julio. Y el vino se convirtió en sangre”.

			En este punto, el inspector hizo una pausa dramática que sirviera a la alcaldesa para asimilar, en la medida de lo posible, la cantidad de información recibida. De paso, él cogió un poco de aire y le dio otro trago al café, que ya se le estaba enfriando un poco, algo que no le gustaba, prefería el café casi ardiendo, aunque fuera verano, porque pensaba que así conservaba mejor el sabor. Después del trago, como la alcaldesa estaba descolocada y no hablaba, decidió continuar.

			—Total, que los pobres trabajadores, con un ataque de nervios, llamaron a su supervisor. Este les aconsejó que lo comunicaran de inmediato a la Policía Local mientras él cogía las llaves de su coche para ir al punto exacto en el que estaban y ayudarlos. Cuando llegó, como digo, se los encontró con un ataque de nervios y los intentó tranquilizar diciéndoles que seguramente sería una broma pesada de alguien. Aproximadamente en un par de minutos se presentó una patrulla de la Policía Local con dos agentes. Tras informarse de boca de Anselmo y Rodolfo, que así se llaman los protagonistas de nuestra historia, de lo que había pasado, hicieron una inspección ocular y decidieron llamar a jefatura. Desde aquí avisaron al superintendente, aquí presente. —El superintendente Román esbozó una irónica sonrisa y levantó una mano haciendo un gesto de saludo—. Y, entonces, Manuel nos llamó a nosotros. De los nuestros, de la Policía Nacional, acudió en primer lugar un coche de los «zeta» perteneciente a Seguridad Ciudadana, y a los veinte minutos llegué yo. Hasta ahí el relato de los hechos.

			El inspector se quedó mirando a la alcaldesa para intentar escudriñar si esta le había seguido bien y para dar un punto de inflexión a la conversación. Como si se hubieran puesto de acuerdo, los tres bebieron un trago de sus respectivos cafés. «Qué asco, ahora ya sí que se me ha enfriado del todo el café —pensó Toboso—. Qué remedio, me lo tomaré así». Los rayos de sol daban ya de pleno en el interior del reducido despacho. Uno de ellos iluminó la cara de Prado Santana, sacándola de su ensimismamiento.

			—Entonces, resumiendo, tenemos un contenedor lleno de trozos de cuerpo de ovejas y cajas de vino manchadas de sangre. Aparte, un cartel de la Pandorga con una especie de amenaza por detrás. Y, lo que es más inquietante, el cráneo de una persona. Porque es una calavera humana, ¿verdad? A ver si va a ser de otro animal.

			—No, no es de ningún animal. Pertenece a una persona. Ya estamos en ello para saber su identidad.

			—¿Hay alguna pista de quién ha podido ser? No sé si pensar que esto ha sido algún gracioso que nos quería dar la noche. O también un loco. O ambas cosas, porque alguien normal no hace esto, desde luego. A la vez, tengo un mal presentimiento, pero tampoco debería hacerle mucho caso, ya que me habéis pillado recién levantada y, cuando tengo sueño, todo lo veo más negro. Ahora mismo no puedo pensar con mucha claridad.

			—Pues verás, hasta el momento no tenemos ni idea. Casi que te diría que lo del cráneo va a ser lo más fácil. Es cuestión de tiempo que los análisis digan de quién es, según Científica seguramente en pocos días lo podríamos saber. En cuanto a los animales, nos hemos puesto en contacto con la comandancia de la Guardia Civil para que nos informen de si alguien denuncia el robo de ovejas en algún pueblo. Por otro lado, hemos mandado muestras de sangre de distintas bolsas a la Científica para que nos digan si, efectivamente, pertenecen a estos cinco pobres animales o si es de otra cosa. El cartel está también en sus manos. A priori, me inclino a pensar que una misma persona ha hecho toda esta obra de arte. En fin, que por ahora tenemos todas las hipótesis abiertas.

			El inspector Toboso se inclinó hacia atrás en la silla, estirando el cuerpo en actitud relajada, algo que también tranquilizó en cierta medida a la alcaldesa.

			—Alcaldesa, por nuestra parte, estamos revisando las cámaras que tenemos instaladas en la puerta de Toledo, que es el punto más cercano al lugar donde sucedieron los hechos y, por si acaso, otras cámaras no muy lejanas, como las de la Ronda y el Rectorado, por si acaso viésemos algo extraño. Nos hemos puesto ya a analizarlas, en cuanto me digan algo le cuento —intervino Manuel Román, que hasta ahora había estado escuchando atento.

			—Perfecto. La verdad es que ahora mismo no sé si estar tranquila o no, o qué. ¿Qué pensáis que puede significar esa frase escrita en el cartel? Si fuese solo eso, bueno, pero es que acompañada de una calavera y de trozos de ovejas muertas, pues ya no me hace tanta gracia.

			—Yo de primeras pensaría en un desequilibrado con mucho afán de notoriedad. De todas formas, en cuanto llegue a comisaría voy a conformar un equipo de trabajo para que analicemos todos los aspectos. Tampoco vamos a movilizar a los GEO por algo que podría no trascender más allá, vamos a reaccionar con prudencia. Ni que decir tiene que te tendré informada de todo —añadió el inspector Toboso haciéndole un guiño a Prado Santana, que estaba algo más calmada, aunque algo no le acababa de encajar del todo—. Pero, claro, para eso me tendrás que dar tu número de teléfono.

			La alcaldesa y el inspector se intercambiaron los números de teléfono sin reparos por parte de la primera, que al volver a ver de pie a Toboso se estiró el alegre vestido para estilizar el cuerpo. En ese momento, los tres se pusieron de pie para finalizar la reunión.

			—Ramón, por favor, en cuanto tengas algo, avísame. Manuel, lo mismo te digo, y a partir de ahora ya nos tuteamos, que yo creo que ha pasado el tiempo suficiente para ello. Tengo hoy algunos actos programados, pero voy a estar muy pendiente del móvil. Si no hay nada relevante y dais con el autor, no hace falta que nos volvamos a reunir, ¿no?

			—Por mi parte no, yo creo que con que estemos en contacto telefónico es suficiente por ahora. Además, necesitaremos unas horas para poder recabar más datos y ofrecerte más información. Si eso, nos juntamos cuando tengamos certezas —respondió el superintendente de la Policía Local, al que no se le escapaban las miradas del inspector Toboso hacia la alcaldesa.

			—Hombre, Prado, sobre este asunto quizás no haga falta que nos volvamos a ver, o sí. Pero tendremos que celebrar este reencuentro con un café o lo que sea, ¿no? —contestó el inspector Toboso casi pisando las últimas palabras del superintendente.

			—Bueno, sí, un día podemos quedar y recordar batallitas —respondió Prado Santana dubitativa pensando que, aunque se llevaran bien en el instituto, habían pasado muchos años y el inspector ya se estaba tomando demasiadas confianzas—. Te tengo que advertir que, como podrás suponer, cuadrar conmigo un rato aunque sea para un café está un tanto difícil. Aun así, lo intentaremos, claro que sí.

			«Otra vez estoy con la risa falsa», se dijo para sus adentros.

			Justo cuando el inspector Toboso y la alcaldesa estaban a punto de salir por la puerta del despacho del superintendente, el primero recibió una llamada. Santana y Román se clavaron en el sitio mirando a Toboso, esperando por si tenía relación con el caso. Al colgar, les informó del contenido de la llamada.

			—Era de la Guardia Civil. Hace como una media hora, aproximadamente, un pastor de Ballesteros de Calatrava ha denunciado la desaparición de varias de sus ovejas. Y le han dejado de regalo algo un tanto extraño.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			A las nueve de la mañana, el inspector Ramón Toboso había reunido a todos los policías judiciales a su cargo en una pequeña sala de comisaría con las paredes pintadas de un blanco reluciente y, en una pizarra, había apuntado todos los detalles del caso que esa misma madrugada acababa de surgir. «Julio empieza fuerte, menos que mal que decían que este y agosto eran unos meses tranquilos», pensó el inspector mientras continuaba escribiendo en la pizarra flechas y rayajos de lo que habían averiguado hasta el momento, que era prácticamente nada. Junto a él, el inspector jefe de la Policía Judicial, Mateo Soto, permanecía somnoliento escuchando las explicaciones de Toboso. Simplemente estaba allí para comprobar que la labor policial se estaba desarrollando acorde con los cauces establecidos, pero tenía plena confianza en la más que comprobada eficacia del inspector. Una vez se habían sentado todos, el inspector resumió todo lo acontecido y entregó un breve dosier con algunos detalles más a cada policía.

			—Hasta que no sepamos de quién son los restos humanos, la hipótesis principal es la de alguien con problemas mentales que ha querido llamar la atención y la ha robado de algún cementerio, pero es fundamental averiguar si la calavera es de algún asesinado o desaparecido. Ahora bien, resulta que un buen hombre que se dedica a la ganadería en Ballesteros de Calatrava ha denunciado el robo de varias de sus ovejas, algo que sucede muy a menudo en nuestro campo. Pero, y ahora viene lo interesante, en la puerta de la nave donde las tenía guardadas le han pegado una nota con algo envuelto en papel de regalo. En la nota ponía lo siguiente. —Toboso paró para dar un toque de suspense y atraer la atención de sus subordinados, mirándolos a todos antes de leer la frase que tenía apuntada en su libreta, sabiéndose el foco de atención—: «Gracias por tu sacrificio. 31 de julio».

			»Al abrir el paquetito de regalo, además de lo que parece ceniza, se encontró con una pequeña cruz, intuimos que muy parecida a la que había dentro de la calavera. Podría no tener relación con el caso de esta noche en Ciudad Real capital, pero dada la cercanía de Ballesteros, solo dieciocho kilómetros, lo raro de esta nota y la aparición de esa cruz, como la de la calavera, pensamos que esto no puede ser casualidad. Es momento de iniciar una investigación y coger lo antes posible a quien haya iniciado este juego.

			Tras su exposición, el inspector bebió un trago de agua y se sentó a susurrar algo al inspector jefe, un breve impás que los policías aprovecharon para comentar entre ellos sus primeras impresiones sobre lo que habían oído. El murmullo inicial iba in crescendo con el paso de los segundos hasta convertirse en un cúmulo de conversaciones cruzadas. Fue entonces cuando Toboso se volvió a poner de pie.

			—Bien, vamos a tener a dos policías que compartirán conmigo el peso de esta investigación. Subinspectora Teresa Lara y agente Nieves Morales, sois las elegidas —anunció con pomposidad.

			Las dos mostraron signos de absoluta sorpresa en sus caras. Teresa Lara, algo más mayor que Nieves, ya había llevado algunos casos, la mayoría con Toboso, pero para la segunda iba a ser la primera vez que coliderara una investigación. Ambas mantenían una muy buena relación, algo que pesó en la decisión del inspector, y ya llevaban trabajando juntas en la misma sección un tiempo. Gozaban de la simpatía del resto de sus compañeros, algo importante cuando se trata de no levantar suspicacias.

			—A partir de ahora, quiero que todos estéis a su disposición. Ellas serán mi voz y mis ojos y los tres estaremos juntos en este barco. Compañeras, os aviso de que nos veremos más que a nuestras propias familias. Además, Nieves, tú eres de Ballesteros, ¿no es así?

			—Sí, inspector —contestó esta titubeante, aún muy sorprendida, pero cambiando ese sentimiento por el de la ilusión—, aunque, bueno, a medias. Mi padre es de Almagro, de ahí mi nombre, pero mi madre sí es de Ballesteros. Allí es donde me he criado y he vivido, aunque desde que trabajo aquí solo voy los fines de semana.

			—Perfecto pues. Se levanta la reunión. Nos volveremos a juntar todos cuando vuelva a haber conclusiones de peso. Teresa, Nieves, quedaos un momento con el inspector jefe y conmigo. Vamos a trazar el plan de acción.

			Los policías se levantaron lentamente para continuar con su trabajo. Teresa y Nieves se miraron cómplices. A ambas les hacía mucha ilusión coincidir por primera vez en un caso mano a mano, un momento que esperaban con anhelo y que había sido objeto de algunas de sus conversaciones. Cuando se conocieron por primera vez, enseguida congeniaron. Teresa ya llevaba un par de años en la Policía Judicial cuando Nieves llegó, y fue ella la que, sin que nadie se lo encomendara, se encargó de introducir a Nieves en el círculo de sus compañeros y ayudarla a aterrizar en su nuevo trabajo. Intermitentemente habían trabajado juntas en algunos casos, pero siempre bajo el mando de otro compañero y con roles muy diferentes, por lo que coincidían poco. Los casos en los que Teresa Lara había participado de una manera más activa se habían caracterizado por ser sencillos y poco relevantes: robos, asuntos de drogas o amenazas de distinta índole era lo que solía monopolizar los casos que llegaban a la Judicial. El punto singular de esta ocasión hizo que ambas se sintieran orgullosas de ser elegidas. En el fondo, muy en el fondo, deseaban que fuese algo complicado para que, así, su resolución las encumbrase a lo más alto de la estima en el cuerpo de la Policía. Al levantarse, mientras el resto salía de la sala, consiguieron hablar un momento.

			—Madre mía, Teresa, ¡estoy ahora mismo que no me lo creo! Es para mí un momento increíble. Es como un sueño, me dan mi primer caso sin esperármelo, es contigo y, además, no es algo muy común, de la típica furriela. En cuanto salga tengo que llamar a mis padres para contárselo. Se van a poner contentísimos. —Simuló que aplaudía, como niña a la que le acaban de dar las notas con todo sobresaliente y va corriendo a decírselo a sus padres.

			—Cuando el inspector nos ha nombrado me he puesto muy contenta. Siempre te decía que le caíamos bien, pero lo de hoy me ha pillado a mí también con el pie cambiado. ¡Quién nos lo iba a decir! Esto tenemos que celebrarlo, ¡eh!

			—¡Ya lo creo! Si podemos, hoy cenamos juntas cuando salgamos de trabajar. Porque me da que esto nos va a ocupar el día entero.

			Ambas juntaron con fuerza sus brazos a modo de sustitución de un abrazo, que podía suponer algo demasiado sentimental y poco profesional para sus superiores, que las miraban con atención.

			El inspector Toboso les hizo un ademán con la mano para que se acercasen a la mesa en la que estaba sentado con el inspector jefe, el cual estaba al borde de sucumbir a los brazos de Morfeo, y las dos compañeras, con el brío que aporta la adrenalina causada por la alegría, cogieron sendas sillas para acomodarse enfrente de los dos hombres.

			—Lo primero, antes de todo, enhorabuena a las dos por ser las encargadas de llevar el caso. Sois muy buenas profesionales, gozáis de buena reputación, vuestros compañeros os adoran y, según vuestros expedientes, diría que tenéis buen olfato policial. Si no me equivoco, habéis forjado una amistad personal entre vosotras, así que creo que vamos a formar el equipo perfecto para solucionar esto —el inspector les hablaba con un tono calmado y pausado que creó un ambiente confortable.

			Los ojos de Teresa y Nieves brillaban de orgullo con las palabras que su jefe les había dedicado.

			—Muchísimas gracias por sus palabras y por su confianza, inspector. Esperamos estar a la altura de las circunstancias —respondió Teresa con un tono de voz que se acompasó al del inspector, intentando no mostrar exaltación.

			—De nada, mujer. Por cierto, mejor que nos tuteemos porque, a partir de ahora, vamos a pasar mucho tiempo juntos y, sinceramente, tratarnos de usted es un poco coñazo. Aquí somos todos compañeros. Si os parece, solo nos trataremos de usted de cara al público. Dicho esto, vamos al grano.

			El inspector Toboso abrió su libreta, que Teresa y Nieves vieron que estaba copada por anotaciones bastante ordenadas y con una letra clara e impecable. Al inspector jefe tampoco se le escapó este detalle y, por unos segundos, se quedó embelesado viendo la perfección de la escritura de Toboso. «Tiene letra de mujer».

			—Ya os habéis enterado del caso cuando lo he estado contando, pero os tengo que comentar algo más. La alcaldesa estaba mosqueada esta mañana. La he tranquilizado intentando quitar hierro al asunto, pero lo cierto es que, hablando con la comisaria, estábamos de acuerdo en que quizás deberíamos dar una cierta importancia al hecho de que haya aparecido esa calavera. Si solo tuviéramos unas cuantas ovejas muertas y el cartel de la Pandorga, estaría claro que es obra de un graciosillo. Pero los restos humanos le dan el aire macabro e inquietante que hace que no nos lo podamos tomar tan a la ligera. He hablado con Científica, y el que haya pelos y dientes va a facilitar la labor de conocer más pronto que tarde de quién es. O eso esperamos. Creo que sería el punto clave desde el que empezar a desarrollar la investigación.

			—Ramón, ¿es posible que los propios operarios de basuras estén implicados y nos hayan querido engañar?

			—Es posible, Teresa. No se nos había ocurrido hasta ahora, pero quién sabe. No nos ha dado esa sensación.

			—¿Los has visto personalmente?

			—Sí. Y, como te digo, no daban la impresión de estar fingiendo.

			—Vale, era por contemplar cualquier opción.

			 —Haces bien. Es turno de pensar en los pasos que vamos a dar y la estrategia que seguir. Por un lado, tenéis que tener un contacto permanente con la Policía Local, que están revisando las cámaras de seguridad instaladas en zonas cercanas al cementerio, aunque me parece que al final tendrán que ampliar el rango. Por otro lado, en dependencias de la Científica están todas las pruebas de la noche. El camión de basura lo tienen ellos también, precintado, y están tomando muestras de todo cuanto haya en el asiento del conductor. He pensado que vayáis primero a tu pueblo, Nieves, a Ballesteros de Calatrava, a recoger la nota y la cruz al cuartel de la Guardia Civil del pueblo. Y, ya que estáis allí, sería interesante que hablaseis con el pastor que se encontró con este pastel.

			—¿Sabes cuál es su nombre? —dijo Nieves, intrigada.

			—No, os lo dirá allí la Guardia Civil. Con poco es amigo o familiar tuyo, me han dicho que el pueblo es pequeño, ¿verdad?

			—Sí, apenas tiene trescientos y pico habitantes. Allí nos conocemos todos.

			—Vale. Pues por el momento es todo. Manos a la obra. A las dos de la tarde, antes de comer, nos vemos de nuevo para poner en común las novedades que nos traiga la mañana.

			El inspector se despidió de la subinspectora Lara y de Nieves y se quedó durante cinco minutos más con el inspector jefe, deseoso de escapar de ahí cuanto antes.

			***

			Al cuarto de hora Teresa y Nieves se estaban montando en un coche de la policía para dirigirse a Ballesteros. Por el camino charlaron animadamente, aunque Nieves advirtió que, por unos segundos, a Teresa se le torcía el gesto y tensaba las facciones cuando pasaron por el Torreón de la Fuensanta, un complejo a las afueras de la ciudad donde se suelen celebrar bodas, comuniones, bautizos y otras festividades vitales varias. Decidió no darle importancia por tratarse de algo que notó como muy pasajero. Una vez cruzado el puente sobre el río Jabalón, cuya poca agua brillaba cuando los rayos de sol acariciaban su superficie, tomaron el desvío que lleva a Ballesteros de Calatrava. A pesar del calor manchego de verano y la ausencia de lluvias desde hacía un par de semanas, el campo aún tenía ciertos parches verdes gracias a una primavera extraordinariamente lluviosa; de hecho, todavía se veían algunos arroyos correr con hilos de agua. Un poco más adelante apareció el perfil del pueblo bajo el cielo azul, destacando en la lejanía la silueta de la torre de la iglesia.

			—Teresa, en cuanto veas el cartel de entrada al pueblo, baja la velocidad, porque el cuartel de la Guardia Civil está justo a la izquierda, nada más entrar, antes incluso que el Palacio de la Serna —indicó Nieves, a la que siempre se le dibujaba una sonrisa cada vez que veía su apacible pueblo.

			Tras dejar el coche aparcado en la misma puerta de la casa-cuartel, entraron en sus dependencias.

			—Bueno, bueno, ¿a quién tenemos por aquí? ¡Pero si es Nieves! La primera vez que te veo vestida de uniforme —dijo el agente que se encontraba en la entrada del cuartel, que reconoció a su paisana en cuanto la vio.

			—¡Hola, Santiago! Aquí me tienes, ¡que me han asignado un caso! Nunca me imaginé que vendría por trabajo al pueblo. Para que luego digan que aquí nunca pasa nada. No te puedo negar que estoy pletórica. Mira, te presento a la subinspectora Lara, mi superiora encargada del caso. —Nieves se sentía importante al saberse anfitriona y que alguien de su pueblo la viese de uniforme. La subinspectora y el agente de la Guardia Civil se estrecharon la mano con amabilidad.

			—Bueno, Santiago, cuéntame, ¿a quién le han robado las ovejas?

			—Seguramente lo conocerás, es a Julián Zarco, de aquí del pueblo. Ha venido a primerísima hora diciendo que le faltaban cinco de sus ovejas y con un paquete pequeño envuelto en papel de regalo. Lo había abierto y dentro estaba esta cruz pequeñita que veis en esta bolsa. La cajita que la contenía estaba llena de tierra quemada. Para que os hagáis una idea, es como si hubieran hecho una hoguera y las cenizas de después las hubieran introducido aquí.

			El agente les acercó una pequeña bolsa de plástico hermética en cuyo interior había una pequeña cruz que parecía hecha de madera, de color marrón. Las dos policías inspeccionaron brevemente la cruz; a primera vista no parecía tener ningún elemento adicional extraño.

			—Aparte, tenía esta nota pegada en la puerta de su nave. Tomad, la tenemos guardada en esta otra bolsa. En su declaración nos ha comentado que, descontando los animales, no le faltaba nada más y todo estaba en orden. La cerradura de la nave estaba forzada, pero vamos, él siempre se ha sentido muy confiado y solo tenía un endeble candado, por lo que no era muy difícil romperlo y abrir. Después de robarle las ovejas, los ladrones atrancaron la puerta, como si tuviesen la deferencia de no permitir que las restantes se le escaparan. La última vez que el ganadero estuvo en su finca fue ayer por la tarde, salió de allí a eso de las ocho.

			—¿Tenéis alguna idea de quién ha podido ser? —espetó Teresa, que iba tomando notas en una pequeña libreta que llevaba consigo.

			—No. Aquí, por lo general, hay un ambiente muy tranquilo y cordial. Algún pique, como en todos los pueblos, pero nada de importancia. Está llegando bastante gente porque el próximo fin de semana se celebran las fiestas de la Virgen de la Consolación, muchos son ballesteranos que viven fuera y vienen, como mínimo, a los días grandes. Un buen puñado de ellos se quedan a pasar todo el verano.

			El guardia civil miró a Nieves de manera paternal, como el padre orgulloso que contempla, desde lejos, sin que ella se dé cuenta, a su hija hecha una mujer madura. Continuó con su exposición pasados unos segundos.

			—Por el momento no nos cuadra que sea alguien del pueblo, pero a saber. Quizás si interrogáis a Julián os pueda decir mejor si tiene algún enemigo por aquí. Ahora mismo está en su casa, le hemos dicho que estuviera localizable porque iban a venir policías de Ciudad Real y, seguramente, querrían hablar con él. ¿Le llamo y le digo que venga?

			—Lo conozco de toda la vida —intervino Nieves—, vive en la calle paralela a la mía. Para que no se sienta muy violentado, mejor vamos a ir a su casa, tampoco es necesario que se desplace hasta aquí por esto. Iremos con él también a su finca. Muchas gracias por todo, Santiago, si necesitamos algo más, te lo decimos. Nos llevamos lo que ha aparecido para la Científica, ¿vale? Nuestros mandos ya han hablado con los vuestros y lo han autorizado.

			—Muy bien, Nieves. Es un placer trabajar contigo codo con codo. ¿Te veo el viernes en las fiestas?

			—Por supuesto, por nada del mundo me las pierdo. Vendré pronto para el pregón y a los castillos de fuego, que me encantan. —La redonda y rosada cara de Nieves chisporroteaba de la alegría.

			Tras despedirse de Santiago, Nieves y Teresa volvieron al coche policial. Bajaron por la calle Cervantes, dejando a la izquierda el imponente Palacio de la Serna, y, al final de esta calle, giraron en el punto en el que se encuentra haciendo esquina el único bar del pueblo. Las personas con las que se cruzaban se quedaban mirando el coche policial con asombro, algunas incluso hacían el intento de seguir su trayectoria durante unos metros. Las vecinas se preguntaban, de puerta a puerta, qué habría pasado como para que la Policía acudiera allí. En un minuto escaso estaban frente a la casa del ganadero, en la calle Real. La fachada destilaba un aire humilde, con una pared recién encalada, como corresponde al comienzo del verano, cuando muchas se engalanan de blanco en los pueblos para hacer más soportable el duro verano de La Mancha. Esa blancura deslumbrante estaba rota por una franja de color verde en la parte baja de la fachada, dándole así un toque particular para que se diferenciara de otras. En la misma fachada, subiendo la cuesta, aparecía una puerta falsa por la que antaño entraban las bestias y los carros. A su lado, una ventana indica que la casa había sido ampliada en ese sentido cuando el trasiego de animales y productos agrícolas pasó a la historia. Todas las ventanas contaban con un enrejado de color negro compuesto en su interior por una sucesión de rectángulos perfectamente idénticos. Justo enfrente, Teresa leyó una placa que recuerda la casa en la que nació san Fernando de Ayala, allá por octubre de 1575, en el número 24, y que ejerce una especie de atracción en todos los habitantes del pueblo, adonde dirigen sus pasos cada vez que quieren encomendarse a su patrón por alguna noble causa, convirtiéndose en un sitio de peregrinación local. En la entrada de la vivienda del ganadero, protegiendo la puerta de las inclemencias del tiempo y marcando la frontera hacia la intimidad de una familia, aparecía una gruesa cortina de tela de color azul marino que había que apartar para llamar al timbre. En cuanto este sonó, apareció una mujer que rondaba los setenta años abriendo la puerta, con un mandil puesto del que colgaba un trapo usado que olía a amoníaco. Debajo de ese mandil vestía una cómoda bata de lunares de estar por casa, a la que las manchegas llaman babi, de tejido fresco y ligero que se convierte en su uniforme reglamentario en época estival.

			—¡Nieves, hija mía! ¿Te han mandado a ti? Ay, pasad, pasad, que ya aprieta el calor, no os quedéis en la puerta, por Dios —invitó la modesta mujer con una visible chepa donde se acumula el trabajo de tantos años—. ¡Qué disgusto tenemos! ¡A quién se le ha podido ocurrir robarnos ovejas, a nosotros, que nunca hemos dado de qué hablar en el pueblo! —continuó con las manos juntas, las cuales elevaba hacia el cielo con un tono en la voz lastimero, suplicante.

			—No te preocupes, María, que daremos con el ladrón —respondió Nieves en un intento de tranquilizarla pasándole la mano por el hombro.

			Desde la entrada, hizo pasar a Nieves y a Teresa a un salón que se abría justo a la derecha del pequeño pasillo que distribuía las estancias de la planta baja. En un sillón marrón y desgastado estaba Julián. Las mujeres se sentaron en unas sillas antiguas hechas de madera y paja, flanqueando al hombre, que aparecía cabizbajo. Tras haber estado de convidada de piedra desde la llegada a Ballesteros, Teresa tomó las riendas de la conversación.

			—No se preocupe usted, Julián, que ya verá como esto lo solucionamos rápido. Le vamos a reponer esas ovejas.

			—Si yo sé que en esta vida hay cosas peores, señora, pero esto me da una rabia y una impotencia enorme porque yo aquí no me he metido jamás con nadie —reaccionó Julián—. Y para mí mis animales son casi como hijos míos. Que lo mío me ha costado tenerlos, criarlos y sacarles provecho. Si yo a usted le dijese todo lo que he trabajado en la vida, ¿ve estas manos rajadas? —Le enseñó unas grandes manos agrietadas y oscurecidas por haber estado expuestas al sol desde que era niño—. Son de estar en el campo trabajando como un burro todos los días, domingos incluidos. Nadie me ha regalado nada. Se me pasará rápido, al fin y al cabo, no es una enfermedad, pero me jode.

			—Le comprendo. Yo soy de Daimiel, tengo familiares dedicados al campo y sé lo sacrificado que es —contestó Teresa, conciliadora—. Venga, levántese y vamos a su finca para echar un vistazo y hacernos una idea de lo ocurrido.

			Como si llevara encima una pesada mochila rebosante de plúmbeas piedras, el hombre se levantó despacio del sillón para estirar la musculatura antes de andar. Su mujer le trajo rápidamente unas cómodas zapatillas blancas que intentaban ir a juego con unos pantalones deportivos azules, pero no tanto con una camisa de manga corta a rayas rojas. Justo antes de salir, su esposa se empeñó en que se echara una gota de colonia.

			En el coche policial tomaron la carretera que une Ballesteros con la pequeña aldea de Villar del Pozo, para después desviarse por un camino de tierra que conducía a la propiedad del ganadero, que parecía tomar ánimo conforme pasaba el tiempo. Tras llegar, las dos agentes de policía examinaron la zona junto con Julián, que no perdía detalle de las explicaciones de ambas, incluso en el buen hombre había nacido una cierta curiosidad y excitación por estar metido en medio de una investigación.

			—Mira, Nieves. —Teresa señaló unas huellas de neumáticos que no se correspondían con las de la pequeña furgoneta en la que se movía Julián—. Aquí ha tenido que venir un todoterreno o una furgoneta grande. No se perciben del todo bien al estar el terreno tan seco, pero está claro que no cuadran con las de la furgoneta de Julián. ¿Sabe usted si por aquí pasa más gente?

			—Generalmente no, este camino acaba enseguida, unos metros más adelante. Suelen ir por otro paralelo que lleva a varias propiedades más. Solo de vez en cuando ha habido alguien que ha dejado por aquí su coche o furgoneta para ir hacia el monte campo a través, pero no es lo habitual.

			 —Entiendo. Aparte, por lo que veo, aquí no mataron a las ovejas, porque no hay restos de sangre por ningún lado. Se las llevaron vivas. Habrá que ver dónde las hicieron pedazos. De momento, esto, más lo que nos llevamos, es lo que tenemos —resolvió la subinspectora, que empezaba a pensar si no se estaba sobredimensionando este caso.

			—No han dejado mucho que ver aquí, no —respondió Nieves rascándose la barbilla—. Julián, muchas gracias por tu ayuda y colaboración. Te vamos a dejar en casa y, cuando sepamos algo, te llamaremos, tú estate tranquilo. La Guardia Civil va a pasarse por aquí de vez en cuando a echar un ojo. Ellos también tienen abierta una investigación, son muy eficientes. Anímate, y ahora a disfrutar de las fiestas, no pienses más en esto.

			—Gracias a ti, Nieves, cómo me alegra que hayas sido tú la que hayas venido —dijo un Julián ya mucho más distendido—. Por cierto, a mis ovejas las tenía marcadas de una manera muy propia para saber que eran las mías. Acérqueme su libreta, subinspectora. —Teresa se la alargó y el ganadero dibujó una especie de marca parecida a un cuadrado en una de las hojas.

			Tras dejar al ganadero en su casa, Nieves sugirió a Teresa pasarse un momento a saludar a su familia.

			—No tardamos nada, está aquí como quien dice, en la calle Garbo. Así conoces mi casa de Ballesteros, que en todo este tiempo nunca te había traído —rogó tirándole suavemente del brazo.

			—Vale, aún nos sobra tiempo —contestó Teresa mirándose el reloj.

			La calle de Nieves era una calle principal por la que siempre suele correr, como mínimo, una ligera ventolina al estar muy abierta y situarse en la cuesta ascendente que conduce hasta la ermita de San Isidro, en lo alto de un monte. En verano, ese aire que siempre soplaba aliviaba la sensación de calor y, a media mañana, traía el aroma de las comidas que se venían fraguando en cada casa, en una mezcla de lo más deliciosa que casi se podía paladear. «Madre mía, si ya solo el aire huele que alimenta», pensó Teresa nada más bajarse del coche. Llamaba la atención en la fachada de la casa de Nieves Morales el color vainilla de la misma; como en la casa del ganadero, había una franja inferior de otro color que, en este caso, era gris. Unas coquetas macetas animaban la sobriedad de las ventanas. La madre de Nieves tardaba algo más de la cuenta en abrir la puerta.

			—Mira, Teresa, en esa casa que está ahí enfrente, un poquito más arriba, vivió una de las personas más buenas que se recuerdan en el pueblo.

			—¿Y eso?

			—Te cuento. En el año del hambre, 1945, una mujer que se llamaba Elena daba pan, a través de una rendija que dejaba abierta en una ventana que daba a la calle, a gente pobre que iba pidiendo aunque fuese un simple mendrugo. Su familia, afortunadamente, no pasó penurias porque tenían trocitos de tierras que más o menos funcionaron bien, pese a la terrible sequía que se sufrió. Eso sí, daba esos pedazos de pan a escondidas de su marido, que no quería que lo hiciese por si a ellos les faltaba algún día. Ella, sin embargo, tenía un corazón de oro y se le partía el alma cuando veía a sus vecinos pedir. Por esa fachada marrón que ves desfilaba mucha gente. Su muerte se sintió profundamente entre todas las capas sociales de Ballesteros. Fue llorada por un largo tiempo y el recuerdo de su bondad quedó para siempre. Mi abuela, a la que ahora conocerás, me ha contado esta historia de esa anónima heroína muchas veces. —Teresa descubrió lo bien que se le daba a su joven compañera contar historias. Por su cabeza pasaban las imágenes de lo que iba narrando, como si de un cortometraje se tratara.

			Justo cuando terminó de hablar, se abrió la puerta de su casa.

			—Hija, que me habías pillado apañando el patio y el corral. Anda, ¿y cómo que venís de uniforme? —preguntó Sara, la madre de Nieves, muy extrañada—. Teresa, hermosa, pasa, pasa, que aquí dentro hace fresquito. En estas casas antiguas las paredes son murallones y no pasamos ni calor en verano ni frío en invierno.

			—Mamá, vamos a estar poco tiempo, que tenemos que volver a comisaría.

			—¡Ay, de verdad! ¡Siempre con las prisas! Sentaos un rato, anda.

			La madre se perdió entre un inmenso salón, al que pasó rápidamente para comprobar que las cortinas estuvieran bien colocadas y en las fundas del sofá no asomara ningún pliegue, todo ello antes de que a Teresa le diera tiempo a llegar a la estancia.

			Por la puerta que daba acceso al patio y al corral aparecieron el padre y la abuela de Nieves, una mujer de más de ochenta que se movía con una sorprendente agilidad.

			—¡Pero si está aquí mi niña! Mírala, con su uniforme puesto, ¡si te viese tu abuelo, qué orgulloso iba a estar! —La abuela pasó de estar alegre a compungida en décimas de segundos, sacándose un pañuelo blanco de tela de un bolsillo para recoger una incipiente lágrima que estaba a punto de caerle.

			—Anda, abuela, no te pongas tonta ahora —la calmó Nieves mientras todos iban tomando asiento en el salón principal de la casa, decorado con multitud de fotos familiares de distintas épocas—. Os voy a contar una buena noticia: ¡resulta que me han dado mi primer caso con Teresa! Estamos investigando unos acontecimientos inusuales, aunque bueno, ya veremos si no se queda en una tontería. Pero vaya, estoy muy contenta. Hemos venido aquí porque le han robado unas ovejas a Julián, el ganadero. Podría tener relación con unas ovejas muertas que han aparecido la pasada madrugada en Ciudad Real. —Nieves se ajustó las gafas de montura dorada para ver mejor la reacción de sus progenitores y su abuela.

			—¡No me digas! —contestaron al unísono la madre y la abuela, mientras el padre permanecía callado, pero con una expresión de gran satisfacción por su hija.

			—Si es que… —empezó a balbucear Valeria, la abuela de Nieves—. Yo sabía que eras más lista que el hambre. ¡Ven que te dé un beso, rica mía! —Nieves se acercó riéndose a su abuela, que le dio varios besos seguidos en la mejilla muy sonoros.

			—Vamos a celebrarlo con un vaso de zumo y con pastas flora que hemos hecho la abuela y yo esta mañana. Estamos probando la receta de la bisabuela Valeria —contestó rápidamente la madre, que salió disparada hacia la cocina.

			—No, de verdad, no se molesten —dijo Teresa con un poco de vergüenza, aunque desde que había olido el aroma a comida en la calle se le había despertado el apetito sobremanera y estaba deseando comer algo.

			La madre trajo una bandeja llena de estas pastas, hechas con manteca, que aún desprendían el olor a recién hechas. Los antiguos muebles de madera, de un color marrón suave, relucientes como el primer día, parecían querer inclinarse hacia la bandeja. La corriente de aire que se colaba a través de las ventanas abiertas mecía las cortinas de color blanco inmaculado recién lavadas, extendiendo una fragancia de suavizante de lo más agradable por el salón. «Huele a madre», se dijo para sí Teresa.

			—Me extraña mucho que a Julián le hayan robado ovejas, es muy buen hombre, y su familia también. Ya sabes que yo me junto mucho con él. Enemigos en el pueblo no tiene, te lo garantizo. Todos lo queremos mucho —intervino por fin el padre.

			—Lo sé, papá, lo que pasa que a veces no tiene por qué ser del pueblo, sino que pueden venir de otros a robar. Nos inclinamos a pensar que vino de fuera, de hecho. Lo que nos escama un poco es que no se las hayan llevado vivas para su propio beneficio, sino que las hayan hecho pedazos. De cualquier modo, no os puedo contar más, ya sabéis que en mi trabajo todo es secreto. —Nieves guiñó un ojo a su madre y a su abuela, que siempre le intentaban sonsacar información y, alguna vez, la habían utilizado para sacar tema de conversación con las vecinas cuando, por la noche, salen a tomar el fresco a la calle sentadas en sillas formando un corro, bien en la acera o bien en el borde de la carretera si son muchas.

			—Seguro que la familia de los Raros tiene algo que ver. Esa gente a mí no me gusta nada —indicó la abuela mientras cruzaba los brazos por encima de la tripa.

			—Anda, madre, que siempre estás igual, cada vez que pasa algo, los malos son los Raros. A ver si lo han hecho gentes que no creemos que puedan hacer algo así. ¡Fíate tú de la Virgen y no corras! —Teresa rio al escuchar esa frase, que le recordaba a su propia familia, mientras degustaba una de las pastas flora, que le sabían a gloria. Las notó en el punto justo de dulzor.

			—Bueno, mamá, nos vamos ya, que tenemos mucha plancha.

			—Vale, hija, anda, apáñate bien la coleta que llevas y ponte derecha, que te vean con buen porte, esa espalda recta.

			—Por cierto, antes de irnos tengo que decir que estas pastas están riquísimas, y de verdad que no es un cumplido —halagó Teresa a la familia de su compañera.

			—Me alegro de que te hayan gustado, hija —le contestó la abuela—. Antiguamente, estas pastas flora, los rosquillos o las tortas de chicharra las guardábamos debajo de la cama tapadas. Ahora, como los productos con los que las hacemos no son tan naturales ni los animales comen pienso bueno como el de antes, lo mejor es comérselas recién hechas o a los pocos días. Se estropean con nada, no digamos ya si encima estamos en verano, con estas calores tan malas.

			—¿Debajo de la cama las guardabais? ¡Eso no lo sabía! —la voz de Nieves denotaba curiosidad.

			—Así es —asintió la abuela—. En unas cestas y cubiertas con servilletas, podrían pasar semanas así, que no les ocurría naíca; y el pan lo guardábamos en orzas, con unas bonitas tapas de madera, y lo conservábamos en las alacenas. Te lo comías de una semana y estaba como recién hecho, no como ahora, que en dos días está ya asqueroso. Otro día que hagamos rosquillos os venís a catarlos.

			—No dude usted que así será —afirmó Teresa, sonriéndole.

			—Venga, ya sí que nos vamos, que nos estáis liando —zanjó Nieves tirando del brazo de Teresa.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			A la hora convenida, el inspector Toboso, la subinspectora Lara y la agente Morales se encontraban en el despacho del primero para poner en común las pesquisas sobre el caso. «Qué antiguos los muebles de este despacho para lo joven que es el inspector», fue el primer pensamiento de Nieves al entrar. Los muebles tenían aspecto de estar ahí colocados desde que se instaló la comisaría o, al menos, desde unas cuantas décadas atrás, predominando un color marrón oscuro que aumentaba la sensación de cubículo sombrío. Sin embargo, esto contrastaba con algunas fotografías que tenía el inspector repartidas tanto por el escritorio como por algunas baldas de la estantería que tenía detrás, adornadas con marcos de colores llamativos y en las que aparecía Toboso siempre con actitud alegre; en algunas con familiares y, en otras, con amigos haciendo senderismo, esquí u otro tipo de deportes. «Mujer no debe tener, porque ni tiene anillo de casado ni aquí hay fotos en las que salga con una mujer y con hijos», siguió divagando Nieves mientras Toboso se ausentaba un momento para ir a por unos papeles. Teresa se sentó a su lado sumida en sus propios pensamientos.

			—Hola de nuevo, compañeras. Vamos a comenzar esta reunión y, si os parece bien, en este corcho que tengo aquí, a mi derecha, en la pared, que como veis he dejado vacío, vamos a poner Post-it con los datos actuales. Empiezo yo si os parece, ¿vale?

			Tanto Teresa como Nieves asintieron.

			—Acabo de hablar con el superintendente de la local, Manuel Román, y me comenta que en las cámaras de tráfico que ellos controlan no han visto nada raro. Aun así, al hablar de Ballesteros, van a volver a peinar las imágenes centrándose en la entrada a Ciudad Real desde este pueblo, sin descuidar el resto de accesos.

			Toboso paró para tomar un sorbo de agua que le aclaró la voz, sin la carraspera que previamente le molestaba.

			—Por otra parte, antes he estado con el inspector Ruiz de la Científica. De forma preliminar, me ha dicho que tuvieron que usar algún cuchillo de grandes dimensiones y muy afilado para trocear a esas pobres ovejas, ya que los cortes eran sorprendentemente limpios. La sangre que están analizando que venía dentro de las bolsas pertenece a las propias ovejas. Por otro lado, están mirando muy minuciosamente el cartel y el asiento del conductor del camión por si ven algo, tienen pelos tanto de hombre como de mujer guardados que pueden ser perfectamente de las esposas de los trabajadores. Y poco más, al haber sido tan reciente, me han dicho que tendremos que esperar unos cuantos días más. Bueno, lo único es que en el cuerpo de las ovejas hay una pequeña marca, una especie de cuadrado chiquitín.

			—Así es como Julián, al que han robado las ovejas, las marcaba, lo que prueba que eran las suyas —agregó Nieves, que parecía más interesada en ese momento en analizar la perfección del peinado del inspector.

			—Nosotras tampoco tenemos nada extraordinario —tomó la subinspectora Lara la palabra—. En Ballesteros hemos encontrado a un ganadero al borde de la depresión al principio por la pérdida de cinco ovejas que yo diría que son como hijas, y aquí tenemos en estas bolsitas la cruz que le dejaron y la nota. Si quieres, Ramón, ¿las mandas tú a la Científica? —dijo alargándole las dos bolsitas a Toboso.

			—Sí, claro, yo se lo paso a Ruiz.

			—En la finca no vimos sangre por ningún lado ni nada que haga pensar que las ovejas fuesen sacrificadas allí. En algún otro sitio las tuvieron que matar. Eso sí, el único punto que podríamos tener en cuenta es el número de ovejas, cinco. Podrían haber sido cuatro, seis o diez. Quizás ese dato lo podríamos guardar en nuestro archivo mental por si acaso. Más no querían robar, porque volvieron a cerrar la puerta para que no se le escapara ninguna —la subinspectora iba siguiendo pulcramente las anotaciones hechas en su libreta.

			—Pues sí, es curioso —respondió Toboso mirando a Teresa Lara con cierta admiración, ya que siempre la veía muy concisa y certera cuando ofrece datos, sin irse por las ramas y dando en los puntos clave.

			—¿Algo nuevo sobre la calavera, Ramón? —Teresa se abanicó con un folio doblado mientras hacía la pregunta.

			—Siguen practicándole análisis. Ruiz me ha adelantado que no es muy reciente que digamos. Presenta una marca compatible con un fuerte golpe en la cabeza. Dentro de poco vamos a saber si es de un hombre o una mujer. Le he dicho que se den toda la prisa que puedan, lo considero fundamental para resolver el caso.

			—Estoy de acuerdo contigo, será nuestro hilo conductor. Otra cosa, hemos visto unas huellas de un vehículo que debe corresponder a un todoterreno o furgoneta grande, y el ganadero no tiene nada así, la suya es pequeña. Pero vamos, porque han aparecido la calavera, las notas y la cruz, que si no, sería un simple robo en el campo.

			—Bueno, y las ovejas hechas trizas —puntualizó Nieves—. No es solo el robo, sino el destrozo que han hecho con ellas, que es lo que se sale de la norma.

			—Sí —continuó Teresa—. Ahí te doy la razón. Si analizamos todo fríamente, casi que podríamos pensar que esto es obra de algún grupo satánico o algo parecido, que ha tenido una noche de sacrificio de animales y ha tomado una calavera de alguien que represente un simbolismo para ellos a la hora de realizar su ritual. Alguna vez ya nos hemos visto con algo así, aunque de menor envergadura, ¿os acordáis cuando hace unos años aparecieron unos animales muertos en el antiguo sanatorio del monte de La Atalaya, a las afueras?, ¿o esas decenas de conejos decapitados, amontonados al lado de la carretera de Toledo, cerca de la granja escuela Orea? —El inspector y Nieves asintieron levemente, dejando a Teresa que siguiera expresando sus cavilaciones—. Pues yo creo que es algo del estilo. Por el ritual y tal. Pero, así como primera impresión, no creo que vaya a liarse nada el 31 de julio en las fiestas de la Pandorga, no llegan tan lejos. No me extrañaría que ese día vayan a celebrar alguno de sus aquelarres y simplemente quieran que lo sepamos. Les encanta el exhibicionismo y dar la nota.

			—Estoy de acuerdo contigo —concluyó el inspector—. Opino, Teresa, que estás dando en el clavo. Cosa que no me extraña. Pero no perdamos de vista otras hipótesis, como la del vandalismo puro y duro.

			—Gracias, Ramón. Por supuesto, lo del satanismo lo he lanzado solo como idea, al ser similar a otras veces en las que había animales muertos.

			Ante el halago del inspector, Nieves sintió un poco de celos y se enfurruñó. La rigurosidad con la que la subinspectora presentó los datos le hizo serenarse y rebajar las expectativas que tenía sobre el caso. Al ser el primero en el que participaba en primera línea, tenía la esperanza de poder destacar.

			—Lo vamos a dejar aquí por hoy. Hasta mañana no volveré a hablar con el superintendente Román, salvo sorpresa mayúscula. Con Ruiz de la Científica quiero contactar ya a última hora de la tarde, necesitan su tiempo. Si acaso hubiese algo, nos avisamos, pero si no, quedamos aquí en mi despacho mañana. Entre tanto, id mirando datos en el archivo sobre grupos satánicos e información sobre sus miembros, si es que la tenemos. Hora de comer, vámonos —sentenció Toboso haciendo el amago de ponerse en pie.

			Mientras sus dos compañeras abandonaban el despacho, el inspector recibió una llamada de la alcaldesa de Ciudad Real, por lo que volvió a sentarse en el sillón de ruedas.

			—Hola, Ramón, estaba un poco nerviosa y no podía esperar a que me llamaras. ¿Qué tenéis? —dijo Prado Santana al otro lado del teléfono con tono de intranquilidad.

			—Pues, Prado, no te puedo contar mucho —contestó jugando con un bolígrafo—. La subinspectora Lara, que la tengo encargada del caso conmigo, me parece que ha acertado en su valoración. Dice que esto pinta a algún grupo de estos satánicos o de sectas raras. Ya hemos tenido en otras ocasiones algunos casos así y no ha trascendido a mayores. Yo que tú me estaría tranquilo. Vamos a dar con ellos enseguida, fijo. De hecho, lo estarán deseando, ellos funcionan así. La calavera puede ser un simple elemento utilizado para sus rituales, lo que no quita, obviamente, que no paremos hasta saber de quién es y devolverla al sitio del que la han robado. Creemos que la supuesta amenaza a la Pandorga podría ser un farol.

			—Me tranquilizas un poco, la verdad —contestó la alcaldesa con una voz menos atropellada—. De todos modos, sigo un poco mosqueada, serán cosas de mi sexto sentido. Soy un poco impaciente, como puedes notar, así que me parece que te voy a dar un poco la tabarra llamándote cada dos por tres. Me ha llamado el alcalde de Ballesteros de Calatrava, la Guardia Civil de allí le ha comentado que el robo de ovejas podía tener relación con lo nuestro. Ya le he dicho que estamos sobre el asunto y que no se preocupe.

			—Has hecho bien, le has dicho la verdad. Y tú puedes darme la tabarra todo lo que quieras. A ti te lo permito. Ahora bien, a cambio, al final vas a tener que dejarte invitar a un café, tal y como te dije esta mañana. Escucha, mañana al mediodía tendré a lo mejor más datos nuevos y te llamaré. Pero lo dicho, que, si te apetece hablar en otro momento, aquí estoy.

			—Vale, no descartes que te llame yo antes de nuevo. Te dejo, que tengo que comer e irme a otro acto. Hasta luego.

			«¿Este tío me está tirando los trastos o qué? Qué pesado con el café de las narices», dijo Santana en voz alta nada más colgar el teléfono, mirándolo, como si el aparato fuera a darle la respuesta.

			Mientras bajaban por las escaleras de comisaría, la subinspectora Lara y Nieves tenían los ánimos más calmados. La emoción desbordante de la segunda había contagiado a la primera nada más empezar, sin embargo, ahora dudaba de la magnitud del caso.

			—Oye, Teresa, aunque nuestras expectativas se hayan rebajado un poco, nos seguimos mereciendo esa cena juntas, ¿verdad? —Los ánimos de Nieves se habían aplacado.

			—Anda, ¡claro! Mira, sea lo que sea, nos pegamos hoy una buena cenorra para celebrar que estamos juntas llevándolo. Entiendo que por ser tu primer caso importante te hayas emocionado, pero cuando lleves muchos más ya verás como luego no son para tanto, aunque no te niego que lo de la calavera es sobre lo que más pienso. De todas formas, hacía mucho que no nos tomábamos algo juntas fuera de comisaría. ¿Te apetece que cenemos en la terraza del Guridi? En verano me gusta mucho cenar ahí.

			—¡Perfecto! Luego llamo y reservo para las diez, por ejemplo —dijo Nieves recuperando en cierta medida su característico tono alegre.

			***

			A las diez menos cinco de la noche, Nieves ya se encontraba en la puerta del restaurante. La puntualidad era uno de sus puntos fuertes. «Vaya mierda, yo que pensaba que me iba a estrenar como una heroína, y al final va a resultar que a una panda de locos les ha dado por matar a unas ovejas en mi pueblo. Tiene narices. A ver, tampoco pretendía ser yo aquí Carvalho a la primera de cambio, pero si fuese algo con sustancia, me iban a estar halagando en comisaría por años. Y en el pueblo, en las fiestas, iba a ser la estrella». Mientras Nieves fantaseaba con imágenes de triunfo, recreando en su mente escenas de compañeros dándole la enhorabuena por los pasillos y de paisanos suyos parándola en el pueblo para felicitarla, llegó Teresa con una desenfadada camiseta de manga corta, unos pantalones ajustados y unos tacones que realzaban la buena figura de la que gozaba. El maquillaje le realzaba los rasgos arabescos de su cara.

			—¡Pero bueno, Teresa! Qué guapa te has puesto, ¿no?

			—Si es que, ya que salgo poco, pues cuando lo hago, saco mis mejores galas —respondió riéndose, con las mejillas coloreadas de rojo por la vergüenza ante los piropos.

			Los camareros del Guridi las colocaron en una mesa de la terraza exterior, justo al lado del lago del parque en el que se enmarca el restaurante, perfectamente integrado en su fisonomía. Con un poco de imaginación, el enclave hace que puedas olvidarte de estar en plena llanura manchega. La simple visión del agua surtía un efecto relajante que invitaba a pasar agradables veladas junto al lago en las noches tórridas de verano.

			—Me encanta esta combinación de agua, las luces del parque y el brillo de la luna —dijo Teresa nada más tomar asiento, a la vez que miraba hacia el firmamento de manera melancólica.

			—Hacía tiempo que no venía aquí, creo que he estado un par de veces. Coincido contigo, aquí se respira más paz y tranquilidad, no parece que estemos dentro de la ciudad —le contestó Nieves con la mirada perdida hacia el lago. Solo la llegada de un joven camarero quebró la quietud en la que las dos se habían instalado.

			Tras pedir una ensalada con aguacate, las dos se animaron en una conversación en la que hablaron, en primer lugar, de los compañeros de trabajo y de los chascarrillos que corrían por comisaría. Decidieron pedirse de segundo una pizza gourmet y una hamburguesa y compartir los platos para así probar los dos, ya que eran incapaces de decidirse por uno solo.

			—Madre mía, Teresa, vamos a reventar —Nieves bufó, sin tener más remedio que desabrocharse un botón del pantalón vaquero que llevaba puesto si no quería ver cómo estallaba—. Yo estoy ya que no puedo más, tengo la tripa como si me hubiera tragado un balón. Hablando de otra cosa, me he fijado en que el inspector Toboso no tenía fotos con alguna mujer o con hijos, ¿tú sabes si está casado?

			—Si te digo la verdad, no tengo ni idea, con él nunca me he sentado a hablar de temas amorosos. Qué pasa, que te llama, ¿eh? —dijo Teresa divertida—. No me extraña, la verdad es que está muy bien.

			—Bueno, tanto como llamar llamar… —respondió Nieves dudando—. Yo creo que no. Pero sí, me ha resultado raro que estando así de apañado no tenga pareja, que sepamos. Ya se lo sonsacaré, que soy yo buena para esas cosas.

			Ambas rieron.

			—Oye, Nieves, volviendo a nuestro caso estrella. Por curiosidad, ¿quiénes son los Raros que ha nombrado tu abuela?

			—Puff —contestó Nieves resoplando y volviéndose a acomodar en la silla—. Pues a ver cómo te lo cuento. Es la típica familia de los pueblos a la que la gente coge como diana para criticar. Los llaman así porque no suelen juntarse mucho con los aldeanos, van muy a su bola. La madre no sale a los corrillos de sillas que se forman en las calles ahora en verano después de la hora de la cena, y los hijos tampoco han estado integrados en las cuadrillas de amigos de allí. Uno de ellos estuvo metido en un lío por un asunto menor de drogas y el padre alguna vez ha ido dando tumbos por la calle. Este padre sí se ha dejado caer por el bar del Titi, el único que hay en el pueblo, y bueno, él llega, habla un poco de temas banales y se va. Solo un par de veces bebió algo más de la cuenta en el bar y, en una de ellas, llegó a pelearse con otro hombre que estaba allí. —Nieves cambió de postura en la silla en un claro gesto de incomodidad por los gases que se le removían en la tripa—. Y, bueno, ya sabes cómo son estas cosas. Como no parten peras con los demás, pues si pasa algo ya dicen que han sido los Raros.

			»La realidad es que nunca han tenido mayor problema. Te voy a contar una anécdota con uno de los hijos, de los muchos que son. Una vez, de pequeños, estábamos a las afueras del pueblo, al lado del arroyo Rondín, y llegó este muchacho. Un amigo mío, pensando que era más fuerte, se metió con él, este lo enganchó, y vamos, se le quitaron las ganas de volver a pitorrearse de él. El chico cogió a mi amigo de una oreja y lo llevó por todo el camino del Rondín dándole patadas, retorciéndole la oreja y restregando sus nudillos en la cabeza hasta casi despellejarlo. Imagínate la escena. A nosotros nos daba miedo intervenir por si recibíamos también, así que íbamos a cierta distancia mientras nuestro amigo pedía ayuda a gritos. Desde entonces, ya todos agachábamos la cabeza al verlo —Nieves terminó a carcajada limpia reviviendo la anécdota.
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