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	CAPITOLO 1


	 


	DUKE


	 


	 


	 


	Odiavo New York.


	Odiavo tutto di quella città, dal meteo alla movida, allo stile di vita frenetico e caotico. Che poi, forse, la odiavo solo perché in quel posto non mi sentivo a casa.


	Non è il posto o la squadra in cui pensavo sarei finito a giocare.


	Il Texas.


	Il Texas è il mio posto, il luogo a cui appartengo. Ed è in Texas che giocherò, ora che ho firmato un contratto con la squadra in cui desidero farlo da quando ho preso in mano la mia prima palla da football.


	Il Texas mi scorre nel sangue.


	Non sono stato selezionato dai Dallas Steers, nel mio primo anno da professionista, al contrario di come mi aspettavo. Al contrario di ciò per cui pregavo, a dirla tutta. Invece, sono stato fregato dal mio agente e ho firmato per New York, un contratto che mi fa ancora essere incazzato anche dopo aver vinto un Super Bowl.


	New York Condors, vaffanculo.


	E vaffanculo anche ad Aaron Lightner, il mio ex agente. 


	Vaffanculo per avermi fregato quando ero troppo giovane per saperne abbastanza, troppo giovane per sapere che avrei potuto scegliere dove giocare. Avevo delle opzioni, e lui non me l’ha detto.


	Quell’avido bastardo ha deciso per me.


	Sollevo il borsone, mi abbasso il cappellino sugli occhi e indosso gli occhiali da sole, anche se sono dentro all’aeroporto. Non è facile nascondere la mia identità, direi quasi impossibile, ma sono veloce, mi travesto senza perdere tempo. 


	Poco tempo dopo, monto su un suv nero che mi aspetta agli arrivi dell’aeroporto e mi avvio verso la profonda periferia.


	Non sono mai stato nel Midwest, prima d’ora, né come turista, né come visitatore e, di sicuro, non ci ho mai vissuto.


	Bene, da oggi cambia tutto.


	Da oggi, questo sarà il mio nascondiglio.


	Il fatto è che il mio agente vive a Chicago e ha le chiavi della casa in cui mi rifugerò – mi nasconderò – in quello che chiama un “quartiere per famiglie”, dove mi hanno assicurato che nessuno mi disturberà.


	Non si accorgeranno di me. Non dovrò trovarmi in pubblico, o farmi vedere, e nessuno mi starà col fiato sul collo; né paparazzi né altri.


	Mi serve solo un posto dove tenere un profilo basso per due settimane. L’unico a sapere che sono qui è il mio nuovo agente, Eli.


	Dovrebbe essere facile restare fuori dai guai, no?


	A proposito di luoghi in cui nascondersi; quando l’autista si ferma davanti a una casa di mattoni rossi, quasi del tutto coperta di edera, rischio di vomitare perché è uno stereotipo vivente.


	Staccionata bianca all’entrata, una cassetta delle lettere appesa accanto alla porta d’ingresso e uno zerbino sul gradino di mattoni.


	Mi ricorda la casetta di Hänsel e Gretel o, meglio ancora, quella de I tre porcellini.


	Sul tappetino si legge: chiudi la porta! 


	Meraviglioso.


	La mia coinquilina pensa che una cazzata del genere sia carina? Fantastico.


	Trascino la valigia sul marciapiede lastricato e aggrotto le sopracciglia, quando busso e non risponde nessuno. Cerco con gli occhi qualsiasi forma di vita, ma non ne trovo; sbircio persino nel salotto attraverso la finestra, schermando il riflesso del sole con la mano.


	È tutto pittoresco tanto quanto Eli ha detto, con tanto di batacchio a forma di ananas al posto del campanello.


	Chi non ha un campanello?


	Che cazzo di roba è, questa?


	E, poi, non c’è nessuno a farmi entrare, cazzo! Mi sento un coglione, impalato qui fuori. Busso di nuovo e lancio occhiate al giardino, al marciapiede e lungo la stradina silenziosa. Ho la paranoia che qualcuno possa vedermi qui in piedi e possa iniziare a ficcanasare.


	Il mio agente è stato chiaro quando mi ha indicato di mantenere un profilo basso.


	«C’è nessuno?» Batto il pugno sul portone d’ingresso.


	Che cambia il fatto che sono diverse ore in anticipo?


	Ho preso il volo prima per iniziare al meglio la mia breve non vacanza, convinto che avrei fatto a tutti un favore, sparendo nel nulla il prima possibile.


	È tempo di rilassarmi, mentre quelli che contano fanno il loro lavoro dietro le quinte. Secondo Eli, il mio addio ai New York Condors sarà la notizia più importante degli ultimi dieci anni, per il mondo dello sport. Non sono sicuro che sia vero, ma immagino che dovrò imparare a fidarmi di lui.


	Cazzo, potrei anche leggere un libro o due, mentre sono qui.


	Iniziare un progetto di falegnameria, come avrebbe fatto mio padre. Appendere un’amaca e sonnecchiare al sole. Cazzo! Potrei fare quello che mi pare!


	Avrei dovuto iniziare già da dieci minuti, quindi mi sarebbe davvero utile se qualcuno venisse ad aprire questa stramaledetta porta.


	Come si chiamava, la ragazza che vive qui?


	Peoney?


	Patricia?


	Pa… Pa…


	P.


	Sblocco il telefono per controllare l’indirizzo, e il suo nome è in evidenza in cima allo screenshot.


	Posey Kettner.


	Posey, giusto.


	La mia coinquilina provvisoria si chiama Posey, come un cazzo di fiore o una qualche creatura delle favole, uno dei nomi più stupidi che abbia mai sentito, e non ho certo tenuto per me questa considerazione.


	 


	«Non dirmi che si chiama davvero Posey.»


	Il mio agente, Eli, fa spallucce. «Cambia qualcosa, il suo nome? È una brava persona che tiene alla propria privacy, e sono sicuro che non spiffererà la tua posizione alla stampa e che non ti tradirà.»


	«Non cambia un cazzo, ma non è possibile che si chiami così.»


	Ride, come fa quasi ogni volta che parlo.


	«Lo scoprirò quando sarò lì» replico.


	«Duke, non farlo. La metterai a disagio.»


	«Cosa c’è di strano nel voler sapere il suo vero nome?»


	«È questo il suo vero nome. Smetti di fare lo stronzo solo perché ti serve qualcosa per cui prendertela.»


	 


	Non me l’ero presa. Ero solo tanto curioso.


	Posey non ha ancora aperto la porta, e io sto perdendo la pazienza, cosa che non sorprenderebbe nessuno. 


	Mi tolgo il travestimento. La parrucca prude da matti, specie con questo cappellino che la schiaccia. Mi tolgo anche gli occhiali da sole.


	L’autista del taxi avrà pensato che sono un pazzoide, dato che avevo gli occhiali da sole nel bel mezzo di un pomeriggio non proprio assolato.


	Busso per la terza volta, uso anche quel batacchio ridicolo e frivolo, anche se mi sento un cretino perché è più piccolo del palmo della mia mano. 


	Aspetto.


	E aspetto.


	Dato che sono un uomo impaziente, tiro fuori il telefono e invio un messaggio a Eli, ma non gli arriva. Cazzo, è vero; è in aereo e non atterrerà prima di un’ora. Ma non dovrebbe esserci il Wi-Fi a bordo, o roba del genere, in modo che io possa contattarlo in caso di emergenza, tipo questa?


	Guadagna abbastanza, cazzo, se lo può permettere.


	Nessuno deve sapere che sono qui, non posso certo chiamare Jack Jennings o Sloan Powell, due contro cui ho giocato qualche volta e che vivono nelle vicinanze, ma a cui non voglio rivelare dove mi trovo.


	L’ultima volta che sono stato nella stessa stanza con Sloan Powell, non ha mai smesso di spettegolare su chi andava a letto con chi e su quale moglie era stata beccata durante un tradimento. Poco carino.


	Proprio quando sto per fare una scenata, mi viene un’idea brillante.


	«Mi farò un giretto sul retro per vedere se riesco a trovare una porta magica per entrare.»


	Decido di fare un giro intorno alla casa, certo della presenza di una porta sul retro non serrata. O di una chiave nascosta sotto un tappetino.


	Mi avvio verso il giardino sul retro, incamminandomi sullo stretto vialetto; è di quelli vecchio stampo, in cemento, con una striscia d’erba al centro e un canestro da basket sopra alla piccola costruzione indipendente che immagino faccia da garage.


	Scopro che il giardino è circondato da un’alta siepe; ci sono molti alberi e, a essere onesto, la privacy mi sorprende. L’edera si arrampica anche sul muro in mattoni del retro, donando alla casa un’atmosfera decisamente vecchia scuola.


	Mi chiedo se l’edera faccia bene alla longevità del mattone. Quella roba non rovina la calce?


	Boh.


	Perché me ne preoccupo?


	Salgo i due scalini del piccolo patio sul retro, apro la zanzariera e busso sul vetro.


	Niente.


	«C’è nessuno?» Aspetto. «L’ospite è arrivato.»


	Provo a girare il pomello della porta e lo trovo bloccato, e la cosa non dovrebbe irritarmi, ma lo fa. Be’, una cosa è sicura: questa Posey non è un’irresponsabile. Se vivessi in una casa del genere, non credo che mi sentirei minacciato dal vicinato e non chiuderei le porte a chiave.


	Nessuno mi darà fastidio, qui.


	Di questo sono certo.


	Questo posto sembra la casa di un personaggio delle fiabe – potrebbe viverci Mamma Oca o roba simile – con le finte persiane verdi, i vasi con le piante e l’altalena appesa all’enorme quercia nel bel mezzo dell’erba color verde brillante.


	È stata tagliata di recente e profuma tantissimo.


	Di fresco.


	Scommetto che ha piovuto, negli ultimi giorni.


	Guardo verso il cielo e me ne sto qui, a osservare le nuvole che passano.


	Sospirando, picchietto in terra la punta del mio stivale da cowboy, che fa eco sul patio in legno.


	Tap.


	Tap.


	Mi accorgo che la finestra della cucina è aperta e, con un rapido controllo alla porta esterna a zanzariera, non posso fare a meno di notare quanto sarebbe facile staccarla ed entrare.


	Non è molto alta, da terra, e io sono alto; non ho dubbi che potrei arrampicarmi dentro senza problemi, se volessi, quindi non me ne starò qui fuori in piedi come un coglione per tutta la cazzo di sera.


	La luce non sta certo aumentando, ora che il giorno inizia a flirtare con la notte.


	Entra dalla finestra, amico, e diamo il via a questa festa.


	Di sicuro, mi risolverebbe un sacco di problemi, in questo momento. Sono stanco, ho fame e mi sento un bersaglio facile.


	Vaffanculo.


	Lo faccio.


	Entrerò dalla finestra, col cazzo che aspetterò; ogni tanto, mi piace rischiare, e questa sembra la situazione adatta.


	Senza togliermi gli stivali, raggiungo la finestra e faccio saltare la zanzariera in un attimo. Non me ne frega un cazzo se sto commettendo un’effrazione dato che, tecnicamente, ora vivo qui, anche se per poco.


	Non è violazione di domicilio se pago per vivere qui, no?


	Faccio spallucce e appoggio le mani sul davanzale, all’altezza del mio petto.


	«Sono saltato addosso a uomini grandi e grossi sul campo da gioco, di sicuro posso tirarmi su e infilarmi qui dentro» mi vanto con arroganza. 


	La fiducia in me stesso non mi è mai mancata. Deriva dall’essere cresciuto in Texas, in un ranch, e dal fatto che già da piccolo mi hanno dato diverse responsabilità. Non gestivamo noi il ranch; mio padre era nella Hall of Fame dei vincitori del Super Bowl, ma il terreno era suo e lo affittava. La nostra enorme villa si trovava proprio al centro.


	C’erano un fiumiciattolo, il bestiame, i cavalli, non mancava niente.


	Conto fino a tre in silenzio, dandomi la spinta con i piedi, pronto ad appoggiare il ginocchio sul davanzale appena avrò preso slancio.


	Uno… due…


	Ci riesco al primo tentativo, ovviamente, con il mio corpo massiccio infilato nella finestra. Salgo sul bancone della cucina davanti alla finestra ed evito per un pelo il lavandino ma, nel farlo, sbatto con il polpaccio contro il rubinetto.


	«Cazzo!» impreco, mentre mi districo e allungo le gambe per scivolare a terra.


	Non so perché, ma mi asciugo le mani sui jeans come se avessi appena fatto uno scatto o qualche altro sforzo altrettanto stancante.


	Accendo la luce accanto alla finestra.


	Cerco di sentire se ci sono rumori, e l’unico suono proviene dalla tv in una stanza vicina.


	«C’è nessuno?»


	Mi infilo in quello che sembra essere il salone; come mi aspettavo, lo trovo vuoto e urlo di nuovo, nel caso qualcuno mi abbia sentito e si stia nascondendo nell’ombra per colpirmi in testa con una padella o roba del genere.


	Di ghisa, senza dubbio, come succede nei film. 


	«C’è nessuno?»


	Accendo altre luci mentre percorro il salone fino al piccolo ingresso. Tolgo la serratura al portone e lo apro per trascinare la mia valigia nell’ingresso, prima di chiuderla di nuovo.


	«La camera da letto sarà di sopra…»


	Non preoccuparti se mi metto comodo, Posey, ovunque tu sia.


	Alzo la valigia e faccio gli scalini due alla volta, grazie alle mie gambe lunghe, mentre mi guardo intorno, ambientandomi una volta arrivato in cima alle scale, dove trovo un piccolo loft.


	È carino, con un divanetto e un televisore, una libreria e un tavolino da caffè.


	«Ma qualcuno passa davvero del tempo seduto quassù?»


	Mi sembra uno spreco di spazio, ma è anche vero che sono cresciuto in un’enorme proprietà all’interno di un ranch di bestiame, con più domestici del necessario e più stanze di quante potessero mai servire a una famiglia di sei persone.


	Ci sono quattro porte, a questo piano, e solo una è chiusa.


	Infilo la testa in quella più vicina e scopro che è un bagno. La stanza successiva sembra essere una camera degli ospiti, quindi lascio qui la valigia, avvicinandola all’armadio con la punta dello stivale, mentre accendo la luce.


	Non mi preoccupo di disfare i bagagli. Invece, continuo a esplorare.


	C’è un’altra stanza degli ospiti o, almeno, è quello che sembra. Non mi pare che ci siano oggetti personali che indichino che qualcuno ci vive. Pareti spoglie e decoro minimalista.


	Non esito ad aprire la porta chiusa, senza preoccuparmi di bussare, con la certezza che la troverò vuota.


	Mi sbaglio.


	C’è una scrivania davanti alla finestra, rivolta verso la porta e, seduta, c’è una giovane donna. Ci mette qualche secondo per accorgersi di me e, quando lo fa, il grido agghiacciante che le esce dalla bocca mi spinge ad abbassare la testa; come se mi avesse appena lanciato un vaso.


	«vattene da casa mia!»


	Penne e matite mi colpiscono il braccio come minuscole spade, per poi cadere sul tappeto.


	«Basta!» Alzo le mani per proteggermi, perché mi aspetto di essere colpito in testa. «Donna che stai facendo?»


	«Che sto facendo?» grida per la seconda volta, mentre stringe il telefono e le cuffiette le penzolano dalle orecchie. «vattene da casa mia!»


	«Sono Duke» la informo con tono calmo. «Vivo qui.»


	Starò qui per un po’, ma non vedo molta differenza tra le due cose.


	La ragazza, Posey, è tutta rossa in viso e sembra più incazzata di una gallina che si trova in un pollaio pieno di galli, con il petto che si alza e si abbassa e le narici allargate.


	«Tu non vivi qui!» Si ferma. «Sei fatto? Ti sei perso? Oddio, sei evaso di prigione? Non avvicinarti.»


	Ora, ha in mano quello che sembra un tagliacarte e lo impugna come un coltello, scruta la stanza con sguardo folle, forse in cerca dello spray al peperoncino.


	O altro.


	Qualsiasi cosa da spruzzarmi in faccia per accecarmi e poter scappare.


	«Duke Colter. La tua amica… Mmm…» Mi spremo le meningi per cercare il nome della fidanzata di Eli. Misty? Michelle? «La tua amica… quella tizia… Il nome inizia con la M.»


	Respira con affanno.


	Alzo le mani in segno di resa. «Il mio agente è Eli Cohen. Ha affittato lui la stanza per conto mio.» Rilassati, donna. Calma.


	Sento il ticchettio dell’orologio, mentre il suo cervello mette insieme i pezzi del puzzle, grazie al cielo.


	«Il nome della mia amica è Molly, non quella tizia.» Appoggia il tagliacarte sulla scrivania e si accascia sulla sedia, mentre il suo corpo si rilassa per il sollievo. «Non si entra senza permesso in casa degli altri per poi spaventarli a morte. Come sei entrato?»


	Be’, ma guarda, non si entra senza permesso in casa degli altri. Non è questo che ho fatto, cavolo. Io qui ci abito. Dovevo entrare in qualche modo; che differenza fa come l’ho fatto?


	«Non sapevo che ci fosse qualcuno. Se l’avessi saputo, avrei bussato più forte.»


	«Sì, avresti dovuto.» È furiosa, quasi le esce il fumo dalle orecchie.


	«Signora, in mia difesa, la porta era chiusa a chiave.» Mi sembra di essere abbastanza ragionevole, mentre continuo a gesticolare.


	Dentro di me, ridacchio per averla chiamata signora, perché mi fa sembrare il gentiluomo che mia madre voleva che fossi e che non sono.


	«Hai buttato giù la porta?» Strabuzza gli occhi e torna a gridare.


	Sbuffo. «No, sono entrato dalla finestra, e non me l’ha resa facile, quella stronzetta.»


	«E perché l’hai fatto?» urla. «Da quando è una cosa normale entrare dalla finestra di qualcuno? Non hai pensato di suonare il campanello?»


	Continua a enfatizzare alcune parti delle frasi in modo davvero particolare.


	«Non c’è nessun campanello.»


	«Sì che c’è! C’è un campanello; che casa sarebbe, senza un campanello?» urla, furiosa. «Non l’hai cercato? Oddio, e poi entri e inizi a ficcanasare in giro come se volessi farmi venire un infarto?» Si appoggia allo schienale per riprendere fiato e controlla l’orologio che ha al polso. «Non ti aspettavo a quest’ora.»


	Faccio spallucce. «Ho preso il volo prima.»


	«E non hai pensato di farlo sapere a qualcuno?»


	Sbadiglio. «Non pensavo che sarebbe stato un problema.»


	E, tutt’ora, non capisco che ci sia di male. Non sono mica un assassino, un ladro o qualche losco testa di cazzo.


	Si deve dare una calmata.


	Mi sta fissando come se fossi un folle, pazzo fuori di testa che ha invaso il suo spazio, ma non è questo il caso, perché io sto affittando la stanza in cui ho lasciato la valigia. Anzi, non dovrebbe essere grata di avere qualche soldo in più?


	Dovrebbe rasserenarla un po’, e non parliamo solo dei soldi dell’affitto. Avrà anche un piccolo rimborso spese quindi, se potesse smettere di guardarmi come se fossi il diavolo in persona, sarebbe fantastico.


	Ha ancora il fiatone e respira come se avesse appena finito di allenarsi con uno dei miei coach di strategia difensiva quando, in realtà, se ne sta seduta su una sedia a fissarmi in cagnesco.


	La mia psicoterapeuta, la dottoressa Nancy, mi sta insegnando la riformulazione cognitiva, ovvero come trasformare il negativo in positivo, per essere più costruttivo e meno ostile quando parlo con qualcuno, e sto cercando di applicarla mentre discuto con la mia nuova coinquilina.


	«Grazie per avermi accolto in casa tua» affermo, affabile, ignorando la sua postura rigida e l’espressione impassibile.


	«Ma sei serio?» risponde con voce piatta. «Sei entrato senza permesso.»


	Sono confuso. Non pensa che sia grato di avere un letto dove dormire? E di poter usare il suo Wi-Fi? Che cazzo?


	«Non sono entrato senza permesso.»


	«Ma il portone di casa è chiuso» mi fa notare di nuovo, Capitan ovvio, Regina delle banalità.


	«Ma non sono entrato dal portone d’ingresso. Sono passato dalla finestra.» Indico la sedia di fronte alla sua scrivania. «Ti dispiace se mi siedo?»


	«Si, mi dispiace.»


	Mi siedo comunque, questo scambio mi ha sfiancato.


	Mi servono del cibo e una doccia.


	Tiro fuori il cellulare e inizio a scrollare tra i messaggi per controllare se Eli mi ha finalmente risposto.


	Non l’ha fatto.


	 




CAPITOLO 2


	 


	POSEY


	 


	 


	 


	Che faccia tosta questo tizio, entrare dalla finestra e spaventarmi a morte come un intruso che si aggira per casa a mia insaputa.


	Per quanto tempo è stato in casa, prima di entrare nel mio ufficio?


	Che ha combinato al piano di sotto, prima di salire qua?


	Mi terrorizza che io non l’abbia sentito bussare. E se fosse stato un assassino con l’intenzione di legarmi e farmi cose orribili?


	Rabbrividisco, scacciando via il pensiero dalla testa per concentrarmi sull’uomo seduto di fronte a me; senza il mio permesso, vorrei aggiungere.


	È enorme.


	E sì, ho fatto delle ricerche, ma non molte, e lo immaginavo diverso. Non mi aspettavo che fosse così massiccio. Come cavolo ha fatto a infilare quel corpo enorme nella finestra, senza fare rumore?


	Lo fisso e non riesco a capire se sia un pervertito o solo rozzo. Ho poca esperienza con entrambe le cose, dato che preferisco non avere a che fare con gli stronzi.


	Preferisco la serenità e la calma; non sono certo il tipo che ingrana la quinta e dice qualsiasi stronzata le passi per il cervello.


	Come fa lui.


	Quest’uomo, con i piedi appoggiati sulla mia scrivania come se fosse a casa sua, non ha filtri e mi ha già insultata diverse volte. 


	Faccio un respiro profondo.


	Espiro.


	Ricorda: ti pagherà l’affitto per i prossimi tre mesi ma resterà solo per due settimane, ricordo a me stessa, mentre poso gli occhi sulla punta dei suoi stivali da cowboy. Inspira a fondo, Posey. Espira. Sono solo un paio di settimane.


	«Non ho visto nessuna cenetta, giù» brontola, alla fine, con un inconsueto accento del Sud. «Ho lo stomaco che brontola.»


	Brontola?


	Non ti azzardare a sorridere, Posey Kettner. Datti un contegno. Non può farci niente. È naturale che abbia un accento.


	Inarco un sopracciglio e lo fisso con sguardo vacuo. «ah, sì? Dovrei prepararti io da mangiare?»


	Piega la testa come per dire che è quello che dovrei fare, ma vedo che ci pensa su, prima di parlare.


	«Il mio agente ti ha inviato la mia dieta?»


	Sì, so di cosa parla.


	La lista è arrivata per posta dentro una grande busta gialla, e io l’ho subito buttata nel cestino.


	«L’ha fatto.»


	Non sono l’assistente personale di quest’uomo. Non è compito mio fare la spesa, cucinare e pulire per conto suo o controllare che non muoia di fame.


	Quando Duke inarca le sopracciglia, mi appoggio sullo schienale della sedia e incrocio le braccia, più o meno come penso potrebbe fare il preside di un collegio.


	«Pensavo che ti servisse solo un posto per dormire. Non avevo capito che ti aspettassi anche un’assistente personale.» Conto fino a dieci per trovare la pazienza. «So che il servizio di consegna di Delivery Dash è molto efficiente. Dovresti provarlo. Le prime consegne, di solito, sono gratuite.»


	«Mi stai prendendo in giro?»


	La mia bocca vorrebbe sorridere, ma non le permetto di farlo. «No, non ti sto prendendo in giro.»


	Ci studiamo a vicenda, lui ed io, mentre il mio cuore continua a battere all’impazzata per l’adrenalina ancora in circolo per lo spavento e il suo corpo massiccio che occupa quasi tutto lo spazio del mio ufficio.


	L’ex ufficio di Molly.


	Lei era la mia coinquilina e, ora, è la fidanzata dell’agente di Duke, Eli Cohen, che mi ha chiesto di fargli un favore e di ospitare una delle sue punte di diamante. Duke Colter è uno dei giocatori di football più famosi al mondo e sta per diventare anche il più pagato.


	Ha anche preso la discutibile decisione di cambiare squadra, dopo il suo secondo anno da professionista e la sua prima vittoria al Super Bowl.


	Non so cosa spinga un uomo a fare questa scelta, ma sono certa che abbia le sue ragioni.


	Non so niente di sport. L’unica cosa che mi piace è il cibo: taglieri di salumi, tacos, patatine e salse di accompagnamento… Se c’è cibo da stadio, io ci sarò, ma non per guardare la partita.


	Duke sposta lo stivale, scavallando e accavallando le gambe, e mi torna in mente la conversazione con Molly.


	 


	«Allora… Eli ha un cliente ed è abbastanza importante.»


	Annuisco lentamente. «Non sono tutti importanti?»


	«Sì, ma questo è diverso.» Fa una pausa. «Non posso ancora dirti il suo nome, ma giura che quello che sto per dirti non lascerà questa stanza.»


	Alzo la mano in segno di giuramento, lo stesso che farei se fossi chiamata come giurata o se fossi una scout. «Lo giuro solennemente.»


	«Tutti volevano lavorarci, ed Eli ce l’ha fatta.» Sottolinea in modo teatrale.


	«Molly, è fantastico!»


	«Lo so, lo so. Ha appena vinto il Super Bowl, ma dovranno annunciare che lascia la sua squadra per un’altra e, quando succederà, sarà assalito dai paparazzi e dalla stampa. I suoi fan saranno incazzati neri.»


	«Okay…» Sono un po’ confusa.


	«Il fatto è questo: lui vive in Texas, ma vuole avvicinarsi a Eli, prima dell’annuncio. Gli ha detto che non vuole stare in albergo. Non fa per lui e, poi, sarebbe troppo facile da trovare.»


	Sono ancora confusa. «Mmm.»


	«E… nessuno sa dell’esistenza di questa casetta o che sia collegata a Eli.»


	«Vuoi affittare a lui la casa invece che a me?» Sono distrutta, al pensiero. Mi stanno buttando fuori per farci venire un giocatore di football?


	«No! Posey, volevo chiederti se fossi d’accordo nel farlo stare qui per un po’. Dobbiamo nasconderlo» mi rassicura. «È per questo che sono qui; puoi nascondere uno degli atleti di Eli?»


	Nascondere uno dei suoi clienti? Ma che vuol dire?


	«Che sport fa?»


	Sospiro, perché ho il cervello annebbiato, e queste sono troppe informazioni da catalogare. Io volevo solo cucinare torte e fare lavoretti per i miei piccoli e adorabili studenti. 


	«Gioca a football. E ha appena ottenuto il contratto più remunerativo della storia. Quando le persone lo scopriranno, impazziranno.»


	Il cibo è il mio linguaggio amoroso. Non sono una grande cuoca, ma so fare i dolci abbastanza bene da poter partecipare a qualsiasi competizione televisiva. 


	Scrollo le spalle, per schiarirmi i pensieri. «Certo che sarei felice di aiutarvi. Hai detto che è solo per un po’?»


	«Sì.» Molly butta giù la saliva così forte che riesco a sentirla. «Okay, c’è un’altra cosa.»


	«Che?» Che altro ci può essere? Chiedermi di nascondere uno dei clienti di Eli – un uomo che neanche conosco – non è già abbastanza? Cavolo.


	«Diciamo che è…»


	Aspetto, paziente.


	«È… come posso dire… un grande, grandissimo stronzo.»


	 


	Fisso lo stronzo, con i suoi stivali da cowboy, la maglietta aderente e la camicia a quadri, i jeans trasandati e la barbetta incolta sul mento.


	Mi chiedo cosa veda lui, mentre mi fissa a sua volta e la strana conversazione sui suoi pasti aleggia ancora tra noi. Si aspetta davvero che gli prepari la cena? O cenetta, per usare le sue parole?


	A quanto pare, sì.


	Sarò anche gentilissima, ma ho i miei limiti. L’unico argomento trattato con Eli e Molly è stato quello di ospitarlo in casa, non di fargli da mangiare o trovargli dei vestiti. O di fargli la lavatrice o di mettere in ordine le sue cose. E neanche di intrattenerlo.


	Mi sembra ovvio che nessuno l’abbia informato.


	Da qualche parte nella sua tasca, il suo telefono emette il rombo di una moto, e lui lo tira fuori, annuendo fra sé. Scrive un messaggio a chiunque sia dall’altra parte, poi lo rimette in tasca.


	«Era Eli. È appena atterrato.»


	«Alla fine, non era necessario arrampicarti dalla finestra ed entrare senza permesso.»


	Non la pensa come me. «Dato che sono arrivato in anticipo, l’avrei fatto lo stesso.»


	Dato che sono arrivato in anticipo, l’avrei fatto lo stesso?


	«Non sei molto paziente, vero?»


	«No. E ho una fame da lupi.» Duke sospira forte e si accascia sulla sedia e gli stivali sulla scrivania si fanno più vicini a me, occupando spazio e urtando quasi il mio computer. 


	«Hai fame ma non hai mangiato e non hai saccheggiato la cucina? Perché la cosa mi sorprende?» Va detto che si aspettava un pasto pronto da essere servito, magari in sala da pranzo.


	«Conosco le buone maniere.»


	Buone maniere? «Sei entrato dalla finestra!»


	«Era aperta. E perché continui a urlare?»


	Non si può ragionare con quest’uomo.


	È evidente che sia abituato a fare come gli pare e a ottenere tutto ciò che vuole. Oppure, ha preso così tante botte in testa che ha il cervello in stato confusionale, ma mi rendo conto che è una battuta di cattivo gusto.


	«Eli ha detto altro?»


	«Che era diretto a casa sua, in centro, mi ha chiesto se dovesse passare da qui.»


	Non si “passa da qui” venendo dall’aeroporto; non nel traffico di Chicago e non a quest’ora.


	«Cosa gli hai risposto?»


	«Che ce la caviamo da soli e che può passare domani.» Fa una pausa. «Dobbiamo parlare di alcune cose.»


	Sono certa che abbia cose importantissime di cui occuparsi, non c’è dubbio. Non ho idea di quanto paghino questo tizio, ma il fatto che Eli si faccia in quattro per lui e che lo stia tenendo nascosto fino all’annuncio alla stampa? Be’, è meglio se mi farò vedere poco.


	«Devo lavorare, quindi avrai la casa tutta per te.»


	A proposito, apro il cassettone e tiro fuori dei fogli spillati, per poi farli scivolare verso di lui sopra la scrivania.


	Li ignora. «Dove lavori?»


	«Sono un’insegnante.» Mi schiarisco la voce. «Mi sono presa la libertà di scrivere alcune regole… una lista di regole per la casa, se preferisci. Così entrambi sappiamo cosa aspettarci dall’altro.»


	Mi sistemo una ciocca di capelli, spostandola indietro con fare nervoso. 


	«Dove insegni?»


	«All’asilo.»


	«Insegni ai bambini?» Strabuzza gli occhi. «Cazzo, chi l’avrebbe mai detto?»


	Vorrei chiedergli che c’è di male nell’insegnare all’asilo. Invece, spingo i fogli più vicino a lui.


	Li prende a malincuore, sollevandoli. «Regole per la casa» commenta sarcastico. «Signora, non ho regole da quando vivevo a casa con mia madre.»


	Signora…


	Sua madre.


	«Non mangiare il cibo dell’altro senza chiedere il permesso, o ricompralo, se lo fai.» Mi lancia uno sguardo veloce, ma non commenta. «Chiedi sempre prima di prendere in prestito qualcosa.» Fa una pausa. «Quindi, mi stai dicendo che me lo chiederai, prima di prendere in prestito i miei vestiti?» Ride come se la cosa fosse esilarante.


	«Non hai mai avuto coinquilini, prima?»


	Annuisce con quella sua testa vuota. «Certo, avevo diciott’anni, ed erano maschi, quindi…» torna a scorrere la lista.


	«Ma è una cosa seria? Non sono uno dei tuoi studenti.»


	«Non ti sto trattando come un allievo.» I miei bimbi si sanno comportare. Lui no.


	«Mantieni la musica e il tono della voce a un volume accettabile, specie all’ora di andare a letto.» Il suo sbuffo mi fa arrossire. «Donna, questa lista ti fa sembrare la direttrice di un collegio di suore.»


	«Non serve che mi prendi in giro, signor Colter. Sto solo cercando di rendere la vita facile a entrambi per le prossime due settimane. La mia ultima coinquilina è stata Molly ed era una santa, quindi voglio solo che vada tutto liscio per entrambi.»


	«Molly Summervale non è certo una santa» sbuffa di nuovo. «Ha la lingua di un serpente.»


	Certo. Perché è una in gamba che non tollera gli uomini e le loro cazzate, ecco perché.


	Tiro su il mento. «Se non vuoi regole, va bene. Improvviseremo.»


	«Facciamo così: io non ti starò tra i piedi se tu farai lo stesso con me, e andremo d’accordissimo.»


	Tranne per il fatto che quest’uomo non conosce limiti, se ne frega di tutto, scavalca le finestre e irrompe nel mio ufficio senza preavviso e senza invito. Chissà cos’altro mi aspetta, nelle prossime settimane.


	«Scommetto che le prossime parole che usciranno da quella boccuccia dolce e carina sono che non possiamo portare a casa ospiti del sesso opposto senza prima avvisare.»


	Mmm. In effetti, potrebbe essere uno dei punti della lista che gli ho appena consegnato. Pagina due.


	Aspetta. Ha appena detto che sono carina?


	Arrossisco ancora e nascondo il viso, prima di spostare la sedia e alzarmi. «Forse, dovrei mostrarti la tua camera.»


	Si alza anche lui, ma scuote la testa. «Già trovata.»


	«Di già? E come? Non puoi sapere quale sia la tua stanza.»


	«Accanto al bagno. Mi sono già accomodato.»


	Ma certo, figurati, che sfacciato!


	Sul serio, che faccia tosta!


	Sono furiosa, non vedo l’ora di scrivere a Molly e raccontarle tutto. Si arrabbierà per me, anche se mi ha avvisata sul fatto che è uno stronzo…


	Provo a guidarlo fuori dalla stanza, ma lui ha deciso che deve uscire prima di me. Ci troviamo incastrati nella porta perché la raggiungiamo nello stesso momento. Quest’uomo non ha abbastanza buone maniere da lasciarmi andare per prima e si lancia come un bruto in direzione delle scale, raggiungendo il piano terra ancora prima che io possa scendere il primo scalino.


	Gesù, ma è cresciuto in un fienile?


	Quando arrivo in cucina, lui è già all’esterno a rimettere al suo posto la zanzariera, controllando che sia sistemata bene. Lo osservo premere sulla struttura con le sue grandi mani e poi tornare dentro e studiare le piccole manopole.


	«Ecco. Finito.»


	Alzo gli occhi al cielo e gli lascio spazio quando si avvicina al lavandino e inizia ad aprire le ante, in cerca di un bicchiere.


	Lo riempie d’acqua del rubinetto e la butta giù.


	Con la schiena irrigidita, cerco di non sentirmi come se qualcuno avesse invaso il mio spazio e ricordo a me stessa che lui paga per stare qui; diverse migliaia di dollari, a dirla tutta.


	Sono solo due settimane, sono solo due settimane, sono solo…


	«A che serve questa roba?»


	Duke sta indicando il materiale che si trova sul piano cottura: la ciotola per impastare, la farina, i misurini.


	«Volevo preparare un po’ di biscotti, ma pensavo di avere più tempo, prima del tuo arrivo.»


	«Avresti dovuto farli ieri sera» commenta, per poi prendere in mano il barattolo di gocce di cioccolata e aprirlo. Ne prende una manciata e se la butta in quella bocca gigante.


	Giuro che non sono una bacchettona, ma i miei bimbi di cinque e sei anni hanno maniere migliori di questo rozzo maleducato!


	Duke mastica.


	Poi, si butta in bocca altre gocce di cioccolato, prima di leccarsi le labbra. «Sarebbero più buone, se fossero dentro ai biscotti.»


	«Grazie al cazzo, Sherlock Holmes» borbotto, dandogli le spalle per non cedere alla tentazione di strappargliele di mano.


	«Cos’hai detto?»


	«Niente» mento.


	Duke ride. «Bugiarda. Lo vedo da qui che ti girano le palle.»


	«Assolutamente no.»


	Ride di nuovo e mette giù il mio prezioso barattolo di gocce di cioccolato. «Sei proprio una maestra d’asilo.»


	E che cavolo vorrebbe dire?


	Duke sparisce oltre la porta sul retro. Non ho idea di dove sia diretto e non ho voglia di seguirlo, ma lo vedo mentre percorre il perimetro del giardino, prima di sparire dalla mia vista.


	Mah.


	Torno al piano di sopra. Avrei voluto preparare un buon pasto per Duke e me, stasera – pizza fatta in casa con salsa casalinga, salame, salsiccia, olive nere e formaggio extra – ma questo prima che entrasse in casa mia comportandosi in modo così ridicolo.


	Può procurarselo da solo, il cibo.


	In effetti, non mi sorprenderebbe se l’uomo delle caverne tornasse con un procione o una puzzola, per cena, dopo aver lottato a mani nude.


	Io sono gentile.


	I miei amici mi descrivono come dolce, buona, e come una delle persone più comprensive che conoscono.


	Quindi, perché ho voglia di strozzare e uccidere quest’uomo, che è stato in casa mia per meno di mezz’ora?


	E come faccio a sopportare la sua maleducazione per due settimane?


	Menomale sarai al lavoro durante la giornata, ricordo a me stessa, mentre mi dirigo verso il mio ufficio al piano di sopra e mi chiudo la porta alle spalle. Non che lo tratterrà dall’entrare, se vorrà farlo.


	Maleducato.


	Davvero. Maleducato.


	Chiamo Molly, e il telefono squilla tre volte prima che mi risponda. «Grazie a Dio ci sei» sospiro.


	«Va tutto bene?»


	«Sì.» No. «Duke è arrivato.»


	Dopo la mia comunicazione, il silenzio. «E? Come sta andando?»


	La sento battere i tasti di qualcosa, quasi di sicuro il suo computer. Forse, ha il telefono incastrato sotto la guancia mentre lavora.


	«È entrato in casa dalla finestra, si è presentato nel mio ufficio e mi ha spaventata a morte» dico tutto d’un fiato, in una lunga frase senza pause.


	«Cos’ha fatto? Aspetta. Cosa?»


	«Hai sentito bene, Molls. A quanto pare, ci stavo mettendo troppo ad aprire la porta e, quindi, ha fatto da solo come un criminale qualsiasi.»


	«Non ci posso credere.»


	«Stai ridendo?»


	«No io…» Ride. «Io non sto ridendo, tu stai ridendo.»


	«Molly Summervale, non è divertente!»


	«Mi dispiace, ma sto cercando di immaginarlo.»


	«Sai benissimo che se ci fossi stata tu nell’ufficio, e se un tizio sconosciuto e mai visto prima avesse aperto la porta mentre ti stavi concentrando, ti sarebbe venuto un infarto.»


	«Questo è vero» ammette. «Comunque, sapevi che sarebbe arrivato.»


	«Ah, quindi va tutto bene? Ho capito.»


	«Non te la prendere. Non lo sto difendendo, è solo che so com’è fatto. Più o meno. L’ho incontrato solo una volta, ed eravamo in videochiamata su Zoom.»


	«È peggio di tutti i bambini che ho in classe messi insieme.»


	«Oh, cazzo… così male?»


	«Peggio.»


	«Ora che sta facendo?» mi chiede, prestandomi la massima attenzione, di sicuro mentre se ne sta in piedi davanti a quelle enormi finestre panoramiche del suo attico nel cielo.


	«Chi lo sa? Non ho preparato la cena e non sono andata a fare la spesa per riempire il frigo con le sue richieste nutrizionali.» Alzo gli occhi al cielo. «Quindi, se n’è andato.»


	«Ha un’auto?»


	«No. È a piedi. Starà girando per il quartiere tipo l’uomo delle nevi.» Almeno, penso. O, forse, si sta solo nascondendo sul retro.


	«Non è possibile che vada in giro per il quartiere. È da te per nascondersi, ricordi?»


	Vero.


	«Sarà nella casetta sull’albero sul retro» riflette.


	«Casetta sull’albero? Di che stai parlando?»


	«Dietro al garage c’è una casetta sull’albero. Non lo sapevi?»


	«Mmm… no.»


	«Se non è ancora tornato, controllerei là. Dubito che lo troverai in giro per strada, non senza un travestimento.»


	«Ha senso. Dà abbastanza nell’occhio, con quegli stivali da cowboy ai piedi.»


	Molly ride. «Stivali da cowboy?»


	«Oh, sì. Stivali da cowboy. Anche belli costosi» ridacchio. «Sembra un autentico ragazzo di campagna.» Somiglia più a un cantante country che a un giocatore di football; uno appena uscito da un ranch in Montana.


	«Allora, gli darai da mangiare?»


	«Pfff. Figurati.» Insomma, forse. Mi dispiacerebbe non farlo, ma non andrò certo a comprare tutti quei ridicoli prodotti sulla sua lista della spesa.


	Cavolo riccio, un chilo.


	Burro di mandorle, organico.


	Cetrioli senza semi, due.


	Proteine in polvere, confezione da due chili e mezzo, acquistabile al negozio di cibi biologici.


	Pomodori. Sedano. Uova, tre confezioni. Latte di mandorla, senza zuccheri aggiunti.


	La lista è infinita ed è più lunga di quella con le “regole” a cui non vuole attenersi.


	«Se vuoi la tua spesa, puoi fartela da solo, stronzo» urlo dalla finestra, dopo aver concluso la telefonata con Molly, mentre controllo con gli occhi il giardino sul retro alla ricerca di qualche sua traccia.


	Come facevo a non sapere che c’è una casetta sull’albero? Aguzzo la vista e la cerco, come faccio durante la ricreazione e, finalmente, la trovo in mezzo agli alberi più antichi, dietro al garage indipendente, nascosta da anni e anni di lussureggiante vegetazione.


	Scorgo uno sprazzo di tessuto a quadri.


	Dopo un po’, Duke riappare sotto i miei occhi, con quella camminata sbruffona a cui dovrò abituarmi per i prossimi quattordici giorni.


	Che il conto alla rovescia abbia inizio.


	 




CAPITOLO 3


	 


	DUKE


	 


	 


	 


	 


	C’è un profumo buonissimo.


	Così buono che il mio stomaco brontola, desideroso di cibo, mentre salgo con la punta degli stivali sullo scalino di legno del patio, impaziente di trovare la pentola d’oro alla fine dell’arcobaleno.


	O, in questo caso, un pasto come si deve oltre la porta spalancata…


	Posey non aveva intenzione di darmi da mangiare. È stato evidente non appena le ho parlato della lista di alimenti inviata dal mio agente, che lei non si è preoccupata minimamente di acquistare.


	Chi dice a un ospite di cavarsela da solo? Che padrona di casa è? Tre stelle, sconsigliato.


	Cosa vuole, che muoia di fame?


	È una maestra d’asilo, cazzo. Non dovrebbe essere premurosa?


	Eli mi ha detto che è la donna più gentile che lui abbia mai conosciuto ma, per ora, non ho visto niente di ciò.


	Seguo il profumo fino alla piccola cucina e la trovo ai fornelli.


	«Che succede?»


	Quando si gira, il mio sguardo si perde sul suo corpo; ha della farina sulla punta del naso, sul davanti della maglietta, sulle tette e tra i capelli.


	Strano che non l’abbia osservata, mentre era alla scrivania, ma era seduta, e non avrei avuto modo di studiarla bene. Non con quegli occhi tutti incazzati. E di certo non mentre brandiva quel tagliacarte contro di me.


	Posey è minuscola.


	Anche se molte persone lo sono, in confronto a me. Con il mio metro e novantatré di altezza, sono più alto di quasi tutti gli altri uomini ma, detto questo, lei resta una cosina minuscola.


	Sommersa da una grande felpa grigia di Harvard, indossa dei leggings color blu navy ed è a piedi nudi. I capelli castano chiaro, ora, sono acconciati in due trecce che la fanno sembrare più una studentessa del college che un’insegnante.


	Occhi color marrone scuro.


	Bocca imbronciata.


	«Hai fatto la pizza?»


	Posey sbuffa e mi dà le spalle per tirare la pizza fuori dal forno e appoggiarla sul bancone, usando due enormi guanti da cucina che sembrano le zampe di un orso.


	«No, non ho fatto la pizza per te. Ho fatto la pizza per me.» Finalmente, si gira verso di me e si toglie i guanti uno dopo l’altro. «Sul tuo piano alimentare, c’è scritto “niente carboidrati complessi” e questa lo è, quindi… mi dispiace.»


	Alza il mento in segno di sfida.


	«Posso comunque mangiarla.»


	Quando ho scritto quella stupida lista, volevo fare il difficile non solo per verificare che Eli la consegnasse alla mia coinquilina temporanea, ma anche per mettere alla prova lei. Solo uno dei due ha passato il test, e quella persona non è lei.


	«Mmm, non credo proprio. Non voglio che tu mi intasi il tubo di scarico del wc perché i carboidrati ti hanno dato fastidio. Non so se capisci cosa intendo.»


	Sta dicendo che i carboidrati potrebbero farmi venirmi la diarrea? Perché non succederà. Ne mangio in abbondanza. In effetti, proprio stamani, all’aeroporto, ho mangiato un bagel e una fetta di banana bread.


	Stringo le labbra, mentre il mio stomaco brontola.


	«Sono disposto a correre il rischio» affermo, cercando di farmi dare quella pizza. C’è la salsiccia e un sacco di formaggio ed è fumante.


	«Io no. Non ho nessuna voglia di sturare il bagno, dopo che avrai fatto i tuoi bisogni.»


	Questa conversazione è ridicola.


	Nessuna donna mi ha mai accusato di voler intasare di proposito il wc con una cagata gigante, specialmente una così carina e tenera. Detto questo, ho di sicuro intasato qualche bagno, cagandoci dentro. Ho anche allagato la stanza da bagno di mia madre un po’ troppe volte da giovane, beccando le botte.


	«Ti prometto che non cagherò nel bagno e non ti darò problemi, se la pizza dovesse tradirmi.»


	E poi, è enorme. Non è possibile che abbia in programma di finirla tutta da sola.


	Forse, ne mangerà due fette; forse.


	Sta solo facendo la testarda.


	«La mangerò comunque, dopo che te ne sarai andata dalla stanza» la informo.


	«Non lo farai, se la nasconderò.»


	«E dove potresti nascondere una pizza?»


	Fa spallucce. «Di sicuro, non lo direi a te.» Posey piega la testa di lato per studiarmi. «Che poi, ti piace l’ananas sulla pizza?»


	Sta dicendo che ha messo dell’ananas su quella pizza?


	Mantengo un’espressione neutrale. «Mai provata.»

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/image.png





OEBPS/Images/image-1.png





