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			Capitolo 1

			Non credevo ai miei occhi. Ero riuscita a costruire un robot intelligente. E con tutti gli attributi maschili funzionanti.

			Avevo risolto il problema della mia vita. Non sarei mai più rimasta sola. E lui sarebbe sempre e solamente stato mio poiché ero la sua creatrice. Mi avrebbe coccolata, viziata, ubbidita, desiderata, amata, anzi, idolatrata.

			Un robot senza legami familiari che a volte complicano la vita solo per il fatto che il sangue non mente. Non avrei avuto suoceri o suocere di nessun genere, cognati scomodi, nonni acquisiti da accudire, vite precedenti fastidiose. Niente di tutto questo.

			Nient’altro che lui. Nuovo, fresco, lucido, sano. La sua altezza imponente, i muscoli d’acciaio, gli occhi grandi ed espressivi anche se un po’ gelidi, gli davano l’aspetto di un principe capitato quasi per caso sul pianeta terra.

			Lo chiamai Rodolfo. Era un nome che gli si addiceva anche se non capivo per quale ragione.

			Mi ricorderò sempre la prima volta che gli rivolsi la parola. Avevo il cuore che batteva a cento all’ora per l’emozione. La paura che non mi rispondesse, che io avessi sbagliato qualcosa nei miei calcoli, mi paralizzava quasi la lingua.

			«Ciao Rodolfo. Ben arrivato. Come ti senti?»

			Dopo un attimo di silenzio che a me parve un secolo, lui aveva girato lentamente i suoi occhi puntandoli direttamente su di me e aveva risposto con la bocca leggermente impastata:

			«Non male, grazie. Dove sono?»

			Ero talmente emozionata che non risposi subito.

			«Allora?» Insistette lui.

			«In casa mia. Ti piace?»

			Si guardò attorno facendo roteare lentamente la sua pesante testa.

			«Carina. Sembra comoda. Posso sedermi?»

			«Prego, fai pure.»

			Lui mosse una gamba e poi l’altra ma si fermò subito.

			«Cosa c’è che non va?» Gli chiesi con la voce strozzata dall’ansia.

			«Mi fanno male le gambe.»

			«Male? Dove?»

			«Faccio fatica a muoverle. Sono pesanti.»

			Risi con una punta di sollievo.

			«È normale. È la prima volta che lo fai. Sono ancora un po’ indolenzite. Non preoccuparti. Poi ci farai l’abitudine. Su, riprova. Vedrai che andrà meglio.»

			Lui mosse qualche passo lentamente con un certo timore, poi sorrise soddisfatto mostrando dei denti bianchi e perfetti. Camminò deciso verso una poltrona e vi si lasciò cadere.

			«Comoda, decisamente comoda. Mi sento un Papa.»

			Sobbalzai.

			«Papa? E chi sarebbe?»

			Volevo metterlo alla prova.

			«Non fare la stupida,» rispose socchiudendo leggermente gli occhi. «Lo sai benissimo.»

			Ah, iniziava già con gli insulti. Magnifico! Ignorai però volutamente la sua frase anche se mi ripromisi di tenerlo sotto controllo. Malgrado fossi sicura di avere studiato nei minimi particolari ogni piccolo elemento del suo corpo non potevo ancora sapere il risultato definitivo dei miei calcoli.

			Sorrisi appena e mi avviai verso la cucina. Mentre prendevo dal frigo una bottiglia di vino bianco, mi chiesi un po’ preoccupata come diavolo facesse lui a sapere dell’esistenza del Papa. Un rumore sordo, improvviso, che proveniva dal soggiorno, mi distolse dai miei pensieri. Mi precipitai di là e lo trovai disteso per terra. Lo aiutai a rialzarsi. Era piuttosto pesante anche perché non faceva nessun sforzo per mettersi da solo sulle sue gambe.

			«Che cosa è successo?»

			Lui sospirò.

			«Accidenti, quando imparerò a muovermi decentemente?»

			«Non ci vorrà molto, vedrai. Solo un po’ di pazienza. Dopo tutto sei appena nato…»

			Rise divertito. Aveva una risata squillante, fragorosa, simpatica. Non potei fare a meno di imitarlo. La casa si riempì di allegria. Eravamo già diventati amici.

			Gli diedi una pacca su una spalla ma ritrassi con dolore la mia mano.

			«Ahi, come sei duro! Dovrò ricordarmi che non sei fatto di carne ed ossa.»

			«È un vantaggio per me. Sarò sempre io il più forte.»

			Non gli mancava certamente né lo spirito né il senso del dominio. Quest’ultimo mi dette leggermente fastidio ma lasciai perdere. Gli porsi un bicchiere con un po’ di vino.

			«Assaggia e dimmi se ti piace.»

			Lo prese goffamente con le sue dita lunghe e se lo portò alle labbra. Dapprima fece una leggera smorfia, poi trangugiò il contenuto tutto d’un fiato.

			«Buono, veramente buono. Di che anno è?»

			Lo guardai stupita.

			«Te ne intendi?»

			«Certamente. È importante sapere da quanto tempo è stata creata qualsiasi cosa. Per esempio tu quanti anni hai?»

			Confesso che non mi aspettavo una simile domanda. Mi sentii imbarazzata. Che cosa dovevo rispondere per non deluderlo? Volevo apparire come una dea ai suoi occhi, volevo che mi ammirasse, volevo che piano piano s’innamorasse di me…

			«Quaranta?» Mi chiese un po’ spazientito.

			«Come hai fatto ad indovinarlo?»

			Stavo bluffando. Non potevo certo dirgli che ero più vecchia di dieci anni. Mi sentivo improvvisamente ringiovanita e questa idea mi riempiva di allegria.

			«Soddisfatto? Bene. Che cosa vuoi sapere ancora prima di iniziare a vivere una normale vita da conviventi?»

			«Quando posso uscire da solo?»

			«Come?»

			«Si, insomma, non vorrai che io stia sempre con te. Vorrei conoscere altra gente. È un modo come un altro per evitare la monotonia della coppia.»

			Era soddisfatto di questa sua idea. Io un po’ meno.

			«Ma se ci siamo appena conosciuti!»

			«Appunto. Meglio non esagerare e posticipare il piacere di approfondire la nostra conoscenza. Non è né saggio né costruttivo affrettare i tempi. Una conquista deve sempre essere lenta. Altrimenti si rischia una delusione.»

			Mi ha guardata annuendo. Tentava seriamente di convincermi. Io ero spaventata. Iniziavo a chiedermi quando mai mi era venuta la malaugurata idea di crearlo. Non era l’individuo che intendevo io. Si comportava come un uomo normale, anzi, peggio. In che cosa avevo sbagliato?

			Lo guardai freddamente e gli dissi:

			«Le chiavi dell’appartamento sono appoggiate sul tavolo. Prendile pure.»

			E dopo una breve pausa:

			«Posso almeno sapere a che ora tornerai?»

			«Come faccio a dirtelo? Dipende da quello che trovo fuori.»

			Prese le chiavi e si diresse verso la porta d’entrata con passo già sicuro. Prima di uscire si girò verso di me e mi sorrise.

			«Ciao. A presto. Ah, dimenticavo, come ti chiami?»

			«Gloria.»

			La porta si richiuse alle sue spalle.

			*

			Sola e abbandonata. Fregata, anche. Prima per lo meno ero solamente sola. Ho maledetto il giorno in cui, secondo me, avevo avuto l’ispirazione del secolo. Quella di creare un individuo a mia immagine e somiglianza (si fa’ per dire…).

			E ora? Che cosa avrei fatto? Avrei dovuto sopportarlo per tutta la vita? L’idea mi fece venire un conato di vomito. Andai verso il bagno e presi un Motilium. Di solito funziona. Ma questo doveva essere un caso piuttosto grave perché dopo pochi minuti detti di stomaco. Mi trascinai verso il mio letto e mi sdraiai. Per distrarmi accesi la radio ma mi dava fastidio. La spensi.

			Era ormai sera. Presi un sonnifero, spensi la luce e piombai in un sonno senza sogni. Solamente in questo modo potevo dimenticare la realtà.

			*

			Una musica assordante che proveniva dal soggiorno mi svegliò improvvisamente. Guardai l’ora. Le quattro della mattina. Non riuscivo a capire che cosa stesse succedendo. Intontita dal tranquillante che avevo preso, mi infilai la vestaglia e andai a vedere. La scena che si presentò ai miei occhi era apocalittica.

			Sul divano di destra Rodolfo, abbracciato ad una bionda discinta, beveva come una spugna. Sul divano di sinistra un altro uomo a me sconosciuto rideva a squarciagola mentre la donna che sedeva vicino a lui gli solleticava alcune parti intime. La musica a tutto volume copriva le loro parole.

			Entrai nella stanza urlando.

			«Fuori! Uscite tutti immediatamente da casa mia!»

			I quattro ci misero qualche minuto prima di reagire. Poi le due donne si alzarono di scatto mentre l’uomo mi scrutò da cima a fondo.

			«Però, non male,» disse a Rodolfo ridacchiando. «Ma tu quante donne ti fai al giorno? Probabilmente il fatto di essere di carbonio e silicio giova al fascino. Sai cosa ti dico? Vorrei essere come te.»

			Si alzò dal divano, venne verso di me e cercò di abbracciarmi. Rodolfo, con un’agilità inaspettata, si rizzò in piedi, andò verso di lui e gli sferrò un pugno sul naso. L’altro cadde per terra. Il suo viso sembrava una maschera. Il sangue scorreva copioso sul pavimento.

			Inorridii. Le mani metalliche del robot avevano distrutto con un solo gesto l’identità di un uomo.

			Rodolfo mi guardò spaventato. Sembrava non realizzare quello che aveva fatto.

			«Ho solamente cercato di fargli capire che non deve toccarti.»

			«Certo» sussurrai. «Certo.»

			Mi avviai verso il tavolo dove era appoggiato l’apparecchio telefonico e composi il numero dell’ambulanza.

			«C’è stato un incidente. Venite subito.»

			Le due donne stavano piangendo coprendosi la faccia con le mani. Mi guardai attorno. Il soggiorno sembrava un campo da battaglia. Bicchieri ovunque, bottiglie vuote, cuscini per terra. La finestra spalancata lasciava entrare il vento del nord che si era alzato da poco facendo volare per aria la tenda del soggiorno.

			Tutto quello che era successo in pochi minuti aveva trasformato la mia vita in un incubo.

			Guardai Rodolfo. Era ancora in piedi davanti all’uomo che aveva picchiato. Lo stava guardando con curiosità.

			«Perché non si muove più?» Mi chiese.

			«Forse perché è morto,» dissi.

			Mentre mi vestivo, sentii la sirena dell’ambulanza. Poco dopo lo squillo del campanello d’entrata.

			Aprii. Due infermieri e due poliziotti mi chiesero:

			«È qui?»

			«Si,» risposi stancamente. «Entrate pure.»

			L’alba faticava a fare capolino tra le nuvole sospinte dal vento. Il grigiore del cielo rendeva perfetta la scenografia proprio come in un film.

			Gli infermieri stavano esaminando l’uomo insanguinato.

			«È morto,» disse uno di loro alzando la testa.

			«Che nessuno si muova,» intimò un poliziotto corrugando la fronte.

			Poi tutto si svolse con una rapidità da film muto. L’arrivo dell’ispettore, l’arresto di tutti i presenti, me compresa, il trasporto del cadavere.

			Rodolfo, immobile in un angolo del soggiorno, fu considerato una scultura originale. Nessuno badò a lui.

			Capitolo 2

			Ci fecero salire tutti e quattro su un cellulare grigio piuttosto antiquato che partì a grande velocità. Dopo pochi minuti di strada, l’agente che sedeva di fronte a noi ebbe improvvisamente bisogno di andare al bagno per cui la macchina fu fermata davanti ad un bar. Lui scese. Rimasti soli, io ne approfittai per esporre velocemente il mio piano ai miei compagni di sventura. Avremmo raccontato che la serata era degenerata in una sbornia collettiva, seguita dal sonno profondo di tutti i partecipanti. Nel silenzio della notte si era sentito improvvisamente un rumore agghiacciante, che aveva svegliato tutti. Anche me, che stavo dormendo nel mio letto. Accese le luci, ci si era presentata la scena raccapricciante dell’uomo sanguinante riverso per terra. Nessuno aveva visto niente né sapeva che cosa fosse successo.

			La mia versione dei fatti fu accettata subito all’unanimità. Tutti erano infatti concordi nel non rivelare l’esistenza del mio robot che ci avrebbe resi complici di un omicidio.

			Quando il poliziotto risalì sul cellulare, ognuno di noi teneva gli occhi semichiusi come se stesse dormendo.

			Arrivati in pretura fummo interrogati uno dopo l’altro. Il commissario accettò la nostra versione senza grandi difficoltà. Ma rimaneva un grande dilemma. Da chi, allora, era stato ucciso quel pover’uomo?

			L’autopsia era già in corso. Avrebbe rivelato soprattutto come e con che oggetto era stato colpito.

			L’attesa era angosciante soprattutto per me. Pensavo alle dita di acciaio del mio robot.

			«Ho fatto davvero un bellissimo lavoro,» disse il medico legale entrando nel locale dove eravamo tutti riuniti.

			Sorrideva soddisfatto. Si accese una sigaretta e sentenziò con sussiego:

			«Il poveretto è stato purtroppo vittima di sé stesso.»

			E dopo una pausa molto teatrale aggiunse:

			«Eh si. Proprio così. Nel sangue ho trovato un tasso di alcool che avrebbe potuto uccidere un gigante. Ubriaco fradicio, dunque, si era alzato dal divano e, perdendo l’equilibrio, è andato a sbattere violentemente il naso sullo spigolo di un tavolo di metallo. Ciò gli ha causato un’emorragia letale.»

			Fece ancora una pausa e poi, rivolto a me:

			«Lei ha un tavolo di metallo in soggiorno?»

			«Si,» dissi con un filo di voce.

			Il medico era soddisfatto, anzi, felice.

			«Bene. Benissimo. Questo conferma quanto ho detto. Ma non avevo dubbi. Io non sbaglio mai.»

			Il commissario, che non aveva perso una sola parola del discorso, disse con competenza:

			«Manderò subito la scientifica per rilevare le impronte.»

			Io ero terrorizzata. Impronte? Oh, dio! Non ne avrebbero trovate. Un robot non lascia impronte. Pensai velocemente quale potesse essere la soluzione giusta per un simile problema, poi esclamai:

			«Santo cielo! Oggi è martedì. Il giorno della donna di pulizia.»

			Guardai volutamente l’ora.

			«È mezzogiorno. La casa è già stata pulita.»

			Il commissario si asciugò la fronte e guardò impaurito il medico legale.

			«Ma il problema non sussiste!» Disse sorridendo il medico. «Noi non stiamo certamente cercando nessun corpo del reato poiché quello che affermo io è sempre vangelo, non è così, caro commissario?»

			«È vero. Oh, com’è vero,» disse sollevato il capo della polizia.

			E rivolto a noi:

			«Potrei raccontarvi di quella volta che...»

			Si accorse di essere diventato troppo confidenziale per cui tagliò corto con un:

			«Il caso è chiuso. Rilasciate i presenti.»

			Fummo così rimessi in libertà.

			Dopo calorose strette di mano, ognuno andò per la propria strada.

			* * *

			Entrai in casa mia in punta di piedi. Volevo vedere cosa stesse combinando il robot che mi aveva causato già tanti guai. Lo trovai in camera mia sdraiato comodamente sul mio letto, le gambe rialzate, gli occhi puntati sul soffitto.

			«Che cosa stai guardando?» Gli chiesi a bruciapelo.

			Lui, per nulla sorpreso della mia improvvisa presenza, si girò appena verso di me.

			«Ah, ciao. Sei tu?» Disse in modo distratto.

			Guardò di nuovo verso il soffitto e continuò:

			«Vedi quella ragnatela? C’è una mosca che vi è stata impigliata. È ancora viva. Mi sto chiedendo se riuscirà a liberarsi.»

			Non potevo credere alle mie orecchie! Dopo tutto quello che era successo, il suo solo interesse era di osservare una mosca! Dovevo sicuramente avere sbagliato qualcosa quando avevo creato il suo cervello. Pensai immediatamente di rivedere i miei calcoli, cambiare qualche rotella o addirittura distruggere la mia opera. Mantenni però la calma e dissi con indifferenza:

			«E tu che cosa ne pensi? Ce la farà?»

			Accavallò le gambe.

			«Dipende dall’intensità della lotta. Lei cerca di divincolarsi con tutte le sue forze ma se non subentra un elemento esterno determinante, non ci riuscirà di certo. La ragnatela, anche se sembra molto fragile, ha una potenza, come dire, elastica. E l’elasticità è ciò che permette ad ogni individuo di vincere.»

			Oh, santa pace! Ora stava filosofeggiando! Ma chi era in realtà quella specie di uomo che avevo plasmato con le mie mani?

			«Ti spiego,» continuò lui imperterrito, «anche il cervello ha bisogno di...»

			Non finì la frase perché un improvviso colpo di vento spalancò la finestra. La ragnatela fluttuò nell’aria. La mosca riuscì a liberarsi.

			«Evviva!» Esclamò lui battendo le sue enormi mani di metallo che provocarono un rumore assordante.

			Si alzò con grande agilità dal letto, venne verso di me, mi abbracciò con foga stritolandomi quasi ed esclamò:

			«Oh cara, sei tornata finalmente! Mi sei mancata moltissimo, sai? Mi sentivo così solo senza di te. Tu sei il mio raggio di sole, la mia unica ragione di vita. Ti voglio bene, tanto bene.»

			La sua improvvisa dichiarazione d’amore mi colse alla sprovvista. La rabbia che sentivo dentro di me svanì come per incanto. Sentii il mio cuore sciogliersi. Lui sembrava così sincero, così ‘umano’ in quel momento! Dopo un attimo di esitazione, lo guardai dritto negli occhi. Il suo sguardo era talmente intenso che pareva attraversarmi il cervello.

			«Grazie,» sussurrai. «Sei carino a dirmi queste cose. Ma... le pensi veramente?»

			Si ritrasse di colpo come se si fosse offeso.

			«Gloria, ricordati, tutto quello che dico mi sgorga da un qualche meccanismo che ho dentro, che ‘tu’ mi hai messo dentro.

			Non so come funzioni né mi interessa saperlo. A me sta bene che sia così. Le parole mi escono prima ancora che io pensi quello che dirò. Non saranno umane, ma sono vere, credilo.»

			Ero commossa.

			«Forse sono vere proprio perché non sono umane» dissi sorridendo. «Ne sono felice. Era in parte quello che volevo quando ti ho creato.»

			Lo presi delicatamente per una mano e lo condussi sul terrazzo.

			«Vieni, sediamoci qui e parliamo un po’. Per conoscerci meglio. Per scoprire se abbiamo qualcosa in comune, qualche pensiero o sentimento da spartire, qualche sogno nel cassetto da esaudire.»

			«Anche tu hai dei cassetti come me?» esclamò sorpreso. «E dove sono?»

			Mi stava esaminando da capo a piedi. Indossavo ancora la vestaglia bianca, un po’ trasparente, che mi ero infilata la sera prima quando mi avevano arrestata. Istintivamente cercai di coprirmi con le mani. Non so per quale ragione ma mi sentivo a disagio. Lui si accorse del mio gesto, sorrise e disse:

			«Non nascondere mai ciò che è bello. La natura è bella e non si nasconde, perché dovresti farlo tu?»

			«Mah... per pudore forse» risposi imbarazzata.

			«Che cos’è il pudore?»

			«Discrezione, ritegno, riservatezza.»

			Mi guardò come si potrebbe guardare un alieno.

			«Di che cosa hai paura?» Mi chiese teneramente.

			Non lo sapevo. Decisamente non lo sapevo. Per cui non risposi.

			«Di deludere le mie aspettative?»

			Rise incredulo. Poi aggiunse subito:

			«Ma guardami, Gloria, guardami. Io dovrei vergognarmi del mio fisico, non certo tu. Io sono metallico, spigoloso, freddo, grigio. E scusami se te lo dico poiché mi hai creato tu. Ma, vedi, a me non importa di essere quello che sono perché mi sento sicuro di me stesso. Mi sento forte, bello, intelligente...»

			Lo interruppi.

			«Non intendevo questo quando parlavo di pudore.»

			«Ah, forse stavi pensando al sesso?»

			Sorrise, e le sue labbra si allargarono leggermente formando un disegno astratto.

			«Perché, mia cara, tu non vorresti fare l’amore con me?»

			Giuro, dico giuro, che non mi aspettavo una simile domanda. Non sapendo cosa dire, ripetei come un automa

			«Io non vorrei fare l’amore con te?»

			«Già, » disse lui.

			«Mah, veramente... non ci avevo mai pensato.»

			«Allora pensaci» furono le sue ultime, lapidarie parole prima di alzarsi e andare in cucina a prendere del vino.

			Era ormai sera, le luci della città brillavano sotto un cielo terso illuminato da una luna piena. Accesi la lampada del soggiorno. Sul tavolino c’era ancora la posta del giorno prima. Presi distrattamente alcune lettere e le aprii. Niente di importante, solo alcune fatture.

			Rodolfo entrò con un vassoio sul quale aveva appoggiato una bottiglia e due bicchieri. Si sedette di fronte a me.

			«Vuoi bere?»

			«Si, grazie. Ne ho proprio bisogno dopo una simile giornata. C’è stato un momento al commissariato in cui credevo di sentirmi male. Per fortuna che tutto si è risolto nel migliore dei casi.»

			«Ah già, raccontami, cos’è successo? Come ve la siete cavata?»

			Mi sono improvvisamente resa conto che né lui né io, come per un tacito accordo, avevamo voluto affrontare subito quell’argomento così importante. Forse eravamo spinti dal desiderio di dimenticare i brutti momenti passati, lui per quello che aveva fatto e io per il terrore che avevo provato.

			Mi sono sistemata meglio sul divano, ho appoggiato i piedi sul tavolo e, con il bicchiere in mano, ho iniziato a raccontargli gli eventi.

			Lui non ha aperto bocca fino alla fine del mio racconto. Non mi sembrava vero di avere davanti a me un individuo che non mi interrompesse. Di solito le persone non ti lasciano parlare ma aspettano con ansia una tua pausa per prendere loro la parola, per spiegarti che anche loro avrebbero agito così oppure che invece loro si sarebbero comportati in un’altra maniera. Mentre tu, in quel momento, te ne freghi della loro opinione perché vuoi solo raccontare e basta. È così raro trovare qualcuno che ti ascolti!

			Invece lui, Rodolfo, il mio robot, sapeva ascoltare.

			Forse non dovevo più cambiargli nessuna rotella.

			Finii il mio racconto. Lui, per un lungo momento rimase zitto, lo sguardo nel vuoto. Poi mi guardò con un’aria molto soddisfatta e disse:

			«Non hai perso tempo per fare funzionare il tuo cervello. Brava! In questi casi la tempestività delle decisioni da prendere è indispensabile. La fantasia di inventare fatti diversi dall’accaduto è essenziale.»

			Fece una pausa, si versò un altro bicchiere di vino, accavallò le gambe e riprese:

			«Bisogna anche ammettere che hai avuto la fortuna dalla tua parte. Un altro commissario non avrebbe certamente accettato la versione, molto semplicistica, del medico legale. Diciamo che il caso ha voluto che tu ti imbattessi in individui mediamente intelligenti. E anche menefreghisti.»

			Mi guardò per vedere la mia reazione alle sue parole e poi mi chiese:

			«Tu cosa ne pensi?»

			«Forse hai ragione. Ho notato che, sia il medico che il commissario, guardavano sovente l’orologio. Erano annoiati, o almeno, dimostravano di esserlo.»

			«Appunto, è quello che dicevo. Pensa quanti casi giudiziari devono risolvere giornalmente. Complicati, stupidi o insignificanti. Se appena riescono a liquidarne subito uno di questi, loro sono felici. Meno lavoro, più tempo libero. È umano, no?»

			Lo guardai sbalordita.

			«Ma che cosa ne sai tu degli uomini?»

			Non rispose. Sorrise solamente.

			Era carino quando sorrideva. Le labbra salivano leggermente ai lati della bocca e il contorno degli occhi si riempiva di rughe sottili che gli conferivano un’aria vissuta.

			Iniziava a piacermi la mia creatura. Anche perché gli stavo scoprendo delle doti notevoli. Intelligenza, razionalità, profondità di pensiero e... carisma.

			Carisma? Ma come poteva avere carisma un essere metallico?

			«A che cosa stai pensando?»

			Sobbalzai. Ero talmente immersa nei miei pensieri che avevo dimenticato la sua presenza.

			«Che domani è domenica.»

			«E allora?»

			«Allora, niente.»

			Guardai l’ora.

			«È già mezzanotte e io sono stravolta. Andiamo a dormire.»

			Lui sembrava stupito. Disse:

			«Ah, si?»

			«Si.»

			«Se lo dici tu...»

			«Dimentichi che io ho passato una giornata infernale mentre tu passavi il tuo tempo a guardare una mosca.»

			Mi sono accorta subito di essere stata inutilmente ironica. E cattiva anche. Ma ormai era tardi. La sua reazione fu immediata:

			«La dolcezza non è il tuo forte. Buona notte, cara.»

			Si alzò e si diresse verso la sua camera.

			Avevo rovinato la serata.

			La notte era limpida. La luna piena faceva ululare i cani.

			Capitolo 3

			Una musica melodiosa mi svegliò la mattina seguente. Guardai l’ora. Era già mezzogiorno e faceva caldo. Avevo dormito parecchio e mi sentivo finalmente riposata e di buon umore. Canticchiando entrai in bagno, feci una doccia e mi pettinai con cura pensando con gioia che in soggiorno avrei trovato Rodolfo.

			Lui invece era in cucina chino sui fornelli. Sul ripiano di marmo c’era il caos più totale. Il forno e tutte le piastre elettriche erano accesi. La finestra era chiusa e un vapore denso saturava l’aria.

			«Santo cielo,» esclamai entrando. «Ma che cosa stai facendo?»

			Si girò felice e sorrise.

			«Cucino, non vedi? Ho pensato di prepararti un buon pranzetto. Non l’ho mai fatto prima d’ora ma vedo con piacere che me la sto cavando bene.»

			Venne verso di me incurante di qualcosa che friggeva troppo. Mi buttò le braccia al collo, poi mi accarezzò dolcemente i capelli.

			«Ben alzata, cara. Come sei bella questa mattina! Il tuo viso riposato fa’ risaltare i tuoi occhi in modo fantastico. E io sono felice, felice di vivere e di stare con te.»

			Le parole di biasimo che avrei voluto dirgli per tutto il casino che aveva creato mi si smorzarono in gola. Gli diedi un bacio sulla guancia e sorrisi.

			«Sei molto caro, sai? È bello iniziare una giornata in questo modo. La tua dolcezza mi riempie il cuore di gioia. Ma ora ti aiuto. Non mi piace che tu faccia tutto da solo.»

			Andai verso la finestra, la aprii, presi alcune pentole sporche, le misi nel lavello e iniziai a lavarle.

			«Lascia stare, » disse lui deciso. «Non voglio interferenze nel mio lavoro.»

			Poi, più dolcemente:
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