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À vous, dont le regard s’est voilé d’hiver,


Qui cherchez l’or du jour sous la cendre des heures.


Que ces lignes vous soient un baume,


un courant d’air,
 

pour chasser la brume qui glace vos demeures.


Ne craignez plus l’abîme, ou le soir infini :
 

c’est dans le noir profond que l’étoile jaillit.


À ma famille,


mes enfants, témoins de mes orages.


J’ai faibli, jamais renoncé.


Au docteur D,


et à ces petites mains,


qui, grâce aux soins promulgués, 


m’ont permis de rester.


Vous avez été comme des étoiles,


pour que la nuit paraisse moins obscure.


À mon fils Élie,


qui m’aura fait comprendre


que j’ai le droit au bonheur,


et même le devoir de le rechercher.


J’ai toujours voulu être médecin,
  

mais pas de ceux qui guérissent les corps.
  

Plutôt ceux qui pansent les plaies de l’âme.
  

Je n’ai pas le don,
  

ni les connaissances.
  

Seulement mes mots pour adoucir la laideur du monde.
  

J’ai le pouvoir de faire naître
  

la vie du néant,
  

des personnages de la poussière,
  

des histoires de mes blessures
  

Mes blessures sont l’encre,mes récits sont le jour.
  

Je soigne par le verbe… et je guéris par
  

l’amour.
  	

Un jour, le soleil s’est couché


et après ça il ne s’est plus jamais levé.
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Sous la chaleur lourde et pesante,
  

tu as creusé ton nid dans mon sein.
  

Mon ventre s’est arrondi,
  

pour abriter ton souffle et dessiner demain.
  

Tu es né le jour de Pâques,
  

le jour où on célèbre la vie et la résurrection.
  

Après trente-six heures où mon corps s’ouvrait
  

en deux,
  

tu es sorti, poussant ton premier hurlement.
  

Tu as quitté ma chair dans un dernier
 

tourment.
  

Je t’ai regardé,
  

tu m’as regardé.
  

Je suis éperdument tombée amoureuse de toi
  

J’ai été immédiatement peu fière de moi.
  

Donner la vie a ouvert une porte,
  

celle que j’aurais préféré garder fermée.
  

Le berceau de mon enfant est devenu le miroir de mon passé.
  

Ce corps,
  

devenu mère,
  

s’est souvenu du crime.
  

De l’ombre de la cave,
 

et des mains qui pénètrent.
 

Naître est devenu le rappel
  

du viol de mes droits.
  

Le passé surgit soudain
  

pour mordre le présent.
  	 

Le souvenir dormait là,
  

sous la terre oubliée.


Une porte fermée, un secret enterré.
  

Mais la naissance,
  

cette naissance,
  

m’a ouverte cette ancienne déchirure à vif.
  

Le traumatisme est devenu réel.
  

Le cri que je n’ai jamais poussé,
  

revient aujourd’hui tout figer 
  	 

Le passé frappe à la porte,
  

telle une vague trop forte.
  

Le corps se souvient de ce qu’il a subi,
  

alors que l’esprit fuit.
  

Il porte les marques, les ratures, le bruit.
  

Mais pour ne pas voir le naufrage,
  

il abandonne le rivage
  

et se dissous dans l’oubli.
  

Tantôt le corps se tait, tantôt il se rappelle.
  

Captive sous sa propre chair.
  

Il faut du temps pour se réapproprier
  

ce que l’autre a profané.
  

Ramasser les débris brisés.
  

Ce n’est pas oublier.
  

Jamais je ne le pourrai.
  

C’est régner sur les ruines d’hier.
  

Mon présent est un curieux mélange.
  

Le passé s’agrippe,
  

le doute s’insinue.
  

Et demain, ce grand vide,
  

où je marche nue.
  

Le ventre vide, la tête pleine,
  

Une famille s’esquisse à l’ombre d’une peine.
  

Les ventres ronds des jeunes mamans


me font horreur 


et me remplissent de nostalgie.
  

Car, peut-être,


que plus jamais je ne porterai la vie.
  	 

J’ai volé chaque instant pour te contempler,


pour graver en moi l’odeur propre aux


nourrissons.
  

Pour caresser tes petits pieds,
  

et te laisser tenir mon doigt dans ta toute petite


main.
  

Je connaissais la menace.
  

Le risque que ce soit la dernière fois


que ce plaisir me serait donné.
  

Et malgré tout ce temps passé à t’admirer,


j’ai ce goût amer dans la bouche.
  

Cette sensation de ne pas avoir été assez là,


de rester au seuil
  

et de ne pas avoir assez profité de toi.


Parce que le temps passe,


tu grandis trop vite.
  

Et te voilà déjà,


qui te dérobe de mes bras.
  

On ne prévient pas la future maman,
  

qu’une fois qu’elle aura donné la vie,
  

elle sera toujours nostalgique de ce mois d’or,
  

là où elle ne fait encore qu’un avec son bébé.
     

Mes fils,
  

Je veux vous apprendre le respect des fleurs


Que la vraie puissance ne naît pas de la peur.
  

L’autre est une terre sacrée,


la femme, un doux sanctuaire que seul le consentement traverse la frontière.


Ne soyez pas ceux qui dominent ou qui prennent,
  

mais ceux qui écoutent, veillent et


comprennent.
  

Je bâtis en vous
  

l’homme qui sait
  

que la force réside dans le respect et l’équité.
  

Marchez, petits hommes,
  

Brisez le schéma,
  

et soyez le rempart, l’allié, le frère, le soutien
  

sans faille.
  

Pour que les demains ne ressemblent plus aux
  

miens.
  

Il ne pleut pas,
  

pourtant mes joues se noient.
  

Cette eau invisible m’engloutit.
  

Le monde tourne, je le vois s’agiter.
  

Mais je reste à quai, sans force pour partir.
  

Le voleur de sourire s’est installé.
  

Il a avalé toutes les couleurs.
  

Il grise le matin et éteint le soir.
  

Il transforme mes rêves en désespoir.
  

Mes jambes sont de plomb,
  

mon cœur est de verre.
  

Je crie.
  

Mais c’est une guerre sans bruit que je mène.
  

Je ne trouve plus
  

aucun sens
  

à mon existence.
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Pitié !
  

Ajoutez-moi de l’envie
  

à la vie !
  

À visage offert,
  

je bois le déluge.
  

Baptême sauvage
  

au milieu d’une guerre pourpre,
  

je préfère la foudre,
  

celle qui gifle mes paupières,
  

au confort qui m’étouffe
  

avec mes propres poussières.
     

Comment c’était, le bonheur ?
  

J’ai oublié la douceur du soleil levant,
  

et le secret d’un flocon fondant sur ma langue.
  

J’ai oublié les rires offerts,
  

ces cadeaux de rien
  

qui rendaient le chemin serein.
  

Une page s’est tournée.
  

Définitivement.
  

J’ai oublié, l’avant.
  

Un temps sans cri,
  

sans pleurs.
  

Avant la noirceur,
  

et les angoisses de tous les instants,
  

où un petit rien laisse surgir une blessure
  

passée.
  

Quel est ce nouveau monstre
  

qui hante la surface ?
  

Que je me dois d’apprivoiser,
  

sans trop me détester.
  	

Je suis de ceux qui s’effacent avant de paraître.
  

Un petit rien
  

qui veut juste avoir un peu d’importance.
  

Je m’excuse d’exister, l’imposture est ma peau, mon identité.
  

Mon inconscient
  

est mon champ de souffrances.
  

Idole aux mains sombres,
  

ma grâce et ma déchéance.
  

La plus belle muse
  

qui crache des cimetières de mots.
  

Pour que mes morts, enfin,
  

trouvent un secours.
  	 	

C’est comme un gouffre sans fond
  

dont la chute sans fin
  

ne te tue jamais.
  

Dans la descente,
  

tu ne voles pas.
  

Tu te fracasses.
  

Tu te heurtes aux bosses,
  

tu explores les parois de ton histoires.
  

Tu cries, tu vomis,
  

tu pleures,
  

parce que plus tu creuses,
  

 moins tu t’aimes.
  

Tu détestes chaque brique,
  

chaque grain de la personne que tu es.
  

Tu maudis l’hier
  

et tu n’imagines demain
  

qu’en t’écrasant contre le sol.
  

Le choc final, le sol, le silence.
  

La mort.
  

Détruire pour mieux rebâtir…
  

Si j'ai encore assez de force.
  

C’était un mardi,
  

jour bien sombre.
  

Ma chute a cessé.
  

J’aurais pu mourir ce jour-là.
  

J’étais seule, chez moi,
  

avec cette voix dans ma tête.
  

Pour la première fois,
  

j’en suis venue à détester la vie,
  

autant que je me détestais moi-même
  

Vivre ou mourir : la balance est vide, sans importance.
  

Je suis arrivée à l’hôpital,
  

les bras blessés,
  

le cœur brisé,
  

l’âme déchirée,
  

le visage noyé.
  

Pour la première fois,
  

je l’ai verbalisé.
  

C’est devenu une réalité :
  

je veux mourir.
  	

Regardant le monde,
  

je cherche ma place.
  

 Le vide serait plus doux,
  

sans moi.
  

Il faut avoir déjà été heureux
   

Pour savoir ce qu’est une vie sans bonheur.
  

On ne souffre pas du vide,
  

si on n’a pas connu le plein.
  

Il faut avoir déjà goûté au jour,
  

pour prendre conscience
  

que la nuit nous dévore.
  	  

Le brouillard épais me prive du soleil.
  

Bien avant d’être une larme,
  

c’est le froid silencieux qui s’installe en mon
  

âme.
  

Le monde tourne, bruyant et coloré,
  

mais je le regarde de l’autre côté,
  

derrière cette vitre sale
  

où se joue, à chaque aurore,
  

ma propre agonie.
  

Les jours sont sans vie.
  

Comment réapprend-on tout ça ?
  

La joie ?
  

Le bonheur ?
  

La beauté ?
  

La lumière ?
  

On ne réapprend pas à marcher dans le noir
  

sans trébucher mille fois
  

sur l’espoir.
  	  

J’ai cherché des soignants,
  

mais je n’ai trouvé que des absents.
  

Des chaises vides dans des couloirs blancs.
  

Et mon cri qui revient, sans un pansement.
  	

Ils portent leurs blouses blanches
  

comme on porterait une armure.
  

Ils voient des chiffres et des expérimentations,
  

là où je vomis ma douleur.
  

Mon agonie n’est rien à leurs yeux.
  

Une simple donnée
  

à ajouter à mon dossier.
  

Je me meurs peu à peu.
  

Ils ignorent ma détresse
  

par simple politesse.
  	  

Je tourne en rond
  

autour de ce cachet blanc
  

J’hésite longuement,
  

mon histoire me criant,
  

des avertissements cinglants.
  

Les traitements tuent,
  

la chimie est un leurre.
  

C’est le grand saut dans l’inconnu.
  

Et dès que je l’avale,
  

le coup de massue.
  

Je dors d’un sommeil de plomb,
  

mer d’inertie,
  

Même les cauchemars s’égarent dans l’oubli.
  

Je rattrape des siècles d’insomnie.
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