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ERSTER TEIL


Kapitel 1


Der Mann dreht sich um und geht langsam aus dem Geschäft. Nur der schwache, gelbliche Schein der Strassenlaterne erhellt die Hafenpromenade. Der Mann läuft bis zu einem kleinen Steg, an dem vier Boote angemacht sind. Der Steg quietscht unter seinem Gewicht. Eines der Boote ist kleiner als die anderen und sieht schon ziemlich alt aus. Ein gut gepflegtes Metallschild mit der Aufschrift Narnia hängt daran. Der Mann bleibt vor dem Boot stehen und gräbt mit seinen Händen in den riesigen Taschen seiner Fischerhose. Schliesslich zieht er einen mit Angelschnur umwickelten Schlüsselbund hervor. Er steigt in das Boot und schliesst die kleine Kabine des Hausbootes auf.


Nur durch ein kleines Fenster, das hinaus ins blaue Meer geht, dringt schummriges Licht in den Raum. In einer Ecke steht ein altes Bett, daneben eine Truhe, aus der die Kleider nur so quellen. Auf einem Pult liegen verstreut viele Zettel und Bücher. Es gibt sogar eine altmodische Kochstelle mit Gas und einem Wasserhahn. Hinten im Raum sind zwei Stellwände mit einer kleinen Türe aufgebaut. Abtritt/ Bad steht mit verschnörkelter Schrift darauf. An der Wand hängen eine Angelrute und ein Bild eines jungen Mannes mit einem riesigen Fisch in der Hand. Der Mann lässt sich seufzend auf das Bett fallen. Er streift sich die gelben Stiefel von den Füssen und zieht die Fischerhose aus, dann schläft er in Unterhose und Hemd ein.









Kapitel 2


Ein erster Sonnenstrahl dringt durch das Fenster. Der Mann steht langsam auf und hebt die am Abend liegengelassenen Kleider auf. Er steigt in die Fischerhose und schlüpft in seine Stiefel. Er setzt sich wieder auf sein Bett. «Ich wollte es so lange», denkt er, «nein, ich will es immer noch, aber nun bin ich zu alt. Ich hätte es früher tun sollen, ich werde sterben, wenn ich es wage. Ich werde es nicht schaffen, ich werde vorher sterben. Ich bin nur ein alter Mann, über achtzig, ach, warum habe ich es bloss nicht früher gewagt?»


Der Mann tritt langsam aus der Wohnkabine und geht aufs Deck. Er lässt sich auf einen roten, hölzernen Liegestuhl fallen. Er fährt vorsichtig mit seinen rauen Fingern über das wettergegerbte Holz. Die Wellen wiegen das kleine Boot hin und her. Der Mann schliesst die Augen und summt leise. Seine kratzige Stimme vermischt sich mit dem lauten Krächzen der Möwen, die über dem Hafenbecken nach Fisch und Essensresten suchen. Nach einer Weile steht der Mann schwerfällig auf und geht in einen kleinen Schuppen neben der Wohnkabine. Alte Angeln und Fischernetze liegen auf dem Boden verstreut, an der Wand hängt ein vergilbtes Papier, auf dem mit blauer Tinte Angeln macht froh! geschrieben steht. Er steigt mit einem roten Plastikeimer und einer Angel aus dem Boot und setzt sich stöhnend auf den hölzernen Steg. Geschwind füllt er den Eimer mit Meerwasser und schleppt ihn zurück ins Boot. Er lässt sich wieder im Liegestuhl nieder. Er schwingt die Angel, der an der Nylonschnur befestigte Köder taucht ins Wasser. Den Eimer stellt er dicht neben sich auf den Boden. Irgendwann döst er ein. Als er wieder aufwacht, ist es schon fast dunkel geworden. «Ich muss lange geschlafen haben», sagt er zu sich selbst.


Der Mann steht auf und schleppt sich zurück in die Kabine und setzt er sich auf eine Holzbank, unter der ein schwarzes Radio steht. Er schaltet das Radio ein und eine hohe, singende Frauenstimme erklingt in die Stille des Raumes hinein. Das Boot schaukelt langsam hin und her, wie im Takt der Musik. Er blickt zur Decke und für einen kurzen Moment wirkt es, als wäre er in einer anderen Welt. Sein Blick wandert gedankenverloren durch den Raum und fällt auf zwei kleine zusammengefaltete Zettel. Er geht zielstrebig zum Pult und faltet die Zettel langsam auseinander. Auf beiden ist eine Weltkarte zu sehen. Der Mann öffnet eine der beiden Schubladen im Pult und holt eine Schreibfeder und ein Tintenfass hervor. Langsam und sorgfältig zeichnet er auf beiden Plänen eine Route ein.


Mit zwei Stecknadeln hängt er die Karten auf, eine über dem Bett, die andere neben das Bild des jungen Mannes mit dem Fisch. «So kann ich es mir wenigstens vorstellen», seufzt der Mann. Immer wieder fährt er verträumt die Route auf einer der Karten nach. Sein Blick wandert von Nordosten übers Meer in Richtung Westen und von dort nach unten in den Süden, dann fällt er auf das Bett. Seufzend greift er nach der Pfeife, die auf dem Fussende liegt und geht nach draussen. Er stützt sich auf die Reling und beginnt zu rauchen.









Kapitel 3


«Moin Olf», ruft eine etwas raue Stimme vom Steg her. «Aron!», sagt der Mann, der wahrscheinlich Olf heisst. Er lächelt erfreut. «Wie geht’s?», fragt die Stimme, die sich ebenfalls als die, eines alten Mannes entpuppt. Er hat silbern glänzende Haare und trägt weite grüne Hosen und ein rotes Hemd. Olf zuckt schüchtern mit den Schultern. «Wollen wir was trinken? Whiskey? Cognac?» «Whiskey wäre gut», antwortet Olf leise.


Die beiden gehen zu einem kleinen Lokal am Hafen, an dessen Tür ein altes Schild mit der Aufschrift Lucs Kneipe hängt. Sie öffnen die Tür und schummriges Licht erhellt die beiden Gestalten. Lautes Gelächter und Stimmen dringen ihnen entgegen. Es riecht nach Schnaps und Bier. Zigarettenrauch schlängelt sich den Wänden empor. An kleinen hölzernen Tischen sitzen Männer, die rauchen und sich lautstark unterhalten. Alle sind ähnlich gekleidet wie die beiden alten Männer. Plötzlich ist es still im Raum. «Aron! Lange nicht gesehen, setz dich doch zu uns und erzähl uns, was du die ganze Zeit gemacht hast! Ausser natürlich in deiner Backstube sitzen und Brote backen, haha!», sagt ein älterer, ziemlich grimmig dreinschauender Mann. «Wen hast du denn da mitgebracht?», fragt ein weiterer Mann und beugt sich zur Seite, um Olf besser sehen zu können. «Ach, der alte Spinner!», sagen die Männer im Chor und vertiefen sich wieder in ihre Gespräche. «Ignoriert zu werden ist mir immer noch lieber, als ausgelacht zu werden», raunt Olf. Die beiden Männer setzen sich an einen freien Tisch. Sie bestellen und sitzen sich lange still gegenüber. Langsam leert sich das Lokal und nur noch die beiden Männer sitzen an einem von den vielen hölzernen Tischen. Schliesslich bricht Aron das Schweigen und fragt: «Wollen wir uns morgen um sechs Uhr den Sonnenaufgang ansehen, wir könnten mit deinem Boot rausfahren?» «Morgen sechs Uhr passt.» «Bring doch deine Angel mit, dann können wir fischen» «Ja, ich bring sie mit.» «Und sei pünktlich.» «Ja, ich werde pünktlich sein.» «Und ich werde Brot mitbringen.» «Ja, du wirst Brot mitbringen.». Es ist lange still, dann steht der Mann, der Aron heisst, langsam auf und schiebt den Holzstuhl zurecht. «Ich geh schlafen, es ist spät.» «Ja, tu das.» «Bist du nicht auch müde?» «Ich werde noch eine Weile sitzen bleiben.» Olf bleibt noch lange sitzen. Dann steht er auf und geht zurück zum Boot. Kaum hat er sich ausgezogen und hingelegt, schläft er ein.
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Kapitel 4


Es ist noch dunkel, als Olf aus seinem unruhigen Schlaf erwacht und sich langsam anzieht. Mit einer Angel und einem Eimer geht er vom Boot und läuft die alte Hafenmauer entlang. Bei einem roten Haus aus Ziegelsteinen, an dem mit grossen, geschwungenen Buchstaben BÄCKEREI steht, bleibt er stehen und klopft an die Tür. Nach einer Weile öffnet Aron. «Bin ich pünktlich oder pünktlich?», fragt Olf stolz. Aron lächelt und tritt aus der Tür. Er hält einen kleinen Papiersack in der einen und zwei Pfeifen in der anderen Hand. Die beiden gehen schweigend nebeneinander her. Auf dem Steg bereiten sich schon mehrere Fischer auf das Angeln vor. Ihre kleinen Jungs sitzen am Ende des Stegs und reden. «Wenn ich gross bin, fahre ganz weit weg, am besten einmal um die ganze Welt», sagt der eine. «Wenn ich gross bin, werde ich wie Vater Fischer und entdecke ferne Länder», sagt der andere. Und plötzlich erscheint Olf vor seinem inneren Auge ein Bild. Vor siebzig Jahren sah es hier ganz ähnlich aus. Olf sass oft an demselben Ort, wo die Jungs jetzt sitzen. «Ich will einmal um die Welt. Mit dem Schiff einmal um die Welt. Und ferne Länder entdecken. Die ganze Welt sehen», sagte er manchmal zu sich und anderen. Aber die anderen lachten ihn aus. «Oh, Olf der arme Fischerssohn will einmal um die Welt!! Deine Eltern haben ja nicht mal Geld, um ein kleines Ruderboot zu kaufen, woher willst du denn ein Boot nehmen, mit dem du um die Welt kommst?», spotteten sie.


Ein lautes Lachen reisst Olf aus seinen Gedanken. «Oh Olf, was entdeckst du heute? Ein fliegendes Schiff vielleicht?», sagen die Fischer und lachen hämisch. Olf beisst sich auf die Lippe und blickt die Fischer stumm an. Er ballt seine Hände zu Fäusten und atmet tief ein und aus. «Olf? Alles in Ordnung?», fragt Aron besorgt. «Ja, alles in Ordnung, aber gehen wir», sagt Olf. «Ja, lass uns gehen», meint Aron. Die beiden Männer machen das Boot vom Steg los und fahren aufs offene Meer hinaus. Die Wellen schaukeln das kleine Boot hin und her. Man sieht schon einen schmalen, dunkelroten Streifen der Sonne. Bei einer gelben Boje werfen sie gemeinsam den schweren Anker ins Wasser und tragen die kleine Holzbank aus der Wohnkabine aufs Deck. Sie setzen sich und es wird lange kein Wort gesprochen. «Hier», sagt Aron und reicht Olf eine kleine, schwarze Pfeife. Olf zündet sie mit einem alten Feuerzeug an, das er aus einer seiner Hosentaschen gezogen hat. Auch Aron zündet sich eine Pfeife an und sie paffen still. Die Sonne geht langsam hinter dem Horizont auf. «Ich möchte verreisen», sagt Olf und blickt Aron an, «Nein, ich werde verreisen.», korrigiert er. «Wohin? Nicht etwa einmal um die Welt?», lacht Aron. «Doch, genau das will ich jetzt machen.», sagt Olf und schaut aufs Meer hinaus. Aron blickt ihn entgeistert an. «Aber Olf, du bist doch schon 82, wie willst du das denn machen, du wirst sterben.» Olf blickt Aron lange an. «Ich halte es einfach nicht mehr aus, es so sehr gewollt und doch nie gewagt zu haben», sagt er verzweifelt, «ich kann einfach nicht mehr.» Aron seufzt. Es ist lange still. «Ich kann dich ja verstehen», sagt Aron schliesslich. «Ich gehe morgen», sagt Olf unsicher. «Was? So schnell?» «Ja, ich will dir keine Zeit lassen, es mir auszureden», lächelt Olf. «Ich werde dich vermissen. Aber vielleicht kommst du ja auch wieder zurück», lächelt Aron zurück. «Ja, vielleicht.» Die beiden Männer umarmen sich lange, dann sagt Aron: «Und nun lass uns noch einmal so richtig Spass haben.» Olf nickt.


Die beiden gehen kichernd in die kleine Wohnkabine. Nach einer Weile kommt Aron in einer leuchtend roten und Olf in einer verwaschenen blauen Badehose wieder heraus. Beide haben ein Badetuch über der Schulter. Sie holen eine Leiter und hängen sie über das Geländer.


Olf ist als erster auf der Leiter. «Spring schon!», ruft Aron ihm von oben zu und lacht. Olf springt lachend ins Wasser. Prustend kommt er wieder an die Oberfläche und ruft: «Nun bist du an der Reihe!». Aron blickt Olf an und klettert vorsichtig die Leiter hinunter. Olf hält seine Hand ins orange-gelbe Sonnenlicht und lacht: «Ich kann das Licht einfangen.» «Und ich kann dich einfangen», schmunzelt Aron. Schnell taucht Olf unter und schreit noch: «Du kriegst mich nicht!» «Und ob!», meint Aron und taucht geschickt ins Wasser. Mit kleinen, schnellen Zügen schwimmt er Olf hinterher. Immer wieder tauchen ihre Köpfe zwischen den kleinen Wellen auf und ihr Prusten und Lachen unterbricht für kurze Zeit das Krächzen der Möwen. Schliesslich legt sich Olf auf den Rücken. «Ich kann nicht mehr, Aron», schreit er laut und blickt sich um. Plötzlich taucht Aron neben ihm auf und ruft: «Also ich kann noch!» Geschickt packt er Olfs Kopf und drückt ihn unter Wasser. Er lässt Olf wieder los, dieser taucht aus dem Wasser auf und sagt: «Das kriegst du zurück!» Sofort packt er Arons Kopf und drückt ihn nach unten. Doch auch Aron taucht kurze Zeit später wieder aus dem Wasser auf. «Na gut, nun kann auch ich nicht mehr», lächelt Aron. «Na endlich, du alte Wasserratte!», meint Olf lachend. Sie schwimmen langsam wieder zum Boot zurück.


«Hast du Lust auf Croissants mit Himbeermarmelade?», fragt Aron. Olf nickt. «Lust auf Croissants mit Himbeermarmelade und Kaffee», lächelt er. Die beiden klettern müde auf das Boot zurück. Sie setzen sich auf die Holzbank und trocknen sich ab. «Ich geh Kaffee machen», sagt Olf schliesslich und steht auf. Er trottet in die Wohnkabine und kommt wenig später mit zwei Kaffeetassen heraus. «Hast du auch den Zucker nicht vergessen?», fragt Aron. Olf schüttelt den Kopf und setzt sich zu ihm auf die Bank. Aron reicht ihm ein Croissant, aus dem die Himbeermarmelade nur so quillt. Die beiden beissen fast gleichzeitig in ihre Croissants und kauen langsam. «Deine Croissants waren schon immer die besten!» «Das war nicht immer deine Meinung», lacht Aron, «deine Croissants haben zu wenig Butter, hast du immer gesagt. Seither nehme ich etwas mehr Butter, den Zusatz-Olf-Butter nenne ich das. Und seither verkaufen sie sich übrigens auch besser.» Olf stösst ihm mit der Hand sanft den Kopf ein wenig zur Seite. «Nicht gleich beleidigt sein, Olf, ich mein das ernst!». «Das werde ich vermissen», sagen die beiden gleichzeitig und lächeln verschmitzt.
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