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La storia di Chloe – Parte I




Nota per i lettori


Questo libro non è sconsigliato ad un pubblico di analfabeti funzionali e bigotti da tastiera un tanto al chilo.




Il mio mondo


Diceva Michael Foucault che la condanna del piacere è lo strumento migliore per controllare l’umanità. Oggi, nel mio mondo, è bastato trasformare sesso e piacere in commodity per ottenere lo stesso risultato. Alle mie latitudini, il sesso non è più una questione di «sfera privata». Nel mio mondo, nel mio tempo, il sesso è parte integrante del costume sociale. Anzi, esporre il proprio corpo, le proprie fantasie sessuali e le proprie performance in rete, ha permesso a tante e tanti di rifarsi un nuovo lavoro ed una nuova vita, soprattutto durante la pandemia.


Ah già, la pandemia.


Sono passati dieci anni. Dieci anni da quando il virus non è più considerato un’emergenza globale. Ci ha pensato Big Pharma a normalizzare la situazione, con vaccini in pillole e ritrovati antivirali: nuovo anno, nuova variante, nuove pillole. Si comprano in farmacia, come l’aspirina. Chi non si vaccina viene escluso dalle attività sociali e lavorative. Non che oggi tutto ciò interessi minimamente a qualcuno. Che vuoi che sia una pillola in più o una in meno. La maggioranza della gente ha tante altre cose a cui pensare.


Ricordo bene le prime settimane della serrata: “tutti a casa”, “state tutti a casa”. Mi vengono in mente gli italiani cantare dai balconi, gli applausi dei britannici a medici ed infermieri e tanti piccoli grandi gesti che mi facevano sperare in una rinascita del senso di solidarietà. La speranza di un’umanità migliore.


All’epoca avevo 13 anni. Ero una ragazzina piena di ideali, una radicale, come ci etichettavano i matusalemmi dei media mainstream. Ero attivista per la difesa dell’ambiente e grande ammiratrice della Tumberg, di Greta. Ma ero soprattutto figlia della Generazione Z, quella seguente ai Millennials, cresciuta a pane e social, catalogata come “nativa digitale”. In effetti, io, gli amici, quelli veri, li ho incontrati sui social e non certo a scuola o per la strada. Ed era sui social che durante la pandemia ci si dava forza a vicenda: “Tutto andrà bene”, “Ne usciremo più forti di prima”, “Sarà un mondo migliore”.


Il mondo è cambiato sì, ma è cambiato in peggio. “Un mondo di merda”, dicono in tanti, infestato da haters, tuttologi da tastiera e una moltitudine di raggruppamenti neuronali mosci - di ogni colore e grandezza - pronti a vomitare bile su chiunque e sulla qualunque. Ad essi si affiancano in numero crescente i Rinati del metaverso, individui che preferiscono vivere le loro vite attraverso un avatar, sognando un giorno di potersi evolvere in transumani, collegando il loro cervello ad un computer. In molti già lo fanno.


Forse lo era anche prima un mondo di merda, ma non lo dava troppo a vedere. Poi, però, il virus ha dato un bel calcio in culo al fato, accelerando a velocità esponenziali processi che si erano già messi in moto. Oggi, la produzione automatizzata di beni e servizi sta rifacendo il trucco all’economia mondiale. Le fabbriche robotizzate stanno buttando letteralmente per strada, uno dopo l’altro, milioni di persone, mentre in contemporanea sta subentrando l’automazione del trasporto su ferro e gomma che nel giro di pochi anni renderà inutili e costose figure professionali come quelle di tassisti, autisti, tramvieri e macchinisti. Resistono solo i piloti d’aereo, sebbene il giro di clessidra stia arrivano anche per loro. È questa l’eredità politica, economica e sociale della pandemia.


Ecco perché alla stragrande maggioranza della gente non gliene frega un granché di ricordare i morti della pandemia. Per decine di milioni di operai, colletti bianchi, artigiani, professionisti e classe media assortita, adesso, soprattutto nel nostro democratico, liberale, libertario, ricco e opulento occidente, l’emergenza vera è quella di non perdere il lavoro e cadere in povertà, sbattuti per strada, con all’orizzonte un futuro di stenti e miseria. E se a tutto ciò sommiamo anche gli effetti dei cambiamenti climatici, che bussano alla porta un giorno sì e l’altro pure, aggiungendo ai milioni di disoccupati altrettanti milioni di sfollati che fuggono da siccità, allagamenti e carestie, dire che viviamo in un “mondo di merda” non è per niente una forzatura.


Per farla breve, senza inutili giri di parole, c’è una bomba sociale planetaria pronta a scoppiare e pare che i governanti di questo mondo, il mio mondo, non abbiano la più pallida idea di come disinnescarla.


Ma... come nel più classico dei colpi di scena, quando tutto sembra precipitare nel buco nero della storia e la speranza residua si scioglie come neve al sole, BANG! Ecco arrivare la manna dal cielo, il salvatore della patria, l’artificiere che non t’aspetti. I colossi uniti del web, con l’aiuto del comparto farmaceutico e dell’industria alimentare, hanno proposto all’Onu la connettività gratuita per tutti gli abitanti del pianeta e l’introduzione di un reddito universale per chi ha perso il lavoro, elargito attraverso la creazione e l’introduzione di una nuova criptovaluta che si chiamerà Digit. BOOM! Colpiti e affondati. Big Data ha servito sopra un piatto d’argento la normalizzazione dello status quo, escogitando a tavolino una sorta di panem et circenses 4.0 che obbligherà la comunità internazionale, volente o nolente, a consegnare nelle loro mani, senza colpo ferire, le chiavi del globo terracqueo. Le conseguenze socioeconomiche di tale stravolgimento epocale potremmo riassumerle in tre semplici parole: GAME, SET, PARTITA.


Ecco, questo è il mio mondo e quella che sto per raccontarvi è la mia storia. E se le mie parole vi potranno sembrare volgari o inappropriate, ferendo la vostra sensibilità ad orologeria, vi prometto che piangerò sotto le coperte flagellandomi col cilicio. Spero che basti. In caso contrario, non ci perderò il sonno, perché la mia storia è chiara, limpida, trasparente e senza censure, e la racconto come più mi aggrada. E non me ne frega una mazza di quello che penserete. Abbiate solo la curiosità e la pazienza di arrivare fino in fondo, perché in mezzo a tutto questo casino c’è una variabile universale impazzita che è venuta a bussare alla mia porta. Il sentimento dei sentimenti, quello che move il sole e l’altre stelle. Magari è arrivato con troppa irruenza e sicuramente in un modo poco convenzionale, ma tant’è. E forse leggendo capirete.




Una mattina d’ottobre


«Buongiorno Chloe. Sono le ore 7,00 e fuori si prospetta una splendida giornata. Tra un’ora esatta ricorda che hai in programma la diretta social. Vuoi che la cancelli?».


«Ciao Nadja, buongiorno a te. No, non cancellare niente. Dammi solo 5 minuti per rimettere in sesto il cervello».


«Come desideri Chloe. Ti faccio trovare in cucina il caffè caldo?»


«Sì, grazie. Sei un tesoro».


Devo cambiare al più presto la musica della sveglia mattutina. Il funky mi ha già stufato. Forse perché si avvicina l’inverno o forse perché mi sono semplicemente rotta le scatole. Ad ogni modo, io mi chiamo Chloe La Bella. Per metà italo-americana (mio padre) e per metà irlando-americana (mia madre). Dalla mamma ho ereditato la bellezza, la pazienza e la determinazione. Dal papà, invece, la simpatia, il calore umano e la stronzaggine. Ho quasi 25 anni, sono una influencer e stamattina alle 8 ho in programma una diretta con i miei follower. Se tutto andrà bene (e di solito va sempre tutto bene) alle 8,30 avrò fatto un bel gruzzoletto da potermi permettere un mese di vacanza in un resort stellato subacqueo in quel che resta delle Isole Vanuatu. Adesso, però, devo cambiare musica.


«Nadja, carica per favore Le quattro stagioni di Vivaldi, la Primavera».


«Ottima scelta, Chloe. Vuoi che carichi la versione presente nella play list?»


«No. Carica la versione rivisitata, quella di Max Richter».


Per gli analfabeti funzionali che sono riusciti ad arrivare fin qui nella lettura, credendo di avere compreso tutto bene e invece nel loro cervello si sente solamente rimbombare l’eco di quattro neuroni che si cercano a vicenda per farsi coraggio, mi ripresento.


Mi chiamo Chloe, Chloe La Bella e non sono la classica e canonica beautyfashionviosion blogger e basta. Sono piuttosto una classica e canonica beautyfashionvision blogger con un quoziente intellettivo al di sopra della media. Sono bella, ma anche tipa. Il mio cervello funziona egregiamente. In tanti mi descrivono come una donna cazzuta. Può darsi. Io però i coglioni generalmente li tengo alla larga. Parlo dei maschietti Alfa, quelli che recitano la parte dei maschi Alfa con poco successo. Mi piace il funky tanto quanto Vivaldi. Avete capito bene cari analfabeti funzionali? Se pensavate di avere di fronte una stupida gallina che si azzuffa per niente, allora è meglio ricredervi. Siete ancora in tempo per darvela a gambe.


Ho circa 25 milioni di follower, la maggior parte dei quali di sesso femminile, soprattutto ragazzine dai 17 ai 20, ma anche signore, rispettate professioniste e pletore di aspiranti influencer.


Ovviamente, i maschietti non mancano. Molti ragazzini, ma anche un ventaglio cospicuo di designer, grafici, stilisti e professionisti vari (più o meno rispettati). Insomma, i miei profili social sono frequentati. Non sono certo numeri da grande star, ma negli ultimi tre anni ho decuplicato i miei follower, scalando un bel po’ di posizioni e quindi un bel po’ di soldi in più. Come ci sono riuscita? Fino a cinque anni fa ero una delle tante post-adolescenti fighe (ma con tutte le rotelle funzionanti e reattive) che cercava di emanciparsi dalla pletora di aspiranti influencer “...”. Agli esordi ero molto seguita dal mondo hipster. Andavo per i mercatini di vestiti usati a Williamsburg, tra le botteghe e i negozietti di quello che una volta era un quartiere cool di New York. Oggi sembra un rifugio per disperati. Incontravo gente interessante e postavo tutto sui miei canali social: vestiti, nuove tendenze, libri, profumi, gioielli artigianali, poeti, attivisti, senzatetto, artisti. Tutta l’umanità che incontravo. Poi, quel giorno di cinque anni fa, mi arriva una mail con una proposta commerciale di quelle che ti fanno esclamare: Wow!


Una delle più grandi industrie di cosmetici “eco” mi offriva cento mila dollari l’anno per piazzare sui miei video alcuni prodotti per il corpo della linea “bio plasure”. Non ci penso su e rispondo che sarei stata felice di testare il prodotto in video e opinarlo. La replica mi sorprende. Non volevano alcun video, solo alcune parole di ringraziamento allo sponsor e condividere in descrizione la gamma dei prodotti.


Lì per lì non ho dato importanza alle loro richiesta, volevo solo incassare l’assegno e firmo il contratto. Poi però, mi arriva la segnalazione di un mio follower, ecoattivista e reporter indipendente, con svariati video e testimonianze di come l’azienda in questione sfruttasse i lavoratori delle proprie piantagioni del Sud America, inquinando a più non posso e spacciando “bio plasure” per un prodotto eco-sostenibile. Insomma, mi sono incazzata e ho sputtanato in un video l’azienda in questione. Quel video è diventato virale in centinaia, migliaia e milioni di click. Così, nel giro di pochi giorni, i miei follower, dopo lo sfogo, sono passati da 3 milioni a 10 milioni. I miei social, le mie foto, i miei post, i miei video, rimbalzavano su tutti i canali di tendenza e di discussione, fino a diventare un vero e proprio fenomeno social, arrivando a sfondare i 20 milioni di follower in poco meno di 3 anni. In molti iniziavano ad attenzionare i miei canali. Io avevo l’attenzione e disponevo del tempo di una grande massa di users che potevo vendere al miglior offerente. Insomma, sono diventata il punto di riferimento di tante aziende di abbigliamento eco sostenibile, prodotti per il corpo naturali, oggettistica.


I soldi dei contratti mi hanno permesso di vivere in un appartamento a New York, in Rector Street, al 20esimo piano di un grattacielo che si affaccia sugli imbarchi da dove partono i traghetti per visitare la Statua della Libertà. Giro il mondo e posso permettermi una vita più che agiata. Non rubo niente a nessuno, vendo solo il vostro tempo, la vostra attenzione e pago le tasse.


Da più di un mese mi sono trasferita a casa di mia mamma a Washington, da quando lei ha divorziato da mio padre, finalmente. Non voglio parlare di lui. Ma lei, mia madre, aveva bisogno di qualcuno vicino ed io avevo bisogno di staccare un po’ la spina. La capitale non sarà come la Grande Mela, ma qualcosa la inventerò anche qui. Anzi, oggi sarò costretta a fare questa diretta per placare le richieste dei miei follower.


Mi alzo, mi guardo intorno e vedo una camera normale, in una villetta normale, in un quartiere residenziale normale di Washington che il governo a stelle e strisce ha messo a disposizione di mia madre, che lavora per un dipartimento federale. Lei è una psicologa col grado di colonnello dei marines.


Mi avvicino alla finestra, scosto le tende e la luce del sole invade la camera. Sembra una meravigliosa giornata primaverile, se non fosse per gli alberi spogli ai bordi della strada, i 4° celsius e il calendario che indica il 29 ottobre.


Vado verso il bagno, entro. Mi metto di fronte allo specchio grande a muro, vicino alla vasca da bagno. Mi spoglio. Inizio a sbottonare la camicetta nera a maniche corte di seta.


Mi piace guardarmi allo specchio. Lo faccio sempre la mattina. Passo 5 minuti a sfogare il Narciso che dimora in me. So di essere bella e so usare il mio corpo anche come arma di distrazione di massa, quando serve. Le mie gambe sono lunghe e slanciate e finiscono per incontrare un culetto alto e sodo, marmoreo (direbbe il maschietto Alfa), con le rotondità che rasentano la perfezione della sezione aurea (direbbe qualcuno che ogni tanto legge un libro). Sono alta un metro e ottanta, fisico da modella con le forme perfette di una ninfa.


Mi libero dei pantaloncini e della camicetta di seta. Sono nuda di fronte allo specchio. Vedo riflessi i miei capelli neri, leggermente ondulati e lunghi sulle spalle, che vanno ad incorniciare l’ovale ben proporzionato del mio volto. Occhi di un verde smeraldo intenso, ipnotico, che rendono il mio sguardo difficile da sfidare e sostenere. I tratti gentili e quasi adolescenziali mi danno un aspetto da eterna ragazzina, anche a 25 anni suonati.


Con la mano sposto i capelli a destra, andando a coprire uno dei seni. Non sono molto grandi. Porto una seconda, anche se il reggiseno non lo indosso quasi mai. Non serve, visto che le mie tette sono due globi perfetti che sfidano le leggi della gravità, con i capezzoli a punta, come due fragole rosse che si tuffano nel mare della mia pelle candida, vellutata e bianca. Che c’è? Vi sembro troppo sfacciata? Troppi dettagli? Ricordate bene, in questa storia saranno proprio i dettagli a fare la differenza.


Sono nuda di fronte allo specchio, col pube completamente glabro e liscio come la seta, grazie a un intervento laser che ha tolto definitivamente quei pochi peli che incorniciavano la parte alta del mio monte di Venere.


Mi giro, mettendomi di profilo e faccio una di quelle pose «sessiste» da copertina patinata, dando risalto a seno, culetto e gambe. Madre natura è stata generosa con me, lo ammetto, ma anche il nuoto e la palestra hanno dato il loro contributo. Mi rigiro e dopo un ultimo sguardo, con tanto di Narciso soddisfatto, faccio una doccia veloce. Mi asciugo e indosso un tanga di seta e una canottiera bianca che arriva all’ombelico. In camera infilo i pantaloni di una tuta grigio chiaro, stretti alle caviglie, e una felpa larga, come se dovessi andare in palestra. Vado giù in cucina, dove Nadja, la mia intelligenza artificiale tutto fare, mi ha preparato il caffè. Lo assaggio.
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