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Qual
        è il nostro fine di esseri mortali?
      
    
  




  

    

      

        
Per
        tutta la vita me lo sono chiesto, cercando in scritti, in
        dogmi e
        leggi. In realtà non lo sappiamo o meglio lo possiamo solo
        intuire
        fino ad un certo punto. 
      
    
  





  

    

      

        
Spesso
        la fine è il principio, e viceversa e io oggi sono giunto
        alla
        conclusione della mia esistenza. 
      
    
  





  

    

      

        
Non
        ho altro da fare rinchiuso qui se non alcune ultime sterili
        riflessioni, non mi resta molto altro. 
      
    
  





  

    

      

        
Mi
        sento più lucido, ora.
      
    
  




  

    

      

        
Come
        arrivai a essere ciò che divenni nessuno lo potrà credere,
        o meglio
        forse solo mettendo insieme tutti gli elementi della mia
        triste
        esistenza, si comprenderà in parte. 
      
    
  





  

    

      

        
Ora
        manca poco al mio ultimo respiro, mi si è messa pure la
        natura
        contro. Meglio così. 
      
    
  





  

    

      

        
La
        mia vita non è mai andata come speravo, anche se un po’ ci
        avevo
        creduto, fosse anche solo per avere una sorta di rivalsa
        sul fato.
        Per difesa, a mia parziale discolpa, potrei asserire che
        credevo di
        essere nel giusto fin dall’inizio. Bene e male per me sono
        sempre
        stati solo flebili concetti.
      
    
  




  

    

      

        
Potrei
        dire che anzi ad ogni mia azione più efferata mi sentivo
        migliore. 
      
    
  





  

    

      

        
Ancora
        in questi ultimi istanti dolorosi nonostante tutto sento
        che in fondo
        è stato giusto così.
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Gli
      occhi brillavano intensamente dalla penombra in cui si
      celavano. Da
      dietro il nascondiglio osservavano la figura indistinta
      entrata
      all’improvviso, seguendola nei suoi spostamenti convulsi. Il
      silenzio era assoluto e solo i rumori degli oggetti sbattuti
      qua e là
      risuonavano nello scantinato. 
    
  





  

    

      
Lo
      cercava con smania febbrile. 
    
  





  

    

      
Si
      avvertiva la rabbia ammorbare l’aria; era sconvolto di non
      trovarlo, anche se sapeva che non poteva sfuggirgli.
    
  




  

    

      
Il
      bambino chiuse i grandi occhi scuri acquosi. Doveva cercare
      di non
      muoversi, magari anche di non respirare. Cercò di trattenere
      il
      fiato, le labbra carnose erano vermiglie per il freddo, ma i
      denti
      stavano per tradirlo cominciando a tremare.
    
  




  

    

      
I
      passi della figura scura si fecero terribilmente
      vicini.
    
  



“

  

    

      
Forse
      se tengo chiusi gli occhi, se ne va” pensò il piccolo per
      convincersi. 
    
  





  

    

      
Così
      fece e attese, stringendo le palpebre più che poteva. Le
      ciglia
      scure, lunghe e setose, tremavano nel silenzio. La curiosità
      però
      pian piano, mentre passavano i secondi, prese il sopravvento
      sulla
      paura. Il tempo sembrava essersi fermato, così come i passi
      della
      figura che lo cercava. 
    
  





  

    

      
Il
      bambino riaprì gli occhi e sobbalzò vedendo che gli altri,
      quelli
      del suo aguzzino, erano proprio davanti ai suoi, separati
      solo dalle
      assi delle casse dietro cui si era nascosto.
    
  




  

    

      
Un
      urlo infinito, ma silenzioso, gli morì in gola e,
      nell’umidità di
      quello scantinato, capì che l’incubo non era finito. 
    
  





  

    

      
Sentì
      indistinto un campanile battere i rintocchi. Chissà dove si
      trovava?
      Voleva la mamma o almeno essere al calduccio nel suo lettino
      da cui
      mancava da troppo tempo.
    
  




  

    

      
Sentì
      il caldo tepore della sua pipì avvolgergli le gambe,
      bagnandogli i
      pantaloni, finendo sul pavimento di cemento, freddo e duro e
      abbassando lo sguardo a terra vide solo rosso, rosso
      sangue.
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Calma,
      niente ansia inutile o ripensamenti, in fondo cosa voleva
      cercare sul
      web? Un cappello nuovo? Non di paglia, quel genere era per la
      primavera. Un Borsalino? Ecco, così tutti l’avrebbero
      chiamata la
      
    
    

      

        
poliziotta
        col Borsalino
      
    
    

      
.
      No, troppo filmetto anni ’70. E comunque poteva comprarlo in
      Corso
      Vittorio vicino al Caffè Platti in quel bel negozio di guanti
      e
      cappelli. E quel bel maglione di lana merinos, ma forse però
      era
      misto sintetico. Oh, insomma, basta pensare a frivolezze… il
      problema era che questo mondo virtuale le piaceva, ma non
      doveva
      farsi irretire.
    
  




  

    

      
Eppure
      c’era sempre qualcosa che pareva interessarla. Se non era un
      abito,
      era un viaggio, se non era un viaggio era un museo, se non
      era un
      museo era un film. Doveva ammetterlo pure a se stessa. Lei,
      proprio
      lei, che per anni aveva detestato i social, criticandoli in
      modo
      quasi violento, etichettati come null’altro che un modo per
      
    
    

      

        
perdere
        tempo
      
    
    

      
,
      adesso ne era in parte, diciamo, 
    
    

      

        
condizionata?
      
    
  



“

  

    

      
Eh
      no” pensò “così non va affatto”. 
    
  





  

    

      
Lei,
      Alba Galvani, una ragazza, ma sì, ammettiamolo, carina, si
      osservò
      meglio allo specchio che troneggiava sulla consolle in
      salotto, era
      abbastanza alta, ma non troppo, formosa forse, almeno secondo
      i
      dettami della moda per cui se pesi più di un gambero di
      sedano sei
      sovrappeso, occhi grandi e scuri, un bel nasino ereditato
      dalla
      nonna, una pelle color cioccolato al latte, una lunga chioma
      bruna
      ricciuta, il petto un po’ vistoso e un gratificante e intenso
      lavoro in Polizia, non che le due cose c’entrassero
      minimamente,
      che lei sapeva rendere vario e attivo.
    
  




  

    

      
Ultimamente,
      purtroppo, però era sempre di fretta. Si sedette davanti al
      computer
      e l’accese. Intanto il suo cervello non poteva smettere di
      pensare.
      Era una ragazza con molti interessi e l’hobby che più
      l’appassionava era scrivere, quello sì le piaceva, certo
      sarebbe
      potuto essere il suo unico impegno se se lo fosse potuta
      permettere,
      ma da quando era uscito il suo primo e unico libro un paio
      d’anni
      prima, intitolato 
    
    

      

        
Yoga,
        che bellezza
      
    
    

      

      e che nonostante la casa editrice avesse detto che sarebbe
      stato un
      successone, così non era stato… ecco anche su quel fronte
      aveva
      lasciato perdere, accantonando quella passione.
    
  




  

    

      
Da
      qualche tempo si era ritrovava a leggere, credendo potesse
      esserle
      utile anche per il lavoro, di vecchi crimini efferati,
      compiuti da
      tremende dark lady, omicidi a volte risolti, a volte no. Era
      andata a
      cercare 
    
    

      
on
      line
    
    

      

        

        
      
    
    

      
i
      molti articoli, scritti sui quotidiani o settimanali, di
      assassinii
      compiuti da donne senza scrupoli, che usando tutti i mezzi
      femminili
      più noti, soprattutto i veleni, come l’arsenico, il cianuro,
      la
      belladonna, o usando stiletti mortali, avevano eliminato
      mariti o
      amanti per lo più a detta loro meritevoli di tale fine.
      
    
  





  

    

      
E
      che dire delle famose 
    
    

      

        
coppie
        diaboliche
      
    
    

      
,
      lui e lei uniti dalla morte? Certo che non credeva che ci
      fossero
      stati così tanti criminali nel passato, forse quasi quasi
      erano
      stati persino più numerosi che nel tempo presente. 
    
  





  

    

      
Alba
      si riscosse dal suo continuo cervellotico pensare.
    
  



“

  

    

      
Possibile
      non riuscisse mai a sgomberare la mente dai mille
      pensieri?”
    
  




  

    

      
Per
      l’ennesima volta si riscosse dal divagare. Trilli, la gattina
      tigrata, trovata fuori dall’uscio di casa alcuni mesi prima e
      divenuta presto per lei insostituibile tanto sapeva
      dimostrarle il
      suo affetto, era saltata sulla scrivania e cercava in tutti i
      modi di
      attirare la sua attenzione. Alba l’accarezzò prima
      affettuosamente, poi distrattamente, dopo essersela messa in
      grembo.
      Continuava a pensare.
    
  




  

    

      
Ad
      oggi non le mancava certo una vita ordinaria e normale e a
      detta del
      suo capo era una 
    
    

      

        
donna
        quasi perfetta
      
    
    

      
.
      
    
  





  

    

      
Be’,
      non esageriamo, va bene l’autostima, ma non era mica come
      quelle
      sue coetanee tutte concentrate solo su se stesse, volte a
      migliorare
      perennemente il proprio ego, fin da bambine accompagnate
      dalle madri
      a corsi appositi, cosicché ora erano tragicamente
      egocentriche e
      insopportabilmente piene di sé. 
    
  





  

    

      
Lei
      forse di autostima ne aveva ancora bisogno, o meglio, ne
      possedeva il
      giusto solo per non cedere a compromessi. Soprattutto in
      materia di
      uomini… altro che corteggiatori, li trovava tutti lei, i
      peggiori.
    
  




  

    

      
Poco
      tempo prima però,  ‘no!!! mamma mia, erano già passati nove
      mesi,
      quanto passa veloce il tempo’, pensò, aveva conosciuto un
      ragazzo
      che in parte le era sembrato diverso.
    
  




  

    

      
Sicuramente
      sapeva il fatto suo, concreto e con i piedi per terra: il suo
      attuale
      fidanzato, Paul Mulino, giornalista trentacinquenne, unico
      neo la
      madre, francese, era spesso inviato da un noto quotidiano
      torinese in
      zone di guerra, in Afghanistan, in Ucraina, in centro Africa.
      Ecco
      con lui doveva ammettere che per la prima volta si sentiva a
      proprio
      agio. 
    
  





  

    

      
Si
      erano conosciuti casualmente una sera al teatro Carignano,
      quando il
      giornalista Quirico aveva raccontato con Mario Calabresi la
      sua
      drammatica esperienza da sequestrato in Siria,
      centocinquantadue
      giorni di prigionia. Che serata! Quirico aveva chiesto scusa
      dal
      palco alle due figlie e Alba si era commossa quando lo stesso
      aveva
      detto 
    
    

      

        
perché
        la mia vanità le ha rese vittime
      
    
    

      
.
      Era stato lì, seduta tra tanta gente, giovani, anziani,
      autorità e
      giornalisti, che aveva conosciuto Paul, presentatole da un
      amico
      comune. All’inizio erano stati solo sguardi furtivi, seduti
      vicini
      ma non troppo, mentre ascoltavano Quirico raccontare la fuga
      verso il
      confine turco mentre gli aguzzini dormivano, tentativo
      purtroppo
      finito male. 
    
  





  

    

      
La
      libertà che sembrava vicina, ma poi svaniva. Una serata densa
      di
      
    
    

      

        
pathos
        
      
    
    

      
e
      di intense emozioni. Quando erano usciti, lui l’aveva subito
      cercata, quattro chiacchiere camminando e si erano fermati al
      caffè
      San Carlo.
    
  




  

    

      
Torino
      era la sua città, come aveva scritto quello scrittore in un
      famoso
      libro… come si chiamava? 
    
  





  

    

      
La
      memoria la stava abbandonando.
    
  




  

    

      
Comunque
      quell’atmosfera della sua città la sentiva proprio penetrare
      nella
      pelle dopo ogni passo tra gli odori, le vie e i palazzi.
      Seduti a
      quel tavolino, nel cuore di Torino, di fronte alle chiese
      maestose e
      imponenti, loro due, circondati da molti altri, ma era stato
      come se
      non ci fossero, avevano iniziato a chiacchierare, prima
      timidamente,
      poi scoprendo interessi comuni, una parola aveva tirato
      l’altra
      finché si erano alzati per tornare a casa; ricordava come il
      tempo
      fosse trascorso così rapidamente.
    
  




  

    

      
Paul
      le aveva dato il suo biglietto da visita e lei il suo, un
      gesto
      d’altri tempi e formale, con la promessa di lui, di chiamarla
      il
      giorno successivo. Lei aveva annuito e Paul, come se avesse
      preso
      fiducia, si era offerto con gran galanteria di accompagnarla
      ancora
      un pezzo di strada verso casa. 
    
  





  

    

      
Ricordava
      che era arrossita come una quindicenne, le mani sudate e il
      cuore che
      pareva scoppiarle in petto. 
    
  





  

    

      
La
      strada era parsa poca, mezz’ora sotto i portici di via Roma e
      poi
      fino in corso Stati Uniti, ancora pochi passi e giunti sulla
      porta
      del villino, lui le aveva preso una mano accennando un lieve
      bacio.
    
  



“

  

    

      
Ci
      sentiamo domani mattina” le aveva detto.
    
  




  

    

      
Lei
      aveva annuito, poi si era voltata entrando nel giardinetto di
      casa.
      Era rimasta un’ora a letto a girarsi e rigirarsi pensando a
      lui
      senza riuscire ad addormentarsi. Nei giorni successivi Paul
      era stato
      un’ulteriore rivelazione: interessante, intelligente,
      sensuale e
      intrigante. A ripensarci gli aggettivi erano infiniti. Uomo
      con una
      favella notevole, guizzi di humor un po’ inglese, i bei
      capelli
      appena mossi di un caldo colore dorato e la barba curata che
      attiravano il suo sguardo più del dovuto, anzi, anche sul
      lavoro,
      accidenti a lei, da quel giorno non aveva fatto che pensare a
      quei
      dettagli. Nel giro di pochi giorni Paul l’aveva conquistata
      anima e
      sensi; romantico e delizioso com’era. Dopo poco tempo era
      partito
      per un viaggio in Libia e a lei era sembrata un’eternità.
      
    
  





  

    

      
Quando
      finalmente era rientrato, l’aveva trovato stanco, segnato da
      quei
      giorni tra bidonville e campi profughi, ma l’aveva lasciata
      alquanto stupita presentandosi con un regalo inaspettato, un
      telefono
      super tecnologico. Lei l’aveva guardato corrugando la fronte
      e lui
      le aveva detto: “Ti devi modernizzare, perché quando sono
      lontano
      voglio poterti contattare ventiquattrore su ventiquattro,
      anche
      attraverso i social”.
    
  



“

  

    

      
Ma
      io non lo voglio, non mi serve” aveva obiettato abbastanza
      decisa
      lei. Niente da fare. Ormai quell’oggetto era stato lì tra
      loro e
      Paul chino sull’apparecchio, i capelli biondi un po’ più
      lunghi,
      schiariti dal caldo sole africano, vi aveva armeggiato un
      quarto
      d’ora annunciando poi fiero, alzando lo sguardo e
      fulminandola con
      i suoi grandi occhi scuri: “Ora sei su Facebook anche
      tu”.
    
  



“

  

    

      
Su
      Facebook?” aveva detto lei stupita sbarrando gli occhi  “Ma
      no!”.
    
  



“

  

    

      
Be’,
      ormai ci sei”  aveva ribattuto lui ridacchiando. 
    
  




“

  

    

      
Adesso
      sarai quasi una ragazza normale, anche se pure così non mi
      dispiaci”
      le aveva detto abbracciandola stretta come era solito fare
      quando era
      di buon umore. 
    
  





  

    

      
L’aveva
      baciata, cercando le sue labbra avidamente e Alba aveva
      sentito il
      piacere della sua morbida barba sulle guance. Erano stati
      avvinti ore
      come se il tempo non esistesse. 
    
  





  

    

      
Solo
      verso il tardo pomeriggio, vincendo la pigrizia, lui l’aveva
      convinta a uscire per una passeggiata in centro. Alba era
      piuttosto
      taciturna. 
    
    

      
Facebook
    
    

      
?
      A me non interessa, pensava ancora un po’ irritata con Paul
      per
      quello che aveva deciso per lei.
    
  



“

  

    

      
Mi
      piacciono le ragazze col cervello, ma anche quelle che vivono
      nel
      mondo reale, lo sai. E poi ti potrebbe essere anche molto
      utile, con
      il tuo lavoro…” aveva detto lui quasi le avesse letto nella
      mente, mentre abbracciati svoltavano in via Lagrange.
      Volevano
      prendere l’aperitivo e poi cenare da 
    
    

      
Eataly
    
    

      

        
,
      
    
    

      

      uno dei molti locali di quella zona. Nonostante facesse
      spesso una
      vita da vagabondo, in realtà Paul, amava prendere sempre la
      vita
      comodamente, almeno quando non lavorava, vivendo periodi in
      luoghi
      dove non c’era neppure l’acqua o un piatto decente. A volte
      Alba
      pensava che Paul gli sembrava troppo perfetto, quasi irreale
      e
      sospettava che forse ci doveva essere una parte negativa del
      suo
      carattere che era ancora nascosta e non gli aveva
      mostrato.
    
  




  

    

      

        
Non
        è che era in realtà uno di quei perfezionisti che
      
    
    

      

      nascondevano debolezze o manie pericolose? Scrollò il capo
      tra sé e
      sé, scacciando quel pensiero che ogni tanto faceva capolino.
      Non
      poteva pensare che ci fosse una fregatura dietro l’immagine
      di uomo
      perfetto; no, non poteva pensare che tutto potesse essere un
      bluff.
      Ne aveva anche parlato con Angelica, la sua amica d’infanzia
      a cui
      telefonava spesso, aveva paura di essere troppo felice,
      perché poi,
      chissà che cosa le poteva capitare. 
    
  





  

    

      
Angelica,
      dall’altro capo del telefono, scocciata, le aveva risposto un
      po’
      duramente: “Alba, se continui così non riuscirai mai ad avere
      un
      fidanzato. Trovi sempre difetti in tutti, ora che hai
      incontrato la
      perfezione personificata, il tuo uomo ideale, inizi a credere
      che
      nasconda chissà che cosa. Paul è un bell’uomo, intelligente,
      colto e simpatico, smettila di avere dubbi e goditelo”.
      
    
  





  

    

      
Da
      quel giorno aveva deciso di seguire il consiglio dell’amica e
      cercava di prendere la vita sentimentale con più leggerezza,
      anche
      se ancora un piccolo tarlo di timore ogni tanto c’era,
      soprattutto
      quando lui non si faceva sentire per giorni e poi si scopriva
      che in
      realtà era stato 
    
    

      
solo
    
    

      

      con sua madre. Già la 
    
    

      
madre
    
    

      
…
      ecco uno dei problemi. Era una donna ancora abbastanza
      giovane e
      piacente, e spesso lui decideva di accompagnarla in qualche
      località
      amena.
    
  



 

  

    

      
Alba
      aveva scosso il capo, non poteva e non voleva esserne gelosa
      e non ci
      voleva pensare. Quella serata pareva perfetta e Torino
      riluceva dalle
      
    
    

      
luminarie
    
    

      

      natalizie. 
    
    

      

        
Luminarie
        
      
    
    

      
era
      un termine dialettale che usava sempre sua nonna e ogni volta
      che lo
      pronunciava sorrideva e le sembrava che lei fosse ancora lì
      con lei.
      C’era il tipico freddo secco e pungente del nord, l’aria era
      tersa e un leggero vento rischiarava piazza C. L. N.
      rendendola
      splendente. Le fontane dello scultore Umberto Baglioni si
      stagliavano
      imponenti ai due lati della piazza.
    
  




  

    

      
Si
      riscosse per la centesima volta dai suoi mille pensieri,
      perché era
      giunta come sempre al dunque: perché le era venuta l’idea di
      lavorare in un Commissariato? Soprassedette e si godette la
      serata.
    
  




  

    

      
Da
      quel giorno, con il social, era iniziato quel contatto con un
      mondo
      parallelo, e pur trascorrendo le giornate immersa nel lavoro
      o sui
      libri, i trilli del telefono, a ogni notifica, la riportavano
      continuamente a quella realtà, tant’è che a un certo punto
      aveva
      tolto il volume della suoneria sbuffando.
    
  




  

    

      
All’inizio
      era stata un po’ diffidente, ma poi in effetti, come le aveva
      spiegato Paul, il mondo le era davvero diventato a portata di
      mano.
    
  




  

    

      
Si
      sentiva sempre euforica. Non riusciva a capire come avesse
      potuto
      vivere prima senza un mezzo così utile e 
    
    

      
meraviglioso
    
    

      
.
      Quando usava il pc lo faceva stancamente, per lavoro, invece
      questa
      novità l’aveva proprio incuriosita. Non c’era giorno che non
      fosse rapita da qualche scoperta. Sembrava che ogni museo o
      mostra
      avesse ormai una pagina Facebook. Come aveva fatto a non
      saperlo fino
      ad allora? 
    
  





  

    

      
Ahimè,
      unica pecca era che purtroppo anche il mondo virtuale 
    
    

      

        
feisbuchiano
        
      
    
    

      
si
      era rivelato reale, anche troppo, con i soliti “pappagalli”,
      ma
      lei comunque, abituata e determinata com’era, aveva imparato
      subito
      a redarguirli mettendoli al loro posto. Aveva saputo,
      chiacchierando
      con un paio di amiche, che purtroppo era la norma nel mondo
      virtuale
      per il sesso femminile. Molti uomini usavano il web per
      quello, si
      credevano irresistibili e pensavano addirittura di imporsi su
      molte
      sprovvedute naviganti. Un tizio le aveva scritto “Chiamami”,
      dopo
      neanche un secondo, era stato così fastidioso che dopo
      avergli dato
      il suo numero di telefono Alba lo aveva chiamato davvero e
      gliene
      aveva dette quattro. Un altro, non appena aveva capito
      l’antifona,
      senza farsi troppi problemi, l’aveva cancellato dalla lista,
      il
      secondo aveva seguito il primo e il terzo, ecco, il terzo
      invece era
      diventato un piccolo problema. 
    
  





  

    

      
Era
      sottilmente invadente, ma educatissimo, ogni mattina la
      salutava e
      inviava foto di fiori, chattava in modo signorile restando
      sempre sul
      vago e facendole lievi complimenti. Sapeva essere galante e
      interessante, ma c’era anche qualcosa di inquietante in lui.
      Non
      sapeva se era proprio così, non ne aveva certezza, ma il
      lavoro a
      costante contatto con delinquenti la metteva in allarme e un
      piccolo
      tarlo aveva iniziato a condizionarla e si era messa in testa
      che
      voleva conoscerlo meglio per capire. Una questione anche di
      puntiglio: voleva scoprire chi fosse, anche perché da alcuni
      post
      gli sembrava un tipo pignolo, se non un represso e quindi
      poteva
      essere potenzialmente pericoloso…
    
  




  

    

      
Dal
      profilo non si capiva, era uno sconosciuto, una foto di
      spalle che
      non lasciava intravedere nulla di lui. 
    
  





  

    

      
Come
      foto copertina sul social c’era la locandina di un film di
      Hitchcock 
    
    

      

        
La
        donna che visse due volte
      
    
    

      
,
      spesso postava casi di omicidi irrisolti, documentari di
      serial
      killer americani, ma anche film d’amore strappalacrime anni
      ’50,
      commedie di teatro di De Filippo, alternati ai film di
      Tarantino, e
      da come si esprimeva talvolta sembrava che s’identificasse
      con
      alcuni dei protagonisti di 
    
    

      

        
Pulp
        Fiction
      
    
    

      
.
      
    
  





  

    

      
Non
      mancavano inoltre fiumi di documentari postati spesso in modo
      compulsivo o link su mostre pittoriche, musei e
      antiquari.
    
  




  

    

      
Sembrava
      un uomo con mille interessi, un po’ com’era Paul, ma restava
      quella sensazione che lei aveva imparato ad annusare bene e
      che
      glielo faceva percepire appunto come pericoloso; era solo un
      sospetto, per ora, e sperava davvero di sbagliarsi.
    
  



 







  

    

      
#1976
      Torino
    
  



 







  

    

      

        
La
        mamma aveva detto di non muoversi, di stare calmo, zitto e
        sdraiato.
        La stanza era in penombra. Sentiva da basso provenire delle
        frasi
        concitate. La mamma discuteva con il papà. Non era la prima
        volta.
        Il papà rientrava sempre stanco e teso. La mamma allora lo
        metteva a
        letto sempre presto per poter stare con il papà. Lui non
        diceva mai
        niente, nessun capriccio, si fidava della mamma e le
        obbediva. Lei lo
        difendeva da tutti, lo abbracciava, lo accarezzava e lo
        teneva
        stretto a sé come il suo principe, sì lo chiamava così “il
        mio
        piccolo principe”. 
      
    
  





  

    

      

        
Le
        voci si fecero più alte, concitate, come note stridule, che
        echeggiavano nella casa. La villa antica era fredda e buia
        e quando
        arrivava il padre tutto diveniva ancor più scuro.
      
    
  




  

    

      

        
Sentì
        uno scapaccione, un urlo, una sedia cadere e un vaso
        frantumarsi.
        Chiuse gli occhi, portò le mani sugli occhi, poi sulle
        orecchie.
        Mamma ti salverò, pensò, mentre le lacrime scendevano e
        bagnavano
        il lenzuolo. Stette fermo, i minuti passarono e poi non
        sentì più
        nulla, solo silenzio.
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Questa
      città era magica e anche un po’ oscura, vi era
      quell’esoterismo
      misto a superstizioni che l’aveva resa famosa nei film o nei
      libri,
      i suoi sotterranei, i cunicoli, i passaggi e rifugi che la
      storia
      arricchiva con episodi che chiamavano in causa ora
      Cagliostro, ora
      Nostradamus. Un collega le aveva raccontato che nel 1556
      proprio il
      celebre Nostradamus aveva soggiornato in città, nella Domus
      Morozzo,
      distrutta in seguito da un incendio. Si narrava, le aveva
      detto
      Giovanni, che fosse bruciata un’incisione recante questa
      scritta:
      
    
    

      

        
Nostradamus
        alloggia qui dov’ è il Paradiso, l’Inferno e il Purgatorio.
        Io
        mi chiamo la Vittoria, chi mi onora avrà la gloria, chi mi
        disprezza
        avrà la completa rovina.
      
    
  



“

  

    

      
Se
      vuole un giorno l’accompagno nei sotterranei o sotto Palazzo
      Madama, dicono che ci siano le “Grotte Alchemiche” aveva
      proseguito tutto infervorato. Alba aveva abbozzato e lasciato
      cadere
      il discorso, ci mancava solo l’esoterismo. 
    
  





  

    

      
Tuttavia,
      da allora si era accorta che alcune vie del centro storico
      erano
      davvero un po’ tetre e passeggiarvi di sera, da sola, non le
      piaceva più come prima, tutt’altra cosa rispetto al piccolo
      paese
      in provincia in cui aveva vissuto con i genitori. Quando si
      era
      trasferita in città, nella casa di famiglia della nonna,
      situata in
      una via piccola, laterale e un po’ nascosta, dietro Corso Re
      Umberto, aveva avvertito quell’atmosfera antica e misteriosa,
      come
      se il passato ne avesse lasciato sottili tracce e segni.
      Quella
      villetta era diventata subito la sua tana, piccolo gioiello
      in stile
      liberty, eredità della nonna materna, la contessa Viotti.
      Chiusa in
      quelle stanze si sentiva protetta e al sicuro. Le camere non
      erano
      molto luminose, se non il soggiorno, ma gli ornati interni
      eseguiti
      dal nonno, seguace dell’architetto Fenoglio
    
    

      

        
,
        
      
    
    

      
abbellivano
      in modo aggraziato i vari ambienti, ovunque dipinti di gigli,
      rose,
      glicini ricadevano sui muri dell’ingresso e delle stanze; i
      soffitti riccamente abbelliti da stucchi e intere pareti
      decorate in
      stile orientale rendevano la casa un piccolo gioiello.
      
    
  





  

    

      
Forse
      l’amore per il passato e per l’antichità le era venuto da lì,
      da quelle radici artistiche di quel ramo della famiglia.
      
    
  





  

    

      
Da
      piccola quando arrivava in città con i genitori era per lei
      una gran
      festa. Correre tra quelle stanze abbellite di decori,
      nascondersi nel
      solaio assolato d’estate, aprire i vecchi bauli tirando fuori
      in
      riverente silenzio vecchie pelli di animali africani, ricordi
      dei
      tempi lontani in cui il nonno aveva conosciuto la nonna in
      Egitto, sì
      perché la nonna era una bella ragazza egiziana che per amore
      aveva
      lasciato Il Cairo per Torino. C’era tutto in quei polverosi
      album
      fotografici, addirittura sottane con merletti, vecchi
      cappellini e
      soprammobili di ogni foggia. Ecco tutti quei ricordi le
      facevano
      amare quella casa.
    
  




  

    

      
Alba
      viveva da sola, come unica compagnia la signorina Rosina, che
      aveva
      servito la famiglia fin da ragazzina e che sarebbe vissuta in
      una
      zona della casa a suo uso esclusivo fino alla morte, come
      aveva
      disposto la contessa nel testamento. 
    
  





  

    

      

        
Domestica
      
    
    

      
,
      così si ostinava a chiamarla sua madre ogni volta che Rosina
      finiva
      nel discorso, anche i nomi usati in casa la lasciavano
      sorpresa di
      come in famiglia tutto fosse un po’ fermo nel passato.
    
  




  

    

      
Si
      sentiva di essere una donna davvero fuori moda, ma tutto ciò
      ormai
      non le dispiaceva. Era come se avesse due vite: una in casa e
      una
      fuori. L’ufficio in cui lavorava era quello del Commissario
      Bellomo, il suo capo. Robusto, scuro d’incarnato, sempre
      
    
    

      

        
impeccabile,
        era un bel baffuto imponente, con una folta chioma un tempo
        nera, ora
        parecchio ingrigita e sempre impomatata.
      
    
    

      

      Incuteva un certo rispetto, con lo sguardo sempre un po’
      burbero,
      ma fondamentalmente buono. 
    
  





  

    

      
Ora,
      da quando lei aveva iniziato a “navigare sul web”, persino
      lui ne
      era rimasto soddisfatto; le aveva subito detto che poteva
      tornare
      utile alle indagini, dato che il mondo virtuale sembrava
      pullulare di
      personaggi inquietanti da tenere d’occhio e che persino i
      boss la
      facevano da padroni con i loro loschi traffici.
    
  



“

  

    

      
Brava,
      brava, con la mia esperienza e la tua prontezza e intuito
      faremo
      faville” le aveva detto dandole due pacche sulle spalle, con
      il suo
      fare cameratesco.
    
  




  

    

      
Quel
      giorno Alba era piuttosto pensierosa e nervosa. 
    
  





  

    

      
Andando
      in Commissariato ripensava agli ultimi accadimenti del giorno
      precedente: vi era stata la denuncia della scomparsa di un
      bambino.
      Era accaduto in via Ormea, il bimbo era il figlio di una
      prostituta.
      La donna era arrivata in stazione piangendo, accompagnata da
      un’amica. Pelle color ebano, capelli intrecciati fittamente e
      occhi
      grandi e profondi, Maja, quello era il suo nome, aveva
      raccontato
      della scomparsa del suo bambino, Tommy, di soli sei anni. La
      donna
      non aveva marito e Alba aveva subito capito che mestiere
      facesse. Tra
      le lacrime la donna, in un italiano ancora stentato, aveva
      chiesto
      aiuto.
    
  



“

  

    

      
Prego
      aiutami” aveva supplicato con il tono cantilenante,
      stringendo le
      mani lunghe e affusolate e versando calde lacrime. 
    
  





  

    

      
Alba
      e il Commissario l’avevano guardata asciugarsi gli occhi
      scuri, che
      si facevano pian piano sempre più piccoli e stanchi.
    
  



“

  

    

      
Lo
      lasciava sempre da solo in casa?” aveva chiesto il
      Commissario
      seccamente.
    
  



“

  

    

      
Sì,
      qualche volta. So che non si deve” aveva risposto la donna
      chinando
      lo sguardo con tono sussurrato e soffiandosi nuovamente il
      naso.
    
  



“

  

    

      
Ha
      idea di cosa possa essergli capitato? Un sospetto…”  aveva
      chiesto Alba quasi sottovoce.
    
  




  

    

      
La
      donna scosse il capo, il petto abbondante con la pelle
      vellutata
      aveva ripreso a salire e scendere mentre singhiozzava e si
      asciugava
      il viso. Alba si era accorta che l’occhio dell’uomo era
      caduto
      sul seno prosperoso della donna, ma non appena aveva scorto
      che lei
      lo fissava, aveva distolto lo sguardo imbarazzato.
    
  




  

    

      
Tossicchiando
      e accarezzandosi i baffi ispidi aveva aggiunto: “Lo aveva
      mandato a
      scuola?”
    
  



“

  

    

      
Sì,
      ma a volte tornava da solo; la scuola è vicina” aveva
      risposto la
      donna chinando il capo contrita.
    
  



“

  

    

      
I
      vicini hanno visto qualcosa?” aveva chiesto nuovamente
      Alba.
    
  




  

    

      
Maja
      aveva scosso il capo, soffiandosi il naso.
    
  



“

  

    

      
Va
      bene, disse il Commissario”, “adesso vedremo cosa fare.
      Lasciateci un recapito. Non è uscito con qualche amichetto e
      magari
      è rimasto da lui?”
    
  



“

  

    

      
No,
      non poteva, io non voglio e lui ascolta sempre. Stava in
      casa”
      aveva ribattuto decisa la donna ricominciando però a
      singhiozzare.
    
  




  

    

      
Alba
      le aveva accarezzato una spalla e dopo aver preso nota dei
      suoi dati,
      l’aveva condotta fuori dall’ufficio dove l’attendeva
      un’amica.
      Aveva pensato a lei tutta la sera e anche la mattina fin dal
      risveglio. Guidando spedita nel traffico mattutino,
      abbassando un po’
      il finestrino notò che l’aria era diventata piuttosto fredda
      e la
      strada ghiacciata. Qua e là le luci degli addobbi natalizi
      brillavano; il Natale si stava avvicinando. A lei piaceva
      quest’atmosfera e non vedeva l’ora di festeggiare, anche
      perché
      sarebbe stato il primo Natale con Paul.
    
  




  

    

      
Arrivata
      davanti al Commissariato parcheggiò, poi scese dall’auto e si
      avviò verso l’ingresso. Aveva una piccola Mini verdastra che
      era
      stata della nonna, e pur essendo un po’ bassina, era così
      piccola
      che la si poteva infilare dappertutto nel traffico cittadino.
      Una
      forte folata di vento gelido la raggiunse così violenta che
      quasi la
      spostò; si strinse il colletto del giaccone e accelerò il
      passo.
      Entrando nell’ufficio avvertì subito che il riscaldamento era
      come
      sempre al minimo, pensò alla solita discussione che avrebbe
      dovuto
      iniziare con Bellomo che sembrava dovesse pagare la bolletta
      con il
      suo stipendio tanto era parsimonioso e attento a tenere i
      caloriferi,
      al massimo, a diciotto gradi che in quel vecchio palazzo con
      gli
      spifferi che arrivavano da ogni apertura era come averne
      quattordici.
    
  




  

    

      
Il
      Commissario sembrava di pessimo umore e l’apostrofò subito
      senza
      neanche un saluto.
    
  



“

  

    

      
Adesso
      ci tocca raccattare anche i mocciosi scavezzacollo”.
    
  




  

    

      
Alba
      lo guardò sgranando gli occhi e con uno sguardo
      indecifrabile; ecco
      a lui erano saltati i nervi e a lei era salita l’ansia;
      evidentemente anche il Commissario aveva trascorso la nottata
      a
      pensare al piccolo e reagiva con questo suo cinismo che a
      volte
      prendeva il sopravvento e che le era incomprensibile. 
    
  





  

    

      
Cominciava
      a non sopportarlo più.
    
  



“

  

    

      
Comunque
      stanotte nessuna novità. La pattuglia che era nei pressi
      della casa
      della donna non ha notato e trovato nulla”. “Chiama Antonio”,

      le ordinò non badando né ai suoi sguardi, né al fatto che si
      fosse
      seduta con il giaccone addosso, sfregandosi le mani “e digli
      di
      andare là, nel quartiere dove vive questa Maja, che faccia un
      sopralluogo migliore e dia un’occhiata più attenta, magari
      anche
      nelle cantine”.
    
  




  

    

      
Alba
      annuì, si alzò e uscì dall’ufficio a cercare il collega; era
      piuttosto irritata e l’inquietudine e un sesto senso presero
      il
      sopravvento. 
    
  





  

    

      
Chissà
      perché aveva sperato, arrivando in ufficio, di trovare la
      notizia
      che il bambino era tornato a casa.
    
  




  

    

      
Dove
      poteva essere? Chi poteva aver rapito, se questo era ciò che
      era
      successo, un bambino nel cuore di Torino?
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