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Atención!

Puede haber en la narrativa de este libro; escenas de sexo explícito, conflictos familiares, dependencia química, palabras obscenas, violencia exacerbada, historias de fantasmas, etc. Si usted siente alguna aversión a estos temas, lo recomendable es no continuar...
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Mauricio nunca más olvidará la última vez que se encontró con Netinho, su primo. El 11 de Julio del año 1988, en un miércoles, él acababa de cumplir doce años de edad y como recién era el comienzo de sus vacaciones escolares, le dijo a sus padres que le gustaría descansar todo aquel verano en la granja de su tío Bebeto. La granja nº 22 estaba ubicada dentro del municipio de Santa Helena de Goiás, la tierra del algodón, treinta kilómetros antes del arco de concreto que estampa el nombre de la ciudad; en la última entrada a la derecha, rodeada de matorrales que forman límites con los cultivos de la región.

Llegando a la tranquera, Mauricio vio a Netinho que venía subiendo por el pasto.

— Cómo va, primo?

— Qué pasa, Mauricio! — el primo lo saludó. Luego, le pidió permiso a su tío y le dijo al primo — Te extrañaba! De inmediato, Netinho soltó el alambre atado en un poste y abrió la tranquera. 

En cuanto la D-20 atravesó el mataburro, Netinho se subió a la carrocería de la camioneta y viajó. Luego, la camioneta fue bajando la senda de tierra que serpenteaba unos quinientos metros hacia abajo, hasta que llegaron de frente a la división de la galería frontal de la casa.

— Qué tenemos de bueno para hacer en estas vacaciones, eh? — Preguntó Mauricio. Y antes de oír la respuesta, se emocionó al sentir el aroma del bosque alrededor, al oír el canto de los pájaros volando en la línea del horizonte, contento por respirar una calidad de aire que es tan escaso en la ciudad de Goiania.

Netinho lo contempló con la mirada reluciente. Y lo que él dijo a continuación, sonó como si fuera una promesa.

— Amigo, — dijo él después de bajarse de la carrocería de la camioneta — si depende de mí, tus vacaciones serán inolvidables... 

Y, en cuanto Mauricio se despidió del padre, Netinho lo ayudó a cargar los regalos enviados por la tía y a colgar de la espalda del primo, el único equipaje que había traído consigo, o sea, la vieja mochila verde mugrienta, abarrotada con cosas de niño.

Luego de saludar a los tíos y dejar la mochila en la habitación de Netinho, Mauricio giró hacia él y volvió a hacer la pregunta:

— Cómo va, amigo? Cuáles son las novedades?

— Muchas! — el primo se atuvo a decir sólo eso. Después se llevó a Mauricio para volver a ver el fondo de la casa, donde él pudo matar la nostalgia del lugar que aprendió a amar desde pequeño; allí él se enamoró del huerto, ahora con nuevas calidades de frutas, vio el establo donde ya había bebido leche de las ubres de la vaca, sin hablar del chiquero apestoso, donde él y Netinho acostumbraban charlar hasta altas horas, mientras lanzaban restos de comida a los cerdos.
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