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Das Stunden-Buch


Enthaltend die drei Bücher:


Vom mönchischen Leben


Von der Pilgerschaft


Von der Armut und vom Tode


Gelegt in die Hände von Lou


Erstdruck beim Insel-Verlag, Leipzig 1905.


Erstes Buch/Das Buch vom mönchischen Leben, entstanden 1899, durchgesehen 1905.


Zweites Buch/Das Buch von der Pilgerschaft, entstanden 1901, durchgesehen 1903 und 1905.


Drittes Buch/Das Buch von der Armut und vom Tode, entstanden 1903, durchgesehen 1905.





Erstes Buch – Das Buch vom mönchischen Leben


Da neigt sich die Stunde und rührt mich an


mit klarem, metallenem Schlag:


mir zittern die Sinne. Ich fühle: ich kann –


und ich fasse den plastischen Tag.


Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,


ein jedes Werden stand still.


Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut


kommt jedem das Ding, das er will.


Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem


und mal es auf Goldgrund und groß,


und halte es hoch, und ich weiß nicht wem


löst es die Seele los ...


Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,


die sich über die Dinge ziehn.


Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,


aber versuchen will ich ihn.


Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,


und ich kreise jahrtausendelang;


und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm


oder ein großer Gesang.


Ich habe viele Brüder in Sutanen


im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht.


Ich weiß, wie menschlich sie Madonnen planen,


und träume oft von jungen Tizianen,


durch die der Gott in Gluten geht.


Doch wie ich mich auch in mich selber neige:


Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe


von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.


Nur, dass ich mich aus seiner Wärme hebe,


mehr weiß ich nicht, weil alle meine Zweige


tief unten ruhn und nur im Winde winken.


Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen,


du Dämmernde, aus der der Morgen stieg.


Wir holen aus den alten Farbenschalen


die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,


mit denen dich der Heilige verschwieg.


Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände;


so dass schon tausend Mauern um dich stehn.


Denn dich verhüllen unsre frommen Hände,


sooft dich unsre Herzen offen sehn.


Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,


in welchen meine Sinne sich vertiefen;


in ihnen hab ich, wie in alten Briefen,


mein täglich Leben schon gelebt gefunden


und wie Legende weit und überwunden.


Aus ihnen kommt mir Wissen, dass ich Raum


zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.


Und manchmal bin ich wie der Baum,


der, reif und rauschend, über einem Grabe


den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe


(um den sich seine warmen Wurzeln drängen)


verlor in Traurigkeiten und Gesängen.


Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal


in langer Nacht mit hartem Klopfen störe, –


so ist's, weil ich dich selten atmen höre


und weiß: Du bist allein im Saal.


Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,


um deinem Tasten einen Trank zu reichen:


Ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen.


Ich bin ganz nah.


Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,


durch Zufall; denn es könnte sein:


ein Rufen deines oder meines Munds –


und sie bricht ein


ganz ohne Lärm und Laut.


Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.


Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.


Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,


mit welchem meine Tiefe dich erkennt,


vergeudet sich's als Glanz auf ihren Rahmen.


Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,


sind ohne Heimat und von dir getrennt.


Wenn es nur einmal so ganz stille wäre.


Wenn das Zufällige und Ungefähre


verstummte und das nachbarliche Lachen,


wenn das Geräusch, das meine Sinne machen,


mich nicht so sehr verhinderte am Wachen –:


Dann könnte ich in einem tausendfachen


Gedanken bis an deinen Rand dich denken


und dich besitzen (nur ein Lächeln lang),


um dich an alles Leben zu verschenken


wie einen Dank.


Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht.


Man fühlt den Wind von einem großen Blatt,


das Gott und du und ich beschrieben hat


und das sich hoch in fremden Händen dreht.


Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite,


auf der noch Alles werden kann.


Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite


und sehn einander dunkel an.


Ich lese es heraus aus deinem Wort,


aus der Geschichte der Gebärden,


mit welchen deine Hände um das Werden


sich ründeten, begrenzend, warm und weise.


Du sagtest leben laut und sterben leise


und wiederholtest immer wieder: Sein.


Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.


Da ging ein Riss durch deine reifen Kreise


und ging ein Schrein


und riss die Stimmen fort,


die eben erst sich sammelten


um dich zu sagen,


um dich zu tragen


alles Abgrunds Brücke –


Und was sie seither stammelten,


sind Stücke


deines alten Namens.


Der blasse Abelknabe spricht:


Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,


was meine Augen nicht sahn.


Er hat mir das Licht verhängt.


Er hat mein Gesicht verdrängt


mit seinem Gesicht.


Er ist jetzt allein.


Ich denke, er muss noch sein.


Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.


Es gingen alle meine Bahn,


kommen alle vor seinen Zorn,


gehen alle an ihm verloren.


Ich glaube, mein großer Bruder wacht


wie ein Gericht.


An mich hat die Nacht gedacht;


an ihn nicht.


Du Dunkelheit, aus der ich stamme,


ich liebe dich mehr als die Flamme,


welche die Welt begrenzt,


indem sie glänzt


für irgend einen Kreis,


aus dem heraus kein Wesen von ihr weiß.


Aber die Dunkelheit hält alles an sich:


Gestalten und Flammen, Tiere und mich,


wie sie's errafft,


Menschen und Mächte –


Und es kann sein: eine große Kraft


rührt sich in meiner Nachbarschaft.


Ich glaube an Nächte.


Ich glaube an Alles noch nie Gesagte.


Ich will meine frömmsten Gefühle befrein.


Was noch keiner zu wollen wagte,


wird mir einmal unwillkürlich sein.


Ist das vermessen, mein Gott, vergib.


Aber ich will dir damit nur sagen:


Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,


so ohne Zürnen und ohne Zagen;


so haben dich ja die Kinder lieb.


Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden


in breiten Armen ins offene Meer,


mit dieser wachsenden Wiederkehr


will ich dich bekennen, will ich dich verkünden


wie keiner vorher.


Und ist das Hoffart, so lass mich hoffärtig sein


für mein Gebet,


das so ernst und allein


vor deiner wolkigen Stirne steht.


Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,


um jede Stunde zu weihn.


Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,


um vor dir zu sein wie ein Ding,


dunkel und klug.


Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten


die Wege zur Tat;


und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten,


wenn etwas naht,


unter den Wissenden sein


oder allein.


Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,


und will niemals blind sein oder zu alt


um dein schweres schwankendes Bild zu halten.


Ich will mich entfalten.


Nirgends will ich gebogen bleiben,


denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.


Und ich will meinen Sinn


wahr vor dir. Ich will mich beschreiben


wie ein Bild das ich sah,


lange und nah,


wie ein Wort, das ich begriff,


wie meinen täglichen Krug,


wie meiner Mutter Gesicht,


wie ein Schiff,


das mich trug


durch den tödlichsten Sturm.


Du siehst, ich will viel.


Vielleicht will ich Alles:


das Dunkel jedes unendlichen Falles


und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.


Es leben so viele und wollen nichts,


und sind durch ihres leichten Gerichts


glatte Gefühle gefürstet.


Aber du freust dich jedes Gesichts,


das dient und dürstet.


Du freust dich Aller, die dich gebrauchen


wie ein Gerät.


Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spät,


in deine werdenden Tiefen zu tauchen,


wo sich das Leben ruhig verrät.


Wir bauen an dir mit zitternden Händen


und wir türmen Atom auf Atom.


Aber wer kann dich vollenden,


du Dom.


Was ist Rom?


Es zerfällt.


Was ist die Welt?


Sie wird zerschlagen


eh deine Türme Kuppeln tragen,


eh aus Meilen von Mosaik


deine strahlende Stirne stieg.


Aber manchmal im Traum


kann ich deinen Raum


überschaun,


tief vom Beginne


bis zu des Daches goldenem Grate.


Und ich seh: meine Sinne


bilden und baun


die letzten Zierrate.


Daraus, dass Einer dich einmal gewollt hat,


weiß ich, dass wir dich wollen dürfen.


Wenn wir auch alle Tiefen verwürfen:


wenn ein Gebirge Gold hat


und keiner mehr es ergraben mag,


trägt es einmal der Fluss zutag,


der in die Stille der Steine greift,


der vollen.


Auch wenn wir nicht wollen:


Gott reift.


Wer seines Lebens viele Widersinne


versöhnt und dankbar in ein Sinnbild fasst,


der drängt


die Lärmenden aus dem Palast,


wird anders festlich, und du bist der Gast,


den er an sanften Abenden empfängt.


Du bist der Zweite seiner Einsamkeit,


die ruhige Mitte seinen Monologen;


und jeder Kreis, um dich gezogen,


spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.


Was irren meine Hände in den Pinseln?


Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.


Ich fühle dich. An meiner Sinne Saum


beginnst du zögernd, wie mit vielen Inseln,


und deinen Augen, welche niemals blinzeln,


bin ich der Raum.


Du bist nicht mehr inmitten deines Glanzes,


wo alle Linien des Engeltanzes


die Fernen dir verbrauchen wie Musik, –


du wohnst in deinem allerletzten Haus.


Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,


weil ich mich sinnend dir verschwieg.


Ich bin, du Ängstlicher. Hörst du mich nicht


mit allen meinen Sinnen an dir branden?


Meine Gefühle, welche Flügel fanden,


umkreisen weiß dein Angesicht.


Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht


vor dir in einem Kleid aus Stille steht?


Reift nicht mein mailiches Gebet


an deinem Blicke wie an einem Baum?


Wenn du der Träumer bist, bin ich dein Traum.


Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille


und werde mächtig aller Herrlichkeit


und ründe mich wie eine Sternenstille


über der wunderlichen Stadt der Zeit.


Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,


darin du mich so eilen siehst.


Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,


ich bin nur einer meiner vielen Munde


und jener, welcher sich am frühsten schließt.


Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen,


die sich nur schlecht aneinander gewöhnen:


denn der Ton Tod will sich erhöhn –


Aber im dunklen Intervall versöhnen


sich beide zitternd.


Und das Lied bleibt schön.


Wenn ich gewachsen wäre irgendwo,


wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,


ich hätte dir ein großes Fest erfunden,


und meine Hände hielten dich nicht so,


wie sie dich manchmal halten, bang und hart.


Dort hätte ich gewagt, dich zu vergeuden,


du grenzenlose Gegenwart.


Wie einen Ball


hätt ich dich in alle wogenden Freuden


hineingeschleudert, dass einer dich finge


und deinem Fall


mit hohen Händen entgegenspringe,


du Ding der Dinge.


Ich hätte dich wie eine Klinge


blitzen lassen.


Vom goldensten Ringe


ließ ich dein Feuer umfassen,


und er müsste mir's halten


über die weißeste Hand.


Gemalt hätt ich dich: nicht an die Wand,


an den Himmel selber von Rand zu Rand,


und hätt dich gebildet, wie ein Gigant


dich bilden würde: als Berg, als Brand,


als Samum, wachsend aus Wüstensand –


oder


es kann auch sein: ich fand


dich einmal ...


Meine Freunde sind weit,


ich höre kaum noch ihr Lachen schallen;


und du: du bist aus dem Nest gefallen,


bist ein junger Vogel mit gelben Krallen


und großen Augen und tust mir leid.
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