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  Sono due le porte del Sonno, delle quali l’una

  
  si dice di corno, di dove le vere ombre 

  
  possono uscire agevolmente; splendente l’altra e di candido 

  
  avorio, ma i Mani ne esprimono al cielo ingannevoli sogni.

   

  Virgilio, Eneide, VI, vv. 893-896, trad. Luca Canali. Mondadori, Milano, 2017
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  C’è un monumento da inaugurare in un parco. Il sindaco di Hang Zhou non lo sa, è una sorpresa. Sul Jumbo non ha dormito: volare da Calcutta a Fiumicino è stato come passare la notte su una branda con una bolla d’aria nell’ombelico.

  A Verona Villafranca un tipo distinto l’attende: blazer blu, pochette rossa che sporge dal taschino del blazer, pantaloni grigi, papillon rosso pochette, camicia azzurra dal colletto grigio, scarpe tipo Oxford, marroni. Ha un cartello in mano: Honorable Mayor Wen Ouyang. 
  Wen lo scruta. È un letterato, o un prefetto? 
  Si stringono la mano. Ora siedono accanto nell’Audi blu. Trento non è lontana.
  È un tardo pomeriggio di ottobre, Wen è sempre più stanco. Domattina aprirà il convegno internazionale su Martino Martini, dissepolto da sotto la sabbia effusa dal cono inverso di milioni di instancabili clessidre. Osserva il fiume che scorre veloce in senso contrario al suo, o forse è l’Audi che corre in senso contrario al fiume. Si informa: “Tell me, sir, se un grande scompare per secoli, una ragione c’è sempre. Se riappare, una ragione c’è sempre. Questa volta, perché?” 
  L’altro non stacca gli occhi dalla parete di roccia che sfila oltre le spalle dell’autista, nello stesso senso del fiume. Sorride: “Ne parleremo al convegno. C’è un momento opportuno per tutto”. Il papillon gli vibra al refolo che entra da una fessura del finestrino dell’autista. 
  Il grand hotel, finalmente. 
  L’uomo dal papillon sbriga le formalità alla reception. Quando ha finito prende Wen per un braccio e lo trascina in un salottino con una vetrata. “Qui potremo parlare in pace.” 
  Il sindaco guarda fuori: “What a nice park!” 
  “Absolutely, sir. Erano i giardini della badia di San Lorenzo, dimora dei nostri padri domenicani. Ora è un giardino delle memorie. Un Denkmalgarten.” 
  Come da noi, pensa Wen, che mastica un po’ di tedesco. Denkmalgarten? Dev’essere un letterato. 
  “Follow me, please.” Si avviano verso il viale che gira intorno al parco. Il letterato grida: “Beware, un ciclista!” Stringe il braccio del sindaco, che teme glielo stacchi dall’ascella, è il suo incubo ricorrente. “Eccoci. Vede il più alto laggiù? È il monumento a Dante, che a braccio teso indica il nord. Un gesto simbolico, allora il Trentino non era Italia, era terra d’Austria e feudo del nostro principe vescovo, detto Tirolo italiano. Oggi è una provincia autonoma italiana. E ora ammiri quest’obelisco su un serpente azteco: è di un gesuita cugino di Martini, missionario anche lui. Partì da una nostra valle e divenne il primo cow-boy di Magdalena, Nuovo Messico. A Washington gli hanno eretto una statua di bronzo nel visitor center del Campidoglio. Si chiamava Eusebio, Eusebio Chini, detto Kino re del bestiame, un rancher apostolo dei pellerossa.” 
  “Wow!” fa Wen. 
  Il letterato sorride: “Sarebbe stato un Carneade il nostro Martini se il chiarissimo don Simone Weber non ce l’avesse fatto conoscere nel 1909 sull’Amico delle Famiglie, e negli Studi Trentini del 1922, e sulla Strenna Trentina del 1928”. 
  Wen è confuso: non sa nulla di Carneade né di don Simone Weber, ma qualcosa su Trento ha leggiucchiato prima di lasciare Hang Zhou. “È il parco di Santa Chiara questo?” 
  “Nein, Herr Major. Quello è per domani.” 
  Mayor, prego, non sono un maggiore, sta per dire Wen, ma si trattiene. 
  “Sir, il convegno si terrà in questo hotel. È il migliore della città, le abbiamo riservato una suite all’ultimo piano.”
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                        Wei Kuang Guo, mandarino di prima classe 
                    

                    
                

                
                
                    
  Martino Martini venne al mondo nel capoluogo del feudo vescovile di Trento. Era l’anno 4251 del calendario cinese. In Tirolo era il venti di settembre dell’anno del Signore 1614.

  A Trento il sindaco di Hang Zhou sognerà molto. Non lo sa, chi non ha raggiunto la buddità non ha coscienza che il trapasso degli spiriti nei corpi lascia tracce nei sogni speciali. Chi sogna speciale rivive al presente il passato dello spirito, e al risveglio non ricorda nulla.
  A Lisbona Martino fa un sogno. A Toledo qualcuno, di fronte a una tela, gli dice all’orecchio: “Quell’uomo che assiste al funerale del signore di Orgaz è il Theotokópoulos. Ti somiglia come un gemello”. La contessa Fuensalida, poco lontano, impallidisce. Ha appena spiegato ai presenti: “El Greco era un genio inquieto, i peccati e gli altari di Candia, Venezia, Roma, Toledo sono tutti impastati nei suoi colori”. Uscita di chiesa informa il Sant’Uffizio. Juan García è un suo servitore: quel giovane gesuita potrebbe precederla, prima di lasciare Toledo. Una settimana dopo Juan García è arso vivo in piazza del Juego de la Pelota. Martino si sveglia per il gran caldo. 
  Conclusi gli studi a Lisbona, si imbarca per la Cina. Ci sarebbe andato volentieri via terra con la sua cara Giada, ma ha vinto un’altra passione: il Catai. Aggirando l’Africa si figurerà Marco Veneto come il leone alato del santo evangelista Marco. Nel Collegio Romano Athanasius Kircher, il suo maestro, l’ha iniziato al linguaggio esoterico dei simboli, della luce e delle ombre. Una volta gli ha detto che la scienza emblematica si aggira nei meandri della mente senza uscirne mai a parole. Martino se ne ricorderà preparando il suo Atlante cinese, il primo a svelare all’Europa il vero volto della Cina secondo Mercatore, completo di meridiani e paralleli.
  Andrea Martini si ammalò di peste prima che suo figlio partisse per Roma. A lui Martino dedicherà sempre vittorie e sconfitte. Tornato in Europa, davanti alla Sacra congregazione De propaganda fide sosterrà il culto che i cinesi riservano agli avi. Lo farà per suo padre e per Giada Balarin, opponendosi a francescani e domenicani. Ai primi, troverà un’attenuante nell’esempio del fondatore, figlio di un mercante, che rinnegò il padre terreno. Ai domenicani, nessuna: i soci della Compagnia sono i mercanti di Cristo. 
  Martino scriverà: “Noi tracciamo nuove frontiere, proiettiamo nel mondo la mole del nostro studio metodico”. 
  Kong Fuzi, detto Confucio dai gesuiti, credeva nello spirito come intelligenza del cuore. Martino sa che tra spirito e anima c’è differenza: parlerà sempre di spirito come il suo maestro Athanasius, fedele alla lettera delle Scritture. 
  La morte lo colse nella nuova casa di Hang Zhou, a quarantasette anni. Non molto tempo dopo perse un braccio per colpa di chi, incitato da padre Intorcetta, glielo staccò dall’ascella durante una ricognizione della salma. Non erano giunti a tanto gli olandesi della Compagnia delle Indie orientali, e neppure il corsaro che lo sequestrò fra Alicante e le Baleari, su un arco di rotta familiare a chi da Genova si recava in Cina: la sua diletta Cina, ricca di acque e di rocce che avvampano al tramonto, come nel Tirolo. 
  Il mare fu infido e sfuggente con lui. Un continuo esercizio dello spirito, una capricciosa metafora della Ratio studiorum, il metodo di studio della Compagnia.
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  Ben poco la Storia si è occupata di noi. Le storie le hanno sempre scritte gli uomini, con titoli spavaldi come questo: 
  L’orizonte della fama. Racconto historico della vita del serenissimo Carlo Contarini, doge di Venetia. 
  Quando quel libro mi venne in mano, a casa della signora Erizzo, non sapevo leggere bene, e il titolo me l’inventai: 
  Il mantello della dama. Racconto historico della vita della serenissima Giada Balarin, siora de Canaregio.

  Ciascuna di noi ha la sua storia. La mia l’ho mandata a mente quando non sapevo scrivere. Sono la storica mentale di Giada Balarin. Ho consacrato me stessa a mia madre, al mio adorato sposo, anche dopo che partì per il Catai, e al mio buon consorte che andò a fare la guerra a Candia. Gli uomini partono, le donne restano. Tutto il mio tempo, ora, è per me e per la figlia mia e del mio consorte.
  A Trento e a Venezia sbrigavo le faccende di casa. Da ragazza non volli libri né orologi. Ci sono le meridiane affrescate, dicevo, segnano tempo e storia. Aiutavo mia madre nei servizi. Ora faccio contento chi viene a trovarmi e me lo chiede. Anche questo è un aiuto.
  Mi diedero il nome di una pietra fiera, dura come la mia tempra, limpida come il mio spirito. Mi calza come una bella veste. La vita mi ha mostrato i denti, posso dirlo. Talvolta mi ha anche sorriso, per grazia di Dio, di Cristo e Maria Maddalena. Una porta del Favoloso impero del Catai prende il nome da me. Avrei voluto passarci sotto, non solo ammirarla sulla stampa che ho inchiodato su un’anta dello stipo, dal lato di dentro. All’uscio, sul lato di fuori, espongo mezzo mantello nero, per segnale. 
  Quando un uomo entra in casa e c’è una donna, la donna è regina e l’uomo schiavo. L’uomo si gloria di soggiogare le donne e non capisce che non le domina, né fuori di casa, dove crede di comandare, né in casa, dove ha sempre regnato una donna. Si illude di essere più forte di loro perché possiede atlanti e orologi che misurano spazi e tempi suoi, non di noi donne. Risolve tutto con l’oro, ma l’oro è maledetto, apre tutte le porte, anche quella del paradiso: così scrisse quell’ammiraglio che per primo sbarcò nel Nuovo Mondo seguendo il corso del sole. Il danaro spalanca le porte al demonio, pure la mia di Cannaregio. Il nostro ventre invece è benedetto. Se giuriamo una cosa e il giuramento viene dallo spirito, saremo spose. Così volli e ho sempre voluto, per fierezza, anche quella mattina sotto il portico delle Osterie tedesche, anche la notte che negai a uno zingaro di essere stata sposa di qualcuno. Questa casa è un convento, io sono la signora di Cannaregio e del convento. 
  La mia è la porta di Giada. 
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  Wen, seduto impettito in una poltroncina della hall, sfoglia 
  Der Spiegel
  . Ha chiesto che gli portino il valigione nella suite, dove l’attende un collo ancora imballato. Proviene da Hang Zhou, l’ha recapitato un corriere.

  Contiene una cassetta di legno di olmo dall’ossatura in ferro verniciato di rosso sugli spigoli, acquistata a Lisbona da un mercante di cose orientali. È alta circa un palmo, larga due, profonda uno e mezzo. È rivestita di cuoio stanco ornato di borchie e disegni geometrici, con scene dell’Antico testamento incise sul coperchio bombato. L’interno è foderato di raso cremisi. Ha quattro scomparti, un sottofondo e una nicchia segreta che scatta se si ruota una delle borchie. Un lato si ribalta e fa da scrittoio. Chi se ne servì fu sepolto a Hang Zhou con gli onori che spettano a un mandarino di prima classe. Il suo nome cinese, Wei Kuang Guo, vuol dire protettore del paese. Il suo spirito, dopo più di tre secoli e cinque trapassi, è tornato in Tirolo nel corpo dell’inconsapevole sindaco di Hang Zhou. In quello imponente di Wei era baldo e sicuro, in quello minuto di Wen si è fatto schivo. 
  Wen non conosce il disegno di cui è strumento. E il Buddha dei convegni lo perdonerà se tra qualche ora, sognando, non farà una piega nell’apprendere che una copia dell’Atlante cinese è andata persa a Firenze durante una grande alluvione. La mattina dopo, da sveglio, resterà freddo alla notizia del furto di una ventiquattrore sottratta a un biografo di Martino-Wei, con dentro gli appunti per la nuova edizione. 
  Nella penombra della suite si diffonde il respiro ovattato della città, diversa dall’immagine che Martino custodiva nella memoria. Il corso dell’Adige è stato deviato altrove. Wen stenta a prendere sonno in una poltrona più comoda di quella della hall, e nel dormiveglia già sogna che l’adolescente Martino, a poche decine di metri da lui, si sporga dalle finestre del ginnasio e fermi l’occhio sulle zattere trattenute dai canapi contro le scalette. 
  Chi vorrà verificare la fondatezza di questo dato onirico scoprirà che non corrisponde al dato topografico. Ai tempi di Martino i gesuiti tenevano lezioni altrove, e solo più tardi si spostarono in contrada Lunga. L’appalto degli studi giovanili era passato dai padri somaschi alla Compagnia. Ciò valga come professione di metodo: le storiografie sono tutte imprecise, anche quelle oniriche. 
  Comunque sia, è fatuo e pittoresco che il ragazzo si affacci a quelle finestre, con l’Adige che scivola tra il ginnasio dei gesuiti e la badia di San Lorenzo. 
  Poco più a monte, il fiume scansa Trento e le disegna un’ansa intorno. Due torri delle mura serrano il fiume come bocche di tenaglia, una all’approdo di San Martino, l’altra all’altezza di un antico ponte di legno. Sulla riva destra si allargano gli orti della badia.
  Martino origlia dietro una porta chiusa che dà nello studio del rettore, a colloquio col segretario del principe vescovo. Il rettore gli dice che presto le bocche della tenaglia schiacceranno la badia e i suoi orti come una noce nel mallo, con profusione di umori e frammenti di guscio, e i gherigli li gusterà la Compagnia. 
  Martino, preso per un orecchio da un prefetto, fa a tempo a cogliere la replica dell’ospite: “Reverendo padre, il grande concilio ha riformato la Chiesa e questa città. Ora Trento ha la forma di un cuore, o di una cornucopia che spargerà presto comignoli tra i pioppi e le vigne della badia, fino a somigliare a una mitria...” 
  Il prefetto trascina Martino per un orecchio e lo fa inginocchiare in corridoio. 
  E qui termina il primo sogno speciale sognato in poltrona dal sindaco di Hang Zhou, nella suite all’ultimo piano del Grand Hotel Trento, la notte prima che inizi il convegno internazionale.
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  Wen si riscuote, accende la tv ma non la guarda. Pensa al Qiantang, il grande fiume di Hang Zhou. Adora guardare e sognare i fiumi. Ora rivive l’infanzia di Martino in un sogno speciale a episodi che scivola avanti e indietro nel tempo.

  Il dieci agosto a Trento è giorno di fiera. Da Santa Maria fino al Cantone, non lontano da Contra’ Todesca dove andranno a vivere i Martini, la città si è ornata di fiori e di colori. Il ponte di San Lorenzo è ingombro di banchi di frutta fresca e secca, di carni e di verdure, di uccelli da cova e da voliera, di aglio e cipolle di ogni qualità e grandezza. L’Adige si è accollato la soma di quel mercato sospeso e a fiera finita trascinerà a valle paglia sudicia e vecchi stracci, pertiche rotte e teli strappati, merce marcia o confusa tra i rifiuti. 
  L’anno di grazia dopo l’incendio di San Pietro, la città si inventa il palio dell’Oca. È il giorno di San Lorenzo, del ponte e della fiera. Gli zattieri anziani scelgono delle oche combattive e all’ora stabilita ne legano una per le zampe e la sospendono alla spalletta del ponte che guarda verso l’approdo di San Martino, a testa in giù a tre spanne dall’acqua. Subito dopo i contendenti, tutti zattieri, si preparano sulla riva destra, dove l’Adige si fa meno vorticoso. Al grido di un banditore, a turno, prendono la rincorsa a favore di corrente impugnando un bastone, si tuffano e puntano sull’oca che si dibatte. Chi la decapita vince, e dal ponte ne calano un’altra. 
  Dice Cecilia, la madre di Martino: “È come il palio della pignatta, che si fa bendati ma più complicato assai. Chi mena colpi alla cieca alla pignatta prima o poi la colpisce e la rompe. Ma se in questo palio oca e uomo si trovano, è per forza di corrente, per bravura dell’uomo o per disgrazia dell’oca. Si può essere naufraghi o timonieri, onesti o briganti, arcieri o bersagli, bestie di terra o di fiume, ma l’uomo in acqua e l’oca appesa possono agitarsi in faccia a Dio del cielo e a chi guarda da riva, e non trovarsi mai”. 
  La lampada azzurra di sicurezza lampeggia. Domattina Wen chiederà che gliela riparino, gli turberà il sonno. Va in bagno, scarta e maneggia la saponetta profumata di lavanda trovata sul bordo del lavabo, si insapona le mani con cura, le lava con l’acqua tiepida e torna in poltrona. 
  Il giorno di San Lorenzo è grande la gioia di Andrea, padre di Martino, che col montare del trambusto sa che montano anche gli affari. La sera prima ripone mussole e damaschi nelle casse di cirmolo, la moglie Cecilia lo aiuta stipando tra una pezza e l’altra sacchetti di lino coi fiori di lavanda. È lo stesso profumo della saponetta trovata in bagno da Wen, che assiste alla scena nel dormiveglia, preparandosi a un altro sogno speciale. 
  Otavio Balarin, mercante di pietre dure, non ha bottega e quando può, anziché andare di fiera in fiera, monta il banco a ridosso della roggia del duomo. La sua famiglia, di origine dalmata, è veneziana da generazioni. Un giorno Frane, nonno di Otavio, soffiatore di vetro, si infortunò mentre modellava un calice: il fuoco si allungò dalla fornace e la coscia destra di Frane bruciò come un tizzone. Fu lui il primo dei Balarin, detti così per la nuova andatura di Frane, quasi una danza. 
  Questa storia Martino l’apprese dalla voce del padre: sembrava uscita da un libro di viaggi e di avventure. O dal Ramusio. 
  L’opera, nota a quei tempi col nome di famiglia del suo compilatore, Giovan Battista Ramusio, per i Martini è una seconda Bibbia, in tre tomi vecchi e chiosati. Andrea li ha avuti da un debitore, a saldo parziale di un antico tappeto berbero. Le meraviglie che escono da quelle pagine risarciscono il capofamiglia. L’unico che sa leggere è Andrea, che sfoglia ogni sera un tomo diverso e narra meraviglie ai ragazzi e a Cecilia ai fornelli, aggiungendovi del suo. 
  I Balarin abitano accanto alla chiesa di San Pietro, quanto basta perché si parlino con i Martini da una finestra all’altra. Oltre che vendere pietre dure, giade soprattutto, Otavio inventa monili che piacciono a Cecilia. 
  I Balarin sono così legati al loro commercio che hanno chiamato Giada la loro unica figlia. Giada ha la stessa età di Martino, è bionda come Otavio e alta quanto Martino. A dodici anni i ragazzi si parlano per la prima volta, alla fiera di San Lorenzo, sul ponte, mentre Cecilia ammira le pietre di Otavio e Andrea, dietro al suo banco di fronte quello di Otavio, tiene stretto il borsello per non farselo rubare. I Balarin danno le spalle alla torre di San Martino, e i Martini al Bondù, il monte di Trento. 
  Gli sguardi dei ragazzi si cercano, divisi dalle pietre. Giada sorride, Martino risponde con un cenno del capo. Lei ama i suoi genitori e il mestiere del padre, lui ama i suoi genitori e il Ramusio. Da quel giorno, ogni volta che si incontrano in strada da soli, Giada dice a Martino che ha nostalgia di Venezia, dove è nata. Martino le dice che ha voglia di conoscere il Catai. Non hanno modo di dirsi altro, tranne una volta, per una circostanza che ispira ai due un giuramento e lascerà in Martino una traccia più vivida della sua ordinazione. 
  Giada pensa spesso al sestiere di Cannaregio, dove tornerà con i genitori: vorrebbe restare a Trento con la madre e Martino. Anche lui spera che Giada rimanga e continua a sperarlo quando i suoi gli dicono che lasceranno presto la casa del Cantone per quella nuova di Contra’ Todesca, più vicina al fiume. Un giorno si fa coraggio, parla a Giada del Ramusio e promette di svelarle alcune storie straordinarie. Porterà in strada un volume, per mostrarle le figure. 
  Il sogno speciale di Wen si fa fluido. Giada e Martino sono seduti a terra sotto il portico di via delle Osterie tedesche, appoggiati a un pilastro. I loro genitori non vogliono che si fermino vicino alla roggia di piazza della Mostra, ma lì sono al sicuro. È primavera avanzata, Martino ha con sé il secondo volume del Ramusio che narra di Marco Veneto e del Catai. Lo porge aperto a Giada, poggiato sulle ginocchia sue e di lei, aperto sulla figura del ponte sul Pulisanghin, che sfocia nel mare Oceano a poche miglia da Cambaluc, la grande capitale del Catai. Giada spinge le spalle contro il pilastro e si avvicina a Martino. Non è un caso che i due si fermino su quella pagina: o in quel punto il volume è squinternato, o una frase, letta e sottolineata da Andrea, è scolpita nella memoria di Martino. O per tutte e due le ragioni: la memoria è rilegata a quinterni, come i libri di viaggi e i registri di conti dei mercanti. 
  “Questo è il ponte più grande che c’è,” spiega Martino a Giada. “È lungo trecento passi e largo otto, possono sfilarvi dieci cavalieri affiancati. Altro che il nostro ponte di San Lorenzo o i ponticelli di Venezia. Guarda quante colonne, quanti archi, quanta acqua passa qui sotto. Gli archi poggiano su pilastri, come questo che è dietro di noi. Giada, quanti sono gli archi di questo ponte? Contali.”
  Non sanno leggere, ma contare sanno. I loro ginocchi si toccano e vibrano, vibra anche l’acqua sotto gli archi del ponte sul Pulisanghin. 
  “Io conto gli archi e tu i pilastri,” dice Giada a Martino. Con le dita stropicciano il ponte. 
  Lei grida: “Ventiquattro!” 
  E un attimo dopo Martino: “Venticinque!” 
  “Hai sbagliato,” fa Giada. 
  “Hai sbagliato tu,” fa Martino, “e lo devi sapere.” 
  “Cosa devo sapere?” gli risponde Giada. 
  Tornano a contare archi e pilastri: hanno ragione entrambi. 
  “Questo ponte è stregato,” dice Martino a Giada, “ora contiamo le colonne.” 
  Questa volta arrivano insieme: “Cinquantaquattro!” 
  “Voglio andare a Cambaluc,” dice Martino. 
  “Io pure! Andiamoci insieme.” 
  Nella pagina dopo si parla dei costumi dei Tartari.
    

  Vi è un ufficio publico, che non ha altro carico, se non di punir severamente li figliuoli ingrati, quali si sappino haver commesso alcun atto di ingratudine verso di quelli.1
    

  Sfogliano il Ramusio finché non arrivano a una porta. Martino dice: “È la Porta di Giada. Sembra un baule con otto archi, due per lato. Chi va nel Catai deve passare sotto un arco di questi, se no gli tagliano la testa. Anche al ritorno, c’è scritto qui”. 
  Martino punta il dito su un rigo, ma né Giada né lui sanno leggere. Il Ramusio non parla di teste tagliate. Andrea e Otavio la nominano spesso, quella porta, perché vi passano sotto i mercanti diretti al Catai. 
  “La conosco, sono famosa!” grida Giada puntando i piedi e spingendo più forte le spalle contro il pilastro, e l’avambraccio contro quello di Martino. Martino sposta piano il ginocchio sotto il Ramusio, contro quello di lei. 
  La mattina dopo tornano a vedersi nel posto del giorno prima. Giada ha portato con sé due pietre, una gialla e una verde, di quelle che piacciono a Cecilia, la madre di Martino. 
  “Mio padre fa gli anelli con queste. La verde la tieni tu, la gialla io. Si chiamano giade, e io come loro. Noi siamo queste pietre. Martino, guardami bene, ho un occhio verde come la pietra che ti ho dato, l’altro è più chiaro, quasi giallo, come la pietra mia. Dammi la mano, giurami che passeremo insieme sotto questa porta.”
  La gioia di Martino dura un attimo. Giada aggiunge: “Il mese che viene torniamo a Venezia. Mio padre dice che sta arrivando la peste. Martino, quella porta ci aspetta, ci passeremo sotto e non ci taglieranno la testa”. 
  Lui prende la mano di lei che stringe la pietra gialla e gliela bacia. Lei fa lo stesso con la sinistra di Martino che stringe la pietra verde. Le loro braccia si incrociano a forma di dieci, l’una portata al cuore dell’altro corpo. 
  Con la solennità dell’innocenza e delle astuzie dei grandi, Giada chiude gli occhi e dice: “Martino, questo è un giuramento. Quando saremo grandi vieni a Venezia. Andremo insieme nel Catai e passeremo sotto questa porta. Traverseremo il grande ponte sul fiume e alla fiera di Cambaluc compreremo pietre di tutti i colori. Torneremo a Venezia e faremo anelli per venderli a Cannaregio e negli altri sestieri, anche a Trento se vuoi, sul ponte di San Lorenzo e alle fiere dei santi. Diventeremo ricchi!”

                

                
            

            

    
	1 Marco Polo, Il Milione, a cura di Marcello Ciccuto. Rizzoli, Milano, 2008. 
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  È quasi notte. Wen è stanco del viaggio, il suo umore è quello di chi ha fatto un bel sogno e non ricorda quale. È disorientato. Non ha fame, non scenderà a cena.

  Si stiracchia sulla poltrona, chiude gli occhi e gli sembra di andare in bagno a lavarsi le mani, come prima di un rito. Direbbe che è una cerimonia, se dirlo non fosse di poco rispetto per chi lo ospita. Ora crede di essere tornato indietro, dopo avere scartato un’altra saponetta alla lavanda. In realtà non si è mosso dalla poltrona.
  Si riscuote, va verso la finestra, scosta le tende e guarda sul parco: la stazione dei treni è nascosta dalle chiome di alti ippocastani. Ho sognato, ma cosa? si chiede. 
  La visione che non ricorda è il terzo quadro di una storia avvincente. Wen non lo sa, nessuno sa che il trapasso degli spiriti nei corpi lascia tracce in alcuni sogni speciali. Chi li sogna, per quanto si sforzi, al risveglio non ricorda nulla. Sono pagine dello spirito assenti nel libro della memoria dei vivi. 
  Wen è il primo cittadino di Hang Zhou. Di questo ha piena coscienza, di tutto il resto non ne ha alcuna. La ruota del Samsara ha voluto che nel suo corpo abiti lo spirito che fu di un mandarino nato in questa città e dimenticato in patria. Invece Hang Zhou non ha mai dimenticato Wei. La riscoperta trentina del gesuita mandarino è avvenuta subito dopo l’insediamento di Wen nel municipio della sua città. La sua curiosità sulle ragioni del silenzio della Storia, in vista del gemellaggio tra le due città, è comprensibile e giustificata.
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