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Quelque part

Un livre facile à lire

Mais difficile d’oublier ....

Ce livre n’est pas écrit pour vous faire penser, 

Ni pour vous faire rire, 

Et encore moins pleurer,

Ce livre est écrit pour vous conduire, 

Jusque dans vos rêves... 

... Quelque part

––––––––

Javier Carretero Cantero

––––––––

Traduction : Chloé Robles

A mes parents, pour toujours m’avoir aidé à me relever quand je tombais. A mon frère Andrés, mon exemple de cœur qui garde mes secrets.

A ma sœur Mayca, pour être la femme de ma vie. A mes grands-parents, à mes amis, à toutes ces personnes qui ont compté et qui comptent dans ma vie, et particulièrement à ma chère marraine. 

Pour eux et vous bien sûr, pour être là et me montrer que l’on peut arriver jusque dans vos rêves... quelque part. 

(PTLV)
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PREFACE : POURQUOI J’AI ECRIS “Quelque part” ?

Cela fait déjà quelque temps que  j’avais en tête l’idée d’écrire  “quelque chose”, mais je ne savais pas encore quoi. Quelque fois, j’écrivais des chansons auxquels j’oubliais les accords, d’autres fois j’écrivais des phrases avec du sens mais sans forme que je notais sur des serviettes, et qui finissaient ensuite accidentellement dans la machine à laver ... Mais cette fois, j’ai voulu relever le défi et écrire  quelque chose ressemblant à cela, un livre. 

Quand j’ai fait part à ma famille et mes amis du fait que j’écrivais un livre, tous m’ont posé les mêmes questions. 

La première était unanime : 


-  Et comment se fait-il que tu écrives un livre ? 



Et la deuxième pour tuer la curiosité : 


-  De quoi s’agit-il ? 



La réponse à la première question était simple, du moins, elle l’était pour moi :


-  Je l’ai écrit par besoin. 



Pour répondre à la deuxième je disais juste :


-  Quand je le finis, je vous en offrirai un exemplaire à chacun. 

Je vous demande juste un peu de patience. 



Pendant quelques années de ma vie, je me suis consacrée à observer les personnes qui m’entouraient (celles que j’aime), celles qui ne sont pas si proche de moi (celles que je connais) et même celles avec qui je n’ai jamais échangé un mot (les inconnus).  J’observais tellement tout ce qui m’entourait qu’une bonne amie m’octroya le pseudonyme de « périscope ». 

Il est également vrai que j’ai consacré du temps à bavarder avec chacune d’entre elle, essayant de trouver derrière les mots ce qu’elles voulaient me dire, ne prêtant attention qu’à leur intonation, analysant chacun de leur gestes, de leur mimiques, leur regards, leur sourires et même leur larmes. On connait souvent plus les personnes par ce que l’on voit d’elles que par ce qu’elles nous racontent. Ainsi j’ai donc commencé à tout observer, à partir de leur façon de marcher jusqu’à la manière de mentir ou de dire la vérité, ce qui me donnait l’impression que la plupart d’entre elles ne savaient pas vraiment vers ou elles voulaient conduire leurs vies, quelques fois car elles ne connaissaient pas le chemin et d’autres fois, pour la majorité, car elles se comportaient comme des « poissons morts », c’est-à-dire que les personnes se laissent guider par le courant du fleuve, par le courant que nous impose la société, dans l’incapacité de décider ou de prendre des décisions par eux-mêmes d’où ils veulent aller ou ce qu’ils veulent faire de leur vies...en se laissant simplement porter. 

Il est vrai que durant une étape de ma vie et sans avoir encore trouvé de raison, moi aussi je me suis comporté comme un “poisson mort”. 

Un beau jour, je ne sais pas si par chance ou mal chance, quelque chose est arrivé dans ma vie et fit que tout changea, mes habitudes, mon planning, ma façon de penser sur comment je voulais vivre ma vie... et c’est alors que je commença à rêver. 

J’ai souvent lu, écouté des débats à la télé ou entres amis, mais cette question est si importante et existentielle que la société s’en empare même si personne n’est capable d’y répondre avec certitude : 

Existe-t-il une vie après la mort ? 

Je vous mentirai en vous disant que je n’y ai jamais pensé, cela m’est souvent arrivé. Il y a des étapes dans ma vie dans lesquelles je me demande : “qu’arrive-t-il quand on meurt ?”, car j’ai du mal à croire qu’il n’y a rien de plus après la vie, souvent, je me nie à y penser. 

Mais une fois un raisonnement établi, auquel personne ne pourrait me répondre, j’ai commencé à me poser d’autres questions. J’ai arrêté de penser à si il y avait une vie après la mort ?,  pour me questionner s’il y a une vie avant la mort ?

Si l’envie vous dit de continuer la lecture, je vous raconterai ce qui m’est arrivait lors de cette matinée de décembre pour que je cesse de me comporter comme un poisson mort afin que je puisse donner un sens à ma vie. 
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La dernière et on y va

14 décembre 2008

C’était un dimanche. Ce matin là, après plusieurs échecs en essayant d’ouvrir les yeux, j’ai eu plus de mal que d’habitude à me lever. La nuit dernière je m’étais couché tard car nous avions fêté l’anniversaire d’un bon ami, Miguel. 

Lui, je le connais depuis plus de vingt ans. La première fois que je l’ai vu ce fut en été,  vers l’année  quatre-vingts douze, dans la piscine d’une résidence situé à Retamar (Almeria). Mes parents ont acheté là-bas un duplex pour se couper du monde du travail et y passer les mois les plus chauds de l’année, une petite tête dans la piscine ou à la plage. Miguel est une de ces personnes qui nous fait ressentir des impressions très contradictoires. Au premier abord,  il a l’air d’être un homme sérieux, distant et inaccessible. Au deuxième et lors de toutes les autres impressions, il nous montre que les apparences sont trompeuses ou bien qu’on ne veut souvent pas voir plus loin que le bout de notre nez. Après un premier salut presque forcé, court et bref, suivit d’un “Comment ça va ? ” naissant de sa bouche avec un grand sourire, laissant voir toutes ses dents. Suivit une poignée de mains, forte, de celles qui font craquer les doigts et nous invite à relâcher immédiatement la poignée, et dès ce moment, une amitié sincère est née. C’est un grand homme, plus d’un mètre quatre-vingts, qui a les yeux de la couleur de la mer les jours de beau temps avec des traits très marqués. Ses cheveux sont blonds et courts.  

Mais s’il y a une qualité qu’il faut retenir de Miguel c’est son grand cœur. C’est pour cela que je l’appelle PTLV, les amis qui sont là quand on en a le plus besoin.

Revenons à la nuit antérieure pour commencer le récit de cette petite histoire. 

Cette froide nuit du samedi nous avions célébré son anniversaire. Je crois qu’il devait souffler trente-sept bougies, mais je n’en suis pas sûr car  nous avions oublié le gâteau, et avec lui les bougies et surtout parce que personne ne demande jamais au concerné son âge lors d’un anniversaire. Peut-être parce que moi je n’ai jamais aimé que l’on me le demande ou parce que ce n’était pas très important. Nous savions qu’il le méritait et que nous devions le faire sentir le roi de la nuit, l’âge n’était que le plus petit détail de la soirée et nous l’avions laissé à la maison. 

Comme dans toutes célébrations ou fêtes, les rires ne pouvaient pas manquer...quelques fois à cause d’une bonne blague et d’autres fois à cause des effets de l’alcool. Après plusieurs toasts au nom de l’amitié, des promesses perdues, de nous souvenir des femmes que nous avions aimé et de celles que nous aimerions aimer, nous écoutions cette phrase qui fit taire la musique du local; la dernière et on y va ? Nous nous regardèrent les uns et autres, nous étions plus de ce qui était prévu, le double, et nous détournèrent la responsabilité de choisir le roi de la fête... La nuit dura quelques verres de plus. 

A dix heures du matin, le réveil sonna, je ne serrai pas dire combien de fois jusqu’à ce que je l’arrêta. La chanson de la Fuga “P`aquí p`allá” était la première chanson du début de la journée. 

Les draps encore collés à moi, tout comme mes sourcils. Quand j’ai enfin pu me mettre en position verticale et sentir le froid du sol sous mes pieds nus, je couru à toute vitesse sur la pointe des pieds vers la salle de bain. Je me regarda dans le miroir, pensant que celui-ci s’éloignait. 

Avec les yeux mi-ouverts et une tête affaiblie c’était mon intérieur qui me parlait à voix basse : 


-  Ou crois-tu aller avec cette tête ? Tu es crevé !



Elle avait raison. J’avais à peine dormi quatre heures mais il y avait une raison qui m’aidait à me lever du lit.

Je me suis toujours considéré comme une personne engagée avec certains aspects de la vie, pas avec tous, mais oui avec celle-là, celle de la formalité. 

La semaine dernière, je m’étais engagé sans alliances ni curés au milieu, que j’irai jouer un match tout en sachant que j’avais un anniversaire la nuit antérieure et donc que j’étais presque sûr de ne pas dormir, même si cela n’aurait aucune influence quand au résultat. 

Une fois propre, les yeux presque entièrement ouverts, je suis retourné dans ma chambre pour préparer le sac d’affaires que j’allais emporter. Le réveil sonna à nouveau. 

Je mis peu à de temps à tout préparer pour pouvoir partir. Vers dix heures et demie du matin j’avais rendez-vous avec un autre bon ami, Raul (PTLV), dans une cafétéria  qui se trouvait à deux pâtés de maison appelée “Oban Bay”. 

Ce jour là il était blessé, même s’il n’avait que de légères gênes à sa cheville gauche qui ne l’aider pas à minimiser la douleur. Je l’attendu à la porte de la cafétéria, le sac à mes pieds et les yeux enfin bien ouverts. Peu avant que la grande aiguille de ma montre ne pointe vers le sol, il apparu avec sa nouvelle voiture, une Volkswagen Golf de couleur noire. Une des rares choses que j’aime dans les voitures qui viennent d’être achetées est leur odeur. Je crois que quelqu’un devrait penser à inventer ce parfum. 

Déjeuner là-bas avant chaque match formait désormais parti de nos habitudes, c’était un passage obligé pour notre concentration et nous ne voulions pas laisser les bonnes habitudes de côtés. 

Une fois assis à ma table préférée, celle où personne ne pouvait me voir mais d’où l’on pouvait observer tout ce qui se passe, j’ai demandé à la serveuse une noisette et une demi-tartine de sobrasada. Raul pris un café au lait avec une demi-tartine jambon-fromage. 

Durant le petit-déjeuner qui ne pouvait pas allonger le temps, nous parlions de l’actualité de la ligue espagnole et ensuite les nouvelles de notre équipe. Chaque dimanche nous revenions à la même question : 


-  Combien de buts vont-ils nous marquer aujourd’hui ? 



Peut-être aurions-nous dû nous demander : 


-  Va-t-on marquer un but dans ce match ?- je pense que ça aurait pu servir à être un peu plus motivant.



Perdre, fait parti du jeu et de la vie, mais moi je n’ai jamais aimé ce résultat et encore moins d’y penser avant même d’avoir commencé le match. Je pense être quelqu’un de compétitif, mais il est vrai que pour jouer dans cette équipe il fallait assumer ce score, qui était celui qui se répétait le plus souvent, donc... ou l’on acceptait vite ou on repartait avec un goût de rancœur chaque dimanche. 

La philosophie du club consistait à passer un bon moment entre amis ou connaissances, faire du sport avant tout, laissant aux vestiaires les tensions de la semaine de travail pour déconnecter, terminer les matchs sans regrets et quand nous gagnions (situation impossible) ... fêter notre victoire. Au fil du temps, nous décidions de fêter les défaites également. Une idée loin de mes principes, qui m’a pris une année à l’accepter même si je n’ai jamais réussi à l’approuver entièrement.

Une fois le petit déjeuner fini, j’ai conduit durant une trentaine de minutes sur l’autoroute des champs de serres, qui composaient le paysage de ces routes, jusqu’à arriver au terrain de football. 

L’horloge du tableau de bord marquait onze heures cinquante. Même si nous étions en plein hiver, ce matin là la température était digne du printemps. En entrant au vestiaire, l’entraineur s’est approché de moi pour me dire le sourire aux lèvres : 

-Aujourd’hui nous affrontons une équipe qui est plus ou moins de

notre niveau... C’est le seul match du championnat que nous pouvons gagner. 

Le fait que l’équipe adverse soit de notre niveau n’était pas un prétexte pour me motiver, mais cela me faisait comprendre que nous avions de réelles chances de gagner ce match ; ce qui augmenta considérablement mon envie de le commencer. Je savais que nous ne pouvions pas laisser passer cette chance d’avoir en bouche le goût de la victoire car personne ne savait quand cela allait se reproduire. 

Dans ce type de championnats, la non-ponctualité était quelque chose de courant et la rencontre démarra avec plus d’une demi-heure de retard.  Il était également normal de voir les gradins remplis de sièges de plastique bleu et peu de public. Seul peu de sièges étaient occupés par la famille de l’une et l’autre équipe, loin de tout ce qu’il se passait sur le terrain. C’était compréhensible. Qui allait venir voir vingt-deux trentenaires un peu gauches et maladroits courir derrière un ballon durant plus de quatre-vingts dix minutes ?

Pour le plus grand mal-être du peu de spectateurs, nous étions étonnés qu’un fort vent d’ouest allait empêcher le match de démarrer, il augmentait autant le malaise de ne pouvoir jouer, que celui de ne pouvoir voir le match. 

A l’heure précise de l’après-midi, les deux équipes sautèrent sur le terrain, et à nos côtés, l’homme d’autorité. 

Nous étions habillés comme à notre habitude avec un tee-shirt rouge, des shorts et chaussettes noires. Dans mon dos figurait le numéro neuf. Je ne l’avais pas choisi, ce n’était pas mon numéro fétiche, et ne correspondait même pas à ma démarcation. En fait, je ne comprends toujours pas pourquoi je portais ce numéro. 

Sur notre équipe, je ne dirais pas plus de ce que j’ai déjà pu raconter, quant aux noms, je ne parlerais que des initiales, afin que personne ne se sente offensé, S’84. 

Avant que l’arbitre ne fasse choisir aux capitaines, entre le terrain ou le ballon, nous nous réunîmes au milieu du terrain formant un cercle  afin de nous motiver à gagner le match, et cette fois en nous donnant les grandes directives sur comment nous devions jouer. En fait, cela consistait à se rappeler comment marquer un but. 

Quelques instants après, le sifflet de l’arbitre et son bras droit tendu vers l’avant marquèrent le début de la rencontre. Les premières minutes nous servirent à évaluer l’adversaire, observer son placement sur le terrain, localiser ses joueurs dangereux et trouver ses faiblesses. 

Après plusieurs allers et plusieurs retours sans raison, de part et d’autres des différentes équipes, le premier danger se présenta pour nous. 

C’était lors de la dix-septième minute, l’attaquant ne s’était pas encore déplacé et l’arbitre avait signalé un corner en notre faveur. 

C’était la toute première fois, dans tout le championnat, que nous nous approchions de si près des cages adverses, pouvez-vous imaginer la pression qui pesait sur nos épaules ?

Les joueurs les plus grands montèrent pour marquer, je resta en dehors de la zone espérant une éventuelle passe qui n’est jamais arrivée. Après un drible au ballon depuis le coin, notre plus grand joueur, pouvant jouer sur les hauteurs, frappa avec un fort coup de tête précis le ballon qui entra dans les cages, sans que le gardien ne puisse l’arrêter. Il put seulement récupérer le ballon dans les filets. 

Pour la première fois dans le championnat nous menions le score, nous le fêterions comme s’il s’agissait de la coupe du monde, même si nous savions qu’il restait encore beaucoup de temps avant la fin du match, nous voulions fêter notre exploit. 

Une fois le but marqué, les directives changèrent, nous devions tous nous replier sur l’arrière... Ils commencèrent à s’approcher chaque fois plus dangereusement, nous, nous nous éloignions d’eux, mais malgré leurs attaques continues nous fûmes incapables de marquer un but dans toute la première mi-temps. Avec un score de un à zéro, il était temps de faire une pause. 

Dans les vestiaires, nous commencèrent à mettre en place les choses. Nous étions trop excités, pas habitués à ce genre d’évènements. Les quinze minutes de repos servirent à décider où nous irions faire la fête, oubliant qu’il nous restait une deuxième mi-temps à jouer et les instructions de l’entraîneur. 

L’arbitre siffla le début de la deuxième mi-temps, tout comme il l’avait fait pour le début du match, mais cette fois c’était nous avions la balle dans notre champs. Le match commençait à être très ennuyant, du moins pour moi. Nous arrêtions de jouer au football, même si en réalité nous n’avions jamais commencé et nous commencions à perdre notre temps. Je n’aimais pas ça, j’essayai donc de marquer un autre but et de ne pas tomber dans l’ennui de ce jeu. 

Je me souviens que vers la minute quatorze, nous avions le contrôle du ballon sur la bande droite. La maîtrise se faisait de près, quand ma vue se troubla, le terrain de jeu commença à tourner autour de moi à une vitesse vertigineuse et quelques instants après, je tomba dans les pommes, non pas sans m’avoir précédemment vu dans une pièce complètement obscure, assis sur une vielle chaise en bois et, devant moi une petite table carrée avec un tabouret vert. 

Quelques secondes plus tard, j’observais comme les cartes d’un jeu tombaient sur le tabouret. Sur chacune figuraient des images des différentes étapes de ma vie. 

Tout ce qui se déroulait me rappela les instants présents, deux pauvres footballeurs arrivèrent en vitesse avec des footballeurs professionnels. Les entraineurs, les joueurs et le peu de public accoururent à mon secours. J’étais sur le ventre, corps et âme remis. 

Certains portaient leurs mains à leur visages, certains se cachaient les yeux, la plupart pleuraient et les autres criaient et hurlaient Appelez une ambulance ! Pendant ce temps, j’étais toujours allongé sur le terrain de jeu, convulsant, loin de tout ce qui se passait aux alentours et profitant de ces images. 

Seul peu de personnes essayèrent de me ranimer, l’un d’entres eux était mon ami Raul. 

Je dois reconnaître, que, quand on se trouve dans ce genre de situation, la vie nous passe sous le nez en quelques minutes sous forme d’image, il y a tellement de souvenirs que je pensais avoir oublié qui sont apparus ! Je donnerai tout pour les revivre. 

J’aurais aimé ne jamais passer par ce genre de situation pour pouvoir revivre les bons moments, mais malheureusement j’ai du passer par là. 
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Le mouton noir 

––––––––

Je me rappelle que cela fait déjà un petit moment que j’avais entendu quelqu’un raconter une histoire dans un lieu inapproprié. C’était dans une salle de réunion d’entreprises, de celles qui arrivent à réellement nous exprimer afin de n’extraire que le meilleur de nous, alors qu’il ne nous reste en réalité plus que l’ombre de ce que l’on était, ils nous ôtent le soleil. Moi, je n’avais rien à faire là-bas, je passai juste par-là prêtant peu d’attention aux choses incohérentes dont il était question et ou les menaces de renvois continues étaient à l’ordre du jour. Mais après quelques heures de réflexion et déjà bien loin de la réunion, j’ai entendu sans le vouloir quelque chose qui m’a ramené à la réalité. 

Ce sera très égoïste de ma part, de ne pas raconter  ce qui m’a ramené à la réalité.

D’une certaine façon j’ai commencé à croire que l’on pouvait également rêver éveillé et c’est seulement ainsi que les rêves deviennent une réalité. Malgré mon caractère assez sceptique, je sais apprécier les petits détails que je n’ai jamais compris ou que personne n’a jamais su m’expliquer. 

C’est pourquoi, si vous me le permettez, vous êtes désormais le propriétaire de ce livre, j’aimerai vous raconter une petite fable ou vous serez le personnage principal, ou vous pourrez imaginer les paysages, en profiter ou même les abandonner. Vous pouvez  vous laissez emporter par le rire, y laisser une petite larme et même prendre du recul, celui qu’il vous faudra pour penser. 

Il s’agit d’une petite histoire ou vous pourrez m’écouter parler à votre cœur. 

***

Il m’arrive beaucoup de ne pas comprendre le sens des choses et encore moins de la vie, d’autres fois en revanche je les comprends sans plus et je ne prends pas le temps de me demander pourquoi. Quelques fois, j’écoute des chansons qui demandent d’où la lune trouve de l’argent pour sortir toutes les nuits, et d’autres nous racontent que tout ce qui ne tremble pas n’est pas vivant. J’écoute tellement de choses jours et nuits que beaucoup de fois il m’est difficile de distinguer la réalité de la fiction. 

Il m’arrive de penser que celui qui ne vit pas en couple est bizarre, qu’il n’est pas accepté comme normal par cette société et quand j’essaye chercher l’origine de tout cela, la première chose qui me vient à la tête sont la théorie des couples de l’Arche de Noé. Le prophète aurait donc mis dans un arche plusieurs couples de chaque espèce animale pour les sauver et ainsi pouvoir repeupler la Terre avec, une fois passé le Déluge Universel. Et en ce moment quand je m’assoie, je pense, j’essaye de récréer tout le cheminement, depuis la capture des animaux, jusqu’à l’accommodation dans l’arche, mais je n’y arrive pas, je le laisse et je me rend compte que je ne sais pas interpréter les écrits saints. 

Mais il est vrai que dans cette vie il y a toujours un deux, un couple pour tout, ou presque tout. Pour ce couple de danse qui s’apprête à donner ses premiers pas, pour ce sportif  qui s’apprête à donner ses premiers dribles, pour les amoureux qui rêvent de se donner leur premier bisou... 

C’est alors le moment que je choisi pour regarder autour de moi, je me rend compte que nous sommes entourés d’opposés : blanc et noir, grand et petit, pessimiste et optimiste, homme et femme, bien et mal, jour et nuit, soleil et lune, bon et méchant, et un sans fin d’antonymes auxquels on pourrait encore consacrer une infinité de lignes de ce livre, mais je ne le ferai pas. 

Une belle après-midi de décembre, ou le soleil apparaissait timidement entre les nuages et ou les rues étaient démunies de passant, je ne sais pas si par hasard ou causalité, mais le fait est que ce jour-là je me suis rendu compte qu’il y avait quelque chose dans la vie qui était dépourvu de contraires ou du moins dont je n’avais pas conscience de l’existence. Ce quelque chose c’était les tournesols. En fait, tous les tournesols de toutes les plantations de ce monde, ils se tournent depuis le lever jusqu’au coucher du soleil et passent leur temps à le suivre du regard. Quand le soleil dort, ils dorment avec lui.

Ainsi, de cette façon, ils passent chaque jour de leur vie à vivre de la même façon que la journée antérieure et que la journée de demain. 

Pourrait-on penser que le partenaire de danse des tournesols est le soleil ? Je ne dispose  pas encore d’information suffisante, mais je n’ose pas répondre à la question avec certitude, cependant chacun d’entre nous est libre d’y répondre. La seule chose que j’ai pu trouver au sujet des tournesols c’est que ce sont des plantes photo-tropiques, c’est-à-dire que pour leur croissances elles ont besoin d’une source lumineuse, dans ce cas-là le soleil. 

Les tournesols passent ainsi toutes leurs vies, suivant cette trajectoire depuis qu’ils sont semés, jusqu’à ce qu’ils vivent et meurent.   

Certains disent que les tournesols aident à réaliser des rêves et même si on les trouve ou qu’ils apparaissent dans nos vies, les rêves deviennent alors réalité. On entend tant de choses...

***

22 mars

C’était une dure soirée de tempête, de celles ou la seule chose dont on a envie est de ne rien faire. De ces soirées ou l’on est pensif sur son canapé, et l’on observe, en silence, par la fenêtre comme tombent les gouttes de pluie grâce à la lumière des lampadaires. De ces moments ou nos yeux s’arrêtent pour regarder comment certaines gouttes restent collées de l’autre côté de la fenêtre, alors que d’autres descendent à toute allure, entrainant avec elles celle qui se trouvaient sur leurs passages, qui avaient simplement choisi un endroit. De ces soirées, où quand on ferme les yeux, on reste hypnotisé par le son de la pluie tombante. De ces soirées, où une fois la tempête lointaine, on finit par se dire que c’était nécessaire, car ça a  nettoyé les rues. Et ainsi, fut cette soirée. 

Mais, cette soirée-là, je n’étais pas à la maison pour apprécier la pluie par la fenêtre, malgré tout j’ai quand même pu apprécier la pluie par la fenêtre de la voiture. A l’intérieur, on voyait comment se formaient les petits ruisseaux qui grossissaient de plus en plus, au fur et à mesure qu’ils descendaient du haut de l’avenue principale de la ville pour finir mélangé sur la plage avec la mer, inondant sur son chemin quelques quartiers proches de la côte. 

J’étais incapable de distinguer combien de voies avait cette obscure route. Les lignes blanches qui devaient être peintes sur le goudron avaient disparu, pas seulement les continues mais également les discontinues, et toutes les autres. Les rares lampadaires à la lumière jaunâtre qui s’élevaient sur les trottoirs, alternaient les zones illuminés avec celles plus obscures. 

Ce fut sans aucun doute une de ces soirées destinées à ne rien faire, pour être à la maison... en revanche, je me trouvais assez loin de la mienne, conduisant à une vitesse ou même les bus de ville klaxonnent après nous lancer un regard noir suivi d’insultes. Je conduisais une Ford focus de couleur nuit avec une carrosserie décorée de rayures de tout genre, avec des pneus abîmés et, sur le siège passager, l’inséparable présence de mes dossiers de travail, empilés les uns au-dessus des autres, et qui m’ont provoqué tant de maux de tête. 

Tout était ennuyant, la musique de la voiture, le mouvement des essuie-glaces, cette route solitaire et même moi. Rapidement mon regard se tourna vers la vitre du copilote. Je remarqua comment s’était installé un petit et discret fil d’eau à l’intérieur de la voiture, qui s’égouttait peu à peu sur mes dossiers de boulot. Ma main se porta donc vers le bouton de ma portière afin de fermer totalement la vitre, mais celle-ci était déjà fermée et l’eau continuait de se faufiler à l’intérieur.  J’arrêta la voiture sur le bas-côté, mettant les warnings, et poussant d’une main la vitre vers le haut alors qu’avec l’autre j’actionnai l’interrupteur pour  la monter et c’est alors que j’ai observé quelque chose d’incroyable de l’autre côté de la vitre. 

Le temps d’un clignement de paupières j’oubliai mes dossiers de travail, du fil d’eau et de ne pas avoir de parapluie. Je suis descendu de la voiture, je suis resté pendant quelques secondes à proximité, me mouillant à mon tour et profitant de ce qui se trouvait en face de nous. Malgré les nombreuses fois où j’étais passé par là, je n’avais jamais remarqué ce qui s’y trouvait même lors des soirées plus claires. 

J’observais comment un énorme champ de tournesols qui avait grandi du rien, était infiniment immense. J’étais impressionné par cette multitude de plantes ordonnées, sous la pluie. Mais, sans aucun doute, ce qui m’impressionna le plus de cette plantation ce ne fut pas sa taille mais ce que je pensais voir au loin. Je commença à marcher d’un pas sûr et décidé à travers du champ boueux. Je m’éloignais peu à peu de la voiture et au fur et à mesure que mes habits et mes jambes prenaient du poids, mes yeux s’écarquillaient avec surprise. 

La semelle de mes bottes se remplie de boue masquant la trace de mes pas... Peu de minutes plus tard, je me vis au milieu de l’énorme champ entouré d’une centaine de tournesols, qui même s’ils pointaient vers le sol, me donnaient l’impression qu’ils ne cessaient de me regarder. Mon état de nerfs augmenta au point de ressentir de la peur.

Malgré cela, je laissai de côté mes sensations pour canaliser toute mon attention sur l’une d’entre elle. 

Ce tournesol ne me regardait pas moi, ne regardait pas non plus le sol, mais regardait le ciel. La sensation de peur s’estompait à mesure que je m’approchai de lui. La curiosité m’envahit quand j’étais à son côté. Il était assez contradictoire de voir comment un tournesol était tourné vers le ciel durant la nuit alors que tous les autres dormaient. 

Ce tournesol avait quelque chose qui le rendait spécial, du moins pour moi. Je me demandais ce qu’il se passerait demain quand le soleil sortirait, s’il continuerait de pointer vers le haut ou se tournerait-il vers le sol ? J’en arrivai même à penser que ce tournesol pouvait être le petit rebelle de la plantation, ou qu’il fut d’une graine différente aux autres... Je ne sais pas, nous pouvons penser ce qu’on veut, le qualifier de milles façons, mais moi j’étais rongé par la curiosité de ce comportement et je dois même reconnaître, aussi étrange que cela puisse paraître, que je ressentis une certaine admiration pour lui. 

Je ne sais pas ce qu’il avait, mais il y avait en lui quelque chose de spécial qui me fit descendre de la voiture, marcher jusqu’à sa hauteur- sans rien pour me protéger de cette obscure tempête pour rester près de lui.  

Je suis resté quelques minutes de plus me mouillant, contemplant ce paysage et plus concrètement ce tournesol. A ce moment précis je ne disposais d’aucun appareil photo, et encore moins d’un portable de dernière génération pour immortaliser ce moment insolite, qui pouvait difficilement se répéter. Cette pluie ne s’arrêtait pas, je commençais à m’enfoncer dans mes bottes et même sous mon poids. Je demeurai là, sans explication ni raison de ma présence, j’aillais repartir avec un rhume, et ça c’était inévitable.

Je fis demi-tour, marchant aussi vite que possible entre les tournesols vers la voiture qui m’attendait avec les lumières d’urgence allumées. Une fois à l’intérieur du véhicule, je me rendis compte que mes dossiers de travail étaient complétement mouillés, mais cela m’étais égal, je souriais en les voyant. Je pris une serviette de plage que j’avais sur la plage arrière, je me sécha la tête, le visage, les mains et ensuite je l’étendu sur le siège comme une housse imperméable. J’éteignis les warnings, mis en marche les essuie-glaces et démarra mon chemin vers la maison. J’avais besoin de repos.

Alors que je conduisais à vitesse de croisière, j’écoutais un Cd de variété que je m’étais fait de groupes espagnols, existe-t-il meilleure musique ?, quelques fois me montait à la tête l’idée d’appeler mes amis pour leur raconter ce qu’il m’était arrivé, ensuite je regardais l’horloge de la voiture et l’idée disparaissait comme elle l’avait fait une heure après la tempête. 
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Quel prénom choisir ? 

23 mars

Ce matin-là rien ne semblait être différent à une autre matinée déjà vécue, le soleil s’infiltrait comme un voleur par la fenêtre. La même mélodie habituelle de mon téléphone se chargea de me réveiller. Le même miroir de la salle de bain fut celui qui eut les mêmes mots de toujours. Mes petits déjeuners étaient toujours composés d’un café avec une pointe de lait concentré avec une demi-baguette avec de la tomate et du sel, quelque fois le café plus ou moins chaud et la tartine plus ou moins froide, mais toujours le même petit-déjeuner. La cafétéria choisie avait toujours le même nom que la veille... tout était toujours identique. 

Il était huit heures vingt du matin, je conduisais à grande vitesse sur l’autoroute de la Méditerranée, dépassant quelques voitures qui se mettaient sur ma voie, en chemin vers la voiture. J’arrivai en retard, très en retard. Arrivant à hauteur de ces panneaux lumineux qui longent la route et informent juste des mauvaises nouvelles, j’ai pu lire « Bouchons dans trois kilomètres » et un dessin d’une caravane de voitures. Le matin démarrait mal, j’arrivais en retard, ou du moins, assez en retard au travail, chose que je n’aimais pas. Encore en conduisant, ne mettant pas que ma vie en danger, j’ai pris mon téléphone et marqué, sans quitter de vue la route, le numéro du travail. 

Une, deux, trois, quatre sonneries... mais personne ne répondit.  J’ai insisté cette fois appuyant deux fois sur la touche des appels, mais avec la même chance, personne. Je commençais à désespérer par moments. J’ai entendu à une occasion que la musique était bonne pour le moral, donc j’ai mis une station qui diffusait un programme ou une personne prétend donner rendez-vous à une autre, qu’elle connait mais qui n’a jamais osé lui posé ce genre de question, qui une fois demandé changeait tout. Le présentateur était chargé de formuler la fameuse question, sachant très bien que le message était le même et les conséquences aussi. 

J’écoutais attentivement leur histoire, de ces pas si jeunes amoureux quand j’arrivai à hauteur des bouchons. Au loin je pouvais apercevoir les lumières bleues mélangées à d’autres de couleur orange... J’en déduis que le motif de ces embouteillages n’avait pas de fin heureuse. 

Quand j’arriva à hauteur de l’accident, je suivis les instructions des professionnels qui indiquaient de continuer à faible vitesse, mais leur regards ne disaient rien. Il m’était impossible de ne pas regarder vers le trottoir sans cligner des yeux. Là, à côté d’une camionnette blanche, sur le goudron une multitude de verre, du personnel sanitaire et des gardes de la circulation, il y avait deux scènes qui me laissèrent sans voix. D’un côté, voir sur le côté du trottoir, juste sous ceux de la peur, deux corps allongés sous des couvertures blanches me laissa sans souffle, et d’un autre côté, cet homme d’un certain âge qui essayait de masquer sa douleur se cachant le visage avec les mains, et une jeune infirmière qui essayait de le consoler avec ses câlins ce qui me laissa sans voix. Je n’avais pas besoin d’en voir plus, je n’en avais pas envie. 

Je détournai le regard de l’accident après un lent battement de cils. Je n’ai même pas pris conscience des instructions du garde pour ralentir la marche, sans le vouloir j’avais naturellement arrêté la voiture sur place. Je continuai mon chemin vers le travail avec un nœud à la gorge et ce n’était pas celui de la cravate. Je ne voulais pas annoncer le motif de mon retard, je voulais juste arriver. 

Il est triste de se retrouver dans ce genre de situations, mais ça l’est encore plus d’en être le personnage principal. Nous ne savons jamais quelle sera notre heure, celle où nous proches  devront entendre ces mots douloureux qui disent « .... Je suis désolé, j’ai fait mon possible... »

Durant le peu de kilomètres qu’il me restait pour arriver l’image de ces corps unanimes me hantait ce qui me fit diminuer considérablement ma vitesse. Une fois sur place, en arrivant au travail, j’ai eu la deuxième peur de ma matinée. L’entreprise était fermée. Je suis descendu de la voiture, j’ai fait le tour dans les environs avec l’espoir de trouver un panneau ou quelqu’un qui m’expliqua le motif de la fermeture, mais je ne trouva ni panneau ni personne. Je pris mon portable, regarda la date, vingt-trois mars, et le jour de la semaine, lundi. Je ne m’étais pas trompé, c’était un jour de travail mais l’entreprise demeurait fermée. J’ai donc commencé à appeler des collègues avec qui j’étais assez proche, mais la plupart avaient leurs téléphones éteints et les autres n’avaient pas répondu. 

Je cherchais des réponses, en vain. Pourquoi étions nous fermés ? Pourquoi personne ne m’avait appelé pour me prévenir ? Pourquoi personne ne me répondait au téléphone ? ... mais personne ne répondait à mes « pourquoi ? ». Quand un temps passa, celui de ma désespérance, je monta dans la voiture et recommença à conduire les soixante kilomètres qui séparait le travail de chez moi, un duplex en briques, sans décoration mais plein de souvenirs. Là-bas, il ne restait plus rien, tout avait été ramassé, la seule chose qu’il en restait étaient les images qui s’effacèrent de ma tête. Je réduisis la vitesse. 

C’était comme si une heure avant, rien ne s’était passé dans cet endroit, mais les souvenir demeuraient.

En arrivant à la maison, juste après être entré dans le garage, je couru à la boîte aux lettres pour regarder ma correspondance. Peut-être que la réponse à la fermeture de l’entreprise s’y trouvait. J’étais toujours comme un enfant au moment d’ouvrir la boîte aux lettres pour trouver des lettres manuscrites, avec vie, pleines de sentiments, écrites par un ami, une amie, un membre de la famille, mais les nouvelles technologies avaient eu raison de ce sentiment. S’il y a une chose que je déteste, ceux sont les cartes de Noël par mail qui ont déjà étaient renvoyées à des centaines de personnes auparavant. Quand j’ai ouvert la boite, je n’ai trouvé aucune lettre, ni d’amis, ni de la famille, ni de l’entreprise, ni même de la banque, qui sont les lettres que chacun a le moins envie de recevoir mais qui arrivent souvent en abondance. 

Une fois à la maison, je me dirigea à l’étage du dessus, j’entra dans la chambre, me déshabillant, laissant l’uniforme plié sur une chaise, et je m’habilla avec des vêtements beaucoup plus pratiques composait de tissus bleus, un tee-shirt basique de couleur grise, un foulard à carreaux noué au cou, un pantalon en cuir noir et des hautes bottes. 

Je descendis à nouveau les escaliers pour atteindre le garage. J’avais envie de faire un tour de moto, je voulais sentir l’air fouetter mon corps et souffler dans mon oreille, enfin j’avais surtout besoin de penser. Les endroits du Récif des Sirènes et le Cap du Chat avaient tout ce dont j’avais besoin et c’est là-bas que je me suis laissé porter. 

La légende raconte que dernièrement ces endroits rocheux étaient peuplés par les phoques et que les marins qui passaient à leur côtés confondaient leur cris avec le chant des sirènes, de là il tient son nom. Moi, en revanche, je défends ma propre légende qui dit que ce récif est très spécial pas seulement pour l’existence des sirènes mais parce que si on y prête attention on peut les sentir. Il y a beaucoup de magie cachée sous ses roches volcaniques. 

Une après-midi, une bonne amie, de celles dont les sentiments dépassent les limites de l’amitié, me fit une surprise. Elle arriva à la maison pour me rendre visite alors que je ne m’attendait pas au retentissement de la sonnette ce jour-là. En ouvrant la porte, je vis qu’elle gardait entre ses mains une poche plastique qui contenait un objet enveloppé dans un papier cadeau. C’était rectangulaire. Je lui ai dit bonjour, nous nous sommes salué, elle m’a offert la poche, j’hésita à plusieurs reprises avant de l’ouvrir, à chaque fois je me demandais « tu es sûre que cela ne me fera pas mal ? » et finalement je l’ouvris. Il s’agissait d’un cadre, spécial ... très spécial. 
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